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সীম 


ভিংশ বর্ষ-_দিতীয় ধ) পোষ )৬৯-_ছোঠ )৬/, 
লেখ- বুট ব্াহুফেরিক 


অমৃতত্ত পুত্রাঃ ( কবিতা! )--প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 

অদ্বৈত ( কবিতা )- প্রীজাগুতোষ সান্তাল এম্‌-এ 

অহং রাষ্ত্রী (প্রবন্ধ )- প্রীজনরপ্রন রায় 

অনুরোধ ( কবিতা )--গ্রীননীগোপাল গোম্বামী বি-এ 
অঙ্গন! (গীতি ও নৃত্যনাট্য )- প্রীহীরেন্রনারাযণ মুখোপাধ্যানন 


১৮১, ২৪৫, ৩২৪, 


অসীম ও সীমা ( কবিতা )_ পরশ রীন্দ্রনাথ ভটটাচাধ্য 
অপূর্ণ ( কবিতা )-_ঞ্গোবিন্দপদ মুখোপাধ্যান এম্‌-এ 
অপরাজিত! ( কবিতা )--শ্রীক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী 

অলস চিন্তা ( কবিতা! )__শ্রীজয়ন্তকুমার চৌধুরী 
অপরাধ-বিজ্ঞান (প্রবন্ধ )_ গ্রীআনন ঘোষাল 
অগ্নি-গিরি ( কিতা )- শ্রীবতীন্রমোহন বাগচী 
অত্যাচার ( গল্প )-ছ্রীসতী দেবী 

আপ-টু-ডেটু ( কবিত! )- প্রীমোহিতকুমার গুপ্ত বি-এ 
আরনশী-ধারী (গল্প) প্রীজনরঞন রার 

আত্মদান ( কবিতা )-_শ্রীবটকৃ্ণ রায় 


আচার্য ুশ্রুত ( প্রবন্ধ )-_-কবিরাজ প্রীইন্দুভৃষণ সেন আরূর্ষ্ধদশাস্থী 


আচার্য বিজয়চন্ত্র মজুমদার ( শোক সংবাদ ) 
আমার এ গান তাদের জঙ্গে নয় ( কবিতা )__ভাম্বর দেব 
আশীর্বাদ ( কবিতা )__-&মমত ঘোষ 
আধুনিক বাংল! গানে স্থর ও কথ! (প্রবন্ধ) 

-_অধ্যাপক প্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম-এ 
আরিয়াদহ অনাথ ভাণ্ডার 
ইচ্ছাশক্তির সাধন! (প্রবন্ধ )--বাহুকর প্রীদেবকুমার ঘোষাল 
উচ্ছাস (গল্প )-_গ্রীগৌরীশস্কর ভটাচা্ধয 
উপহার (গল্প )--প্রীত্ূমথনাথ ঘোষ 
উপনিবেশ (উপস্তাস )- প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
এন দিনে কাকে লেখা যায় ? (গল্প )--ঞ্রানারায়ণ রায় 


এম.এ, বি-এল 


এক। (গল্প )- প্রগুণেজ্রকৃফ দে 
একসপ্য়ট ( গল্প )-_ কুমারী রাণী মিত্র 
একজন বিদেশী বন্ধু ( পরিচয় )--প্রীবীণ! দে 


একটী লহ্‌ম! শাহ্বত হল ! ( কবিতা )-_শ্রীশচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এলে নাক্ষে। তুমি ( কবিতা! )--বনে আলী 
এক-দো-তিন ( গল্প )_প্রীবিশবশ্বর চক্রবর্তী বি-টি 
বুল্যবাপ এবং কুলবার (প্রবন্ধ) 

অধ্যাপক প্রীদীনেশচতর পরকার দি 
৬কুমারকৃক ফিতর ( জীবনী )-প্রী্াদমোহন চক্রবর্ত। বি-এল 
কাল ( কবিতা )--অধ্যঙ্ষ ীদুরেন্রনাথ মৈপ্রা * 
কৌতুকের পরিণতি ( গল্প )-_প্রীমিহিরকুমার বন লিক বি-এ 
কুছুর ( কবিত] )- ভীকুমুদবরগ্রন মজিক 


২৯৪, ৩৪২, 


৯৭ 
১৬১ 
১৭৪ 


১৬২ 


১৫৬ 
২৩৪ 


৪৪১ 
৪6৭৫ 

৮৪ 
১৭৫ 
৪৩ 


৪৭ 


ফলিকাতার চিঠি (১৯৪৩) ( কবিত| )--ঞীনরেজ দেব ২১১ 
কলিকাতায় বিজ্ঞাদ কংগ্রেস (বিবরণ ) ২৩৫ 
কেমনে ফিরাবে মোরে 1 ( কবিতা )--্ীদিজেন্ত্রনাথ ভাছুড়ী * 

কেন? (গল্প)-_প্রীদীতাংগুকুমার দাশগুপ্ত এম্‌.এ ৪২৩ 
কুসংস্কার? (গল্প )--্রীপ্রভাতকিরণ বন্ধু ৪৫২ 


কৈশোর স্বপ্ন ( কবিত1 )--রায় বাহাহুর ভ্রীধগেন্রনাধ মিত্র 8৫৬ 
খুলে ফেল প্রিয়া তব গঠন-ভার ( কবিতা ) 
- প্রীগোকুলেশ্বর ভটটাচার্যা এমএ ১২, 


খান সমন্তা ( প্রবন্ধ )__ ডাঃ শ্রীব্রজেন্রনাথ গাঙ্গুলী এম্‌-বি ৪৬৮ 
ক্ষুধা (কবিতা )- শ্রীকৃষ্ণ মিত্র এম্‌:এ ১৫5 
খেলা-ধুলা (সচিত্র )- শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় ৭৭,১৫৮,২৩৮,৩১৮,৩৯৭,৪৭৭ 
গান-_প্রীফণীন্্রনাথ ঘোষ ২৯১ 
গান- গ্রবটকৃফ রায় ২৬৪ 
গান- নহ্ুরু ৪৩৮ 
গ্রাম্য শাসক (গল্প )- প্রীচাদমোহন চন্ত্রবর্তী ৪8৩৯ 


গুপ্ত সম্াটগণের আদিবান (প্রবন্ধ ) 

_-অধ্যাপক ্রীদীনেশচন্ত্ সরকার এম-এ, পি-এইচ.ডি ২৯৩ 
গিরিশ-প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ )-_স্ীমশিলাল বন্যোপাধ্যায ৩৭১ 
চলার দিনের পরম সাথী (কবিতা )_্রীপ্রহ্ল্লরঞন সেনগুপ্ত, এম্‌-এ ২৩ 
চণ্তীদাসের নবাবিদ্কৃত পুথি (প্রবন্ধ ) 

-অধ্যাপক গ্রগ্্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ডি 

৪৩, ১৯৯, ১৭৮, ২৫৯, ৩৬৪ 

চলতি ইতিহাস ( সচিত্র )-_প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় ৫৯, ১৫১, 
২১৫, ২৯৯, ৩৮৫ 

চার্বাক ( গল্প) ঞ্রীসত্য বত মনুমদার ২৭৮ 
চায়ের গান ( কবিতা )--কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় ৩৭৪ 
জঙ্গম ( উপন্যাস )--বনফুল ৬৪, ১১৩, ১৮৯, ২৮২, ৩৫৯, ৪৩৪ 
জানালোকে ( কবিতা )--অধ্যাপক ্ীমুপালচন্্র সর্ধবাধিকারী এমএ ২৯৩ 
ট্র্যাজেডি (গল্প)-_প্রীবিজয়রপ্রন বন্ধ এমএ ৩৩৬ 
“তৃণপত্রের' কবি-_হুইট্ম্যান (প্রবন্ধ )-্রপ্রতাত হালদার ১২৭ 


দুঃখী প্রার্থন ( কবিত! )-_কবিশেখর গ্রীকালিদাস রায় £ 
সিজেন্্র-প্রসঙ্গ__ডাঃ রমেশচন্ত্র মভুমদার ১৬১ 
ছুই পক্ষ (গল্প )--প্রীপরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 5 ১৬৪ 
ছুইটা বুস্তির পরিচয় (প্রবন্ধ )--প্ীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায়. ২৩৭ 
চূর্ধযাদল ( কবিত| )--্রীকমলকৃফ মজুমদার ২৭৫ 
ছিজেন্্-প্রসঙ্গ ( প্রতিবা্স)-_প্রীঞ্ষনক বল্যোপাধ্যায় ২৯২ 


ধী. (উত্তর) ডাঃ রমেশচজা ঘজুসদার ২৯৩ 
'বানিশানধ' ল্বক্ধে জিজঞাস/--আঙ্গ,্ল করিম সাহিত্য-বিশাযদ ৩৪৬ 
ভু'ধার! (কবিতা )- জীদেবনারায়ণ গুপ্ত 8৪২ 
এ্সর ধুলায় ঢাক! কবে (কবিতা )--ঞ্ীহাসিরাশি দেখী ৬ 
বানশ্সাহেষের পরিণাস (প্রবন্ধ )--শ্রক্ষিতিনাথ সুর ২১৪ 


৬] 


নব ফাগম এল ( কবিত! )-_শ্রীজমুল্যকুমার ভাহুড়ী 
মৌকাযোগে নবন্থীপ (ভ্রমণ কাহিনী ) 


১৬৬ 


-্রবৃন্দাবনচন্্র তটাচাধ্য অন, ছি জজ. শাহ. 


নানা সাছেবের পরিণাম ( আলোচন! ) 
ডাঃ হথরে্রমাথ সেন এম্‌-এ,, পিএইচডি, বি-লিট 
নয বৃল্গাবন ( কবিতা )-_-্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
নবীন ও প্রবীণ ( কবিত। )--্ীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 
পোশিধালি ( কবিতা ---ীফনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
পরিবহন (গল্প )--প্রীপৃথথীশচন্ত্র ্াচার্ঘ্য এম-এ 
পারাপার ( কবিত| )-_প্রীলতিক। ধোব 
প্রার্থনা (কবিতা )- প্রবীণ! দে 
প্রাকৃত সাহিত্যের কয়েকজন নারী কবি ( প্রবন্ধ) 
--ভকটর শ্রীযতীক্ীবিমল চৌধুরী 
পারের ঘাত্রী ( কবিতা )-_কবিকন্বণ গ্ীঅপূর্বকৃষ তটাচর্যা 
প্রেম ও পদ্ক ( গল্প )- প্রীপরেশ ধর এম্‌-এ 
. প্রলয় তাগডব ( কবিতা! )-_ ভাঃ গ্রীইন্দুভূষণ রায় 
পাল রায্পধানী বটপর্র্বতিক! (প্রবন্ধ )__ডাঃ রমেশচজ্্র মজুমদার 
প্রবাহ .( গল্প )- প্রীভূপেন্নাথ বনু 
পঞ্চাশ-এক ( রস-রচন। )--দ্রীজানকীরপ্রন রাজপঞ্খিত বি-এ 
পাঞ্চালের রাজনৈতিক অবস্থা ( প্রবন্ধ )-- ৃঁ 
ডক্টর প্রীবিমলাচরণ লাহা! এমএ, বি-এল, . 
পি-এইচ২ ডি, বি-লিট্‌ 
প্রি্তমাস্থ ( কবিতা )__প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 
হ্কান্তনী ( কবিতা )-- অধ্যাপক ঞ্রীগ্ঠামনুন্দর বল্যোপাধ্যায় এমএ 
ফাগুয়। ( কবিতা! )-_প্রীসাবিত্রীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যায় 
'তিচিত্র-বেতার (প্রবন্ধ )-_-ঞ্দেবপ্রমাদ সেনগুণ্ড ১, ১২৯, ১৯৪, 
বাংলার নদী সমস্যা প্রবন্ধ 17 
অধ্যাপক প্রসময়েজ্রানাথ দেন এম্‌-এস্‌-সি 
বাংলার ইতিহাসে শশাঙ্ক (প্রবন্ধ )-_প্রীগিরিজাশন্বর 
রায় চৌধুরী এমএ, বি-এল্‌ 
বারাণসীর বিবরণ (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক ঞ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য এমএ 
বসন্তে (কবিতা )-_কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 
কাঁপিভটে (কবিতা )_ ঞীহ্রেশচন্তর বিশ্বাস এম্‌-এ বার-এট-ল 
বিখসভায় রবীল্রনাথের স্থান ( প্রবন্ধ )-- 
অধ্যাপক গ্রফুললকুমার দাস এমএ ২৫৫ 
বিবর্তন ( কবিত! )-_শ্রীমাখনলাল মুখোপাধ্যায় এমএ, পি, আর-এস্‌ ২৬৪ 
বসন্ত জাগিল (গল্প )-_প্ীগৌরীশঙ্কর ভটাচা্য্য ৬২৭ 
বিত্ত ও চিত্ত ( কবিত। )-_্রীমণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৩৫ 
বাংল! ১৯৪৩ ( কবিত। )--প্রঅমিয় গঙ্গেপাধ্যার 
বৈশাখের তারা প্ীকেশবচন্ত্র গুপ্ত এমএ বি-এল্‌ 
বিশ্বরণ' গাজন ( কবিতা )--প্রীলতিকা ঘোষ 
ভারতে রেল বিস্তারের নুলগনীতি ( প্রবন্ধ )-_শ্রীকষালীচরণ ঘোষ 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ক্রমবিকাশ ( প্রবন্ধ) ভ্ীকৃক মিত্র এমএ ৪২৭ 
অরমরবাসিনী ( চিত্র-রাপিক। )-_বাণীকুমার ৪৮ 
ভাক্কর পীপ্রমোদগোপাল চট্টোপাধ্যায় (পরিচয় )-_প্রীমণীল্তুষপ গুপ্ত ৩৫১ 
মেদিনীপুরের কাহিনী (বিষর়ণ )- স্বামী প্রজাননদ ৪৬ 
মন্মথনাধ মুখোপাধ্যায় ৭৫ 
মেদিনীপুরের হাতাবর্ত (প্রবন্ধ )_-্রীযোগেশচন্্র রায় বিস্তানিধি ১৩৬ 
যানসীর বাথ (গন্ধ) কুমারী সলিল মুখোপাধ্যায় ১৮৫ 
হনের গোপন কোণে (গল্প )--মোহাম্মদ আবছুল হুক ১৯৮ 


২৮০ 
৩৪৩ 
৩৪২ 

৩৭ 
৯৪৪ 
১১৮ 
১২৫ 


৪৬৯ 
৪৭৬ 
৩৭ 
১০ 
৮৭ 


২৭, ১৩৩ 


৮১, ৪৯ 


৯৭১ 
২১৪ 
২৩৪ 


১৩৫ 
৪8৪৪8 
৪১২ 
২১৩ 


৩৬ চি 


মেদিনীপুরের ফাছিদীর স্থিতীয় পর (বিবরণ )-_খ্াসী প্রজ্ঞানদ ৪২, 
অছুপুরে প্রাপ্ত একটা শৈবনূর্তি (প্রবন্ধ )--ভ্রীগুরদাস সরকার ১৯৭ 


রায়োরারারগা গার আই-সি-এস্‌ ৪১৮ 
যুদ্ধ ও খার্ড মজুমদার ৪৩৫ 
্লাশিয়ার খনিজসম্পদের ত্রম-বিকাশ (প্রবন্ধ )-- 


ীরুবির্গাকফিশোর দত রায় এম্‌-এস্‌-সি ১, ১১৫ 
রপাস্তর (গল্প )--ইলধব ৃ মের ৬ 
রবীন্দ্রনাথ ও বৈষণবগীতি কবিতা ( প্রবন্ধ )-_ 
7" শ্রীকেশবচন্ত্র গুণ্ত এমএ, ভি 
রাজা (গল্প )-_প্রীস্বপীল রায় 
“রভদান”"--ডাঃ প্রীঅঘোরনাথ ঘোষ রা 
রাজ! (গল্প )-প্রীহৃধীরচন্ত্র রাহা 


ও 
১১৯ 
৪8৭9 
৪৭১ 


জেশীহ (প্রবন্ধ )-__প্রীকালীচরণ ঘোষ ৮ ২৪১, ৩৪৭ 
লাবণ্য ও কমল (প্রবন্ধ )--্রীনীরেন্্র গুপ্ত বি-এ' ৩৫৩ 
শেষ-সধ ( কবিতা )--্দেবনারায়ণ প্ত 5 ১৯ 
. শিল্পীর মৃত্যু (গল্প )- প্রীন্পেল্ুমোহন, চক্রবর্তী. ৮২৪ 


শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি বৈশিষ্ট (প্রবন্ধ )- ্ঁনুর়েল্রনাখ সৈত্র 
এমএ (ক্যাপ্টাব ). 
শ্রুতকীষ্তি সার্‌ মন্মথনাথ ( কবিতা )-_্রীমুনীন্প্রলাদ সর্ববাধিকারী: 
শিল্পী পশুপতি ( পরিচয় )-_প্ীনুবো ধকুমার যায় 
শিল্পগুর অবনীন্দ্রনাথ--প্রীমণীন্রভূষণ গুণ 
শতাব্দীর শিল্প সোভিয়েট, (সচিত্র )-- 
প্রীঅজিত মুখোপাধ্যাল্স এম-এ (লগ্ন ) ৩৫৪ 
শতাবীর: শিল্প-পিকাসে-_প্ীঅজিত মৃখোপাধ্যাক্স এমএ (লগ্ডন) ৪৫৩ 
সঙ্গীত, থর ও ধ্বনি (প্রবন্ধ) হধাময় গোন্বামী শী।তমাগর... ৯ 
স্মরণীয় (গল্প )- _গ্রীমতী যৃথিকা বন্ধ ১৫ 
সুর্য্যোদয়ের আগে (বড় গল্প)--অধ্যাপক প্রীমণীন্র দত্ত এম্‌-এ ৩০, ৯৮,২০৫ 
সাময়িকী ৬৭, ১৪০, ২২৪, ৩০৪, ৩৯০, ৪৫৭ 
সাহিত্য সংবাদ | ৮০, ১৬১, ২৪৭, ৩২০, ৪5) ৪৮ 
সরল রেখ! ( গল্প )--প্রাঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য, ৮৯ 
সাহিত্য ও শরৎচন্ত্র (প্রবন্ধ )-_পীঅমরেজানাথ মৈত্র ১১২ 
মিন্ফোনা ও কুইনাইন (প্রবন্ধ )__অধ্যাপক ই্রীমনী্নাধ 
' বন্দোপাধ্যায় এমএ, বি-এল্‌ ১২১, ১৮৬, ২৬৪; ৩৭৫, ৪২৪ 
গসপধ্যগাৎ গুক্রম অকারম্‌ অব্রনম্‌ ( কবিতা )-_নধাংশুকুমার 
হালদার আই, সি, এস্‌ 
সমু ও চক্জুপ্ত-_বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল (প্রতিবাদ ও 
উত্তর )__শ্রীনুহাৎকুমার রায় ও অধ্যাপক 
গ্রৃদদীনেশচন্ত্র সরকার 
সঙ্গীত ১ কথ ্রীন্ুজাতা ঘটক, বি, এ, বি, টি 
হুর ও মস্বরলিপি--প্রীজগৎ ঘটক 
সংসার ধর্ম ও গীতা (প্রবন্ধ )--্ীঅনিলবরণ রায় 
সংস্কৃত বাও.ময়ের বিস্তার ( প্রবন্ধ )_ অধ্যাপক প্রীসাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায় এম.এ, পি-এইচ.-ডি 
স্বতি (কবিতা )- প্রীত রার বি-এ 
সওয়ার (কবিত| )_-গ্রীনুধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় চি 
স্মৃতি চিত্র ( কবিতা )-প্রন্মেহলতা৷ দেবী . 
ছিনুউত্তরাধিকার ও বিবাহ-বিধি সংশোধন (প্রবন্ধ )-- . 
শ্রীনায়ারণ রায় এম্‌-এ, বি-এল . . 
হারাধনের মায় ( গল্প )--ঞীজনরঞ্জন রায় 
১৩৪৯ সাল ( কবিতা )---ভ্ীদেবনারার়ণ গুপ্ত 
১লা এপ্রিল (গল্প )--গ্রীকানাই বহু 
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গঙ 
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৮৮ 
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২৬২ 
৩৪১ 


চিত্রসুচী__মাসানুক্রমিক 


পৌব--১৩৪৯ 


বিচিত্র যেতায়--দোলমায় ছবি. 

চিন্র নং ১২ 

চিত্র নং ১৩ 

চিজ নং ১৫ 

চিত্র নং ১৫ 

চিত্র নং ১৬ 

*কুমারকৃক মিত্র ্ 

মেদদিনীপুয়ে ঝড়ে ভগ্ন একটি শিবমন্দির 

ঝাপনারারপ নর্দের চরে বন্তার শ্রোতে ভগ্ন পাঁকাবাড়ী 

ঝড়ের পর- গৃহের ব্যবস্থা *** 

রাজকীয় বিমান বাছিনীর "সানতায়ল্যাও এয়ার ক্রাফট” 
কর্তৃক ইউ-বোট, আক্রমণ 

মাল্টায় আক্রমণকারীদের গ্রাতিহত করিবার জন্য 
বেড়া বাধা হইয়াছে: 

ঝিটীশ মহল! বিষান বাহিনীর কর্শিগণ কর্তৃক একটা 


2৮ টা & হে হা 


কারখানার “ওয়েলিংটম” মামক ঘুদ্ধ-যিমানের * 


কলকজ| পরিষ্কার 

জিটেন আর্শি-কাউদ্সিলের নূতন সভ্য লেঃ জে: আর 

এন্‌.উইকম্‌ 
ডাঃ হ্যাষাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
অন্গখদাথ বন 
রাওলপিগিতে ছুর্গোৎসযে সমবেত বাঙ্গালীগণ 
জযকৃফ: হ্ুষদার 
কাখি রিলিফ কমিটী কর্তৃক পানীয়জল বিতরণ 
শবগুলি মাটীতে পৌতার ব্যবস্থা কয়া হইতেছে 
ধাঁড়ের পরে- গৃহের অবস্থা 
ঝড়ের পরে- পাকা বাড়ীর অবস্থা 
মানুব ও পণ্যর শব 
ক্ষিতীত্র দাশগুগ 
পরেশনাথ মাইতি 
খগেন্্রদাথ পাল 
ছড়ি ঘোব 
কালীপ্রসহ্গ দাশগুপ্ত 
এস-আর দাশ 
ষন্থনাথ মুখোপাধ্যায় 
ধ্যাটের হাতল ধরার নিভু লগন্থা 


৬৯ 


১০৯ 
ড৭ 
৬৮ 


৬৯ 


শ১ 


শ১ 
১ 
১ 


চি 


ণ 
খ্ 
গ্ 


গণ 


ণউ 


ব্যাটের হাতলধরার ভুলপন্থা 
উইকেটের সামনে দীড়াযার নিতু পন্থা 
উইকেটের সামনে পায়ের অবস্থান দেখান হয়েছে 


বছবর্ণ চিত্র 
স্বপন দেখে মেটে মা আশা 


যাঘ---১৩৪৯ 


মন্ত্রী শ্ীদু্ত উপেলনাথ বর্ণ 
নূতন সিন্কোনা আবাদের জন্ত জঙগল ফাটিয়া 
ক্ষেত প্রস্তুত কর! হইতেছে--রলো 
চালু পাহাড় কাটিয়৷ সিন্‌কোনার আবাদ-ৃষি 
প্রস্তুত করা হইতেছে 
সিম্‌কোনা নার্শারী 
বিচিত্র বেতার চিত্র নং ১৭ 
০৯৮০১৮১৯৩২৬ 
১» ২১৩২২ 
পরত রারচৌধুরী 
লগ্নে ছুটাতে আমেরিকান মৌ-কর্ন্াচারী ও 
ভারতীয় সৈম্গণের ফিপ্রাম 
পারসিয়ান গাল্ক, এবং ইরানিয়ান রেল দিয়া 
রাশিয়ার যুদ্ধোপকরণ প্রেরণ 
মহিলার্দিগকে কায়ার ফাইটাররূগে শিক্ষিত 
করিয়া তোলা হইতেছে 
শক্রবোমার আঘাতে একটী বাজারের অবস্থ! *৮* 
একটা গোশালায় বোম! পড়িয়া সন্মুখস্থ একটি বহির্বাটার 
কতকাংশ ক্ষতিগ্রস্থ করিয়াছে * 
কলিকাতায় শক্রবোমার আঘাতে_ক্ষতিগ্রস্ত একটা বাসগৃহ 
কলিফাত! অঞ্চলের ভারতীয় বাসিলাগণের পল্লীতে 
বোমার আঘাতে ক্ষতিগ্রস্ত একটা গৃহ 
বোমার আঘাতপ্রাপ্ত অঞ্চলের একটা বহির্ধাটীয় 
সন্ুখস্থ খোলা জাগার কতকাংশ বোমার 
আঘাতে গর্ভ হইয়! গিয়াছে 
বোমার আঘাতে ভাঙ্গা! একটা বাসগৃহের দৃষ্ঠ 
শক্রবোমার আঘাতপ্রাপ্ত একটা বাসগৃহ 
ইউনিভারসিটা ইন জিমনাসিয়াষেয বাৎসরিক ব্যায়াম 
প্রদর্শনীতে যোগদানফারী খেলোয়াড়গণ ও 
, সভাপতি ডাঃ ভামাঞসাদ দুখোপাধ্যায়  ** 
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১২১ 


১২৭ 


১6৮ 


গ্যারিসন ধিয়েটারে অনুষ্টিত মৃষ্যদ্ধ প্রতিযোগিতায় 
যোগদানকারী মু্টিযোদ্ধাগণ ও পরিচালকষণুলী 


বহৃবর্ণ চিত্র 
লাঞাদের অবতরণ 


ফান্কুন--১৩৪৯ 


ধর্দাচক্র-সুদ্রায় উপবিষ্ট বুদ্ধমুরতি 

বিশ্বনাথ মলির 

মণিকর্ণিকার ঘাট 

ঈশানখবমেধ ঘাট 

ুর্গাবাড়ীর মন্দির ও কু 

সিনফোন! নার্শারীতে এক বছর বয়ন্ধ সিনকোন৷ চারা 

নার্শারী হইতে সিন্কোনার চারা লইয়া 
আবাদে বসান হইতেছে 

পরিণত সিন্‌্কোনা বৃক্ষে ফুল ধরিয়াছে 

একটা পুরাতন সিন্‌কোনা আবাদ 

বিচিত্র বেতার চিত্র নং ২৩ 

বিচিত্র বেতার চিত্র নং ২৪ 
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চি 
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বিমান ছুর্গের দরজায় বোম! বোঝাই কর! 
চার ইঞ্জিন যুক্ত অতিকায় বৃটিশ যুদ্ধ বিমান হ্যালিফাক্ 
ব্রিটেনের বালকসৈচ্য কর্তৃক পচিশ পাউণ্ড 

ওজনের গোলা নিক্ষেপ 
ক্রিটেনের অতিকায় জঙ্গীবিমান আজে ল্যাঞে্টার 
আগ্রা দুর্গের দেওয়ান-ই-আমের বাহিরে 

'তুরম্ের সাংবাদিক দল 
কাণপুরে নিখিল ভারত হিন্দ মহাসভার অধিবেশনে 

. “মঞ্চের উপর নেতৃবৃন্দ 

আচার্য্য বিজয়চজ্ সভুমদার 
১৫ই জানুয়ারী শক্রর বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর 
১৫ই জানুয়ারী শক্রয় বিমান হানার ফলে শম্তক্ষেত্রের ক্ষতি 


১৯শে জানুয়ারী শত্রুর বিমান হানার ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর *** 


১৯শে জানুয়ারী বিমানহানায় ক্ষতিগ্রস্ত বাসগৃহ 

১৯শে জানুয়ারী বিমানহানায় ক্ষতিগ্রস্ত খড়ের গাদ। 

১৭শে জানুয়ারী বিঙামহামায় ক্ষতিগ্রপ্ত টিমের ঘর 
রায়সাহ্ব হুরেল্সরমাথ বল্দযোপাধ্যায় ০৪ 


কিঃ 


১৫ই " 


৯৭৯ 


১৭১ 


১৭২ 


১৭৩ 


১৮৬ 


১৮৭ 
১৮৭ 
১৮৮ 
১৯৫ 


১৪৯৪ 


১৯৩ 
১৯৬ 


১৪৩ 


২১৭ 
২১৮ 


২১৪ 


২২ 


২২৪ 


২২৫ 
২২৫ 
২২৬ 
২২৬ 
খ্থ 
২২৭ 
৮ 
১৬১৬০ 
৮ 


এ 


কলিকাতার উপর আকাশে বে ৬খানি জাপানী ধিষান 
অষ্ঠ কর! হইয়াছে, তাহাদের ভগ্ম ও অর্দধন্ধ অংশ 


ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি ফফোজের বাংল! সাহিত্য সম্যের 


বার্ষিক উৎমবে সমবেত সাহিতাক; 
অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ 
তুরক্কের সাংবাদিক দল 
নির্ঘলকুমার মিত্র 
অমূল্য চক্রবর্তী 
বংগীধর জালান 
বৈস্তবান্টার শুর্ধমুস্ি 


াগরচা  নিনর্যা বারন 


প্রদর্শনীতে কাধের উপর লোহার জয়েন্ট 
বাকাচ্ছন শ্রীযুক্ত দুখেন পাল 
বোলিঃ গ্রিপ--'অফ ব্রেক" 
'গুগলি' 
'আউট সুইঙার 
ইফতিকার আমেদ 


বহুবর্ণ চিত্র 
সলতান! রিজিয়া 


চৈত্র--১৩৪৯ 


সিন্কোনা ছাল শুকাইবার চালা 
সিন্কোন! হইতে কুইনাইন নিষ্কাবণের কারখানা 
বিষ-পান 


শিল্পী ও তাহার নির্শিত কয়েকটি বুরি 
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জপ রদ সা দি পখম 


জাপানী বোমার 


বঙ্গদেেশের নবনিযুক্ত এয়ার অফিসার কমাঙিং মিঃ টি, এম্‌, 
.. উইলিয়মস্‌ নং 


২৪ 


২৩৩ 


২৩১ 
২৩২ 
২৩৩ 
২৩৪ 


২৩৭ 


২৩৮ 
২৩৯ 
২৩৯ 
২৩৯ 


ও 


২৬৫ 


২৬৭ 


২৬৯ 
১৬১৫০ 
চি 
২৭ 
২৭৬ 
৮৭ 
১৬০০ 
চি 
৪৪ 
৪ও 
টও 


২৯১ 


৮ 


ব্রিটীশ এয়ার-ক্রা্ট, কেরিয়ার “ইলাসৃ্্িয়ান হুসংঘ্কৃত 


হইয়া, পগুনরাক্রমনে উদ্ধত হইয়াছে 
জার্ন্াণীয় বিপক্ষে অভিযান চালাইবার জন্ত ব্রিটীশের 
হাজার ফোম! সংরক্ষিত রহ্র়াছে 


আমেরিকান “মন্তাং' নামক স্ুবৃহৎ এই বিষান ব্রিটাশের 


সহিত সহযোশিত| করিতেছে 
মহাত্মা! গান্ধী 
কাইরোতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল 
দিল্লীতে উচ্চ পদস্থ ্যাংলে৷ আমেরিকান সামরিক 
অফিসারবৃন্দ 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিনদ মুখোপাধায় 
স্থদীল! ভট্টাচার্য্য 


সন্তোষের মহারাজকুমার শিল্পী রবীন রায় তাহার গালার 


নির্শিত চিত্র এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালরের তাই 


চ্যান্জেলার মিঃ অমরনাথ ঝাকে উপহার 
দিতেছেন 
কৃষফনগরে অনুষ্ঠিত সয়োজনলিনী নারীমঙগল সমিতির 
অষ্টাদশ বারধিক অধিবেশন 
নীলিমারানী দত 
শ্রীযুক অজিত মুখোপাধ্যায় 
কৃফ্নগর সাহিত্য সঙ্গীতির সত্যবৃনদ 
রক্ষিদলভূক্ত যুবকবৃন্দ ( গুজরাট মিলন-মন্দির ) 
িরপশলী সেবার়তন--হাঁলসীবাগান 
বোস্বাইয়ে প্রবাসী বাঙ্গালীদের সরন্তীপুজ৷ 
শ্রীযৃফ নলিনীরঞ্ন সরকার 
শ্ীদুক্ত বিজয়প্রসাদ সিংহ রার 


হব চিত 
মায়াপুরী 
বৈশাখ--১৩৫ * 
অন্তার, পাপ ও অপরাধ 


ুর্তি নির্দাপরত শিল্পী প্রমোদগোপাল 
বৈরাগী 


[৬] 


৩৬৭ 


৩১৫৬ 


৩৪৫২ 


পেট্রোগ্রা, রক্ষা 

কারখানার নারী-সমরা বৃষ কমেয়ের- একটি 
এপ্লিকে কাজ 

প্রস্তয মুর্তি 

ডালে পাখী-_সোতিয়েট রাশিয়ার আট বছয়ের 
ছেলে কর্তৃক অঙ্ষিত 

মাটাসজ্জাট হ্ব্গায গিরিশচজ্ ঘোষ 

কুইনাইন-বটিক। প্রস্ততৈর বসত 


সিন্‌কোন। বিভাগে নিযুক্ত কয়েকজন পাছাড়ির। শ্রমিক ... 


মিঃ এইচ-পন্টেন ষুলার 

মপ্তর্বিমগ্ুল ও গ্রুবতার। 

খক্ষ ও সিংহ 

জ্যোতন্নার পরিণতি 

রাশি-নক্ষত্র 

কৃত্তিক 

কালপুরুষ ূ 

রাশিয়ার সমবায় কৃষক-সমিতির একটি রন্ধনশালা 

ষ্টালিনের একটি আধুনিক চিত্র 

লঙ্ডনের ট্রাফাল স্কোয়ারে একটি বিরাট জনসভায় 
ইউরোপে সেকেও ফ্রন্ট খোলার দাবী জ্ঞাপন 

একা অশ্বারোহী কশাক সৈল্গ 

উত্তর ব্রহ্থ 

ডক্টর প্রীস্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 

মৌলবী এ-কে কজলুল হক 

শ্রীযুক্ত সন্ভোবফুষার বছ্‌ 

প্রযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক গ্রীবুক্ত প্রীচজ্ সেন 

অধাক্ষ ডক্‌টর প্রভু গুহঠাকুরত। 

৬মহাদ্েব চট্টোপাধ্যায় 

গতর্পর ও ডকৃটর বিধানচন্ত্র রায় 

অধ্যাপক »হুরেক্রানাথ ভটাচারধয 

বাবু লঙ্বীর্চাদ বৈজনাথ 

শবুক্ত জনুত্তম সেন 

ডাইত £ স্থির বল মারবার তিনটি অবস্থা 

যোকিক ; স্থির বল মারবায় তিনাট অবস্থা 


বহ্বর্ণ চিত 


প্রথষ প্রভাত উদর তব গগনে 


৩৫% 


৩৫৮ 


৩৭১ 


সৈর--১৬৯৯ সুটা বখ-হাযী 

সারত সেবাশ্রম লক্য--চাউল, কাপড় ও মাহন্স বিতয়ণ-_ টি 

গেঁওখালি কে সি | 
পা সাদ পালা োদাদ ৪২১ বা 
বাগগুছার চিন ৪২৭ ৪87 
প্রাচীন পটচিত ও শিল্পীয় ছেলের প্রতিকৃতি 
সি রী সতী শীবুক্ত পুলিনবিহারী ম্লিক 
লৃতধর ও নি মন্ত্রী প্রীবুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 
চৈতন্তদেব চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত ৪২৮ টা 
প্রতীক্ষা রী মন্ত্রী শ্রীবুক্ত যোগেন্ত্রনাথ মওল 
বংশীবাদক ৪২৯ রিয়ার 
মি মন্ত্রী মিঃ এইচ, এস্‌-মরাবদ্দী 
কাতার ১0৫ বঙ্গীর অর্থনীতিক সপ্মিলনে প্রীযুক নির্মলচজ চন্র, বিউিচারিনি 
টা ৪ মেটা ও শ্রীহুক্ত নলিনীরঞ্লন সরকার | 
দক্গিণ-আফাশ * ৪৪৬ ই হারালেন 
সংক্রান্তির অগ্র-অয়ন 6৪৭ ৪৬৮ রা টিটি ্ 
বিছা ৪৪৭ ্রীযুক্ত নির্ঘলকুমার মিত্র 
রায় সাহেব রাজেন্্রনাথ ভট্টাচার্য ৪৪৯ মেয়র মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 
কুঞ্জবিহারী বন্দোপাধ্যায় ৪৪৯ কুমারী শেলিনা মওল 
অটলবিছারী বন্যোপাধ্যায় ৪৪৯ হ্যারিষ্টার-কবি প্ীযুক হয়েশ বিধান 
ক্ষেঅরমোহন চট্টোপাধ্যায় -৪৪৯ সাংবাদিক খান সাহেব ওয়াহিহুজ্জামান 
হরেন্রগোপাল মুখোপাধ্যায় ৪৫০ 
ভাগারের নূতন গৃহ ৪৫, .. কর্ণ 
ভাগ্ডারের কন্মমীবৃদ্দ ৪৫১ রি 


হর $৩.....পেপ্পজ স্কট 


৪86৯ 
8৬৪ 


৪৬১ 
৪উ১ 


৪৬২ 
৪৬৬ 
2৬৪ 
৪৬৫ 
৪৬৫ 


বঙ্গ সাহিত্যের নিদশনন্বরূপ-_বিখ্যাত গ্রস্থরাজির সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
অভিস্তযকুমার সেন উপেন্্রমাথ গলোপাধ্টায় সুরেক্রমোহন ভটাচার্ধ্য শভাবতী দেবী সরন্বতী 





কাক-জ্যাতসা ২. 
অপরূপ ভঙ্গিতে রূপায়িত। 
আসমুদ্র ২৭ 
মনম্তত্বের মাধুর্য সমুজ্ছল । 
প্রজাপতয়ে ২২ 
নূতন টেকনিক ও বাস্তব 
চরিত্র চিত্রনে অপূর্ব ! 


আশালত! সিংহ প্রণীত 
নবতম শন্দসপী উপন্তাস 


বাঙ্গলার মেয়েদের মুক অবরুদ্ধ 


দৈন্ত ও ক্লেশের মর্মস্তদ চিত্র । 
কলেজে মেয়ে ১০ 


কলেজের মেয়ের গাহ্থ্স্থ্য 
জীবনের বাস্তব ঘটনাবলী। 
অভিমান ১10 
আধুনিক যুগের নারী-চিত্র। 
ও 9110 
সমাজের গতিবিধি” ও শিক্ষা- 
দীক্ষার আনুপুর্বিক ঘটন!। 
সুক্তি ১0 
স্নেহ প্রেম ভক্তি_কিসে মুক্তি। 


উপেন্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত 


রোমাঞ্চকর উপস্াসরাজি 


দামোদরের বিপত্তি 
বু বিপত্তির বিচিত্র চিত্র । ২২ 


5 ৬. 
চক্রান্তের মাকড়সার জাল। ২. | চাকু বন্দ্যোপাধ্যায় | 


নিশিকান্তের প্রতিশোধ 


চক্রান্তের জাল ছিন্ন করিবার 
অপরূপ খেল! । দাম দুই টাকা 
দিগভ্রট ১0 
বিবাহ-পগপ্নে কন্তার আশা 
ভঙ্গের মর্শন্তদ কাহিনী । 
লক্ষী বিবাহ ১10 
বিবাহ-ব্যাপারে রোমাঞ্চকর 
গোলকথাধার হৃতি রহন্ক ! 


শণিলাথ ২॥ 
প্রেমের অভিব্যক্তিমূলক চিত্র। 

নাজপথ ৬৩২. 
বলিষ্ঠ তৃষ্টিতঙ্গি ও বৃহ্ত্র 
সমাজের পরিবেশে সামাজিক 
জীবের যাত্রা-পথের নির্দেশ। 


অমুলতক্ষ ২২ 
সাধারণ রস-কৌতুককে 
উপলক্ষ করিয়া কিরূপ 
অসাধারণ অবস্থার হি হয়। 


নবগ্রহ ১০ 
নয়টি রস-সমৃদ্ধ গল্প সমদ্বয় ৷ 


০ক্ম্পবভ্ক গু 
হামনুলী ২২ 
নামের মত সমম্ত বইথাঁনিতে 
আগাগোড়! নৃতনত্ব আছে। 


বিদ্রোহী তক্ুণ ১॥0 


লেখার মুন্সিয়ান৷ প্রথম করটি পাতা 
পড়িতেই মনকে মুগ্ধ করে। 


অতি বোগাস ১0 


বোগাস বলে ভোগা দিতে অভিনব 


গিয়া যে অবস্থা হয় । 


সখের শ্রমিক ১॥০ 
ছায়াচিত্রে রূপায়িত বেকার 


মিলন মন্দির... ২. 
বিজিময় ১৪০ ছিষ্জহমত্ত। ১. 
মশস্পর্ী পারিবারিক উপল্তাস 
পৃ্থীশচজ্জ ভট্টাচার্য্য 
কানটুন ১০ 
তিনটি তরুণের জীবন যাত্রার 
অতি অপন্প বাস্তব কাহিনী। 
শিবনাথ শাস্ত্রী 
মেজবউ ১২ 


পারিবারিক জীবনের নিধু'ত ছবি। 
ক্ষিতীশচজ্দর চক্রবর্তী 
মোহিনী বিভ্যা ॥40 


সহজে হিপনটিজম শিক্ষার পুস্তক 
কিরণশঞ্চর রায় 
সম্তপর্ণ ১1০ 
দেশনেতার পরিকল্পিত দেশের চিত্র 
হীরেজ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বিরহ-মিলন-ক্খা 
কাব্য-কল্পনার রস-সপ্ভতারে রূপায়িত 
উপস্থাস। দাম--দেড় টাক 


দরীনেন্রকুমার রায় 
চীনের ডাগন ১॥০ 


সমন্তা সম্পর্কে লরস কাহিনী। রোমাঞ্চকর উপন্তাস সম্পর্কে 


চীনের আভ্যন্তরীণ চিত্র। 
২ সত বন্দ্যোপাধ্যায় | 
৯ ভি ২ 
ছুই প্রণয়ীর মধ্যে হাইফেন- গ্রন্থের ৪ বাস্তবতার 
রূপে তৃতীয় প্রাণীটির বিচিত্র ভাবম্পর্শে অপূর্ব্ব ও মনোজ্ঞ | 
548 নীলকঠ ১10 
চজ্মরশেখর মুখোপাধ্যায় কুষক-সমাজের কথা! ও কাহিনী 
উদ্‌ত্রান্ত প্রেম ১০ ্বর্ণকমল ভটাচার্য্য প্রলীত 
গন্য-কাব্যরূপে আজ পর্য্যস্ত ২ 
যাহা বিশ্ব-সাহিত্যে শ্রেষ্স্থান সাংংবাঁদিকল্জীবনের 
অধিকার করিয়া আছে। মর্পম্পর্শী বাস্তব চিত । 


একান্নবর্তী পরিবারের হুখ ছঃখ 
কাছিনী চিত্রিত বৃহৎ উপন্তান। ২৫, 
ভ্্রভঙ্গান্ত্িলী 
বাকণত্ত। কন্তার বিরাট কাহিনী। ২1 
পৃ 
নূর পল্লীকে বাচাইবার ভিন্ত। ২৫, 
দুরের আশায় 
ল্লীবন-যুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত নারীর আশা- 
প্রতীক্ষার বিচিত্র কাহিনী । দাম ২. 
খয়ানন শেষে 
মানব-জীবনের শেষ অধ্যায়ের মর্শাস্তা 
চিত্র লইয়৷ এই উপস্ঠান। দ্বাঘ ২. 
পথে শেধে 
সহনশীল! নারীর দীর্ঘ জীবনধাত্র। ২২ 
ঘুণি হাওয়া 
স্বামী-প্রেম-বঞ্চিতা৷ নারীর ঈর্ধ্যার 
উদ্দাম গতির কাহিনী । দাম--২২ 
হ্রেহেন্স সুষ্্য 
হৃখ-ভুঃখের ভিতর ন্নেহ-বন্তার তরঙ্গ 
ও তার পরিণতি । দ্াম--২ 


ত্যাগের চিত্রে সমুজ্ঘল | দাষ--১৪" 


প্রধোধকুর সান্যাল 
প্রিয় বান্ধবী ২২ 
হিন্সী ও বাংল! চিত্রে রূপার্িত। 
০ 
্রন্থখানি সমৃদ্ধ । 
হুবকি ২৬ 
নবীন যুবকের অগ্রগতির চিত্র । 
কয়েক অপ্ট] মত্ত ১ 
কয়েক ঘণ্টায় কয়েক--শতাববীর 


কাহিনী। 
তক্ষণী-সঙ্ঘ ১২ 
স্বাতগ্য ও ম্বাধীনতাপন্থী নারীচিত্র। 
১৯ 
লূত! নারীর আত্মমধ্যাদ চিত্র। 
ছুমভাঙাক্ক্নাভ ১, 


নিশিপদ্র ১০ 
দিবাহ্বপু ১২ 


তিনখানি গ্রন্থই ঘাংলা সাহিতোর 
মুপাবান সম্পদ খয়াপ। 


বহুকণ্ঠের কলরবে 


ণ্ 
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দে শক রি 


ত্রিংশ বর্ষ 


প্রথম সংখ্যা 





রাশিয়ার খনিজ সম্পদের ক্রমবিকাশ 
জীরুক্সিণীকিশোর দত্তরায় এমএস্-সি, ডক্টর অব ইপ্জিনীয়ারিং 


বিগত ১৯৩৭ সালের জুলাই মাসে, আন্তর্জাতিক ভূত 
কংগ্রেসের সপ্তদশ অধিবেশন মস্কে। নগরীতে অনুষ্ঠিত হয়, 
এই অধিবেশনে পৃথিবীর বিভিন্ন দ্নেশের ভূতত্ববিদ্‌ ধাতুশিল্প- 
বিদ্‌ এবং আরও অন্ঠান্ত বনু বিজ্ঞানী যোগ দ্বেন। এই 
স্থযোগে তাঁরা সবাই সোভিয়েট শাসনের ফলে মাত্র বিশ 
বছরে সেখানে শিল্পের যে মহতী উন্নতি ও বিরাট সাফল্য 
লাভ হয়েছে--রাশিয়ার এই দাবী প্রত্যক্ষ করে এসেছেন। 
এই উন্নতি ও সাফল্যের মূলে আছে তাদের জাতীয় অর্থ- 
নৈতিক ব্যবস্থা। ভারতবর্ষ থেকে ভারতীয় ভূতত্ববিভাগের 
ডিরেক্টার সরকারী গ্রতিনিধিত্বের জন্তে আমাঁকে মনোনীত 
করায় আজ নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি এবং 
নিজেকে ভারতের একমাত্র প্রতিনিধি ভেবে যে কয় সপ্তাহ 
সেখানে ছিলাম যথাসাধ্য শুধু বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহেই ব্যাঁপৃত 
ছিলাম। একথা আজ অনায়াসে ও অসঙ্কৌচেই বলা যায়, 
দুনিয়ার কোনো দেশের গভর্ণমে্ট রাশিয়ার মত করে তৃতব্ব- 
বিদের স্বন্ধে এত দায়িত্ব স্তম্ভ করেনি। সোভিয়েট গভর্ণমেপ্ট 
কেন্দ্রীয় ভূতত্ব পরিচালন” এই নামে একটি পরিষদ গঠন 
করেছে। ইহাতে ৬০০৩---১২১০৩০ তৃতৃত্ববিদ কাজ 


করেন। এ পরিষন্গের কাঁজ__(১) ভূতত্ববিভাগীয় জরীপ, 
(২) খনিজ সম্পন্দের আবিষ্ষার (৩) খনির কাজের উন্নতি এবং 
(৪) ষ্টেটের ব্যবহারের জন্যে কীচামালের সরবরাহ । 
উপরোক্ত কাজকর্মের জন্য বাধিক বরাদ্দ টাকার পরিমাণ 
৪ কোটি পাউগু। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা হ'তে কয়েকটা দৃষ্টান্ত দিলেই 
বুঝ! যাবে যে কি পদ্ধতিতে সেখানে খনিঞ্জ সম্পদ আহরণের 
প্রচেষ্টা চলছে এবং প্রভৃত পরিমাণ সাফল্যের জন্তে কি 
অসাধারণ সাজ সরঞ্জামেরই সমাবেশ হয়েছে। 

পটাশের অবস্থান :-_ প্রথমেই বল্তে হয় আপার কমা 
পটাসিয়াম সণ্টএর ভূগর্ভস্থ অবস্থানের বিষয়। সোলি- 
কামস্ক, (50111:8799)এর পটাঁস-লবণাক্ত জলবাহী গত্রবণের 
কথা ৪০০ শত বছর আগেও জানাঁছিল। স্যার রোডারিক 
ইমেপ মাচিসান্‌ ১৮৪১ খৃষ্টাবেও তা” দেখে আসেন। তিনি 
এরও আগে আর একবার ওরেণ-বার্গ ও কাম্পিয়ানের 
মধ্যবর্তী জক্ষিণ ইউরাঁলের ইলেট্জ্কায়া ও জাষ্টিচিকার 
লবণের থনি দ্নেখেছিলেন এবং তিনি এও জান্তেন যে 
ভূতত্বে পৃথিবীর বয়ক্রমের হিসাবের অস্মপাঁতে ভিন্ন ভিন্ন স্তরে 


গান স্নিও 


শ্তরে এইসব লবণ খনি ব্যাপ্ত আছে। এই কারণেই 
মার্চিসান সোলিমাস্ক. (5০119775% )এর লবণখনির 
গভীরতার বিষয়ে জোর দিয়ে কিছু বলে যান্নি। কিন্ত 
সোলিকা মৃস্ক (50110590791,)এর থনির অস্তিত্ব সম্বন্ধে গ্রমাণের 
কোনো বাধাই হয়নি, কেননা লবণাক্ত প্রশ্রবণ ও লবণ 
তৈরীর জন্তে খর অঞ্চল সকলেরই বিশেষ জানা ছিল। এ 
অঞ্চলে হঠাৎ যখন একটুক্রা কারনাইট পাঁওয়া যাঁয় এবং 
প্রশ্রবণের জলেও যথেষ্ট পটাস আছে দেখা যাঁয় তখন ভূতব্- 
পরিষদের বিশ্বাস হয় যে সোলিকামস্ক (১০117:81)51)এর 
লব্ণ থনিতে পটাঁস সন্ট ও আছে। সোভিয়েট গভর্ণমে্টএর 
অনুুমতিত্রমে প্রায় বছর দশেক আগে ৩৮৬ বর্গমাইল পরিমিত 
অঞ্চলে নান! অনুসন্ধানের ফলে জান! যাঁয় ষে প্রায় পৃথিবী 
পৃষ্ট থেকে গভীরতায় হাজার ফিটের মধ্যে সোলিকামস্ক 
(5015195)এর পামিয়ান্‌ স্তরে আছে প্রভূত পরিমাণ 
পটাস সন্ট। গত পাঁচ বছরে ইহা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে যে এখাঁনে সিল্ভিনাইটএর আকারে পটাস সন্ট 
আছে ১৫০০ কোটি উন (১টন-২৭ মনের কিছু বেশী); 
১৮০০ কোটি টন আছে ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড এবং 
বেণীর ভাগই কায়্‌নালাইট-আর আছে কোটি কোটি টন 
খনিজ লবণ। 
ইহাতে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে যে সোলিকা মঙ্ক 
(9০11:5775/)এর এই খনিজ সম্পদের আবিষ্কার কিছুতেই 
আজ এত বড় হয়ে উঠত না যঙ্গি রাশিয়ান্‌ গভর্ণমেণ্ট' ভূমির 
উৎপার্দিকাশক্তি বাড়ানোর কাঁজে পটাস সম্টএর উপকারিতা 
না বুঝতেন-_ভূতত্বব্দিগণের কাজে যথোপযুক্ত অর্থ সাহাষ্য 
না করতেন। 
পাচ বছরও হয়নি মাটিতে 51995 বসানো হয়েছে । 
৭৫০ ফিট নীচে গেছে সেই 51891 এবং রাস্তাও নেমে গেছে 
নীচে । যে 51)9£ বেয়ে নীচে নেমে গেলাম তা*তে দুইটা 
ড/179175 12176178 সংযুক্ত আছে। এর মধ্যে একটা 
হ'ল উঠা-নামার জন্তে এবং অপরটা দিয়ে পটাম্সপ্ট ভন্তি 
পাত্রগুলি উপরে তোলা হয়। দৈনিক প্রায় ৬০০০ টন 
পটাঁস সল্ট উৎপার্গিত হয়। সকল কাজই বৈদ্যুতিক 
শক্তি দিয়া সম্পন্ন হয়। নীচে বিদ্যুতের আলোরও ব্যবস্থা 
আছে এবং প্রায় সর্ব নিম়্াংশে মেরামতী কাজের জন্তে 
আছে একটা পূর্ণ সাজসরঞ্জামে সজ্জিত ওয়ার্কসপ্‌। 
যন্ত্রপাতি চালানোর জন্ক উপরে ও নীচে মেয়েরাও কাজ 
করছে দেখা গেল। যেহেতু সিল্ভিনাইট ও অন্তান্ত ধাতুজ 
পদার্থ ইতস্তত সর্বত্র মিশ্রিত আছে খননের কাঁজে তাই এমন 
বিশ্লেষণী পদ্ধতি অবলম্বন করা হুয় যেন পটাস সপ্টএর সঙ্গে 
অন্তান্ঠি অপ্রয়োজনীয় কারণে লাইট ইত্যাদি না আসে। 
গড়ে শতকরা ৮* ভাগেরও উপর পটাস্‌ সল্ট আছে এরূপ 
মালই শুধু উপরে তোলা হয়। উপরে তুলিয়া রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় ইহাকে ঘন করা হয়। 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড_-১ম সংখ্যা 


গত ১৯৩৬এর হিসাবে দেখা যাঁয় সর্বশ্রদ্ধ উৎপন্ন ও 
শোধিত পটাস সল্টএর পরিমাণ প্রায় ১৮ লক্ষ টনে 
গাড়ায়। আর এফটি খনিও প্র অঞ্চলে শীগ্রই চালু হ'বে 
আশা কর! যায় এবং এরও উৎপাঙ্গিকাশক্তি বাধিক 
৩০ লক্ষ টন দীড়াবে অনুমান হয়। মাত্র দশবছরেই এই 
প্রকাণ্ড সাফল্য কল্পনাতীত বলেই মনে হয়। আঁরও 
আশ্চধ্য ঠেকে এজন্য যে_ এই বিরাট সাফল্যের মূলে আছে 
একটুকরা কারনালাইটের আবিষ্কার । 

লৌহ ও ইস্পাতের কাজ :-আর একটা চিত্তাকর্ষক 
দৃষ্টান্ত উল্লেখ করছি। ত/হল মন্কোর উপকণ্ঠে পুরাণো 
লোহার কুচি-কাঁচি বা ভাঙ্গা টুকরা কাজে লাগিয়ে যে 
প্রকাণ্ড শিল্প গড়ে উঠেছে তার কথা । এগুলোকে অনেকটা 
কুমারধুবির ঈগল্‌ আয়রণ ওয়ার্কসেরই বৃহৎ সংস্করণ বলা 
যেতে পারে। কিন্তু মনে হয়, ওরা নরম লোহার চেয়ে 
ইম্পাত উৎপাদনই বেণী পছন্দ করে। মস্কোর এই 
শিল্প বর্তমানে হামার এণ্ড সিকল্‌ ছিল ওয়ার্কস্‌ নামে 
অভিহিত এবং এখানেই এনে স্তুপীকৃত কর! হয় যত সব 
পুরাঁণো, মর্চে-পড়া ভাঙ। লোহাঁর কুচি-কাচি, ভাঙ্গা 
বাইসিকেল, লোহার খাট, ভাঙ্গা, পুরাণো রেল -আরও 
কত কি তাহার ইয়ত্ত নেই। শক্তিশালী চুম্বকের সাহায্যে 
এ"সব মরচে-ধরা স্তংপাকার লোহার সমষ্টিকে উপরে তোলে, 
খুব চাপ দিয়া এগুলোকে ৩।৪ ফুট লম্বা, রর চওড়া ও 
৩৪ ই: উচু আয়তখণ্ডে রূপান্তরিত করা হয়। এই লৌহ- 
খণ্ডগুলোকে বড় বড় ১০০7এর রা তৈল চালিত 
15৮০1159198 101 চুল্লীতে ফেলা হয় এবং তখন এ সংগে 
হিমেটাহট লাঁইমষ্টোন, পিগ্‌ আঁয়রণ, মাঙ্গানীজযুক্ত পিগও 
সংমিশ্রিত করা হয়। গলিত ধাতুকে পরিক্রত করবার 
আগে পরীক্ষা হয়__তা"র ( ইস্পাতের ) মধ্যে বিভিন্ন ধাতুর 
অনুপাত ঠিক আছে কি-ন!। 

চুল্ীগুলিকে খালি করার জন্য আছে বড় বড় পাত্র। 
এক একটা পাত্রে প্রায় ৭০ টন ধরে এবং চলস্ত ক্রেন্‌ 
দিয়ে এগুলোকে ইচ্ছামত এদিক ওদিক সরানো যায়। 
গ্রত্যেকটা পাত্র ঢাকৃনি ও লীভার সংযুক্ত । এগুলো এমনি 
ভাবে কাজ করে যে খুব হিসাঁব মত গলিত ধাঁতুকে ছাচে 
ঢালা যায়। গলিত ধাতু শক্ত হয়ে গেলেই ছীচগুলোকে 
তখনি ' পরিষ্কার করা হয়। ছাচ থেকে ইম্পাতের খামি- 
গুলোকে তুলে নিয়ে কখনও রেলওয়ে ট্রীক-এ করে গুদামে 
নিয়ে যায় কখনও বা তৈলচালিত [৬1196126019 
চুলীতে পুনরায় উত্তপ্ত করা হয়। এই পুনরুত্তপ্ত ইম্পাতের 
খামিগুলো তৎক্ষণাৎ রোলিং মিল-এ নিয়ে যায়। সেখানে 
এগুলো থেকে প্রয়োজন মত প্লেট, রেল, পাত তৈরী হয়। 
ইস্পাতে তৈরী দণ্ড (1২০95 ) গুলোকে সরু তারে পরিণত 
করা হয়। এই তার থেকে জাহাজ বাঁধা কাছি হ'তে ফটো 
বা ছবি টাঙ্গাইবার সরু তার তৈরী হয়। আরও কত 


পৌষ-_-১৩৪৯] 
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জিনিষ হয় তা”র ইয়ত্তা নেই। আমরা জান্তে পারলাম এ, 
সব কারখানায় বাধিক আন্মমাণিক ২ লক্ষ টন ওজনের 
ইস্পাতনিমিত দ্রব্যাদি তৈরী হয়। হামার এণ্ড সিকৃল 
ষ্টিল্‌ ওয়ার্কসের কার্যাবলী খুব স্ুসংবন্ধ নয়-_-কারখানার 
উৎপাদনশক্তি বাড়ানোর জন্য যে বিরাট পুনর্গঠন আরম্ভ 
হয়েছে-_ইহাই এর জন্য দায়ী। আমরা কীঁচা-মালের 
আহরণ থেকে স্তর করে কারখানায় বিভিন্ন পর্য্যায়ের যাবতীয় 
কাজ পধ্যবেক্ষণ করেছি। সর্বপ্রথমেই যা আমাদের 
মনোযোগ ও দৃষ্টি আকর্ণণ করে তা হলো রাশিয়ানদের 
অপচয়হীন কাধ্যক্ষমতা। আমরা আরে! দেখলাম যে 
প্রত্যেক বিভাগে তার নিজন্ব পাঁনাগার, বিশ্রামাগার 
ইত্যাদি আছে। খাবার-দাবার পানীয় ইত্যাদি খুবই ভাল 
ও স্থলভ (মাছ, মাংস, কটী দুধ, সোডা ইত্যাদি অপর্যাপ্ত ) 
কিন্তু কিন্তে হয় নগদ মূল্যে। এই কারখানায় দশহাজার 
সাধারণ শ্রমিক কাঁজ করে এবং রাঁসায়ণিক, ইঞ্জিনীয়ার ও 
যন্ত্র-শিল্পী নিয়া আরো ৩৫০ জন দক্ষ কর্মী কাজ করে। 
সকলের শীর্ষস্থানে রয়েছে একজন জেনারেল্‌ ম্যানেজার । 
শরমিকঙ্দের মাসহার৷ হচ্ছে তাঙ্গের যোগ্যতান্থসারে ২০* থেকে 
৮০০ রুবেল্‌ (১ পাঁউণ্ড--৬০৩ রুবেল্‌)। আর রাসায়ণিক 
ও অন্তান্ শিল্পীদের মাঁসহারা তাঙ্গের দক্ষতার উপর নির 
করছে (১০০০_-৪০০০ রুবেল )। জেনারেল ম্যানেজারের 
নির্দিষ্ট মাসহারা হচ্ছ ২০০৭ রুবেল। তবে উৎপাঙ্নের 
উপর লভ্যাংশ তাঁর প্রাপ্য বটে । 

সংগঠনের মূল্য £_আমার নৃতন আর কোন বৃহৎ 
লৌহ কারখানা দ্লেখা হয় নাই-__তবে ইহা বিশেষ চমকপ্রদ যে 
দক্ষিণ উরাল্‌ অঞ্চলে ম্যাগ নিটো-গঙ্কের কারথানাগুলি 
ম্যাগনেটিক লৌহ-গ্রস্তর-এর খনির কাছে-_আর কুজনেটস্ক_- 
এের কারান! সাইবিরিয়াঁয় কুজনেটম্ক-এর কয়লার খনির 
কাছে অবশ্থিত। এই ছুই কারখানার ভেতর লৌহ, ইস্পাত, 
রোল্ড ইত্যাদির নির্্মীণ নিয়ে প্রবল প্রতিছন্দিতা বিদ্যমান্‌। 
উভয় কারখানার কর্তৃপক্ষই তুলনামূলক আলোচনার জন্য 
বিভিন্ন চুলী ও মিলজাঁত দ্রব্যাদির সঠিক হিসাঁব রাখেন। 
রেলওয়ের মালগাড়ীগুলি ম্যাঁগৃনিটোগর্ক থেকে লৌহ-প্রস্তর 
কুজনেটস্কে দিয়ে ফেরবার পথে,কুজনেটস্ক থেকে কয়লা 
নিয়ে আসে ম্যাগ নিটোগন্কের কোকৃচুল্লীর জন্য । সুতরাং 
এ ছুই কারখানার কোনন্দিকেই শুন্ত-গাড়ী যায়ও 
না-আসেও না। এই ছুই কারখানার উৎপাদিত 
দ্রব্যের বাধিক পরিমাণ দীড়িয়েছে আঁধ কোটী টনেরও 
অধিক (915: 12)11]197. 007.) যে লৌহপ্রস্তর ব্যবহার 
করা হয় তাতে শতকরা ৫২ ভাগ লৌহ আছে কিন্ত 
উৎপাদনের ক্রমশঃ বাড়তির দিকেই চলেছে (১ কোটী 
টন); দুণ্টা কারখানাই পূর্ণোন্চমে কাঁজ চালিয়েছে-_ 
কুজনেটস্ক-এর উৎপাদিত দ্রব্যের পরিমাণের হিসাব নিম্নে 
নেওয়। গেল। 





ল্লাম্শিক্সান্র শন্নিজ্ সম্পতে শ্রচসন্বিক্ষাম্ম . ২ 
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রেল- বহুসংখ্যক। 


ম্যাগনিটোগঙ্ক-এর কারখানায় এরচেয়ে আরো! বেশী 
উৎপন্ন হয়েছে কিস্তু কোন কারখানাই আজ অবধি তানের 
পূর্ণ উৎপাঙ্গনশক্তি লাভ করতে পারে নাই। স্তরাং 
উপরোক্ত দ্রব্যের পরিমাণের হিসাবই চূড়ান্ত নয়। প্রকৃত 
কারখানা অঞ্চলে এক অভিনব পরিবর্তনের ছবি ফুটে উঠেছে 
__যা আমাদের দেশের টাঁটার কারখানার চেয়েও স্ুন্দরতর | 
শ্রমিকদের জন্য বাড়ী-ঘর, দ্ালান-কোঠা আর কারখানার 
সম্প্রসারণের জন্য নৃতন নূতন বাড়ী--তার সীমা নেই_ 
সংখ্যা নেই। বিস্তীর্ণ প্রান্তর জুড়ে এসব গড়ে উঠেছে এবং 
আরো উঠ্‌্ছে। এই প্রবন্ধে সোভিয়েট রাশিয়াঁষ খনিজ 
সম্পদ্দের যে সকল তথ্য পেয়েছি তারই উল্লেখ কয়বো__তবে 
একথা সর্ধদাই মনে রাখতে হবে যে এ সমস্ত সংখ্যা ও 
তথ্যাদি রাশিয়ান্দের কাছ থেকেই সংগৃহীত হয়েছে । 

এ বিষয়টা একটু বিশেষ অন্থধাবনযোগ্য,কারণ কেবলমাত্র 
পরিমাণের উপরই ধাতু-প্রস্তরের খাঁটী মূল্য নির্ভর করে না। 
এর আঁসল দাম হচ্ছে নির্দিষ্ট ধাতুর শতকর! ভাগের উপর । 
কারণ এ সমস্ত ধাতু প্রস্তর নিয়ে ছোট রকমের ব্যবসা-বাণিজ্য 
চলে না। দ্নেখা যায় তথাকথিত প্রভূত পরিমাণ ধাতুশপ্রস্তর 
অর্থে বাস্তবে শুধু বিরাট পরিমাণটাই বুঝায় কিন্তু তার 
গুণাগুণ বুঝায় না। এর আলোচনা পরে আরো বিশদভাবে 
করা! হবে। বিগত অধিবেশনের সময় প্রায়শঃ নাঁনাঙ্গিক্‌ হতে 
নানাভাবে অতিরঞ্জিত হয়ে হরেক রকমের ধাতুর আবিারের 
কাহিনী এমনিভাবে সন্মিলনীতে এসে পৌছেচে যেন এগুলি 
কত বড় বিশ্ময়কর আর প্রয়োজনের প্রতীক্‌। কোন 
কোন ক্ষেত্রে রাশিয়ান ভূতত্ববিদেরাও কোন কোন ধাতু- 
গপ্রস্তরের প্রাচ্য ও বিরাট অবস্থান নিয়ে পঞ্চমুখ হয়ে 
উঠেছেন যেন এসবই সোলিকামস্কের লবণথনি কিংবা থিবিন্‌ 
প্রদেশের গ্যাপিটাইট.-খনির সমতুল্য । 

তাঙ্দের হাবভাবে এই ধারণাই মনে হয় যে এসব 
আবিষ্ষারই একদম নূতন এবং আধুনিক ভূতত্ববিদেরাই এর 
আবিষ্ষার-কর্তা। কিন্তু এধারণ একেবারে নিছক তুল। 
যদিও আজ আগের চেয়ে বিপুল ও বিরাটভাবেই নানা 
দিক্‌ দিয়ে উন্নতি সাধন হয়েছে--তবু তাদের একথা প্রারস্তেই 
্বীকার করতে হবে যে বহুদিন এসব তথ্য পরিজ্ঞাত ছিল। 

১৮২৪সাঁলে ফক্স ই্ট্রেঞ্ওয়ে ও ১৮৪৫ সালে মার্টিসান 
প্রভৃতি ভূতত্ববিদ্‌ ও অন্ঠান্ঠ আরো অনেকের ঞ্রাশিয়ায় 
ভৃতত্ব সম্বন্ধে অমূল্য অবদানসমূহ পাঠ কোরে অবাক্‌ হয়েছি 
যে শতাবী পূর্বেও কত কথা--কত তথ্যই না জানা ছিল। 
যা হোক্‌, স্যার টমাস্‌ হল্যাঁ. বলেছেন-_জীবনের লক্ষ্য শুধু 
জ্ঞান আহরণ নয়__-আসল উদ্দেশ্ত হচ্ছে কাজ। এই 
খনিজ সম্পদকে নানাভাবে কাজে প্রয়োগ করেই আঙ্গ 


চাস 


রাশিয়ায় শিল্প-সমূদ্ধি এত বড় সাফল্য-মণ্ডিত হয়ে 
উঠেছে । আমার মতে আজ রাশিয়ায় এই যে উন্নতি আর 
প্রগতিশীলতা-_তার মূলে রয়েছে তিন্টী কারণ। প্রথমতঃ 
সোভিয়েট, গবর্ণমেণ্ট-এর স্থিরসন্কল্প হচ্ছে যথাসাধ্য খনিজ 
সম্পঙ্দের আহরণ ও শিল্পজাত দ্রব্যাদির দ্নেশের মধ্যে 
প্রচলনের সর্বপ্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন__এই পদ্থাটাই শিল্প- 
বিস্তারকে সবল ও অর্থনৈতিক ভিত্তিতে সুদৃঢ় করে তোলে। 
দ্বিতীয়তঃ বিদ্যালয় মাফিক বিলাসিতামুক্ত একটী কাধ্যক্ষম 
ভূতত্ব-বিভাগ গঠন-_যাদ্দের ধাতুপ্রস্তরের আকরিক অবস্থান 
ও ধাতুর প্রয়োজন সম্বন্ধে সম্যক্‌ জ্ঞান আছে। তৃতীয়তঃ 
লক্ষ লক্ষ লোকের কাজ করার জন্য একটা অনম্য স্পৃহা-_ 
দেশের এতটুকু গৌরব বাঁড়ানোর জন্তও এরা শ্রমকু 
নয়। আজ রাশিয়ায় বিশ্বব্যাপী খ্যাতি আর গৌরবের 
পেছনে রয়েছে এসবই । 

ভূতত্ববিযয়ক ও থনিজ সম্পঙ্গের জরীপ :- প্রশিয়ায় 
স্থপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হাম্বল্ডটু রাশিয়ায় বিভিন্ন অঞ্চলে 
গবেষণা কাধ্যে পরিভ্রমণ করার ফলে এই অনুমান করেন 
যে গ্রীস্ও রোমে যে সকল মূল্যবান্‌ ধাতু ব্যবহৃত হত-_ 
তাহা দক্ষিণ উরাঁলের বনভূমি থেকেই সংগৃহীত করা হত। 
যা হোক্‌ সত্যিকার কাজ সেহঙ্গিনই স্থরু হ'ল যেদিন ১৬৯৯ 
সনে পিটার দি গ্রেট তাঁর স্দূর-প্রসারিত রাজ্যে বু 
সরকারী খনি স্থাপন কঙ্পুলেন ( দক্ষিণ উরাল ও অপরাপর 
স্থানে )। এই খনিগুলিকে রুশীয় ভাষায় বলা হয় 
জাঁভদ্স্‌। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝির উপর, রাশিয়ায় 
বিখ্যাত বৈমানিক পল্লাস্‌ ভূতত্ব ও খনিজ সম্পদ নিয়ে 
অসংখ্য চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধসমূহ প্রকাশিত করেন। প্রায় 
এই সময়ে ১৭৭৩ সনে জার্মানীর ফ্রাইবার্গের স্কুল অব. 
মাইন্সের অনুকরণে সেপ্ট, পিটাস্বার্গে রাশিয়ায় 
ইন্ষ্টিটিউট্‌ অব মাইনস্‌ স্থাপন করা হয়। ১৮২১ সনে 
লগুনের ভূতত্ব পরিষঙ্গের সন্মুথে মাননীয় ফক্স, স্ট্রেঞ্ওয়ে 
তাঁর অমূল্য প্রবন্ধে রাশিয়ার ভূতত্ব বিষয়ে মোটামুটিভাবে 
অনেক তথ্যের অবতারণা করেন। এই প্রবন্ধের সাথে 
রাশিয়ার ভূতাত্বিক ম্যাপও ছিল এবং কিভাবে লোহা, 
সোনা, 'তামা ও কয়লার কাজ চল্ছে-_তাহারও উল্লেখ 
ছিল। তিনি আরো দেখান যে রাশিয়! মধ্য আফ্রিকার 
সম-গোত্রীয় নহে। মাত্র কিছুদিনের জঙ্ট স্যার মাচিসান্‌ 
১৮৪০ সনে রাশিয়ার “সাইচুরিয়ান্‌ সিষ্টেম” সম্বন্ধে 
গবেষণার জন্য গমন করেন--পরবৎসরই তঙ্দানীত্তন সআরাট 
প্রথম নিকোলানম ডনেট্জ, প্রান্তরে কয়লা আবিষ্কার এবং 
ভল্গা ও উরাঁলের মধ্যবর্তী থনিজসম্পদের বিশেষ পর্য্যবেক্ষণ 
কার্যে তাকে নিযুক্ত করেন। স্যার মাচিসানের বিবরণীতে 
প্রকাশ যে ঈকাটেবিন্বার্গের চতুস্পার্খস্থ অঞ্চলসমূহ ইউ- 
রোগীয় রাশিয়ার মধ্যে সমধিক শিক্ষিত ও উন্নত ছিল। 
সরকারী থনিপ্রদেশে স্কুল, হাস্পাতাল ও অপরাপর যাবতীয় 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


নুথ-ন্বাচ্ছন্দ্যের চমৎকার ব্যবস্থা ছিল। তার শ্বীকারোক্কিতে 
ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় ষে বিভিন্ন খনি-অঞ্চলে রাজ- 
কর্মচারীর কাছ থেকে কি ভূতত্ব বিষয়ে কি আদর 
অভ্যর্থনায় কত সাহাধ্যই না তিনি পেয়েছেন। জেনারেল 
পিরোফস্কি, কর্ণেল হিল্মারসান্‌ ও জেনারেল এনোসাফের 
কাছে তিনি তার তদন্ত ব্যাপারে যে কত খণী- পুনঃ পুনঃ 
তার উল্লেখ করেছেন। রাশিয়ায় যে চমৎকার তৃতাত্বিক 
ম্যাপখানি তার বিবরণীর সাথে সংলগ্ন রয়েছে_-তাহা 
কিছুতেই এদের সাহাধ্য ব্যতীত সম্ভবপর হ'ত না। 
সাধারণ অধিবাসীদের কাছেও তিনি যথেষ্ট হৃগ্ত! ও সাহায্য 
পেয়েছেন। এ বিষয়ে তাঁর নিজের কথ! উদ্ধৃত করলেই 
স্পষ্ট বুঝা যাঁবে। 
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১৮৮২ সন :--লগুনের রয়েল জিওগ্রাফিকেল্‌ 
সোঁসাইটীর ১৮৭৩ সনের সভাপতির অভিভাষণে স্যার 
র্যালিন্সন্‌ রাশিয়ায় উন্নতির উল্লেখ করে বলেন “রাশিয়ার 
মানচিত্রসস্তারে যে নূতন জিনিষ এল-__তাহা হিল্মারসন্‌ 
কর্তৃক এঁ দেশের একটী ভূতাত্বিক ম্যাপ ও ককেশাস্‌ 
পর্ধবতের একটা নৃতন ম্যাপের অংশ বিশেষ (স্কেল হচ্ছে 
২০ ডষ্টি-১ ইঞ্চি )। ১৮৮২ সনে রাশিয়ায় যখন ভূতত্ব- 
কমিটি প্রতিষ্ঠিত হয় তখন মাইনিং ইনৃষ্টিটিউটের ভিরেকটার 
ছিলেন কর্ণেল হিল্মারসন্ এবং তাকেই সর্বপ্রধান 
কর্মাধ্যক্ষ নিযুক্ত করা হয়। তখনকার দিনের প্রথাচযাঁয়ী 
মাত্র ছ'জন ভৃতত্ববিদ্ঃ আর বাধিক ৭৫০* পাউও ব্যয় 
মঞ্জুর নিয়ে রাশিয়ায় ভূততব-বিভাঁগের প্রতিষ্ঠ হয়। ১৮৯৭ 
সনে সেপ্ট.পিটাস্বার্গে আন্তর্জাতিক ভৃতত্ব-কংগ্রেসের সপ্তম 
অধিবেশন হয়। তখনও রাশিয়ায় ভূতত্ব-বিভাগে ছিল 
মাত্র ২* জন ভূতত্ববিদ আর বাঁধিক ব্যয়ের পরিমাণ ছিল 


২০ হাঁজার পাউও। ১৯১৩ সনে দেখ! গেল কর্মীর 
সংখ্যা প্লাড়িয়ছে ৪৭ জন--আর ব্যয়ের বরাদ্দ 
দীড়িয়্ছে ৩ হাজার পাউণ্ড। গত মহাযুদ্ধের 


(১৯১৪--১৮) আগেই রাশিয়ায় কয়েকজন তৃতব্ববিদ্‌ 
বিশ্বজোড়া খ্যাতি লাভ করেছিলেন। তাদের ভেতর 
আলেক্জাণ্ডার কায়্পিনস্কির নাম অন্ততম-_তাকে রাশিয়ায় 
বর্তমান ভূতত্বের জনক বলা হয়। এছাড়া টিচেরনিচিড. 
অক্রচিভ প্রমুখ মণীষীদের নামও আজ পৃথিবীর ভূতত্ববিদ্দের 
নিকট অতি স্থপরিচিত। ১৮৯৭ সনে তৃতত্ব-কমিটির 
ডিরেকৃটার ছিলেন কারপিনস্কি। তিনি শ্রী বংসর 
আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের মূল সভাপতি নির্বাচিত হন। এ 


পৌধ--১৩৪৯ ] 


বৎসরের অধিবেশনের বিশেষ স্মরণীয় ঘটনা এই যে-_- 
বিঙ্েশাগত প্রতিনিধির দল রাশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলে প্রথম 
শ্রেণীর গাড়ীতে বিনা ভাড়াঁয় পরিভ্রমণ ও পরিদর্শনের 
সৌভাগ্য লাভ করেন। রাশিয়ায় সম্রাট দ্বিতীয় নিকোলাস্‌ 
অম্লান বদনে এই ব্যয়ভার গ্রহণ করেন-_কিস্ত ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে ১৯১৭ সনের বিপ্লবে ঈকাটোরিন্্লাভে দ্বিতীয় 
নিকোলাস্এর জীবনান্ত ঘটে । এ অধিবেশনের মূল আলোচ্য 
বিষয় ছিল 7১০০০1০০1০৪] নামকরণ ও 50801515191081 
শ্রেণী-বিভাঁগ । কিন্ত প্রতিনিধিবর্গ রাঁশিয়ায় বিভিন্ন অঞ্চল 
পরিভ্রমণ ও পরিদর্শন করে আনন্দ পেয়েছিলেন প্রচুর। 
প্রচুর আনন্দে সময় অতিবাহিত হলেও প্রতিনিধিবর্গ কার্্য- 
সী অনুসারে উরালের প্রসিদ্ধ 97108158. 109110, বাকালের 
লিমোনাইট ( লৌহ ), সিমৃন্কের প্রসিদ্ধ কারখানা, 
বিয়োসকোর ম্যাগ্নিটাইট্‌ ( লৌক্কপ্রস্তর ), নিজনি-টাগিল- 
এর ম্যালাকাইট. ( তাত্রপ্রস্তর ), প্রেটিনাম খনি, প্রাচীনতম 
স্বর্থনি ইত্যাদি পরিদর্শন করেন। ভারতীয় ভূতত্ 
বিভাগের কৌন প্রতিনিধি এই কংগ্রেসে ছিলেন না_কারণ 
শেষ মুহূর্ত পর্য্যন্ত সি-আই-গ্রাইস্বাথ, যেতে পারেন নি। 


হুঃজ্ীল্র শ্রার্থল। 


রাশিয়ায় ভৃতত্ব-বিষয়ে আমাদের সর্বদাই আগ্রহ ছিল এবং 
আমরা রাশিয়া সম্বন্ধে গবেষণামূলক প্রবন্ধসমূহ আমাদের 
[২৬০০:০এ প্রকাঁশ করেছি । বাশিয়! কর্তৃক মধ্য-এসিয়া জয়ের 
পর ও পামীরের উপর রাশিয়ায় সীমান্ত-রেখা এসে পড়ায় 
আজ রাশিয়ার ছবি ভারতের বুকে স্বত:ই জাগরূক হয়ে উঠে। 

১৯১৪-__১৯১৮ সন :__ভূতত্ব-বিভাগ গঠিত হবার পর 
প্রথম ৩* বৎসর শুধু জিওলোজিক্যাল ম্যাপ তৈরীর কাজেই 
অতিবাহিত হয়। ১৯১৪ সনে তৃতত্ব-বিভাগ সেপ্ট-পিটাস- 
বার্গে স্থানান্তরিত করা হয়তথন সবেমাত্র সমগ্র 
সাআজ্যের এক-দশমাংশএর জরীফ শেষ হয়েছে। 
তখনকার অবস্থান্ুসারে কাজের প্রগতি বেশ সম্তোষজনকই 
মনে হয। ভারতের আয়তন রাশিয়ার এক পঞ্চমাঁংশ মাত্র 
এবং আমাদের কর্ধীর সংখ্যা ও ব্যয়ের পরিমাঁণ মনে রাখিলে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে ভারতের ভূতত্ব- 
বিভাগের কাঁজও অতি সম্তোষজনকভাবে গড়ে উঠেছে। 
কিন্ত রাশিয়ায় প্রাকৃতিক দুর্গমতা কাজের বহুল অন্তরাঁয়-_ 
উত্তরে তুন্দ্রীভূমি, সাইবেরিয়ার ছুর্গমতা, আর মধ্য এশিয়ার 
বনভূমি ম্বত:ঃই একথা মনে জাগিয়ে তোলে । (ক্রমশঃ) 


দুঃখীর প্রার্থনা 
কবিশেখর শ্রীকালিদাস রায় 


জন্মিয়াছি যেইক্ষণে তখনি জীবন সনে 
ছুঃখবীজ করেছ বপন, 

সে বীজে গোপন করি বৃথ। চেষ্টা ক'রে মবি, 
শাখাপত্র রহে না গোপন। 


নিত্য যত ছুঃখ পাই ভাগ্যে মোর যোগ্য তাই 
সয়ে যাই মাথ। নত ক'রে, 

জানি তুমি করুণার « কর না'ক অপচার 
দণ্ড দিয়। শুদ্ধ কর মোরে। 


জীবনে ব্যর্থতা যত সহি আমি সাধ্য মত, 
জানি তা” ভুলেরি পরিণতি । 

প্রায়শ্চিত্ত আছে নামি শির পাতি লই আমি 
তাহ! ছাড়। অন্ত কিব। গতি? 


আমি ছাঁড়। কেহ আর দায়ী নয় বারবার 
মনকে ত৷ দিয়াছি বুঝায়ে। 

সহি তাই ক্ষতিক্ষয়, প্রবঞ্চনা, পরাজয়, 
সবি মোর সয়ে গেছে গায়ে। 


সহিতে পারি ন! খালি হিংস্তুকের করতালি, 
দংশে তাই হ'য়ে কালফণী, 
সকল দুঃখের বাড়। এই ছুঃখে আত্মহার! 


আপনারে হতভাগ্য গণি। 


যত মোর লক্ষী ছাড়ে শত্রুর আনন্দ বাড়ে, 
এই ছুঃখ মৃত্যুদণ্ড সম, 
শক্ররে সুমতি দিয়। হিংসাবিষ কাড়ি ধনিয়া 


সহনীয় কর ছুঃখ মম। 








সামস্তপুব । প্রাকৃতিক অবস্থানে ভৌগোলিক সীম! বুনির্দেশিত। 
একদিকে পনের হাজার ফিট্‌ উচ্চ তৃষারগিরি। অন্য তিন দিক 
ঘিরিয়। বরুণ-বিল। মাঝখানে একশত ঘর প্রজার বাস। এই 
সমস্তের একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেন রাজ! রূপনারায়ণ রায়। তাহার 
সময়ের দানে ধ্যানে উৎসবে মুখরিত দিনগুলি সপ্তম পুরুষ 
কদ্রনারায়ণ রায়ের কালে আসিয়! দাড়াইয়াছে অন্যরূপে। 

সামস্তপুরের ঠিক মাঝখানে রুদ্রনারায়ণ রায়ের প্রাসাদ । 
কিন্তু পূর্বের জৌলুস আজ আর নাই। শৃঙ্খলে লম্বমান কাচের 
ঝাড বাতিতে মোম আর জ্ঞলে না। পৃর্ধের গলান মোমের 
রেখার উপর ধীরে ধীরে নীল সবুজ রংয়ের পাতল! আবরণ 
পড়িতেছে। মাকড়সার দল নির্ভয়ে একটা ঝাড়বাতি হইতে 
অন্ত একটায় লুতাতস্ত বুনিয়৷ চলিয়াছে। দামী কার্পেটের নীচে 
ধীরে ধীরে জমিয়। উঠিয়াছে__অজজ্র ধুলিকণা। নাটমগ্ডপে 
ভিড় করিয়াছে কবুতরের দল। তাহাদের ময়লায় ভরিয়া 
চলিয়াছে মেঝে । কাছারী বাড়ীতে ময়লা ষরাসের উপর কাজ 
করে তিন জন কন্মচারী। কাঠের বাক্সের উপর উবু হইয়া 
সার্টিফিকেটের নম্বর মিলায়, আর বাকীখাজনার হিসাব করে। 
সিংহত্বারে স্টীতোদর নগ্রগাত্র ভোজপুরী জিহ্বার নীচে খেনী 
চাঁপিয়া ঘুমের নেশায় ঢোলে। 

রাজ রুত্রনারায়ণ রায় অন্দর মহলেই দিন যাপন করেন,। 
কাছারী বাড়ীতে বড় একট! পদার্পণ করেন ন|। বর্তমানের রিক্ততা 
তাহাকে উদাসীন করিয়া তুলিয়াছে। একমাত্র সন্তান ত্রিবেন্তর- 
নারায়ণ রায় আজ গঞ্জমান সপ্তসিম্ধুর ওপারে-_-ইউরোপে। 
তাহার আশা বিলাত-ফেরত ভূতত্ববিদ্‌ ও রাসায়নিক তাহার যাছু- 


দণ্ডের স্পর্শে পূর্ব্বের এরশ্বর্য্যের বিলাসময় দিনগুলি আবার ফিরাইয়া ' 


আনিবে। রুদ্রনারায়ণ তাহারই আশায় দিন গণেন। নিতান্ত 
উৎসাহ ভরে কাছারী বাড়ীতে তাহার খবর নিতে যান। খবর 
না থাকিলে সামান্য কারণে কশ্মচারীদের উপর একেবারে ফাটিয়! 
পড়েন। সমস্ত বাড়ীট! চম্কাইয়! উঠে। ব্র্যস্তে কবুতরের দলের 
পাখা ঝাপটায় আর কয়েকটী চাম্চিক! অন্ধকারতর কোণের 
জন্য ছুটাছুটী করিয়া বেড়ায়। 

বৃদ্ধ দেওয়ান হরিহর কোন রকমে লাটের খাজন! বাচাইয়। 
চলিয়াছে। মুনাফ! হয় না। তবে পরিচালন! নুষ্ট,। তাহার 
পর্যবেক্ষণে আজও গৃহদেবতা ত্রজকিশোরের মন্দিরে ধুত্রজাল 
কুণ্ডলী পাকাইয়া গৃহছাদ পর্যন্ত উঠিয়া যায়, আর আরতির ঘণ্টা 
বাজে ঠ২-ঠং। আরতির ঘণ্ট। শুনিয়। আফিমের নেশায় বু'দ 
হইয়া মুদিত নেত্রে রদ্রনারায়ণ স্বপ্ন দেখেন, পশ্চাতের কোলাহলময় 
দিনের ! 

তবু বাচিয়। আছে বরুণ-বিলের দানে । 

বরুণ-বিল! রূপকথার কাহিনী । 


সামস্তপুরের ভাগ্য-লক্্মীর দান! রাজা রূপনারার়ণ তুষ্ট 
করিয়াছিলেন বৈকুণ্ঠেশ্ববীকে । তিনি ঢালিয়া দিয়াছেন অপরিমিত 
ধীশ্বধ্য এই বকণ-বিলে । তাই অক্ষয় এর সম্পদ। 

ছিদাম মগ্ডল খের মত পাহার। দিয়। চলিয়াছে এই বরুণ- 
বিল। ছোট একখানা ছোট ডিঙ্গি লইয়া প্রেতের মত ঘুরিয়া 
বেড়ায়। চলমান মতস্তের রজতশুভ্র শুক্কে বৌদ্রের প্রতিফলন 
তাহার চক্ষে রূপ নেয় স্বর্ণের ধাতব ছুযতির! চোখে লালসার 
বিছ্যত চমকাইয়। উঠে, যেমনি যখ তাকায় তাহার সঞ্চিত 
সম্পদের প্রতি । 

সরকার ওকে সন্তষ্ট রাখেন । মাসে মাহিনা আট টাক; 
পোষাক একজোড়! আট ভাত কাপড় ও একখান! গাম্ছ।। 

আর বরণ-বিলে সরকারের বাৎমরিক আয় মৎস বিক্রয়ের 
বত্রিশ টাজার টাকা; সামস্তপুরের ভাগ্যলক্ষ্মীর দান। তাহারই 
জোরে সাত সমুদ্রের ওপারে কাণায় কাণায় রাসায়নিক পাতন 
জমে। সন্ধ্যায় ব্রজকিশোরের মন্দিবে আরতির ঘণ্টা বাজে 
ঠংঠং! আর কুদ্রনারায়ণ__আফিমের নেশায় ঢোলেন। 

প্রজার কাজ করে সরকারের অধীনে । যখন আকাশের 
গায় তুষারগিরির মাথায় কণায় কণায় শুভ্র-পুর্ধীভূত তুষার জমিয়! 
উঠে, তাহার তুষার গিরির পাদদেশের ঘন শালবন হইতে মোটা 
মোটা শাল গাছ আনিয়! বাকের কাছে শীতের দিনের ক্গীণমোত 
বরুণে বাধিয়া ফেলে। 

বরুণ নদী! শীতের দিনে পচিশ হাত চওড়া! ও ক্ষীণশআ্োত। 
এই ক্ষীণশ্রোতই সামস্তপুরের এক কোণ ঘেঁসিয়া, যেন উপেক্ষা 
করিয়াই একট! মোচড় খাইয়া মোহনার দিকে চলিয়! গিয়াছে 
বর্যার দিনে এই বরুণের চেহারা! একেবারে বদলাইয়! যায়। 
পাহাড়ের বরফগল! জলে এশ্বধ্যের বিলাসিতার চাপে ফুলিয়া 
গঞ্জাইতে থাকে ! উদ্দাম শ্োত আসিয়া বাধা পায় বাকে। 
একট! মোচড় খাইয়। নামিয়! যায় বরণ-বিলে। 

বাক বাধ হইলে মহিষ আর লাঙ্গল লইয়! চাষ করে সমতল 
ও অন্ধ সমতল মালভূমি । পট ও ভুট্টা বোনে । এর পর কয়েক- 
মাস নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রাম । 

পাটগাছ আপনিই বাড়ে দশহাত পর্যযস্ত ; আর বরুণ বিলের 
জঠোরে পুষ্ট হয় রূপান্তরিত এশ্বর্য্যের জীবাণু । 

হঠাৎ একদিন টৈলাস ঢাকী সিংহদ্বারে ঢাক বাজাইতে 
আরম্ত করিয়া দিল। সামস্তপুর চম্কাইয়া উঠিল। নাটমণ্ডপে 
কবুতরের দল পক্ষ আলোড়নে তীতিব্যস্ত জানাইয়! উড়িয়া গেল। 
নাটমগ্ডুপ ও চত্বর পরিষ্কার করা হইল। ঝাড় বাতিতে মাকড়সার 
লুতাতন্ত ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল! সিংহত্বারে বহুদিন পরে আবার 
গ্রামবাসী আসিয়৷ ভিড় করিয়াছে । ভোজপুরী দারোয়ান তকৃম! 
আটিয়! ঈাড়াইয়া আছে। 
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জনতা ব্যগ্র কৌতৃহলে দেখিতেছিল দুরে ছাউনি ঢাকা 
একখানা গরুর গাড়ী। জনরব কোন বিখ্যাত নর্তকী নাচিবে। 
৮০ তাহাদের চোখে অতীতের স্বপ্পুময় অন্থুলেপন। হাজার 
বাতির ঝাড়ের উজ্বল আলো!....".নর্তকীর লাশ্যময় নৃত্য-**** 
সুরার সুরভি ! 

সিংহদ্ধারে খড়মের শব্দ_ঠক্‌! ঠকৃ! 

চমকিয়া সকলে দেখিল। সৌম্য মৃত্তি, শুরু কেশ, বার্ধক্যের 
ভারে নত দীর্ঘ গৌরবর্ণ দেহ। শিথিল শিরার বন্ধনমুক্ত চণ্ম 
লোল হইয়! ঝুলিয়৷ পড়িয়াছে। অক্ষম দেহভার বহনে, রাজ। 
কদ্রনারায়ণ রায়! সকলে নত হইয়! প্রণাম জানাইল। মৃদু্হাস্তে 
প্রণাম গ্রহণ করিয়া মেরুদণগুটাকে চাপ দিয়! সোজ! করিয়া দৃষ্টি 
প্রসারিত করিয়। দিলেন বাধান রাস্তার মোড়ে। 

ঠং ঠং করিয়। ঘণ্ট। বাজাইয়া। একটি হাতী আপিয়া 
সিংহন্বারে থামিল। হাঁওদ! হইতে নামিলেন কুমার ব্রিবেন্্ 
নার।য়ণ রায়। 

সকলের চোখে বিস্ময় ছুটিয়া উঠিল। নুদীর্ঘ পনের বছরে 
কুমার অনেক বদলাইয়৷ গিয়াছেন। গৌরবর্ণের উপর শীতের 
শ্বেতবর্ণ লেপন ! নিখুত সাহেবী পোষাক ! 

আগাইয়া ষাইতে না যাইতে বৃদ্ধ কদ্রনারায়ণের কম্পিত 
বাহবন্ধনের মধ্যে বাধা পড়িয়া! গেলেন। বৃদ্ধ স্তিমিত নেত্রের 
কোণ হইতে বড় বড় অশ্রবিন্দু সুদৃশ্য বিদেশী পোষাকের উপর 
ঝরিয়। পড়িতে লাগিল । বিম্ময়ে হতবাক জনতা প্রণাম করিতে 
ভুলিয়। গেল ।----. 

ধীরে ধীরে বৃদ্ধ রুদ্রনারাযণ অনেক দিনের অভিষোগ 
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ত্রিবেন্্নারায়ণের পর্যবেক্ষণে আবার পূর্ধবের ম্যায় দাপট 
ফিরিয়া আন্গুক। হুমকিতে সমস্ত সামস্তপুর কীাপিয়া উঠিবে, 
আবার প্রাসাদ ঝম্‌ ঝম্‌ করিবে ।--'নাটমণ্ডপে ঝিল্লির রবকে 
ছাপাইয়। উঠিবে নূপুর নিক্ৃণ। হাজার বাতির আলো! রৌপ্য 
সবঙ্গারের গায়ে চম্কাইবে |... 





মোটকথা আবার তিনি নৃতন করিয়! ব্রিবেন্দ্র নারায়ণের মধ্যে* 


বাচিয়। উঠিতে চাহেন। 

ব্রিবেন্্র নারায়ণের কুঞ্চিত ভ্রু'র রেখায় রেখায় জাগিল চিন্তার 
অভিব্যক্তি। ইউরোপ-ফেরত রাসায়নিক ও ভূ-তত্ববিদের মাথায় 
চিন্তার আবর্ত ঘোলাইয়! উঠিল। 

ক ৬ রঃ ক ক 

পরের দিন ঠবকাল বেল! । 

চত্বরের পাশে সহিস প্রকাণ্ড একটা কালো! তেজী ঘোড়ার রাশ 
ধরিয়া ছিল। কুমার ব্রিবেন্দ্রনারায়ণ আসিয়া ঘোড়ায় চড়িয়া 
বসিলেন। ঘোড়া টগ. বগ. করিয়া আগাইয়া চলিল। কন্দচারী 
ও অনেক লোকের মাথ! আপন! হইতেই হইয়া পড়িতেছিল। 
ব্রিতল গবাক্ষে ম্মিতহাস্তে দণ্ডায়মান রাজ! কর্রনারায়ণ রায় ! 

সিংহত্বারের খোল! পথে সামস্তকুমারের ঘোড়! জোর কদমে 
বাহির হইয়া গেল। নাটমণ্ডপের খিলান ছাদে প্রতিহত শব্দের 
আবর্তে সমস্ত বাড়ীট1 গম্‌ গম্‌ করিতে লাগিল। 

ঘোড়া বরুণ নদীর পাশ দিয়া শালবনের দিকে ছুটিয়! 
চলিয়াছে। বাকের কাছ আসিতেই লাগামে সামান্ত টান 
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পড়িল। সুশিক্ষিত ঘোড়া চকিতে পাথরে খোদা মৃত্তির মত 
ধাড়াইয়া রহিল। 

শীতের মুক্তধারা বরণের জল তির্‌ তির্‌ করিয়া বহিযা 
চলিয়াছে। 

কুমারের চোঁধে জাগিল--*বাধান নঙ্লীর জল ঘুরাইতেছে বড় 
বড় চাকা । তৈরী করিতেছে সহ্থাজার হাজার ভোল্টের বিহ্যুৎ 
শক্তি । আশে পাশে শ্রমশিল্পের কেন্দ্র! 

দূরে নীলগিরির মাথায় তুষার জমিতেছে। অপরাহ্থের 
রক্তচ্ছটায় স্বর্ণাভ ! হাতের মুঠায় লাগাম শ্লথ হইল; পায়ে গতির 
মু ইঙ্গিত। ঘোড়া কদমে প্রাণ ফিরিয়া পাইল। 

অল্প সময়ের মধ্যেই ঘোড়। শালবনের প্রান্তে আসিয়া 
দাড়াইল। ঘোড়াটাকে একট! গাছের সাথে বীধিয়। ভ্রিবেন্দ্র- 
নারায়ণ একখানা পাথরের উপর বসিলেন। 

দূরে শশ্যাহীন মাঠে ধূসর সন্ধ্য| নামিতেছে ; নির্জন, শব্দহীন । 

মনের কোনে ধীরে ধীরে চিন্তার প্রতিচ্ছায়।...থগুবিহীন 
একক্রীভূত জমী--.বৈজ্ঞানিক উপায়ে উর্ধববা-'.একটা ট্রাকৃটার | 

নতমস্তকে চিস্তা করিতে করিতে সহসা তাহার তভূৃতাত্বক 
চক্ষু যেন বৈছ্যতিক আঘাত খাইল। সামান্ত একটুকৃর! পাথর! 
ব্রিবেন্ত্রনারায়ণ ব্যগ্র হস্তে. তুলিয়া লইলেন, অনেকক্ষণ ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! দেখিলেন। তাহার সন্দেহ হইতেছে হয় ব্রাউন 
হেমেটাইট, নয় ক্রোমাইট | হয়ত বা ছুয়েরই সংমিশ্রণ। তাহা 
হইলে...পৃথিবীর ধাতব বক্ষ পঞ্জরের লৌহময় একথান! অস্থি 
এই সামস্তপুরের নীচে দিয়াই চলিয়! গিয়াছে । 

গ্রামের সঙ্কীর্ণ অন্ধকার পথে প্রানাদের দিকে ঘোড়! ছূটিয়া 
চলিয়াছে। দূর হইতেই চৌধুরী মহাশয়ের বাড়ীর কাছে 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছিল। নিকটে আসিতে ব্বিবেন্্র- 
নারায়ণ দেখিলেন একটা বৈঠক জমিয়াছে। সকলেরই মুখে 
একটা উত্তেজনার আভাস । ঘোড়া থামিতে দেখিয়া চৌধুরী 
মহাশয় তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! আসিলেন। জোড়হাতে 
নমস্কার জানাইয়া চৌধুরী মহাশয় বলিলেন__“কুমার বাহাছুর 
এদিকে-__” 

_-“বেড়িয়ে ফির্ছিলাম। তারপর বৈঠক কি জন্টে ?” 

আমতা আম্তা করিয়া চৌবুরী বহিলেন__“আপনি এখানকার 
সব কিছুই ত জানেন না। পনের বছর আপনি এখানে নেই, 
এর মধ্যে এখানের একশ' ঘর লোক আজ ফড়িয়েছে তিন্শ' 
ঘরে। সামান্ত যে জমি আছে, তাতে কুলোয় না। তাই 
ওর। চায়” 

_-কি চায় ওরা” 

_ এ জলের তলায় দশ বর্গ মাইল ।” 

__-“বরুণ বিল !!” 

--কিস্ত ওর। ষে থেতে পায় না ।” রী 

“খেতে তাতেও পাবে না। কারণ বত্রিশ হ'জ্ার টাকা-_- 

_ “তবুও 

'*""নাতা না। খেতে তারা পাবে।” আবেগময় কণ্ঠে 
বললেন-__“এ রকম বিলকে আমি মুক্তি দেব। তারপর এই 
সামস্তপুরকে করে তুলব আমি কুবেরের ভাগডার। সবাই খেতে 
পাবে চৌধুরী মশাই, সবাই খেতে পা'বে !” 


ভু ভ্ডান্ুতঙ্বশ্ধ 


[ ৩*শ বর্ব-_-২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা! 


"স্ব স্থ্চস্া সব স্হাস স্হ্প্স্্হি বাল্য বা স্পা স্্স্্স্প্স্্িগা্ স্াস্হপ্প সা দ্্দ্হ ব্া্স্প্য্প্ স্্স্থস্া্িস্পস্থপ্পস্্কি্যিস্পাস্্য্স্ সত 


-পকিস্ত রাজাবাহাছুর 1” 

“আমি বুঝব।” 

»-“ছিদাম !” 

-_-“ছিদাম, সে আর কুমার বাহাদুর এক নয়!” 

আভিজাত্যের জীবস্ত মৃত্তির ঠোটের কোণে বিজ্রপ। 

--*তা'হলে ওদের বলব।” 

স্পহ-9 

চৌধুরী মহাশয়ের পাশ কাটাইয়! ঘোড়া ছুটিয়! গেল। 

মধা রাত্রে খোলা জানালায় দীড়াইয়! কুমার ব্রিবেন্ত্রনারায়ণ। 
অন্ধকার রাত্রি। অজশ্র তারার দীপ্তিময় আলোর কিছু অদ্ধ- 
বৃত্তাকারে বরুণবিলকে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। অবচেতন মন 
রূপায়ণ করিয়া চলিল-..এই সামস্তপুর !'-.মাঝে মাঝে লোহার 
বড় বড় মই। খনির চিমনি!-..বৈছ্যত্যিক চুম্বক !...ক্রেন !-. 
ভ্রীমওয়ে ।-..বৈছ্যাতিক কেন্দ্র! মুদ্রার মৃদু আহ্বান ! 

ঙ ক চে ক 

কয়েক দিন পরে কয়েকটী জিনিষ পার্থেলে আসিল । 
মোটর বোট, আর ছুইটা বাক্স । 

মোটর বোট! সামস্তপুরে যন্ত্রের প্রথম পদার্পণ। দলে 
দলে লোক আসিয়া জড় হইল । 

বরুণ বিলে ভাসমান শুভ্র যান্ত্রিক অর্ণবপোত | যন্ত্রের সংস্থান 
পর্যবেক্ষণে রত স্ুবেশ ত্রিবেন্্রনারায়ণ । কিছুকাল পরে 
ব্রিবেন্্রনারায়ণের অঙ্গুলি সঞ্চালনে মোটর বোট গর্জন করিয়! 
উঠিল “ভট.! ভট.!” 

পেট্রোলের পোড়া! গ্যাসের অদ্ভূত গন্ধের আমেজের মাঝখানে 
স্তরের বিকট আহ্বান সকলের বুকে যাইয়া আঘাত করিল-_ 
“ধক! ধকৃ!” 

সম্মুথের নিশ্চল বিলের উপর ক্ষুদ্র মোটর বোট তাগুব নৃত্য 
আরম্ভ করিয়। দিয়াছে । বরুণবিলের নীল সমতল বুকটাকে 
ভাঙ্গিয়৷ সাদ! সাদ! ফেনার পুঞ্জে ছড়াইয়া ফেলিতেছে। 

জনতার চোখে অদ্ভুত বিম্ময়! ছিদাম অনিমেষ নয়নে 
তাকাইয়া আছে। 

ভট.! ভট.! 

সামস্তপুরের প্রাসাদের জানাল! দরজাগুলি থর্‌ থর্‌ করিয়! 
কাপিয়া উঠিল । 

কদ্রনারায়ণ চিৎকার করিয়! উঠিলেন--“হরিহর 1” 

খিলান ছাদে শব্দের আবর্ত ব্যঙ্গ করিয়া! ফিরাইয়া দিল। 
একটু পর হরিহর আসিল ।-_“হুজুর" 

ক্ষীয়মান ঘৃতভাণগ্ড হইতে সামান্ত ষজ্ঞাহুতি! দপ. করিয়! 
জলিয়। উঠিলেন রাজ! কদ্রনারায়ণ রায়। 

--“সামস্তপুরে আমার অগোচরে--" 

মোটর বোটের ভট. ভট. শব্ধ বেগের গতিতে একটান! 
চীৎকারের মত হইয়া আসিয়াছে । 

_ছজুর কুমার বাহাদুরের কলের নৌকা |” 

খোকা ।” 

অক্ষম দেহটাকে কোনমতে জানালায় আনিয়া দাড় 
করাইলেন। 

বরুণ বিলে অশান্ত দৈত্যের মত সাদা ছোট একখান! নৌকা 


একটা 


ছুটি়া বেড়াইতেছে। একটান! হুক্কারে প্রাসাদ ঘর্‌ থর্‌ 
করিয়। কাপিতেছে। 

রুদ্রনারায়ণ রায়ের মনে হইল সামস্তরাজ! রূপনারায়ণ রায়ের 
প্রাসাদ এ যন্ত্র দানবকে আর সহা করিতে পারিবে না । আপনার 
ভারে আপনিই চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়! যাইবে । 

মহাপ্রতাপ কত্রনারায়ণ রায়ের চোখের কোণে ধীরে ধীরে 
অশ্রবিদ্দু দেখা দিল। 

গভীর রাত্রি। মোটর বোট আবার গর্জন করিয়া! উঠিল। 

বরুণ বিলের মাঝখানে ঘনীভূত অন্ধকারের মধ্যে বৈছ্যুতিক 
আলোর রেখ! ধীরে ধীরে গভীরে তলাইয়। গেল । বরুণ বিলের 
তলায় ডুবুরির পোষাকে মাটীর রাসায়নিক গুণ পর্য্যবেক্ষণে 
রত ইউরোপ-ফেরত ভূতত্ববিদ ! 

পরদিন রাজকুমারের ঘুম ভাঙ্গিল অনেক বেলায়। 

দ্বিপ্রহরে কত্রনারায়ণের নিকট বগিয়া তাহার ইচ্ছ! নিবেদন 
করিল। এই সামস্তপুরীর নীচে ষে কুবেবের ভাণ্ডার রহিয়াছে 
আজ সে তাহার সন্ধান পাইয়াছে । কয়েক বৎসরের মধ্যেই এই 
সামস্তপুরীর রূপ ফিরাইয়! দিবে। 

বুঝলাম ত বাবা! কিন্তু এ বরুণবিলের কথাই ত 
ভাব্ছি। জানিস্‌ তএ আমাদের আশীর্বাদ, বেচে আছি 
ওর জোবেই। তারপর ছিদাম! ওকে ত ঠিক জানিস্‌ নে। 
আজ চল্লিশ বছর ধরে একাস্ত বিশ্বস্তভাবে কাজ করে চল্পেছে। 
ওর প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবেসেছে এই বরুণ-বিলকে। এছাড়। 
ও যেদিন এই বিলের কাজে নেমেছে সেইদিন প্রতিজ্ঞা করেছিল 
মহাকালীর মন্দিরে ঈাড়িয়ে_ওর প্রাণ থাকৃতে কেউ বিলের 
অনিষ্ট করতে পারবে না।” 

__“কিস্ত_” 

নানা এর মধ্যে কোন কিন্তু নেই। তুমি আমার 
একমাত্র সম্তান। একান্ত শ্রেহের পাত্র । ছিদামকেও আমি 
তেমনি ভালবাসি । ওকে এ আঘাত আমি দিতে পারব না। 
ও যতদিন বেচে আছে ততদিন বরুণ-বিল, অসম্ভব! সামান্ত 


* কয়টী কথার টুক্রা পুত্রের অভিমানের উপর বজ্কাঘাত করিল। 


ত্রিবেন্্রনারায়ণের মনে পড়িল কয়েকদিন পূর্ধের একটা ছবি 
যেন চলচ্চিত্রের একট টুকৃর!! ঘোড়ায় ভ্রিবেন্দ্রনারায়ণ, নীচে 
চৌধুরী মহাশয় । মুখে ব্যঙ্গের হাসি। সামান্ত একট! কথার 
টুকরা 

_-“ছিদাম! সে আর কুমার বাহাদুর এক নয়।” 

আর আজ সতাই রাজ! রূপনারায়ণ রায়ের অষ্টম পুরুষকে 
আড়াল করিয়! ধাড়াইয়াছে ছিদাম। অবজ্ঞার লাঞ্চন। অভিজাত 
মনকে পাগল করিয়! তৃলিল। 

আবার পার্থেল আসিল । এবার আকারে খুব ছোট। 

বৈকাল বেলা ছিদামকে লইয়! ব্রিবেন্দ্রনারায়ণ মোটর বোটে 
বরুণথবিল চষিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া 
আসিল। অন্ধকার কাটাইয়৷ দীপ্তিময় মধুর চাদের আলে! 
বরণের কালো জলকে রূপালি করিয়! তৃলিল। বকুণ-বিলের শক্ত 
বাধের কাছে-তাহার! নামিল। 

ছিদামকে মোটর বোটের কাছে দাড় করাইয়। রাখিয়া নিজে 
বাধের উপর ঘুরিতে লাগিলেন । ব্রিবেন্ত্রনারায়ণ “এটাচি কেসের' 


পৌধ--১৩৪৯] 


সনত্টীত, গ্র্র ও গ্রতরজ্সি ৯ 





মধ্য হইতে দাহ গন্ধকে ভিজান রজ্ছৃতে বন্ধ ভিনামাইটের ছোট . সময়ের পরিমাপে পদ্ধকের দড়ির একটা নির্দিষ্ট দৈর্ধ্য 


ছোট হ্রিক্‌ বাহির করিয়া! বাধের মধ্যে গাড়িলেন। 

ছিদাম দেখিতেছিল বরুণ-বিলে চন্দ্রোদয ! আজ তাহার 
মন একটা মোচড় খাইয়! উঠিগ। বহুদিন উপবাসী।-.....কুপ্র- 
নারার়ণের ভামমান বজ্র! আকাশে রূপালি আসরের নেশা." 
সুলারীর নৃত্য !--'রক্ত পানীয়ের উৎকট গন্ধ ! 

পিছনে দাড়াইয়! ক্রিবেন্দ্রনারায়ণ ছিদ্ামকে লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন। নির্জন প্রান্তর কাপাইয়! ভ্রিবেন্ত্রনারায়ণের আগ্নেয়াস্ত্র 


আগুন লাগাইয়া দিলেন। তারপর মোটর বোটে চড়িলেন। 
কল্পনাপ্রবণ রাসায়নিক মন !.....হিস্‌ হিস শবে আরভ 
হইয়াছে দহন; এরপর বিস্ফোরণ! বন্ধ বরণের জলে উদ্দাম 
মুক্তিপ্রবাহ ! সামস্তয়াজ্যের মুক্তি ! 
রেডিয়াম ভাষেল ঘড়ির সেফেণ্ডের কাঁট। জানাইয়! দেয়--আগু 
ধ্বংসের লগ্ন । ক্ষুত্র যন্ত্র দানব জাগিয়া উঠিল-_ডট.1-'ভট,! 
ঘুমস্ত প্রাসাদ আর তুারগিরিতে বাইয়া! প্রতিধ্বনিত হুইল 


গঞ্জন করিয়! উঠিল । ছিদ্গাম ধাধের উপর লুটাইয়া পড়িল। _-ধুক! ধুক্‌!” 


সঙ্গীত, স্থুর ও ধ্বনি 
শ্ীন্ুধাময় গোস্বামী গীতিসাগর 


ভারতবর্ষে সঙ্গীতশান্ত্রে সঙ্গীত বল্তে সর ও ধ্বনির রাপ-বিশেষকে শ্বীকার 
কর! হ'য়েছে। শুল্মতম “শব জগৎ” থেকে সুলে নেমে এসে আমর! 
সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচিত হই। সঙ্গীতে অভিব্যন্ত হয় মানুষের ভাব ও 
ভাষা। ভাব ও ভাষা স্ুরকে অবলম্ধন করে যখন আত্মপ্রকাশ করে 
তখনই তাকে বলি সঙ্গীত। শাস্ত্রে আছে-__ 
“গীতংবাস্ঞ্চ নৃত্য ত্রয়ঃ সঙ্গীতমুচ্যতে” 

কাজেই উপরোক্ত শাস্ত্রের বচনানুসারেও দেখা যায় মে গীত, বাছা, 
নৃত্যের মধ্যে ভাব, ভাষা! ও হর এই তিনের অথবা কোন ন| কোনটার 
সঙ্গে সংযোজন! অপরিহার্য । নঙ্গীতের উপাদান স্থর এবং তার প্রাণ, 
ভাব ও ভাষ!। ভাবের গভীরতম আত্মপ্রকাশ হয় স্থরে | ভাব ম্বরূপতঃ 
যেখানে রাপহীন সেখানে হুরেই সে নেয় তাব শুগ্্তম নিজ ন্বরাপ, সঙ্গীতে 
তার হয় অশ্থচ্ছ অভিব্যক্তি । সঙ্গীতের কিন্তু ভাব আছে; কারণ 
সাধারণ সঙ্গীত যাহ। মানুষ প্রতিনিয়ত শোনে বা শুনে আনন্লাভ করে, 
তাতে ভাবের খুব নিবিড়তম প্রকাশ নেই। সেখানে ভাব ও ভাষার 
সহিত সুরের সংযোজনায় হয় সঙ্গীতের স্ষ্টি। এই জন্যই সঙ্গীত হ'তে 
সুরের আলাপ আরও বড় জিনিষ । সেখানে ভাষা নেই, ভাব আছে 
এবং ভাবের অভিব্যক্তি ও স্ষুস্তি আছে। শাস্ত্রে আছে-_ 

“অনিবদ্ধং ভবেদ্গীতং বর্ণাদি নিয়মং বিন! । 

নিবন্ধঞ্চ ভবেদৃগীতং তালমান রসাঞ্চিতং ॥” 
অর্থাৎ যে সঙ্গীত নিজের ইচ্ছানুষায়ী কেবলমাত্র স্বর-সমস্থিত হয়েই গীত 
হয় এবং বাক্য প্রভৃতির কোনরাপ নিয়মকানুনের সীমাবদ্ধ নয় তাকেই 
'অনিবদ্ধ' সঙ্গীত বলে। এইরপ প্রক্রিয়াকে সঙ্গীত শাস্ত্রে “আলপ্তি বা 
আলাপ” বলে। তাল মান প্রভৃতি রসসমন্থিত যথানিয়ম সন্নিবিষ্ট হয়ে 
যাহা গীত হু'র় তাকে 'নিবদ্ধ' সঙ্গীত বলে। কাজেই আলাপে সুরের 
উন্ুক্ত হ্বচ্ছ প্রবাহের আধিক্য থাকায় ভাবের, পুষ্টুতার কোন বাধা থাকে 
না! বলেই সঙ্গীত অপেক্ষা! বড় বলে হ্বীকৃত হয়। ভারতীয় সঙ্গীত শাস্ত্রে 
রাগ রাগিণীর এইজন্য অত্যান্ত উচ্চ স্থান, কারণ তারাই বিশ্বের ছন্দ লহরী 
প্রকাশ করে এবং তারাই হচ্ছে বিশ্বের অন্তর তলে স্বতঃ উত্থিত অশরীরী 
বাণীর জীবন্ত প্রতিযুর্তি। এই জন্য বোধ্হয় বিশেষ বিশেষ বৈদিক মন্ত্রগুলি 
সুর সমন্বিত । সঙ্গীত সংহিতায় উল্লেখ আছে যে-- 

“পূর্ণং চতুর্ণাং বেদানাং সারমাকৃস্ত পদ্মতৃঃ। 
ইদস্ত পঞ্চমং বেদং সঙ্গীতাখ্যমকল্পয়ৎ ॥” 

অর্থাৎ হযং ব্রহ্মা! চতুর্ধ্বেদ হ'তে সম্পূর্ণ সার বন্ত আহরণ করে 'সঙ্গীতাখ্যং' 
পঞ্চমবেদ রচনা করেছেন। কাজেই বৈদিক মন্ত্রগুলিকে নুর-_নার ছাড়। 
কিছুই বল! বায় না। হুর ঘখন স্ুলরপে প্রকাশিত হয় তখনই হয় ভাষার 
কতি। সুর-জগৎই লুন্-জগৎ। সেখানে আছে স্পদন ( 18000) 
আছে প্রকাশ ; কিন্তু বখনই এই প্রকাশ রাপবিশেষকে গ্রহণ করে, তখনই 


হয় রাগরাগিণীর স্থষ্টি। রাগ রাগিণী হচ্ছে হরের অথবা স্র-মিশ্রণের প্রকার 
ভেদ ব৷ সুপ্্রভাবে সুরে আত্ম-প্রতিষ্ঠ । সুরের সমন্ত অবয়ব শক্তির উন্মেষে 
হয়, রাগ রাশিণীর উৎপত্তি। এই হ্বরাবয়বকে সঙ্গীত শাস্ত্রে শ্রুতি বলে-_ 
“শ্তির্নাম স্বরারস্তকাবয়বং শব্দ বিশেষ 1” 

অর্থাৎ হ্বরবিকাশের আরম্তে শব যেরূপ পরিগ্রহ করে তাকেই শ্রুতি 
বলে। এদেরি হঙ্ষরাপের স্থুল মুর্তি দেয় স্গীত। এভাবে দেখতে গেলে 
রাগ-রাগিশীর স্থান সঙ্গীতের উপরে । যারা সুরের রাপকে দেখতে 
অভ্যন্ত, তার! রাগ-রাগিণীর রূপ দেখতে পান এবং সঙ্গীতের চেয়ে সেই 
রূপেই তারা আনন্দ বেশী অনুভব করেন। রাগ-রাগিণীর মুর্তি আছে ; 
সুরের যুস্তি নেই। সঙ্ঘাত থেকেই মুস্তির ষ্টি। যেখানে নুর-সঙ্ঘাত 
উদ্ভূত হয় সেখানেই রাগ রাগিণীর উৎপত্তি; কিন্তু অনাহত স্বর জগতে 
কোন মুর্তি নেই, রাগ-রাগিণী নেই। আছে অব্যাহত, অবাধিত স্রগতি বা 
ধ্বনি। এই জন্ত ধ্বনি বা শব-মূচ্ছন নিত্য, অভিব্যক্ত। 

এইখানে স্বর ও ধ্বনির ভিতরে পার্থক্য আছে। স্বর অব্যাহত হ'লেও 
তার ক্রমবিকাশ আছে। সুর কথনও বিকাশ ও প্রকাশ ছাড়া থাকতে পারে 
না। তার স্বভীবই হচ্ছে মৃত্তি পরিগ্রহ কর1। ধ্বনি কিন্ত মুর্তি নেয় ন!। 
স্থর ব্যক্ত, ধ্বনি অব্যক্ত । স্থর নানাবিধ রূপ গ্রহণ করে বলেই ব্যক্ত । সেই 
রূপের পিছনে থাকে অব্যক্তেরই রেশ। যদি এই রেশকে আমর অনুতব 
করতে পারি সবরের বিচ্ছিন্ন প্রকাশ হ'তে, তবেই আমরা অবিচ্ছেগ্ত ধ্বনির 
সঙ্গে পরিচিত হই । তন্ত্রও সঙ্গীতশান্ত্রে একেই নাদ বলে । যথ। ₹-_- 

১। “আকাশ সম্ভবে নাদস্তখানাহত উচ্যতে। 
“আহতেো।” নাদমাকৃত্য তথানাহত সংজ্ঞকাৎ ॥” 

(ন্যারশাস্ত্রে শবগুণং আকাশং ) 
অর্থাৎ ব্যোমে অনাহত নাদের স্থিতি এবং সেই অনাহত নাদ হইতে 
আকধিত হয় আহত নাদ-_- 

২। “আহতোহনাহতশ্চেতি দ্বিধ! নাদে। নিগস্ভতে। 
নাদঃ প্রকাশতে পিণ্ডে তম্মাৎ পিপ্তোহভিধীয়তে ॥ 
নাদে ব্রন্ম-সমাধ্যাতং চতুর্ববর্গ কলপ্রদম্‌ ॥ ইত্যাদি (সঙগীত দর্পণে) 
এই নাদের উৎপত্তি ব্রহ্মশক্তি হতে এবং ইহা! ব্রহ্মশক্তিরই প্রথম বিবর্। 
কারণ শৃষ্টির প্রাথমিক তরঙ্গে নাদের সঞ্চার । এই নাদই অনাহত স্ুর- 
সঙ্গীত। ইহা নিঃশব্দের শব (010981988 0199) শন্ষেরঞ্রণরণি। 
এই নাদ যোগীদেরই অধিগম্য। যোগীরাই এর শ্বরাপের সহিত পরিচিত 
এবং এর নিঃশব্দ সঙ্গীতে উল্লসিত হন। নাদ সংহিতায় আছে যে-_ 
“তত্রানাংতনাদস্ত মুনয়ঃ সমুপাদতে 1” (লঙ্গীত দর্পণ ) 
কাজেই বোঝা যায় যে ইহ! সাধারণ প্রকাশ অপ্রকাশের অভীত। মনের 
সকল ম্পদন তিরোছিত না হ'লে এর পরিচয় সন্ভতব নযর়। এই 
পরাশব্বানুডূতি অতিমানস, মানস প্রত্যক্ষ যোগ্য নয়। 





(৩) 


অনেকের বাড়ীতেই ছোট ছোট ছেলেদের দোলনা (8৮17৮ ) 
আছে। দোলনাটিকফে একবার দুলিয়ে দিলে অনেকক্ষণ ধরে ছুলতে 
থাকে । কিন্তু দোলার পরিমাণ ( 41710116009 ) ক্রমে ক্রমে কমে 
আসতে থাকে এবং শেষকালে একেবারে থেমে যায়। ঘড়ি ধরে লক্ষ্য 
করলে একটা বড় মজার ব্যাপার দেখ! যাবে। একবার ছুলিয়ে ছেড়ে 
দিলে দোলনাটির দোলার পরিমাণ ধীরে ধীরে কমে আসতে থাকে বটে, 
কিন্তু পূরে! একবার ছুলতে যে সময় লাগে তা সমানই থাকে । যখন 
দোলার পরিমাণ থাকে বেশী তখন যদি একবার দুলতে সময় লাগে পাচ 
সেকেও্ড, তাহ'লে দোলার পরিমাপ যখন একেবারে কমে আসে তখনও 
একবার ছুলতে এ পাচ সেকেণ্ডই লাগবে । একটু বেশীও না একটু 
কমও না। একবার দুলতে যে সময় লাগে, তাকে বলা হয় 'দোলনকাল' 
(79200 0 08011186107) ), আর মিনিটে বা ঘণ্টার যতবার ছুলবে 
তাকে বলতে পারি দোলন সংখ্যা ( ঘ'।90997)03) ০ 08911196007 ) 
ষেদোলার জোর ধীরে ধীরে কমে আসছে, তাকে আমর! বলব ক্গীয়ম(ণ 
দোল! (1)8710990 ০5০1118070 )। পুরো একবার ছুলবার নময়-_ 
দোলন কাল--আমর! বাড়াতেও পারি আবার 
কমাতেও পারি। জোরে বা আন্তে দুলিয়ে দিয়ে 
এই বাড়ানো-কমানে| যায় না_-এ কাজটি করতে 
হবে, ষে দড়িটি দিয়ে দোলনাটি ঝোলান রয়েছে 
তাকে আরও লম্বা করে দিয়ে, অথবা আরও 
খাটে! করে দিয়ে। ঝোলান দড়ি যত লম্বা হবে, 
দোলন-কালও হবে তত বেশী। আবার দড়ি 
ছোট করে দিলে দোলন-কালও যাবে কমে। 
এই যে একটু ঠেলা দিয়ে ছেড়ে দিলে দোলনটি 
দুলতে লাগলো, সে শুধু তার স্বাভাবিক দোলন- 
প্রিয়তার জন্যই | তাই এই জাতীয় দোলার নাম 
দেওয়। হয়েছে “শ্বাভাবিক দোলন” ( [196 0£ 

দোলনার ছবি 8018] 08৪০1118690 )। ম্বাভাবিক দোলার 
সময় দোলনকাল ঠিক করে দেয় দড়ির দৈর্ধ্যটি- আর কেউ নয়। কিন্ত 
জার একরকম দোল! আছে । আমরা কেউ বদি হাতে ধরে, না ছেড়ে দিয়ে, 
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দোলাতে স্থরু করি) তখন কিন্তু কত তাড়াতাড়ি ছুলবে সেটা নির্ভর করে 
শুধু আমাদের নিজেদের উপর | আমরা ইচ্ছ! করলে তাকে দ্রত দোলাতে 
পারি, আবার খুসী হলে ধীরে ধীরেও দোলাতে পারি। এই জাতীয় 
দোলনকে বলে 'চাহিত দোলন' যার ইংরাজী নাম হ'ল [0709৫ 
098০3118107) স্বাভাবিক দোলন সাধারণত যে ক্রমেই কমে আসতে 
থাকে, তার কারণ হ'ল বাতাসের বাধা, দড়ির ঘষা ( 417 76818651)96) 
£7106100. 02 01019 ) প্রর্ততি আমর! যদি দোলার পরিমাণ অক্ষুণ্ন 
রাখতে চাহ তবে আমাদের কিছুক্ষণ অন্তর দোলনাটিকে ঠেলে দিতে 
হবে। এলোমেলোভাবে ঠেলে দিলে ফল ত কিছু হবেই না. বরং তাল 
কেটে যাবে। দোলনাটি যখন আমাদের কাছে আসছে) তথন যদি তাকে 
দুরে ঠেলে দিই, তাহ'লে ত দোলার পরিমাপ কমেই যাবে। দেখা গেছে 
সব চাইতে ভাল ফল পাওয়। যায়, যখন প্রতি একটি দোলায় আমর! 
একবার ধাক্কা দিয়ে দিই। আবার ধাকাটিও দিতে হবে ঠিক এমন সময়ে, 
যাতে দোলার গতির সাহায্য হয়। নিদিষ্ট সময়ে দোল! দেওয়াই হল 
আসল কথা। এক মিনিটে দোলনাটি হ্বাভাবিক ভাবে যতবার ছুলছে 
আমরাও যদি মিনিটে ঠিক ততবার বথা-সময়ে ঠেল! দিই তবে সব চাইতে 
অল্প পরিশ্রমে দোলনাটি অবিরাম স্বাভাবিক দোলায় দুলতে থাকবে । 
দোলার পরিমাণ কমবে ন! একটুও । আর যদ্দি আমর! আমাদের খুসী 
মত জোর করে হাতে ধরে দোলাতে চাই, তাতে পরিশ্রম হবে বিস্তর, 
অথচ মেই তুলনায় কাজ হবে অল্প । কোন জিনিষের ম্বাভাবিক দোলন- 
প্রিরতার হযোগ নিয়ে খুব অল্প চেষ্টায় যৎসামান্য শত্তিবায়ে অবিরাম 
দোলন সৃষ্টি করা-__-এটি হল বেতার বিজ্ঞানে খুব বড় একটি কথা । একে 
ইংরাজীতে বল! হয় [59807)8006, 

দোলা সন্বদ্ধে এখানে য' বলা হ'ল, বৈদ্যুতিক দোলার বেলাতেও 
তা সমানভাবেই খাটে । দোলনাটি যেমন ছুলবার সময়ে এপাশ-ওপাশ 
করছে, যাতায়াতি বিদ্যাৎও তেমনই কখন একদিকে যাচ্ছে, আবার 
পরক্ষণেই তার বিপরীত দিকে ছুটছে। এই দিকৃ-পোল্টানা (41697 
09606 ০1606) বিছ্যুত্প্রবাহ বা ইলেকট্রন শ্লোতকে সাধারণ গোলার 
সঙ্গে তুলনা ক'রে বৈছ্যতিক দোলন বল! যেতে পারে ( 1০৮০৪] 
98911189070 ) কোন বৈহ্যাতিক চলতি পথে ( [19920 ০170018) 


পৌষ--১৩৪৯ ) 


শ্রিভিজ্রশন্বেতা 


৩ 





যদি জামরা একটা অলটারনেটারের (41510560:) ছুই মাথা জুড়ে চলাচল বৈছ্াতিক দোলন হ'ল ম্বাতাবিক দোলন ( ৪0৬] 


দেই, তবে ধাতাল্লাতি প্রবাহ রইতে সুরু করবে। কারণ অলটার- 
নেটয়ের কাজই হ'ল বারবার ইলেক'টন স্রোতের দিক পালটে দেওয়।। 
এই বৈদ্যুতিক দোলন মোটেই দ্বাভাবিক দোলন নর। সেকেওে 
ইলেকটুনেরা যে কতবার পিকৃপরিবর্তন করবে, তা নিষ্ভর করছে যে 
তাদের চালাচ্ছে সেই অলটারনেটারের উপর | এটা হ'ল চালিত দোলন 
(9990 79190808] 0808119895 ) কিন্তু বিছ্যুৎপ্রবাহেরও 
স্বাভাবিক দোলন আছে। একটা বিদ্যুৎ সংরক্ষকের একট। ফলকের 
উপর রাখ! হল ধণবিদ্যুৎ (অর্থাৎ ইলেক্টন ) এবং অপর ফলকটির 
উপর রাখ! হল ধনবিছুৎৎ অর্থাৎ সেইসব পরমাণুদের যাদের কাছ 
থেকে ইলেকৃটনদের ছিনিয়ে নিয়ে আনা হয়েছে। এই জড়ো করে 
রাখবার কাজটি (9108161776৩ 60009098: ) করা হয় ব্যাটারী 
দিয়ে। কাজ শেষ হলে ব্যাটারী নেওয়া হ'ল খুলে। সাধারণত এই 
খুলে দেওয়া এবং জুড়ে দেওয়া কাজটি কর! হয় একটি ছোট ন্ুইচের 
সাহায্যে। ইলেক্ট্রন এবং কাণ৷ পরমাণুর! (7১0810%9 [1009 ) ছটফট, 


[219০৮00 08011186000 )। লেকেতে হয়ত লক্ষ লক্ষ বার ভুলছে। 
দোলার পরিমাণ ক্রমে ক্রমে কষে আসে বলেই একে আময়! বলি ক্ীয়মাণ 
স্বাভাবিক দোলন (0820760 08০91118607 )। এ'দের দোলন ফাল 
অর্থাৎ ইলেকট্রনদের একবার যাতায়াত করতে যে সময় লাগে 
ত| নির্ভর করছে গুধু চলতি পথের গুণাগুণের উপরে, বিদ্যুৎ সংরক্ষকের 
এবং তারকুগুলের ছোট বড়র উপর। যেমন দোলনার দোলন-কাল 
নির্ভর করছে ঝোলাবার দড়ির ধৈর্যের উপরে । একটু ভেবে 
দেখলেই এর কারণ বোবা যাবে। তার কুগুল যত বড় হবে, 
বিছ্াৎ শ্রোতকে মন্থর করে দেবার ক্ষমতা হবে তার তত বেশী। 
আবার বিছ্যুৎ-সংরক্ষকের আকার হ'বে যত বড়, অর্থাৎ যত বেশী 
বিদ্যুৎ জম! করে রাখবার ক্ষমত! থাকবে তার, নে বিছ্বাতপ্রবান্কে তত 
আন্তে চালাতে চেষ্টা করবে। কারণ তার স্বভাবই হ'ল কৃপণ, শুধু 
জম| করেই রাখতে চায়, সহজে ছেড়ে দিতে চারনা। বিদ্যুৎ সংরক্ষক এবং 
তার কুগডল হবে যত ছোট, বিদ্যুৎ দোলাও হবে তত দ্রুত। যে সংরক্ষক 
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করছে ধাতু ফলক ছুটির উপরে। ব্যাটারীর সুইচটি এখন রইল খোল! । 
এখন যদ্দি ফলক ছুটির মাঝে তার কুগুল দিয়ে ইলেক্টনদের জন্য একটি 
সাকে। (7371969 ) তৈরী করে দেওয়া যায় তাহ'লে কি হয় দেখ! যাকৃ। 
আনন্দের উচ্ছণনে ইলেক্টনেরা ছুটতে থাকবে ধনবিছ্যতের দিকে । 
সেখানে গিয়ে মুহূর্বের জন্য তার! দাড়ায় স্থির হ'য়ে, একট। হিসাব নিকাশ 
হয়, কে এশো আর কেইবা এলো না। হিসাবে দেখা গেল, যে সব 
ইলেকট্রনদের জমা করে রাখ! হয়েছিল তার! এসেইছে. তাদের হুজুগে 
পড়ে আরও অনেক ইলেকট্রন চলে এনেছে সেখানকার অনেক পরমাণুকে 
কাণ! করে দিয়ে । তাই অতিরিক্ত ইলেকট্রন চলে আপার ফলে যে 
ফলকটি ইলেকট্রন-আবেশে নেগেটিভ, হয়েছিল, সেটি হ'য়ে গেল 
পজিটিভ.। আর পজিটিভ ফলকটি পরিণত হ'ল নেগেটিভে। এবার 
অতিরিস্ত ইলেক্‌টন যারা চলে এসেছিল তাদের ঘরে ফিরে যাবার 
পালা । কিন্তু আগের বারের মতই এবারেও হুজুগে পড়ে প্রয়োজনাতিরিজ 
আরও কিছু ইলেকটন চলে যায় প্রথম ফলকটিতে। এবারে যার! 
বাড়তি চলে গেল, সংখ্যায় তার! কিন্তু প্রথমবারের বাড়তি চলে যাওয়া 
ইলেক ট্রনদের চাইতে ঢের কম। এই রকম ভাবে ইলেকট্রন্র! বার 
বার ধাঠায্লাত করতে থাকে এবং ক্রমেই তার! সংখ্যার কমে আনতে 
থাকে--শেবে ইলেকট্রন চলাচল একেবারে বায় বন্ধ হ'য়ে। এই বিহ্যুৎ- 


এবং তার কুণ্ডলযুক্ত বিছাৎ চলপথের কথা আমর! বলেছি, সেখানে যদ্দি 
অলটারনেটর দিয়ে বিদ্যুৎ চলাচল করানো! হ'ত, তবে চলাচলের-- 
বৈদ্বাতিক দোলনের সময় নির্ভর করত অলটারনেটরের উপর । অলটার- 
নেটরের তাতে পরিশ্রম এবং শক্তিব্যয় হ'ত অজস্র । কিন্তু অলটারনেটরের 
ইলেকট্রন শ্লোতের দিক পরিবর্তন করতে যে সময় লাগে, তা" যদি এ 
চলতি পথের (%199639 ০17991% ) বৈদ্যুতিক দোলন কালের সমান 
হয়, তবে কিন্তু এত শক্তিব্য়ের কোন প্রয়োঞজজনই হয় না। কারণ 
ইলেকট্রনের! ত' স্বাভাবিক দোলায় ছুলছেই, অলটারনেটরের তখনকার 
কাজ হুল প্রত্যেক দোলায় ইলেকট্রনদের একটু করে ঠেলে দেওয়!। তা' 
হ'লেই ইলেকট্রন স্রোত ছুলতে থাকবে অবিরাম। এট হ'ল 1219০. 
&6108] 139901080৫0, 

আমরা আগেই বলেছি, সমন্ত বিশ্বে ইথার ছড়িয়ে আছে যখন 
কোন চলতি পথের (০:০8) মধ্য দিয়া ইলেকটুনেরা খুব দ্রুতগতিতে 
'আনা-গোনা করতে থাকে, তখন নেই ইথার সমুজ্রে ঢেউ ওঠে । জলের 
উপরে সাঁতরালে যেমন ঢেট স্থাষ্টি হয়, অনেকটা! সেই রকম মনে করা 
যেতে পারে। একটু আগেই আমর! বৈদ্যুতিক দোলার কথা বলেছি 
যার গতিপথ হ'ল, বিছ্যুৎ সংরক্ষক এবং সংযুক্ত তারকুগুল। এই চল- 
পথের চাক্িদ্রিকের ইথার আলোড়িত হয়ে উঠল ঢেউ, এই ঢেউ পড়ল 


ছি 


চারিঙ্গিকে ছড়িয়ে, আর এই ঢেউ দিয়েই পাঠান হ'ল 'বিনাতারে 
টেলিগ্রাফ' | কী করে, সেই কথাই এখানে ব'লব। 

ব্যাটারী শুদ্ধ যে বৈভ্যতিক চলপথের কথ! আমরা বলেছি, এই 
প্রেরকযন্ত্রটর (98715 [78087016697 ) চেহারাও তারই মত। পার্থক্য 


গাব 


[ ৩*শ বর্ষ--২য় খণ্ঁ-১ম সংখ্যা 


হবার সাথে সাথেই এক বাঁক করে ইথারের ঢেউ ছড়িয়ে যাচ্ছে 
চারিদিকে । বতক্ষণ ব্যাটারীর চাবি টেপা! (৪1661) ০07) থাকবে, 
ততক্ষণই এই ব্যাপার ঘটবে, ততক্ষণই ঝাঁকে ঝাকে ঢেউ বেরুতে 
থাকবে। এরা! একটানা! অবিরাম ঢেউ নয় (০০0100008 ঘ/ ৪88), 
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হ'ল এই যে, এখানে চলাচল পথের মধ্যে ছোট একটি ফাক রয়েছে, 
অনেকটা! পাহাড়ে খাদের মতই। ইংরাজীতে একে বলে ৪981-081, 
ব্যাটারীর চাবি ( 7ড্চে ০: ৪ক্1601) ) টিপে দিলে,ঝাঁকে ঝাঁকে ইলেকট্রন 
এবং কাণা পরমাণু এসে জমা হয় সংরক্ষণের ফল্কছুটির উপরে। 
ইলেকট্রনের! ধনবিদ্যুতের কাছে যেতে পারে না, তার কারণ ম্পার্কগ্যাপের 
উপর কোন সাঁকো নেই। বাতাসের ভিতর দিয়ে ত আর ইলেকট্রনের 
চলতে পারে ন!। পারে না, তাই বা বলিকি করে! দেখা গেছে 
বাতাসকে খুব গরম করলে, অনেক বায়ুকণা থেকে ইলেকট্রন ছিটকে 
বেরিয়ে যায়, আবার কোনও কোনও অণু তাদের নেয় কুড়িয়ে। এই সব 
ইলেকট্রন হারানে! পরমাণুর মাথায় চেপে আমাদের ইলেকটন-যাত্রীরা 
এক জায়গা থেকে আর এক জারগায় যেতে পারে । যাত্রীরা! যেমন নদীর 
এক পার থেকে অপর পারে যেতে পারে সেতুর উপর দিয়ে, তেমনি তারা! 
ফেরী ঠ্টীমারে করেও পার হতে পারে। তপ্ত বাযুকণার! ইলেকট্রনবাত্রীদের 
কাছে ফেরী ছ্রীমারের মত কাজ করে। 

ব্যাটারী থেকে ইলেকটন এবং পজিটিভ, কাণা-পরমাণু ত এসে জমা 
হ'ল সংরক্ষকের ফলকছুটির উপরে । তারা পরম্পর সম্মিলিত হতে 
পারছে না, তার কারণ হ'ল, ম্পার্কগ্যাপের ছুর্লজ্ঘয বাধা । কিন্তু কত 
আর সহা করা যায়। ক্রমেই ব্যটারী থেকে ধনবিছ্যৎ এবং খণবিছ্যতের 
রী-ইনফোস মেন্ট হচ্ছে ফলকছুটির উপরে"! ভিড়ের ঠেলায় ইলেকট্রনের 
ছটফট করে আবার ইলেকট নহারা পরমাণুদের কাছে যাবার ইচ্ছাও 
ছুর্দমনীয়। কিন্তু হলে হবে কী! পথ নেই। ইলেকটনের! যখন 
আর সইতে পারে না, তখন আসে চরম মুহুর্ত । মরিয়া হ'য়ে তারা ঝশাপ 
দেয় স্পার্কগ্যাপের টেঞ্চের মধ্যে। একটা বিদ্যুৎস্কূলিজ দেখা দেয়। 
এরই প্রবল তেজে বাতাস আগুন হ'য়ে উঠল। তখন সেই তপ্ত 
বায়ুকপারাই ইলেকট্‌নদের পারাপারের ভার নেয়। বিদ্যুৎ প্রবাহ 
( অর্থা,ইলেকট.নশ্রোত ) দ্রুত “যাতায়াত” করতে সুরু করে। চারি- 
দিকের ইথারে উঠল ঢেউ। ক্রমে ইলেকট্‌ন চলাচল ক্ষীণ হ'তে ক্ীণ- 
শ্রোতা হয়ে অবশেষে একেবারে থেমে যায়। ইথারের ঢেউও বার বন্ধ 
হ'য়ে। ম্পার্কগ্যাপের ভিতরকার বাতাস হ'ল ঠাণ্ডা, আবার সেখানে 
পড়ল ছুর্লভ্ঘ্য বাধা । ফের আবার, ইলেকট ন এবং ধনবিছ্যুৎ জমা হতে 
লাগল ব্যাটারী থেকে। ফের ইলেকটনের! ঝাঁপ দিল টে ঞ্চের মধ্যে, 
ফের ঢেউ উঠল ইথারে ! প্রত্যেকটি বিহ্যুৎ স্কলিঙ্গ (8:%) নির্গত 


এর| হ'ল ঝাক বাধা (001500171000008 ৮8588) ঢেউ। সৈশ্ঠর| যখন 
একটা দেশ আক্রমণ করে, তখন অনেক ক্ষেত্রেই তার! সবাই একটা দল 
না হ'য়ে ছোট ছোট দলে ভাগ হ'য়ে অগ্রসর হয়। এই ঢেউওলিও সেই 
রকম ঝাঁক বেঁধে বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ে। 

আগেই বলা হয়েছে প্রত্যেকটি স্ষ,লিঙ্গের সাথে সাথেই এক ঝণাক 
করে ঢেউ সষ্টি হয় এবং একটি ঝণকে হয়ত হাজার হাজার টেউ থাকে। 

পরীক্ষায় দেখা গেছে, এই তার-কুগুল-বিছ্যুৎসংরক্ষক-চলপথ থেকে 
যে ঢেট সি হ'ল, তারা খুব বেশী দূর যেতে পারে না । তল্প কয়েক 


ঢেউ 


চিত্র নং ১৪ 


মাইলের পরেই, তার আর কোনও অস্তিত্ব থাকত না। মার্কনি তখন 
এক নতুন উপায় বাৎ্লালেন। তিনি দেখলেন, বিছ্বাৎসংরক্ষকের ফলক 
দুটিকে পরস্পরের কাছ থেকে ঘতৎবেশী দূরে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে, 
ইথার ঢেউও হবে তত হ্দ'প্রসারী। তিনি শেষে দেখলেন সব চাইতে 
ভালে! ফল পাওয়! যায়, যদ্দি উপরের ফলকটিকে বাড়ীর ছাদের মত, কি 
তারও' বেশী উ'চুতে ধরে রাখা যায়। অত উ“চুতে অবশ্য একটা! ধাতুফলকে 
টাঙিয়ে রাখা অসাধ্য না হলেও, অত্যন্ত দুঃসাধ্য ব্যাপার। তাই মার্কনি 
ধাতু ফলকের বদলে কয়েকটি তার দিয়েই কাজ চালাতে লাগলেন এবং 
তাতে ফলও কিছু খারাপ হ'ল না। তিনি আর একটি কাজ করলেন, 
তলাকার ধাতুফলকটির কাজ চালালেন মাটি দিয়েই । উপরের ফলকটির 
বদলে, আমর! ধে তার ব্যবহার করে থাকি, তাকে বল! হয় আকাশ-তার 
(91181 179) | এই ব্যবস্থায় যে ইথার-ঢেউ অনেক বেদী দূরে ষেতে 
পারে তার কারণ হ'ল এই যে, এতে ছুই ফলকের ( আকাশতার এবং 
মাটি) মধ্যে আগের চাইতে ঢের বেশী ইথার আলোড়িত হ'তে পারছে, 
আর তারই ফলে ইথার-তরঙ্গও হচ্ছে দূর-প্রসারী। বেতার বিজ্ঞানে 


এক 'ববান 


পৌষ--১৩৪৯] 


আকাশ তারের উদ্ভাবন সার্কোনির একটি শ্রেষ্ঠ অবদান বলা যেতে 
পারে। 

এখন প্রশ্ন হ'ল, এই বেতার তরঙ দিযে আমরা সমেত পাঠাবই ব 
কী করে এবং এই তরঙ্গ ধরে সেই সক্কেতটি বুঝে নেবই ঝা কেমন করে। 

বার! সঙ্গীত চচ্চা করে থাকেন, তারা স্থর-বাধা (0108) কাকে 
বলে তা" অবস্থাই জানেন। সেতারে একট! তার বাজালে, সুর-বাধ। 
থাকলে আর একটি তারও দেখাদেখি বেজে উঠবে । স্থুর-বীধা মানেই 
হ'ল ছুটি তারেরই ম্বাভাবিক দোলন প্রিয়ত। অর্থাৎ দোলন-কাল যেমন 
করেই হোক, সমান হওয়া চাই। প্রথম তারটিকে একবার কাপিয়ে দিলে 
সে ষদ্দি নিজে নিজে সেকেণ্ডে হাজার বার দুলতে ( ৮186৩) থাকে, 
তবে সুরবাধতে হ'লে দ্বিতীয় তারটিকেও এমন করে নিতে হবে যে, 
তারও শ্বাভাবিক দোলন সংখ্যা হবে সেকেণ্ডে হাজার বার। প্রথম 
তারটি বাজালে বাতাসে যে ঢেউ সৃষ্টি হয়, তার সামান্ত আঘাতেই দ্বিতীয় 
তারটি দুলতে সুরু করে। তবে সুর বাধা থাকলে এই দোলার পরিমাণ 
হয় খুব বেশী, তার কারণ হ'ল এইযে দ্বিতীয় তারটিও ওই দোলায় 
ছুলবার জন্য প্রস্থত হয়েই ছিল। সুরবাধা না! থাকলে সে ছু'লত 
অনিচ্ছুকভাবে-_তাই তার দোলার পরিমাণও হ'ত অতি সামান্। এই 
সুর-বাধা অথব! দোলনকাল সমান করে দেওয়। কাজটি কর! চলতে পারে 
অনেক রকমেই, তারটি আলগা-ব-টাইট করে দিয়ে, অথব! ছোট-বড় 
করে দিয়ে, আবার কখনও ব| মোটা-বা-সরু করে দিয়ে। 

শব্দ হ'লে বাতাসের ঢেউ এসে যেমন কাণের পর্দাটি কাপিয়ে 
দিয়ে যায়, আমাদের গ্রাহক-যস্ত্রেও ( [9০615৪:) তেমনি এমন একটি 
ব্যবস্থা রাখতে হবে, যেখানে ইথার-তরঙ্গ এসে বৈদ্যুতিক-দোলন অর্থাৎ 
ইলেকট্রনদের চলাচল স্থাষ্টি করতে পারে । হুতরাং দরকার হ'ল একটি 
বিদ্যুৎস্চলাচল পথের (6190্19 08031198015 01991) | এই চলতি- 
পথ তৈরী কর! হল) একটি বিছাৎ সংরক্ষকের সাথে তারকুগুল প্রেরক যন্ত্রের 
মত (08080015691) এখানেও সংরক্ষকের উপরের ফলকটির বদলে বসান 
হ'ল আকাশ-তার এবং নীচের ফলকের কাজ চালান হ'ল মাটি (87808 
০£ ৪৪6১) দিয়েই । এতে সুবিধা হ'ল এই যে অনেকখানি ঢেউ এসে 
লাগতে পারে চলতি-পথের বিদ্যুৎ-দংরক্ষকের উপর । 

বেতার ঢেউ ত এসে পড়ল আমাদের গ্রাহক যস্ত্রেরে আকাশ তারের 
উপর। আর তারই আঘাতে, ঢেউ-এর তালে তালে চলতি পথের 
ইলেকট্রুনেরা মুকু করল যাওয়া! আস।। একবার আকাশ-তার থেকে 





তার কুগুলের ভিতর দিয়ে মাটি পথ্যস্ত আবার মাটি থেকে আকাশতারে।, 





ব্িক্তিজ্-ল্বেজ্ডান্ল 


ঘটি 
হবে শব্দ, ব৷ আমর! গুনতে পারি। তাই দরকার হ'ল টেলিফোনের । 
আকাশতারের ষাতায়াতি বিছ্যুৎ শ্রোত যাতে টেলিফোনের মধ্য দিয়ে 
ষেতে পারে, তারই জন্ত তার-কুগুলের পাশে আর একটি পথ করে দেওয়া 
হ'ল, যে পথের মধ্যে বসান রইল টেলিফোন। ইথারের ঢেউ এসে 
পড়ল আকাশতারের উপর--তা” থেকে উৎপর হ'ল বিদ্যুৎ প্রবাহ। কিন্ত 
এই প্রবাহ যাতে শক্তিশালী হয় সেদিকে নজর রাখতে হবে। আকাশ- 
তার এবং তার-কুণ্ডল অথবা এর যে কোন একটির আরতন ছোট বড় 
করে আগত ঢেউ-এর সঙ্গে এর হুর বেঁধে দিতে হবে অর্থাৎ যে ঢেউ 
আসছে, তার দোলন কাল এবং আকাশ তার ও তারকুণগ্ডল নিয়ে যে 
বৈছ্যতিক-চলপথ তৈরী হ'ল, হার দোলন কাল সমান হুওয়! চাই। 
স্থর বেঁধে নিয়ে বিদ্যুত্প্রবাহ অনেকটা বেড়ে যায়। তবে আরও 
বাড়ানোর প্রয়োজন হলে অগ্ঠ ব্যবস্থাও অবলম্বন করতে হয়। সেকথ৷ 
এখন খাক। 

একট! কথা বলা হয়ত এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবেনা, যে অনেক 
রেডিওতে দেখা যায়, সামান্ভ একটু ডালা (79098597 €2170308 
018] ) ঘোরালেই ষ্টেশন একদম শোনাই যায় না। আমর! আগেই 
বলেছি ষে বেতার ঢেউ সব চাইতে বেশী সাড়া জাগায়-_প্রেরকযন্ত্রের হুর 
বাধা থাকলে এবং স্থর বাধা যেতে পারে বিছ্যুৎসংরক্ষক অথবা তার- 
কুগুলের ( অথব! দুই-এরই ) আয়তন পরিবর্তন করে। বৈছ্যুতিক চল- 
পথের দোলন-কাল নির্ভর করে সংরক্ষক এবং হার-কুগুলের আরতনের 
গুণফলের উপর । তাই একটি বড় করতে হলে, অপরটি ছোট করতেই 
হবে, যদি দোলন-কাল আমরা সমানই রাখতে চাই। পরীক্ষার দেখা 
গেছে ষে সব গ্রাহক যস্ত্রে তারকুগুলের আয়তন সংরক্ষকের আরতনের 
তুলনায় ঢের বড়, সেই সব যস্ত্রের মজা হল এই যে, শুধু সেই সব ঢেউ 
এসেই সাড়৷ জাগাতে পারে যাদের হরে গ্রাহক যন্ত্রের সুর মেলান 
রয়েছে। এমন ঢেউ যদি আসে যার দোলন কাল, চলতি পথের দোলন 
কালের চাইতে অল্প একটুও বেশী বা কম, তার! কথনও সাড়। তুলতে 
পারবে না। এরা হুল প্রবণ-্গ্রাহকবস্ত্র (9198701805৫ 
[:9০9159: )। আবার যে সব যষ্ত্রে সংরক্ষকেরই আয়তন বড় তার- 
কুগডলের চাইতে (কিন্তু দু'টির গু আগের বারের সমানই ), তারা কিন্ত 
অত ভাবপ্রবণ নয় । যে ঢেউ-এর সঙ্গে এদের নুর-বীধা নেই, তারাও 
এসে বেশ কিছু সাড়া তুলতে পারে অর্থাৎ বেস্থরে! ঢেউ এলেও বেশ 


কিছু বিছ্যৎ চলাচল স্তি হয়ই। এরা হল অগ্রবণ-গ্রাহক যন্ত্র 
( 19৮69010620 09০991%]: ) 
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যতক্ষণ ঢেউ আসছে, বিদ্যুৎ চলাচলও চলবে ততক্ষণ। এই যাতায়াতি 
(89119808 ০: 81551708806 ০৪:50 ) প্রবাহ থেকে হ্ষ্টি করতে 


আমর! বলেছি যে ঢেউ এসে লাগবার সাথে সাথেই তার-কুগুলের 
মধ্যে ইলেকট্রন শ্রোত যাতায়াত করতে থাকে-_ঢেউ-এর তাগে তালে। 


|, 


তারই একটা অংশ চলতে থাকে পাশের গলিটি দিয়ে, যেখানে বসানো 
রয়েছে টেলিফোন। টেলিফোনে জড়ানে! তারের মধ্য দিয়ে যখন বিভ্যুৎ- 
ম্বোত প্রবাহিত হয়, তখন সে যে দিকেই যাক না কেন টেলিফোনের 
পর্দাটিকে কাপিয়ে দেবেই । সোজ। দিকে গেলেও পর্দাটি কাপবে, উল্টো 
দিকে গেলেও ঠিক তেমনি কাপবে। কিন্ত এই বিছ্যৎ প্রবাহ ত সেকেও্ডে 
লক্ষ লক্ষ বার যাতায়াত করছে, পর্দারটিও ত ততবারই কাপতে চাইবে ! 
কিন্তু তা কি কখনও সম্ভব হয় ! পর্দাটিকে যতবার খুসী দুলতে বল্লেই 
যেমেতা করতে পারবে তার কোনও মানে নেই। আমাদের যদি 
সেকেণ্ডে অস্তত পঞ্চাশ বারও হাত দোলাতে বল! হয়, আমর! কি তাই 
পারি! পারি না, তার কারণ শারীরিকভাবেই (72177810811) ) সেটা 
অনস্ভব। টেলিফোনের পর্দাটিও অত দ্রুত ছুলতে পারে না। যদি বা 
পারত, তাহলেও বিশেষ স্ুবিধ। হ'ত না। কারণ তখন তার দোল! লেগে 
বাতাসে যে ঢেউ স্ষ্টি হ'ত, তা'রা হ'ত এত ভ্রত এবং এত ছোট যে 
আমর! ত শুনতেই পেতাম না। সবরকম আকারের বাতাসের ঢেউ-ই 
আমরা শুনতে পাইনা, কারণ কান সাড়! দিতে পারে না বলেই। 
কানেরও শোনবার একটা সীমা আছে (&901916 11701) | সেকেও্ডে 
অন্ততঃ পনের যোলট। ঢেউও যদি না জন্মায়, তবে সেই ঢেউ আমরা শুনতে 
পাই না--আবার তেমনই ঢেউ যদি এত দ্রুত হয় যে সেকেণ্ডে বিশ- 
পঁচিশ হাজারেরও অধিক হয় তখনও আবার কান কোনও সাড়। দেয় 
না। এই শোনবার সীমাকে ইংরাজীতে বল! হয় 4001019-18069 
আমর! দেখেছি যে কোন পর্দাই ইথারের ঢেউএর মত অত ভ্রত দুলতে 
পারে না, শারীরিক অক্ষমতার দরুণই পারে না (1091%19)। কিন্তু 
এমন যদ্দি হয় যে ঝাঁক বেঁধে যে সব ঢেউ আনছে, তাদের একটি ঝাঁকে 
যতগুলি ঢেউ আছে তার! সবাই মিলে পর্দাটিকে একবার মাত্র কাপিয়ে 
দেবে, তাহ'লে কিত্ত আমাদের শোনবার কোনও অস্থবিধ! থাকবে না। 
প্রতি সেফেণ্ডে যদি হাজারটি (ধরাই যাক হাজার ঝাঁক ঢেউ আসছে 
সেকেণ্ডে) ঢেউ আসে, তা হ'লে সেকেণ্ডে টেলিফোনের পর্দাটি কাপবে 
হাজার বার মাত্র । সঙ্গে সঙ্গে বাতাসেও ঢেউ স্থষ্টি হবে সেকেণ্ডে 
হাজারটি। এই ঢেউ আমরা শ্বচ্ছন্দেই শুনতে পারি। যাতে এক ঝাঁক 
চেউ মিলে পার্দাটিকে একবার মাত্র ছুলিয়ে দিতে পারে সে দ্গম্থ আমাদের 





ভ্ান্পসতজ্র্থ 


[৩*শ বর্ব-_-২র খণ্ডঁ--১ম সংখা 


যে ইলেকট্রুনেয।৷ একদিকে যাবার বেলায়ই গুধু দরজ! খোল! পাবে, 
ফিরবার সময়ে এসে দেখবে দরজা! বন্ধ--ফিরে যাবার পথ নেই। অনেক 
বড় বড় সহরে এমন অনেক রাস্তা আছে যেখানে শুধু +009-অ87 
[7950”ই চলতে পারে। অনেকের বাড়ীতে যেমন প্প্রিং লাগানে! 
দরঙ! আছে, যাদের গুধু এক দিকেই খোলা যায়। যে পথবা 
দরজা দিয়ে শুধু একদিকেই যাওয়া যায় তাদের ইংরাঙ্ীতে বল! হয় 
ড্৪]্৪. আমাদের এখানে যে দরজা! লাগানে। হ'ল সেটি কিন্তু সাধারণ 
কাঠের বা লোহার দরজা নয়, ছোট এক টুকরো! পাথরের মত জিনিষ 
_কৃষ্ট্যালই (০73৪88] ) ইলেকট্রনদের একদিকে-পথ-দেওয়া-দরজার 
কাজ করে। 

এই কুষ্ট্যাল-দরজ! বসানোর ফলে ঢেউ-এর অর্ধেকটা কাঙ্জে আসছে 
না। কারণ এই দরজ| দিয়ে ইলেকট্রনের শুধু একদিকেই চলতে পারে-- 
তাই ঢেউ-এর যে অংশের জন্য ইলেকট্রনেরা উল্টো পথে চলতে চাইছিল 
তাদের চেষ্ট। ব্যর্থ হ'ল। ফল হ'ল এই যে, আগে টেলিফোনের তারের 
ভিতর দিয়ে চলছিল যাতায়াতি (41697978606 ০০1760৮) প্রবাহ, 
আর এখন বিছ্বাতপ্রবাহ বইছে শুধু এক দিকেই এবং তা'ও আবার 
একটানা নয়, থেকে থেকে (1018902611000819 ৪101169 ০ 
চ0190101%5 )। থেকে-থেকে বলছি, তার কারণ হ'ল এই যে, যে 
সময়ে ইলেকট্রনদের উল্টে! দিকে যাবার কথ! ছিল মে সময়ে ত কোনও 
ইলেকট্রনই কোনও দিকেই যাবে না। অতএব এক ঝাঁক ঢেউ যতক্ষণ 
এসে পড়েছে আকাশতারের উপর ততক্ষণই ছোট ছোট দল বেধে 
ইলেকট্রনেরা শুধু ছুটবে এক দিকেই। তারপর খানিকক্ষণ সব চুপচাপ, 
যতক্ষণ ন। আর এক ঝণাক ঢেউ এসে পড়ে। 

আমর! বলেছি, যতক্ষণ একটি ঝশাক ঢেউ এসে পড়ছে আকাশ-তারের 
উপর, ততক্ষণ ছোট-ছোট ইলেকট্রন প্রসেশন ছুটবে একদিকে একটা 
দলের পিছনে আর একটা, এই রকমভাবে । এক ঝণাক ঢেউ দ্বারা 
উৎপন্ন এই ইলেকট্রন দলগুলি এত তাড়াতাড়ি একটার পর একটা 
আসতে থাকে যে, টেলিফোনের পর্দাটি একটা ছোট দলের ধাক। 
সামলাতে না সামলাতে পেছনের দলটি এসে পড়ে। ফলে এক 
বকের সবগুলি দল মিলে পর্দাটিকে একবার মাত্র দুলিয়ে দেয়, অর্থাৎ 
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একটি কৌশল করতে হুবে। যে পথে টেলিফোনটি রয়েছে, সেই পথের 
মাঝখানে একটি দরজা বসাতে হবে। দরজাটির বিশেষত্ব হ'ল এইথানে 


বাতাসে একটিমাত্র ঢেউ হৃষ্টি হয় । সেকেণ্ডে হত ঝণক ঢেউ আসবে, 
বাতাসেও ঢেউ হি হবে সেকেণ্ডে ঠিক ততগুলি। এক সেকেন্ডে বন্দি 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


হাজার ঝাঁক ইথার-ঢেট আমতে থাকে, তবে টেলিফোনে আমর! এমন 
শব্ধ শুনতে পাব, যেখানে বাতান কাপছে সেকেখডে হাজার বার, ( অর্থাৎ 
যেখানে বাতাসে হাজারটি করে ঢেউ সৃষ্টি হচ্ছে সেকেণ্ডে )। 

যতক্ষণ প্রেরকযন্ত্রের চাবি কাঠি (65 ) টিপে রাখা ধাবে, ততক্ষণই 
ঝখকে ঝাক ইথার-ঢেউ বেরুতে থাকবে এবং গ্রাহকযন্ত্রের টেলিফোনে 
শব্ও গুনতে পাব ততক্ষণ ধরেই। মোর” অল্লক্ষণ স্থারী (10০6) 
প্রবং দীর্ঘকাল স্থায়ী (10881) শব্দের বিভিন্ন সমন্বয় করে সক্ষেত 
আদানপ্রদানের এক অভিনব কৌশল আবিষ্কার করেছেন। তারই নাম 
অনুনারে এই সঙ্ষেতের নামকরণ করা হয়েছে "মোর সঙ্কেত-প্রণালী' 
(10755 ০০৫০ ০0: 81809198 )। 


ৃ ৃ 





বৈদ্যুতিক স্ষলিজ নিয়ন্ত্রিত যে প্রের ক-হস্ত্রের কথা! জামরা৷ আলোচনা 
করেছি, তা' দিয়ে কিন্তু এ সন্কেত ছাড়! আর কোনও শব্দ--কথা, গান 
প্রভৃতি পাঠানো! চলেন! । কথ! বা গান পাঠাতে হলে চাই একটানা 
ইথারের ঢেউ (002৮00079 96009: ৪৮9৪) যার গায়ে কথার 
ছাপ মেরে দিতে হবে। বৈজ্ঞানিক পলসেন এক ধরণের স্ষলিজ 
নিরস্ত্র প্রেরকধন্ত্র আবিষ্কার করেছেন যা" দিয়ে অবিরাম ঢেউ সৃষ্টি 
করা যেতে পারে, যাদের মাথায় চাপিয়ে গান, কথা--যে কোন শষ 
এক জায়গ! থেকে আর এক জায়গায় পাঠানে! চলে । কিন্তু সে সব প্রথ 
আব্কালকার দিনে অচল হ'য়ে গেছে, তাই তাদের আলোচনা না 
করাই ভাল। ক্রমশঃ 


স্মরণীয় 


শ্রীমতী যুখিকা বন্থ 


জীবনের বিশেষ কোন এক মৃূহ্র্তে এমন এক একটা ঘটনার 
সান্নিধ্য লাভ হয় ষে ঘটন! সর্ধদ| মানুষের মনে নিফম্প দীপশিখার 
হ্যায় জাগরুক থাকে । 

ডাক্তারী পাশ করিয়াই যখন ভাগ্যগুণে চাকুরী পাইয়া 
পাঞ্জাবের ছোট্ট একটী সহরে চলিয়। আসিলাম, তখন ভাবি 
নাই যে অপরের উ্র্যাজেডী আমাকে দেউলিয়া করিয়। দিবে। 
ছোট সহর, বাঙ্গালী নাই বলিলেই চলে, যাও বা ছুই একজন 
আছেন তাহারাও বাঙ্গালীর বৈশিষ্ট্য হারাইয়! এ পাঞ্জাবীদেরই 
আচার-ব্যবহার একান্ত আপনার কবিয়' লইয়াছেন। 

এই অবাঙ্গালীর দেশে প্রথমেই আমার পরিচয় হইল পোষ্ট- 
মাষ্টারবাবুটার সাথে । ইনিও এখানে নবাগত । বয়সে খানিকট। 


প্রাচীন হইলেও আধুনিক কচিসম্পন্ন বলিয়াই বোধহয় বন্ধুত্ব * 


একটু গার়ত্বে পরিণত হইল। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধবের নিকট 
হইতে এতদূরে থাকিয়াও তাহাদের অভাব বিশেষ বোধ করি 
নাই । সারাদিনের কর্ক্লাস্ত শরীরটাকে একটু বিশ্রাম দেওয়ার 
জন্ঠ সন্ধ্যায় শরতদার বাড়ীতে যাওয়া আমার অভ্যাসে দাড়াইল। 
শরংদার নান! অভিজ্ঞতার ও দেশভ্মণের গল্প শুনিয়া ও বৌদির 
হাতের চা খাইয়া সন্ধ্যাট! মন্দ কাটিত না, যাক্‌-_শরৎদার 
ইতিহাস বলিতে বসি নাই। 

সেদিন কী একট! কারণে ছুটী ছিল। দুপুরে কিছুক্ষণ নিদ্রার 
পর পোষ্টমফিসে গেলাম। কয়েকদিন আগে কনিষ্ঠভ্রাতার 
পত্রে জানিয়াছি পিত। হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছেন, ১৩1১৪ 
দিন হইয়! গেল আর কোনও খবর ন পাইয়া মনটাঁও বিশেষ 
প্রসন্ন ছিল না। পোষ্ট-অফিসে গিয়া দেখি সেখানেও শরত্দ| 
গম্ভীর হইয়া হিসাব মিলাইতেছেন ; আমি একটা চেয়ারে বসিয়। 
তাহার কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছিলাম, এমন সময় একজন 
পিয়ন একটা খাম শরৎদার সম্মুখে ধরিয়া কহিল-_“মাষ্টার সাব, 
আজ ভি ইস্ক! মালিককে! পাত্তা! নেহি মিল।”--শর্তদ। মুখ 


ন! তুলিয়াই রুক্স্বরে বলিলেন-_“নেহি মিলা তো উস্কো৷ বাহার 
ফেক দেও? বাবা রে আর পারি ন। তোদের জ্বালায়।” 

কি এমন পত্র যাহার মালিককে খু'জিয়া পাওয়! গেল না! 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আমি চিঠিখানা পিয়নের নিকট হইতে 
চাহিয়া লইলাম। আমার সহিত শরৎদার সৌহার্দ্য সকলেরই 
জান। ছিল, তাই পিয়নটীও বিনাদ্িধায় আমার হস্তে খামটা দিল। 
খামটী হাতে লইয়া দেখি উহা! কে এক রমেন ব্যানাজ্জীর নামে 
আঙ্টেপৃষ্ঠে বহু ছাপযুক্ত একখানা বিলাতী মেলের পত্র। কী 
জানি কী মনে হইল, চিঠিখানি বাড়ীতে লইয়। আসিলাম। 
চিরদিনই বিদেশে মানুষ হইয়াছি তাই শিশুকাল হইতেই আমি 
চিঠি পাইতে ও পড়িতে ভালবাসিতাম । তবে বন্ধুর স্ত্রী ভিন্ন 
অন্য কাহারও চিঠি কোনদিন চুরি করিয়৷ দেখি নাই। কিন্ত 
আজ এই পত্রখানি পড়িবার জন্ত কিজানি কেন আমার অদম্য 
কৌতুহল জন্মিল। যদি জানিতাম ষে এই চিঠিরই আড়ালে এক 
ছুংখপূর্ণ ইতিহাস অপেক্ষা! করিয়া আছে তবে কখনও পড়িতাম 
ন1; ষাহাই হউক চিঠিটীতে যাহ! পড়িলাম তাহা! এই-_ 
প্রিয় রমেন 

এতদিন পরে তোমার চিঠির উত্তর দিচ্ছি ব'লে যদ্দ বাগ 
করো তবে আমার দুঃখ হবে অপরিসীম । তুমি লিখেছিলে 
তোমার চিঠিখান! ষদি আমার সাধনায় বিন্দুমাত্র বিদ্বও ঘটায় 
তাহলে তুমি সখী হবে-কিন্ত বন্ধু, চাপ! বকুলের সৌরভ, 
বাঙ্গালাদেশের সজল হাওয়।-_আর আত্মীয়ন্বজনের গবার্তী বহন 
কবে ষে এলে। ভারতের মাটী ও অপ্তসমুদ্ধ পেরিয়ে, তোমার 
ক্ষণেকের ভাবন! লাগ! সেই চিঠিই কী অনাদৃত হয়ে পড়ে থাকবে 
আমার ডেস্কের কোণে, তাই কী তুমি চাও ! 

তোমার চিঠি পড়ে সত্যি বড় ছুঃখ পেলাম-_জীবনকে 
পরিপূর্ণভাবে ভোগ করে তারপর শুন্ধ মদের গেলামের মত 
পড়ে থাকবে--এ “থিওরী” তোমার গেল কোথায়? এত অল্লেই 


০৯১, 


জান্সসম্ব 


[ ৩*শ বর্ষ-_২য় ধণ্ড--১ম সংখা 


৮০ স্০স্থস্্প্ষ স্্প্্ল্স্ ০ স্্্প্স্্ স্পা স্্ডিস্প ব্যাগ ্্চান্ষিপ্” স্থিত স্য্ডস্ি স্স্প” সস্প্ি স্প্্প”্্্্্্ছস্া্প_ব্া্পস্্গাপাসব্ল 


তুষি অধীর হয়ে গড়েছ কেন বন্ধু! নিরাশাবাদীদের দলে তে 
তুমি ছিলে না? এতদিন ধরে যে সাধনা তুমি করে এসেছ তা৷ 
কখনও বিফল হবার নয়, বন্ধু! 

খুনন্দার সঙ্গে আমার কী করে আলাপ হোল এবং তার 
পরের ঘটনাগুলোও বিস্তারিত জানাতে বলেছ--রোমান্সের' গন্ধ 
পেলে আজও তুমি চঞ্চল হয়ে ওঠ দেখছি, শোন তবে-_ 

নিতান্ত রোমার্টিকভাবেই শরতের সোনালী আলোয় 
উদ্ভাসিত একটা দিনে রতনপুর ষ্টেশনে বুনন্দার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হল ;-_তুমি নিশ্চয় আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছ রমেন, যে এই 
পরম লাজুক ছেলেটা হঠাৎ এমন সাহসী হয়ে উঠল কি 
করে? কিন্তু যাক সে কথা রতনপুর শ্রামেই সুনম্মাকে 
আরও কয়েকদিন দেখেছিলাম-_শুভ্রশিষ কাশের গুচ্ছ হাতে 
নিয়ে প্রাতঃভরমণের শেষে সে বাড়ী ফিরত। একদিন জমিদার- 
বাড়ীর পৃজামণ্ডপে তার সঙ্গে মুখোমুখী দেখাও হয়ে গেল। 
তখনও আমি জানতাম না! যে সুনন্দাই জমিদার সোমনাথবাবুর 
একমাত্র দৌহিত্রী। নিজে আমি গরীবের ছেলে, তাই 
বড়লোকদের বড় ভয় করি; কিন্তু তাকে দেখে সে কথা আমার 
একবারও মনে হয়নি। সেই প্রথম দিনটাতেই আমার চিত্ত 
বসস্ত-বাতাসে হিল্লোলিত তকশাখার মত ছুলে উঠেছিল; 
তখন থেকেই আমি স্বপ্ন দেখতে সুরু করেছিলাম---কিসের স্বপ্ন 
জান বন্ধু? হীরে মুক্তো মাণিকের- ছেঁড়াকাথায় শুয়েই তো 
লোকে শ্বপ্প দেখে লক্ষ টাকার, কি বল? 

তারপর-_ 

মাকে নিয়ে যেবার পুরী যাই, অত্যন্ত অপ্রত্যাশিতভাবেই 
সেখানে আবার স্নন্দার দেখা পেলাম । মন্দিরের অমস্কণ 
পাথরের ধাপগুলে! সে একের পর এক পেরিয়ে চল্ছিল আর 
আমি দূরের একটা মোট! থামের আড়াল থেকে দেখছিলাম 
আমার মানসীকে, স্ষুপ্ত গভীর রজনীতে ঘুমের ঘোরে যাকে 
দেখেছি বহুবার, যার মৃদু চরণক্ষেপ শুনেছি কত বিনিজ্র 
রজনীতে। 

সেদিন শস্রনন্দা আমাকে দেখতে না পেলেও পরদিন সমুদ্রের 
ধারে আমায় দেখে, ফুলে-ভর। চেরীশাখাশোভিত একটা 
ব্ুইডিস্‌ ক্লোক্‌ গায়ে জড়াতে জড়াতে এগিয়ে এসে আমার 
সঙ্গে কথা বলেছিল। এই একটী বছরের ব্যবধানেও সে 
আমায় ভোলেনি। 

তারপর ক্রমেই আমর! পরস্পর ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলাম-_ 
বিশ্বের কোন্‌ এক রহস্যময় অজানা শ্োতের ঢেউ এসে 
লাগল আমাদের প্রাণের বেলায়" আমরা ভালবাসলাম 
পরস্পরকে । 

কতদিন সেই সমুদ্রতীরেই ঢেউএর ডাক শুনতে শুন্তে 
ছুজনে চলে গেয়েছি কতদূরে । সমুত্র তীরের কত প্রভাত, কত 
মৌন সন্ধ্যা জুনন্দার হাসিতে মুখর হয়ে উঠেছে । আজও 
আমি ভুলিনি সে দিনগুলি-__হীরের টুকূরোর মত আমার হাদয়ের 
মণিহারে জল্ছে অনুক্ষণ। 

পুরীতে দেড়মাস স্বপ্নের মত কাটিয়ে ফিরে এলাম 
রাজধানীতে | সেখানে সুনন্বার এক্বর্যের আলো আমার চোখে 
ধাধা লাগিয়ে দিল। আমার সেই রঘুনাথ লেনের মেসে বসে 


কতবার ভেবেছি কী দরকার বড়লোকের সঙ্গে মিশে? কবে 
হয়ত গরীব বলে অপমান কষে তাড়িয়ে দেবে-'*'*'বড় লোকদের 
এও তে! একটা বিলান। জুনন্দার সাম্সিধ্য এড়িয়ে চলবার 
চেষ্টা করেছি প্রাণপণে, কিন্তু পারিনি। কি এক ছুনিবার 
আকর্ষণে আবার ফিরে গিয়েছি তার পাশে। কী জানি, 
কী লুকানে। ছিল তার শ্রাবণ-ছায়া-মেছুর স্বপ্ন শিহরিত চোখে 
যে আমি এমনি করে আমার সর্বস্ব তুলে দিলাম তার হাতে। 
বল্তে পার রমেন, মানুষের মনের কুঞ্জে যখন এমনি রঙের 
ছৌয়াচ লাগে তখন কী সে ভূলে যায় জগৎ সংসার? এমনি 
করেই কী সে বিলিয়ে দেয় নিজেকে? এ প্রশ্নের উত্তর আমি 
আজও খুঁজে পেলাম না বন্ধু। 

গরীব বলে সুনন্দা আমায় ঘৃণা! করেনি; আমার বহু 
অষোগ্যত! সত্বেও হাসিমুখেই আমায় গ্রহণ করেছিল, তার সারা 
অন্তর দিয়ে। জ্যোতস্া-ঝরা রাতে তার পাশে বসে কত 
মূহুর্ত কাটিয়ে দিয়েছি, অপরাহ্ছের ছায়ার লেকের ধারের বিসপপিত 
পথটীতে দুজনে অনেক বেড়িয়েছি। 

এমনি করে আমাদের স্বপ্পের মধ্য দিয়ে কেটে গেল আবাটের 
কত নবঘন মেঘকজ্বল দিবস, শরতের মৃণাল ফোট! ঝলমল 
প্রভাত ; দক্ষিণ সমুদ্রের মশ্রিত তপ্তবাতাস, আর রডীণ স্বপ্ন 
নিয়ে এল কত বসন্ত । 

তারপর এমএ পাশ করে পশ্চিমের একটা কলেজে যখন 
চাক্রীর চেষ্টা কর্ছি ঠিক তখনই একটী দিনের একটি ঘটনায় 
আমার সমস্ত জীবন-ধার! গেল উদ্টে। হঠাৎ একদিন সুনন্দার 
বাব! আমায় জানিয়ে দিয়ে গেলেন যে আমি যেন আর স্সনন্দার 
পেছনে না ঘুরি। একটাও বিলিতী ডিশ্রী বহন না করেকি 
করে যে আমি স্তনন্দাকে বিয়ে করবার আশা করি তাইতেই 
তিনি আশ্চর্য হয়েছেন । আমার চোখের সামনে দিয়ে তার 
গ্রে শেভ্রোলেখান! অদৃশ্য হয়ে গেল। নিঃশব্দে আমি ঘরে 
ফিরে এলাম। সেই থেকে আমার চিস্তা হোল" কি করে 
বিলিতী ডিগ্রী একট! আন! ধায়। ভেবে ভেৰে আমি যেন 
পাগল হয়ে গেলাম, একবারও আমার মনে হোল না যষেআমি 


দরিদ্র; কোথায় পাৰ এত টাক! পাথেয় খরচের জন্য? 
কিন্তু খেয়াল চেপে গেল জয়ী আমি হবই। অবশেষে কত 
কষ্টে ষে টাকা জোগাড় করে এলাম, তা তুমি কিছু 
কিছু জান। 


পশ্চিমের অমন চাকরীট! ছেড়ে হঠাৎ বিলেত আসার কারণ 
সুনন্দা জানত না; তাই হঠাৎ যখন একদিন ভিক্টোরিয়! 
্মৃতিসৌধের প্রাঙ্গণে তার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তখন আমায় 
সেও সম্কল্ল ছেড়ে দেবার জন্ত অনুরোধ করেছিল, কিন্তু বহু 
অনুরোধের পরও আমাকে অটল দেখে সুনন্দা নিজের হীরের 
নেকলেস গল! থেকে খুলে দিয়েছিল আমার হাতে বিলেত 
যাবার পাথেয় খরচের জন্ভ। আমার আঘথিক অবস্থা! তো 
তার অজানা! ছিল না। সেদিন তার সেই নেকলেস জুনন্দাকেই 
আবার ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, নিইনি--এখন মনে হচ্ছে ভালই 
করেছিলাম বোধহয়। এখানে আসার দিনও আমায় বিদায় 
জানতে এসেছিল সুনন্দা | 

তারগ্রুর প্রা দেড়বছর পরে হঠাৎ এখানে একদিন অক্সফোর্ড 
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স্বীট-এ বাস ধরতে গিয়ে ললিতের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল--দেশে 
থাকৃতে এই ললিতই ছিল জ্ুনন্দার একজন অন্ধ তক্ত-_তার 
কাছেই সেদিন শুনন্দার বিয়ের খবর শুনলাম। সিঙ্গাপুর ধাত্রার 
পথে সাগরের বুকে রজত চ্যাটাজ্জার সঙ্গে তার আলাপ হয় 
এবং দেশে ফিরেই নাকি তার! বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। 
আুনন্দা এতদিন আমার সঙ্গে শুধু প্রতারণাই করে এসেছে-_ 
এই রকম কী একটা কথাই যেন ললিত সেদিন আমায় 
বলেছিল। কিন্ত আমিজানি, সুনন্দা! মোটেই সে দলের মেয়ে 
নয়। আমার আগমনে মে আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠত, তার 
চোখের সেই হাসি তুমি দেখনি রমেন; বর্ধাপ্রাতের শ্মিত-হান্তে 
উজ্ব্প শুভ্র রজনীগন্ধার মত সেই হাসির দিকে চেয়ে প্রতারণার 
কথ! মনেই আগে না। তুমি নিশ্চয় ভাবছ বন্ধু, যে আমার 
জীবন সুনন্দাকে ন! পেয়ে ব্যর্থতার হাহাকারে ভ'রে উঠেছে, 
কিন্ত তা নয় বন্ধু; তাকে ন| পেলেও ষে ফুল মে আমার 
অন্তরে ফুটিয়ে দিয়ে গিয়েছে তাতেই আমি পরম সখী 
হয়েছি । প্রতিটা প্রভাত যেন স্ুনন্দার জীবনে আননবার্ত 
বয়ে আনে-_এই প্রার্থনাই আজ আমি করছি। 

কিছুদিন আগে খবর পেলাম আমার মা মাস ছুই আগে 
মার! গেছেন, দেশে হমূত আর ফিরব ন!। যেখানে নেই আমার 
স্নেহময়ী ম৷ আমায় আশীর্বাদ জানাতে__সেখানে ফিরেই বা কী 
হবে বল? এখানেই ঘ। হোক করে চালিয়ে নেব। 

আর ভাই পারছি না! লিখ তে--মোমবাতিট! প্রায় নিভে 
এসেছে । বাইরেও আজ প্রচণ্ড অন্ধকার, আকাশে একটি তারা 
নেই-_পৃথিবীর সব আলে! যেন নিঃশেষে নিতে গেছে । ভাবছি 
এ কিসের স্থচন। আমার জীবনেও কী কোনদিন ফুটিবে না 
আলোক রেখা ? ইতি-_ 

তোমার জুব্রত 

অদেখ! যুবকটির ব্যর্থতার ইতিহাস পড়িয়া মনট| বড় 
ভারাক্রান্ত হইয়। উঠিপ। কত আশা লইয়াই সে যাত্রা 
করিয়াছিল, ছাত্রাবাসের নিজ্জন কক্ষে বসিয়া অধ্যয়ন করিতে 
করিতে কত রাত্রি হয়ত কাটিয়া গিয়াছে, কোন দিকে তাহার 
দৃহি নাই, কোনও আমোদপ্রমোদ তাহাকে আকর্ষণ করিতে 
পারে নাই, কেবল একটি কথ! তাহার হদয়ে নিদ্রাহার! তারার 
চ্যায় জাগিয়া ছিল-_কি করিয়া প্রিয়্াকে পাশে পাইবে । 

কিন্ত প্রকৃতির নিশ্ম, নিষ্ঠঠর পরিহাসে তাসের প্রাসাদ 
ভাঙ্গিয়া পড়িল। 

মৌন সন্ধ্যায় দরিদ্র যুবক নুত্রতের চিন্ত। আমায় কেমন যেন 
উদ্মন৷ করিয়! তুলিল। যাহাই হউক-_-কয়েক দিন পরই এদেশ 
চিরদিনের মত ছাড়িয়। আমাকে স্বগ্রামে ফিরিতে হইল। তখনও 
ভাবি নাই পাঞ্জাব-সীমাস্তের এই ছোট্ট সহরটীতে আর কখনও 
ফিরিব ন]। 

দেশে আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কিছুদিন কাটাইয়া আর কর্স্থানে 
ফিরিতে ইচ্ছ! হইল না, দেশেই প্র্যাকৃটীস্‌ সুরু করিলাম | বৎসর- 
খানেক বেশ ভালভাবেই আমার ব্যবস! চলিল কিন্তু তাহার 
পরই গ্রামস্থ সকলেই আমার এমন আত্মীয় হইয়া উঠিলেন, 
যেকেহই আর আমার ফি ব| উধধের দাম দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করিতেন না । বাধ্য হইয়াই আমাকে চাকুরীর সন্ধান করিতে 


হইল। কিছুদিন পর মধ্যপ্রদেশের একটী সহক্বের হাসপাতালে 
চাকুরী পাইলাম। 

বৌদ্রকরোজ্ছল এক প্রভাতে সকলের নিকট বিদায় লইয়া 
আবার সেই বহুদুর প্রবাসে যাত্রা করিলাম । বাঙ্গালার প্রতিটা 
পথরেখ। বৃক্ষ সেদিন যেন বড় আপনার বলিয়৷ মনে হইতে 
লাগিল। বাঙ্গালার এই বিচিত্র পুলিনে নদীতটে, বিরাট 
বনম্পতির ছায়ায় ঘেরা পল্লীপথে আবার ফিরিয়া আসিব কি 
না কে জানে? 

হুইদিন ট্রেণে কাটাইয়। এক অপরাহ্ছে আমার নৃতন কর্ম- 
স্থানে পৌছিলাম। চারিদিক দেখিয়া জায়গাটাকে ভালই 
লাগিল। একটী পাহাড়ী চাকর লইয়৷ আমার সংসার মন্দ 
চলিতেছিল না । এইবূপে ৩1৪ মাস কাটিয়! গেল। 

হাসপাতালের অফিস কমে বসিয়! সেদিন কী একটা করিতে- 
ছিলাম এমন সময় মাদ্রাজী ডাক্তার আয়ার আসিয়। আমার 
সম্মুখের চেয়ারটায় বসিয়। বলিল-_-“ডক্টর! একটা ভাল খবর 
আছে, কাল ষে নৃতন মেয়ে ডাক্তারটা এসেছে আজ তাকে 
দেখলাম,৪1007917 01)800105 7 ওর সঙ্গে কিন্ত আমাদের আলাপ 
জমাতেই হবে, বড্ড গম্ভীর যদিও, তাহলেও চেষ্টার অসাধ্য 
কিছুই নেই__কি বলেন?” ক্ষুদ্র চক্ষু ছুইটাতে কেমন ষেন একটা 
ক্রুর বিশ্রী হাসি ফুটাইয়! আবার চলিয়া গেল। 

ডাক্তার আয়ার বধিত মেয়ে ডাক্তারটীর প্রতি সেদিন কোনও 
কৌতুহল না৷ জস্মিলেও পরদিনই তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ__ 
এমন কি পরিচয় পধ্যস্ত হইয়া গেল। বিশুদ্ধ ইংরাজীতে কথ! 
বলিলেও আমি বুঝিলাম সে বাঙ্গালী, কারণ বাঙ্গালী মেয়ের 
অনিন্যান্থন্দর কমণীয়তা তাহার সুন্দর মুখে পরিস্ফুট ছিল। 

হাসপাতালের প্রকাণ্ড সিঁড়িগুলি অতিক্রম করিতে করিতে 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম-“বাঙ্গাল! দেশের মেয়ে বলেই 
বোধ হচ্ছে যেন আপনাকে !, 

মৃছু হাসিয়া সে কহিল-হ্যা, আমার নাম সুনন্দা চৌধুরী ।" 

সুনন্দা! কোথায় যেন শুনিয়াছি নামটা, বিশ্বৃতপ্রায় 
একট! ঘটন| আমার মনে চঞ্চল বিছ্যুৎরেখার মত ঝলক দিয় 
গেল_-এই কী সেই শ্বত্রতের চিরবাঞ্ছিত প্রিয়া-_সুনন্দ৷ ? 
কিন্ত সে তো ধনীর কন্তা, এই কাজ করিতে আসিবে কি? 
অন্ত মেয়েও তো! হইতে পারে, পৃথিবীতে এক নামে কত 
লোকই তো থাকে । 

যাহাই হউক, কয়েকদিনের মধ্যেই স্ুনন্দার সঙ্গে আমার 
বেশ আলাপ হইয়া গেল। নান! কাধ্যের এবং পরামর্শের জন্য 
সে আমাকে প্রায়ই আহ্বান করিত। নুনন্বার সহিত আমার 
ঘনিষ্ঠত! লইয়া ডাক্তার আয়ার প্রমুখ হাসপাতালের কর্খাবৃন্দ 
বেশ আলোচনা করিত এবং মনে মনে বোধহয় আমার ভাগ্যকে 
ঈধাও করিত। এমনিভাবে বর্থমান কন্স্থানে এক বৎসর কাটাইয়। 
দিলাম। পুজা আসিয়। পড়িল, কিন্তু এখানে তাহা নুঝিবার 
উপায় নাই । মাঝে মাঝে নীল আকাশে শুভ্র মেঘের চপলত। 
দেখিয়। মনে হয় শরৎ বুঝি আসিয়াছে, বাঙ্গালার পল্লীতে পল্লীতে 
হয়ত এতদিনে পূজার বাজনা! নুরু হইয়াছে-_শাস্ত সরোবর 
আলো! করিয়৷ অজন্র পদ্ম শালুক ফুটিয়া আছে। শরতের এমন 
ক্বপ যে প্রাণ ভরিষা। উপভোগ করিব তাহার উপায় নাই। দেশে 
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যাইতে না পারি মনট। খারাপ হইয়া গেল। 
একধেয়ে হইয়। উঠিয়াছে আমার দিনগুলি । 

জাতৃদ্দিতীয়ার দিন স্ুুনন্দার নিকট হইতে মধ্যাহ্-ভোজনের 
নিমন্ত্রণ পাইলাম । 

ন্নানাদি সারিয়া সুনন্দার গৃহে উপস্থিত হইলাম। আজ আর 
তাহার পরণে হাসপাতালের পোষাক নাই, কাল পাড় সাদা 
শাড়ীটাতেই সুনন্দাকে চমৎকার মানাইয়াছে। আমাকে দেখিয়। 
শ্মিত হাস্তে সুনন্দা কহিল--এত দেরী হল ষে? সেই কখন 
থেকে রেধে বেড়ে বসে আছি", 

-__খুব দেরী হয়ে গেছে সত্যি । 

_-আর কথা নয়, আম্গন একেবারে গিয়ে খেতে বসবেন । 
আহার করিতে করিতে আমি কহিলাম-_রাক্মা কি তোমার এ 
মান্তাজী ঝিটিই করেছে নাকি সুননা! ? 

_ছ'ঃ ও বাধলে কী আর ওসব মুখে দিতে পারতেন, 
এতক্ষণে লঙ্কার চোটে লঙ্কাকাণ্ড বাধিয়ে তুলতেন। বলিয়া 
সুনন্দা একটু হাসিল । 

--তুমি রেধেছ ? চমতকার হয়েছে তো! ?-- 

আহার শেষ করিয়া আমি ও স্রনন্দা ছুজনে গল্প করিতে 
বসিলাম। হস্তস্থিত পত্রিকাটার পৃষ্ঠ উল্টাইতে উপ্টাইতে 
কহিলাম--'তোমার রান্নাটা কিন্তু চমতকার হয়েছিল। অনেক- 
দিন পরে তৃপ্তি নিয়ে আক খেলাম আজ, কোথায় 
শিখলে এমন রান্না নন্দ]! আমার চাকরটাকে একবার পাঠিয়ে 
দিই সেখানে ।' 

হাসিয়! সুনন্দা বলে--'এত আপনার খাওয়ার কষ্ট দাদ।।' 

_-তানা তো কি? কি অমৃতই যে রাধেন আমার 
দ্রৌপদীটি, সে আর আমি তোমায় বোঝাতে পারব না। 
জান্তে চাও তে। একদিন গিয়ে আমার বাড়ীতে খেয়ে এস। 
সেইজন্যই তে! বল্ছি, যেখানে তুমি রাধতে শিখেছে তার 
ঠিকানাট! দাও ।' 

--কিন্ত দাদা, সে তো এখন আর সম্ভব নয়, আমার 
রতনপুরের বামুন দিদিটা এখন পরলোকে, সেখানকার ঠিকানাঁট। 
তে! আমার জান! নেই ।' 

আমি সুনন্দার কথায় বাধা দিয়া সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠি.*' 
“রতনপুর ! তৃমি কী রতনপুরের মেয়ে সুনন্ন! ?' 

-_“না, রতনপুরের মেয়ে ঠিক নই, তবে সেখানে আমার দাছু 
সোমনাথ বন্যোপাধ্যায়ের কাছেই আমি বেশী থাকতাম ।" 

ষে ঘটন! কিছুদিন পূর্ধ্বে আমার মনে বিদ্যুতের মত উকি 
দিয়াছিল মাত্র, আজ তবে কী তাহাই সত্য হইল? এই সেই 
ধনীকন্তা স্রনন্দা, যে একদিন একটা দরিদ্র যুবকের আশার 
মনোরম প্রাসাদ রূঢ আঘাতে ভগ্ন করিয়াছিল। মুহুর্তের মধ্যে 
ষাহাক়ে আমি সহোদরার ম্যায় ভালবাসিয়াছিলাম তাহার প্রতি 
মনটা বিমুখ হইয়া উঠিল, তবু একবার শেষটা জানিয়। লইবার 
জন্য বলিলাম-_“তযে কি রজত চ্যাটাজ্জার সঙ্গে তোমার বিয়ে হয় 
নি নন্দ? আমার একথায় নন্দ! বিস্ময়ে কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়! 
উদ্ধেগাকুল কে বলিয়া উঠিল-_“আপনি কার কাছে শুনলেন এ 
কথ! ! আপনি কি চেনেন ললিতকে, সেই তো এই মিথ্যা রটনা 
করেছিল ঘার ফলে আমি আজ-"। কি একট! কথা বলিতে বলিতে 
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থামিয়া গিয়! শুনদা। আবার বলিল--“আপনি বলুন কোথা! থেকে 
জানলেন এ কথা? উত্তেজনায় তার ক তখন কাপিতেছে। 
জামি ধীরে ধীরে সুব্রতের চিঠি সংক্রান্ত সকল ঘটনাই তাহাকে 
বলিলাম। আমার প্রত্যেকটা কথা নীরবে শুনিতে শুনিতে 
তাহার শুভ্র কপোল বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহার এ 
নীরব ক্রুদনে কি জানি কেন আমার মনে হইল--নুনন্দা কখনও 
নুত্রতকে প্রতারিত করে নাই, হয়ত এ ললিতের মিথ্যা! রটনাই 
তাহাদের মাঝে ষবনিক! টানিয়! দিয়াছে । তাই তাহার চোখে এ 
অশ্রুর সমারোহ, আমি ধীরে ধীরে বলিলাম--"ছঃখ কোর না 
নন্দা, সুত্রত নিশ্চয়ই মিথ্যায় ভূলে আছে, একদিন সে সত্য জেনে 
আবার তোমারই পাশে ফিরে আসবে জেনো | একথা শুনিয়া 
ছুইহাতের মধ্যে মুখ লুকাইয়! নন্দ! কীদিয়া উঠিয়া! অশ্র-বিকৃত 
কণ্ঠে বলিতে লাগিল-_সুত্রত নেই, এ পৃথিবীর আর কোথাও সে 
নেই, আর কোনদিন সে ফিরে আসবে না। উচ্চুিত কান্নার 
আবেগে তার সমস্ত দেহ কাপিতেছিল, কি বলিয়। সাস্তবনা! দিব 
উহাকে? তাহ! ছাড়া আমিও যেন কেমন বিমূঢ় হইয়! গেলাম, 
সেই দুর অতীতে একটী রহস্যময় চিঠি আমার হাতে আসিল, 
তারপর তাহারই নায়িকার সহিত দীর্ঘদিন পরে আজ এভাবে 
কথাবার্তা, সবই ষেন কেমন প্রহেলিকার মত মনে হইতেছিল। 
ষাহাহউক খানিকক্ষণ পরে স্তনন্দা নিজেই মুখ তৃলিল,তখনও 
তাহার মুখ হইতে কান্নার চিহ্ন মিলায় নাই । আমি সেই অশ্রুসিক্ত 
ঈষৎ শিহরিত দীর্ঘপত্ম চোখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলাম-_ 
“এ কেমন করে হোল নন্দ? সুদীর্ঘ একট! নিশ্বাস ফেলিয়! 
সুনন্দ। বলিতে স্ুক করে--'এখান থেকে যাবার প্রায় দু'বছর পর 
থেকে স্রত্রতের চিঠির সংখ্যাগুলে। কেমন যেন ক'মে যেতে লাগল, 
তারপর কম্তে কমতে একেবারেই মিলিয়ে গেল। আমি 
ভাবলাম অন্য ছেলেদের মত সেও সেখানে গিয়ে শুলরী 
মোহিনীদের মোহ এড়াতে পারে নি। তার এ অবহেলা! আমার 
বুকে বড় বেজেছিল, তখন শুধু মনে হোত-_ষে ষাবার দিনটাতে 
তাকে মনে রাখবার জন্যে এত সকাতর মিনতি জানিয়েছিল, আজ 
সে নিজেই কেমন করে ভুলে গেল আমাকে? ইচ্ছে হোল 
মুখোমুখী দীড়িয়ে তাকে একবার এই প্রশ্ন করি। এর ছয় মাস 
পরে আমিও একদিন বিলেত রওন! হয়ে গেলাম। যাবার আগে 
সুত্রতকে জানাইনি, ভেবেছিলাম তাকে সেই মোহিনীদের দলের 
ভেতরই আবিস্কার করব গিয়ে । কিন্তু সেখানে পৌছে তার ঠিকানায় 
থোজ নিয়ে জানলুম-_ একবছর আগে সেও জায়গা ছেড়ে গেছে 
পয়সার অভাবে এবং পড়াও ছেড়ে দিয়েছে। বর্তমানে কোন্‌ 
একট! কারখানায় সে কাজ করছে । আমি ঠিকানাট! জেনে নিয়ে 
সেখানে গেলুম । তখন কারখানার ছুটি হয়েছে মাত্র, শ্রমিকের 
দল একে একে বেরিয়ে আস্ছে । আমি একটু দুরে ঈাড়িয়েছিলুম । 
হঠাৎ দেখলুম সেই শ্রমিকের দলের সঙ্গে সুত্রতও এগিয়ে আসছে, 
পরণে তার সাধারণ শ্রমিকের নীল বেশ। আমি যেন নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলুম না! এ সেই.স্ুক্রত ? কোথায় 
গেল তার সেই সুগৌর বর্ণ, কোথায় গেল তার সেই স্বাস্থ্য? 
কিসের প্রচণ্ড আঘাতে যেন ভেঙ্গে গেছে সব--আমি চেতন! 
হারিয়ে চেয়ে রইলাম তার দিকে । কিষেন ভাবতে ভাবতে সে 
মাথাটি নীচু করে পথ চল্ছিল হুঠাৎ মাথা তুলে চেয়েই আমার 
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দেখে সে ছুটে এল,তার ক্লান্তি মাথান চোখে ফিরে এল আগেকার 
মেই উচ্ভ্ুসিত আনন্দ । 

আমার অনুরোধে সুত্রত কারখানার কাজ ছেড়ে দিল। 
আমর! দুজনে আবার সেই আগের মত হাম্যময় চঞ্চল হয়ে 
উঠলাম। ভোরের কুহেলিজাল সরে গিয়ে আবার যেন নূতন 
করে ত্ধ্যোদয় হোল আমাদের ছুজনেরই জীবনে । আমরা ছুজনে 
বেড়াতে লাগলুম সমুদ্রের ধারে ধারে--কুঞ্ কাননের মাঝে মাঝে। 
দু'জনে মিলে বহুদূর হাটতে হাটতে ক্লাস্ত হ'য়ে হয়ত বা বসে 
পড়তুম অজশ্্ ফুলে আনমিত কোনও বিরাট গাছের ছায়ায়__ 
সঙ্গে থাকত, সামান্য খাগ্সামন্্রী, ছুটে! গীচ. আর হয়ত ছু'খানা 
স্াগুউইচ,। এমনি করে আমাদের সুখের দিনগুলি শাস্ত নদীতে 
পাল তোল! নৌকার মত ভেসে চল্‌্তে লাগল। 

তারপর বসস্তের একটি আলোকোজ্ঘল দিনে আমর! উভয়ে 
আইনত বিবাহিত হলাম । যদিও আমাদের বিয়েতে কোনও 
অনুষ্ঠানই পালন কর। হয় নি, তবুও অজন্র গোলাপ আর 
মিগনোনেট দিয়ে রচিত হোল আমাদের বাসর শয্য। 

বিয়ের পরদিনই আমরা ইউরোপের অন্যদেশগুলে। দেখে 
নেবার জন্ যাত্রা করলাম। রাইন নদীর তটভূমি, পম্পিয়াইর 
ভগ্ন দেউল, লুইজাঙ্গ্যাপ্ডের গিরি নির্ঝর দেখে বেড়ালুম । 
ভেনিসের গণ্ডোলায় চড়ে জ্যোতন্নারাতে অনেক বেড়িয়েছি দুজনে, 
সেই দিনগুলো আমি কোনও দিন ভুলব না, সত্যি দাদা, এইরকম 
দিনগুলে। জীবনে হয়ত আর আসেই না-_কিস্ত ম্বৃতির পাতায় 
এরা কি গম্ভীর, প্রশাস্ত মৃগ্ডি নিয়ে অটল হয়ে দাড়িয়ে থাকে । 

এমনি করে নানাদেশে কিছুদিন কাটিয়ে আমর! লগ্ডনে ফিরে 
এলাম । আমি ডাক্তারী পড়তে সুরু করলাম, আর সুত্রতও 
আবার তার ক্লাসে 'জয়েন' করবে ঠিক হোল। 


পরমসুখে, হ্যা, পরমন্থখেই আমাদের দিনগুলে। কাট ছিল। 
কিন্ত জুত্রত ক্রমশ:ই যেন কেমন অবসল্প হয়ে পড়তে লাগল, 
ভেতরে তার যে ক্ষয় ঝুরু হয়েছিল তাকে আমি রোধ করতে 
পারি নি। নদীর জলে ক্ষয়ে যাওয়া তটের মত এও অলক্ষ্যে 
অনেকটাই ক্ষয় করেছিল ; খন জানা গেল তখন আর উপায় ছিল 
না। তবুসুব্রতকে নিয়ে এলাম সুইজার্লযা্ডেকিস্ত কিছুই 
হোল না, সুব্রত ক্রমে ক্রমে শষ্যাশায়ী হয়ে পড়ল। মৃত্যুর সঙ্গে 
চল্তে লাগল প্রচণ্ড সংগ্রাম, কিন্তু কিছুই ফল হোল না, আমারই 
হার হোল অবশেষে । শীতের একটি তৃহিনার্জ সন্ধ্যায় স্ত্রত-" 
উদ্দাম অশ্রু চাপিয়া সুনন্দা আবার আরম্ভ করিল--হ্যা তারপর 
আমি নিজে হাতে তাকে সমাহিত করে এলাম তুষার 
স্তূপের মাঝে । 

আজও আমার মনে হয় সেই তুষার স্তূপের তলায় সে ঘুমিয়ে 
আছে আমারই ঘুম তাঙ্গানোর অপেক্ষায় ।” 

কথা শেষ করিয়। সুনন্দা উদাস নেত্রে বাহিরের দিকে 
তাকাইয়। রহিল। আমার মনেও কত চিস্তাই যে দোল! দিয়া 
গেল তার ঠিক নাই । চেতন! যখন হল তখন বেল! আর বড় 
বেশী নাই। সুনন্দা তখনও তেমনি দূর আকাশের পানে 
তাকাইয়! আছে-_তাহার সেই ধ্যানে লীন মৃণ্তির পানে চাহিয়। 
মনে হয়-_জট! নাই, গেরুয়া নাই, তবু এ কোন্‌ তপন্থিনী 
বসিয়াছে তপন্তায়? 

৪ র যা ক 

আজও জীবনের এই গোধুলীবেলায় পিছনে ফেলিয়। আসা 
দিনগুলি ভাবিতে বসিলে, প্রথমেই স্ুুনন্দার সেই অপূর্ধব পথ 
হারানে। তারার মত ছুশ্টী চোখ আমার সম্মুখে উজ্জ্বল হইয়া 
ভাসিয়! উঠে। 


শেষ-সাঁধ 


জ্রীদেবনারায়ণ গুণ 
তোমার মাঝারে রেখ না আমারে ঘিরে-_ ধণ-পরিশোধ কবে হবে এই ভবে 
আমারে ভুলাও, ওগো অনুপম 
ভুলাইয়া মোরে দাও ; ওগো! অন্তরযামী। 
সংশয়ে শুধু ভাসি যে নয়ন নীরে ! আখির পিপাস! মিটিবে না কভু মোর 
কেন বাঁ ছলাও ? আলোর মাঝারে 
কেন ফিরে ফিরে চাঁও ? যতদিন পড়ে রব, 
কেন বা নয়ন তব নয়নের পানে, ততদ্দিন শুধু ঝরিবে যে আখি লোর 
শুধু চেয়ে রয় কারার ছায়ারে 
ব্যাকুল বামন! লয়ে। ভুল ক্ররে টেনে লব | 
তব কের শততাবা শত গানে তার চেয়ে এস, শেষ করে দিই পাল! ৬ 
কানে কানে কর ু শেষ নয়নের 
মিষ্ি মধুর হয়ে। শেষ দেখা দেখে নিয়া-- 
তোমার কোমল ওতমুর মাঝে কবে তোমারে লভিয়৷ জুড়াক সকল ভ্বালা 
এই মরমের 


সম 
মিলাইয়া যাব আমি 


সব সাধ পুর্রাইয়া। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব গীতিকবিতা 


শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বৈধ পদাবলী বাঙ্গাল৷ সাহিত্য-কাননের কুল কুম্থম। মাধুরী ও 
গৌরবে বাঙ্গালীর এ সৌনর্ধ্য-সম্পদ অপরিমের। জয়দেব. বিস্তাপতি, 
চণ্ডীদাম, জ্ঞানদাস প্রভৃতি পদ-কর্তাদের অসাধারণ প্রতিতায় এদেশের 
গ্নীতি কবিতা অতুলনীয় নু-ললিত ও রসময়। রবীন্দ্রনাথের ভাষার বলি-_ 
“নীতি কবিত! বাঙ্গালা দেশে বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং গীতি- 
কবিতাই রস-সাহিত্যের প্রধান গোৌরব-স্থল। বৈষ্ণব কবিদের পদাবলী 
বসম্তকালের অপধ্যাপ্ত পৃষ্পমঞ্জুরীর মতো, যেমন তাহার ভাবের সৌরভ, 
তেমনি গঠনের সৌন্দর্য ।” ব্রজাঙ্গন-কাব্যে মধুহদন প্রতিত| রস- 
সাহিত্যের অঙ্গপুষ্ট করেছে। রবীন্দ্রনাথের নানা-দিকম্পশ। প্রতিভার 
কোনে অবদানে সে সাহিত্য সমৃদ্ধ কিনা, এ প্রশ্ন সহজেই কাব্যামোদীর 
হৃদয়ে জাগে। আরও জানতে ইচ্ছা হয়, সাহিত্োর সেই অঙ্গ-সন্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের কি অভিমত। 

এ আলোচন! সাহিত্যর দিক্‌ হ'তে। ভক্ত বৈষণব-কবিতাকে ধর্ম 
গাথা বলে মানেন। এ প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে ধশ্ম-মতের উল্লেখ অপরিহার্য । 
কিন্তু তা মাত্র সাহিত্য-রম আম্বাদনের সহারতা-কল্পে কর্থে হবে। এ 
সন্দর্ভের মুখ্য উদ্দেন্ট সাহিত্যিক, ধর্শ-মত বিচার নয়। 

ধাতু-গত অর্থে বৈষব কবিত| বিষু-বিষয়ক কবিতা। ্্রীরামচন্দত্রকে 
্রীমন্ভাগবভ অবতাররাপে গণ্য করেন। এ মহা-গ্রস্থে উল্লিখিত হয়েছে 
যে উত্তরকালে বুদ্ধ অবতার অবতীর্ণ হবেন। অবস্ত “এতে চাংশকল! 
পুংসঃ কৃকম্ত ভগবান স্বয়ং” 

এ বিচারে রামায়ণ-গীতি, বৌদ্ধ-গান ও ফেহা, হরি-সঙ্কীর্তন এবং 
হ্যামহুন্দরের সখা। -দাস্ত, বাৎসলা ও মধুর-লীললা-কীর্তন বৈষবের গান। 
গ্চৈতন্তের আবির্ভাবের পর নাম-সন্কীর্তন গৌড়ীয় গণ সাহিত্যে বিশিষ্ট 
স্থান-লাভ করেছে। হরি-সংকীর্তন এবং চৈতন্ঠদেবের মহিমা-কীর্তন, 
গায়ক এবং শ্রোতার মন-প্রাণ ভক্তিরসে প্লাবিত করে । তাদের ভাব ও 
ভাষা সরল পথে শ্রোতার মর্দস্তলে পৌছে তাকে আকুল' করে। “বল্‌ 
মাধাই মধুর স্বরে, হরির নাম বিনে আর কি ধন আছে সংসারে 1” এ 
গান সংখ্যাহীন বাঙ্গালীর প্রাণে ভক্তি-বীজ বপন করেছে। মণগুলীর 
সবাই সমকণে সন্কীর্তন গাহিতে পারে। তাই তার উন্মাদন! সর্ববজনীন। 
প্রীচৈতন্ঠের আবির্ভাবের অন্যতম হেতু-_বুগধর্ম্ম নাম-সন্কীর্তন। ্ 

“কলিযুগে ঘুগধর্দা নামের প্রচার, 
সেই কৃ অবতারী ব্রজেন্দ্রকুমার 
আপনি চৈতগ্যরেপে কৈল অবতার । 
কলি-যুগের সাধন! হল নাম জপ। কারণ-_ 
স্বয়ং ভগবান কৃ, কৃষ্ণ সর্ববাশ্রয় 
পরম ঈশ্বর কৃফ, সর্ধবশান্ত্রে কয়। 
কীর্তন-সাধন! অবগ্ঠ গ্রাচীন। গ্রীকৃক স্বয়ং বলেছিলেন-_ 
নহি তিষ্ঠামি বৈকুঠে যোগিনাম্‌ হৃদয়ে ন চ। 
মস্তক্তাঃ ফত্র গারস্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ । 
সন্কীর্ভন প্রবর্তন ক'রে জহাপ্রভ দেশে এক বন্তা এনেছিলেন । নাম-গ্রচারে 
জগতকে গ্ভাতিয়ে তোলবার আয়োজনে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব প্রেমের 
অভিযান দেখেছিলেন । তার গর্বের এবং আশ্বাসের আরও কারণ-- 
“আমাদের বাঙালীর মধ্য হইতেই তে! চৈতন্ক জন্মিয়াছিলেন।.*"তিনি 
বিস্তৃত মানব প্রেমে বঙ্গতৃমিকে জ্যোতির্পয়ী করিয়। তুলিয়াছিলেন। তখন 
তে! বাঙ্গাল! পৃথিবীর এক প্রান্তে ছিল। তখন তে! সাম্য, ভ্রাতৃ-ভাব 
প্রস্তুতি কথা-গুলোর হৃষ্টি হয় নাই।” সত্যই তো কবির কথার তখন 


বাঙ্গালী-_-“আপন আপন বাশ বাগানের গার্বস্থ ভদ্রাদন বাটার মনসা 
সিজের বেড়ার” গণ্তীর ভিতর আহ্রিক তর্পণ করত। বাঙ্গালার সেই 
গৌরবময় দিনে, “চৈতন্য যখন পথে বাহির হইলেন তখন বাঙ্গাল! দেশের 
গানের সর পর্যন্ত ফিরিয়া গেল।:**তখন এক-কণ্ঠ বিহারী বৈঠকী সুর- 
গুল! কোথায় ভাসিয়া গেল, তখন সহমর হৃদয়ের তরঙ্গ-হিল্লোল সহত্র ক 
উচ্ছসিত করিয়া! নৃতন সুরে আকাশে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। তখন 
রাগ-রাগিণী ঘর ছাড়িয়া! পথে বাহির হইল, একজনকে ছাড়ির! সহম্রজনকে 
বরণ করিল। বিশ্বকে পাগল করিবার জন্য কীর্তন বলিয়া এক নুতন 
সঙ্গীত উঠিল। যেমন ভাব, তেমনি তার কঠম্বর__অশ্রুজলে ভাসাইয়। 
সমস্ত একাকার করিবার ক্রন্দন-ধ্বনি |” 
সত্যই সবার বোধগম্য ভাষায় এক অভিনব গীতি কবিতার যুগ 
এলো! দেশে । সঙ্কীর্ভন ও বাউলের গান সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্য-রসোম্মাদ 
পণ্ডিতের গর্ব খর্ধ করেছিল। কবি বলেছেন__“সংস্কৃতবাগিশের! 
বলিবেন, আজকালকার লেখায় সমাস দেখিতে পাইনা, বিশুদ্ধ সংস্কৃত 
কথার আদর নাই, একি বাঙ্গাল! ।” এ প্রসঙ্গে রবীন্্রনাথ আরও বলেছেন 
--“আমাদের ভাব, আমাদের ভাষা, আমর! যদি আয়ত্ত করিতে চাই, 
তবে বাঙ্গালী যেখানে হৃদয়ের কথ] বলিয়াছে সেইথানে সন্ধান 
করিতে হয়।” 
সংস্কৃত তখন বাঙ্গালাকে পাংস্তেয় করতে নাসিকা-কুঞ্চন করত'। 
তার আভিজাত্য-গর্ব্ব হরণ করেছিল বাঙ্গালার অতি ললিত গীতি-কবিত|। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভিখারী আমাদের দ্বারের কাছে গেয়ে বেড়ায় 
ইউনিভারসাল লাভ সাদা কথায়।” তিনি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন-_ 
“আয়রে আয় জগাই মাধাই আয় ! 
হরি-সন্কীর্ভনে নাচবি যদি আয়। 
(ওরে ) মার থেয়েছি না হয় আরো খাব ; 
ওরে-_তবু হরির নামটি দিব আয় 
ওরে মেরেছে কলসীর কাণা তাই বলে কি প্রেম দিব না! আয় ।” 
তিনি আর একটি গান সম্বন্ধে বলেছেন----“বাউল বলিতেছে সমস্ত 
জগতের গান গুনিবার এক যশ্ব আছে-ভাবের আজগবি কল গৌর- 
চাদের ঘরে। সেষে অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডের খবর আনছে এক তারে-_-গে! 
সথি প্রেম তারে। প্রেমের তারের মধ্যে অনন্ত ব্রহ্গাণ্ডের ভড়িত 
খেলাইতে থাকে । বিশ্ব-্রঙ্গাণ্ডের খবর নিমেষের মধ্যে প্রাণের ভিতর 
আসিয়া উপস্থিত হয়।” 
একটা কথা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। মুল্লিম যুগে হিন্দুধর্মের যত নুতন 
ভাব-তরঙ্গ ভারতবর্ধকে প্লাবিত করেছে, তার! সবাই চলতি ভাবার আশ্রয় 
নিতে চেষ্টা, করেছে। কিন্তু ব্রজবুলি ব্যতীত বাকী প্রাদেশিক ভাষার 
রচনা বিভক্তি হীন সংস্কৃত শব । আমি শিখ-গুরু অর্জুনের একটি হুন্দর 
গাথা উদ্ধত করবার লোত সম্বরণ করতে পারলাম না। কিন্তু এটি 
বাঙ্গাল! কীর্তনের মত চল্তি পাঞ্জাবীতে রচিত নয়। 
তোম্‌ দাতে ঠাকুর প্রতিপালক, নায়ক খসম হামারি। 
নিমথ, নিমখ, তুম্হি প্রতিপালক হাম বারক তুমরে তারে। 
জিহবা এক কমূন্‌ গুণ কহিয়ে বে-হুমার, বে-অস্ত, স্বোয়ামী | 
তেরো অন্ত না কিন্হী লেহিয়ে কোঠ, পরাধ হমারে খণ্ডে! | 
অন্ত বিধি সমবাহো। 
হাম্‌ অজ্ঞান অল্প, মত থোরী 
তুম আপন বিরদ্ধ বাথাও। 


চা 


পৌধ--১৩৪৯ ] 


তুমরি শরণ, তুমরি আশ! তুমহি সজ্জন সোহেল 
রাখ রাখ হরদয়াল! নানক ঘরকে গোলে। 
মীরার তজন হিন্সী-ভাবায়, তক্তি.রসের সৌন্দর্যের মন্দাকিনী। 
সন্বীর্ভন সাহিত্যে কবি রবীন্্রনাথের অবদান প্রচুর। ব্রাক্ষ-সঙ্গীতে 
তার বু সন্ধীর্তন সন্গিষেশিত। কিন্তু প্রাচীন কীর্তন সাহিত্যে ত্রাহ্গ- 
সঙ্গীত অশোভন। কবির নিজের এই অভিমত। তিনি বলেছেন-_- 
প্রাচীন সাহিত্যের মধ্যে বদি আমরা আমাদের প্রাণের একটা মিল 
থু'জিয়া পাই তবে আমাদের কি বিশ্ময়কি আনন্দ! আনন্দ কেন হয়? 
তৎক্ষণাৎ সহস! মুহুর্তের জন্য বিছ্বাতালোকে আমাদের হৃদয়ের অতি 
বিপুল স্থায়ী প্রতিষ্ঠা-ভূমি দেখিতে পাই বলিয়।।*****প্রাচীন কবিতার 
মধ্যে আমাদের হৃদয়ের এক্য দেখিতে পাইলে আমাদের হৃদয় সেই 
প্রসন্নতা লাভ করে। অভীত কালের প্রবাহধার! যে হাদয়ে আসিয়! 
শুকাইয়া যায় সে হাদয় কি মরুভূমি? 
কবি একটি গান হ'তে দেখিয়েছেন যে আমাদের হৃদয়ে চলতি যুগের 
সঙ্গে অতীতের একেবারে বিচ্ছেদ হয়েছে বলে, এই গানটির বিলাপ 
আমাদের বিষঞ্ক করে। 
এ বুঝি এসেছে বৃন্দাবন 
আমায় বলে দেরে নিতাই ধন। 
ওরে বুন্দাবনের পণু-পাখীর রব শুনি কি কারণ । 
ওরে বংশিবট অক্ষয়বট, কোথ! রে তমাল বন ! 
ওরে বুন্দাবনের তরুলতা৷ শুকায়েছে কি কারণ ! 
ওরে শ্যামকুণ্ড, রাধাকুণ্ড, কোথা গিরি গোবর্ধন। 
কবির এ বিশ্লেষণ সমীচীন। বাঙ্গালী গোরা্টাদকে বুন্দাবনচন্দ্ররূপে 
দেখেছিল বলেই তিনি দেশ মাতিয়ে ছিলেন। 
সন্কীর্তন সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অবদান যথেষ্ট, কিন্তু অবশ্য ব্রহ্ম-সঙ্গীত 
নিয়ে। দু'একটা উদাহরণ দিই । 
“তারে তারে হরি দীনজনে 
ডাকে! তোমার পথে করুণাময়, সাধন ভজন হীনজনে |” 


কিনব! “হরি তোমায় ডাকি সংসারে একাকী |” 
সরল ভাষা । এগুলিও বোধ হয় সহজে বোধগম্য-_- 

“কেন জাগে না জাগে না অবশ পরাণ-_” 
কিন্বা “হে সখা মম হৃদয়ে রহ” 


সংসারের সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহ” 
অথবা “আপনি কবে তোমার নাম ধ্বনিবে সব কাজে ।” 
কিন্বা-_ “ওহে জীবন বল্পভ, ওহে সাধন ছল্লভ.. 
অপরাধ যদি করে থাকি পদে, না করো! ফি ন্গমা 
তবে পরাণপ্রিয় দিয়ো হে দিয়ো বেদন! নব নব 1” 
এই কীর্তনটি বড় গ্রাণম্পশা । 
“শৃচ্ঠ হাতে ফিরি হে নাথ পথে পথে, ফিরি হে দ্বারে ছারে”__ইত্যাদি। 
এই রকম বু কবিতার উল্লেখ করা! যেতে পারে 
যথা--তোমারি গেহে পালিত স্রেছে তুমি ধন্য ধন্য হে 
আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমি ধন্য ধন্য হে। 
অথবা--তারে আরতি করে চন্দ্র তপন দেব মানব বন্দে চরণ 
অসীম সেই বিশ্বশরণ, তার জগত-মন্দিরে । 
যার শেষ হুত্র--কত কত ভকত প্রাণ__হেরিছে পুলকে গাহিছে গান, 
পুণ্য কিরণে ফুটিছে প্রেম, টুটিছে মোহ বন্ধ হে। 
এও বড় সুন্দর--নয়ন তোমারে পার ন! দেখিতে রয়েছ নয়নে নয়নে 
হৃদয় তোমারে পায় ন৷ জানিতে রয়েছ হৃদয়ে গোপনে । 
আর এক মনোরম কীর্তন-__ 
দাড়াও আমার আখির আগে তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে জাগে । 


ন্লন্বীজপ্রননা্থ ও উ্ম্ওত্র গীতিকিক্বিতা 


..সেবা, 


ই 


তক্ের দীন নিব্দেন--বদি এ জামার হাদয় ছুয়ার বন্ধ রহে গে! কতু, 
দ্বার ভেজে তুমি এসে! মোর প্রাণে ফিরিয়ে 
যেয়ে! না প্রু। 
সত্যই রবীন্রনাথ বলেছেন-_“আমাদের ভাব, আমাদের ভাবা বদি 
আয়ত্ত করিতে চাই, তবে বাঙ্গালী যেখানে হ্বাদয়ের কথা বলির়াছে সেই- 
থানেই সন্ধান করিতে হয়।” রবীন্ত্রনাথ বাঙ্গালীর মরল সন্বীর্তনে সে 
ভাষা গুনেছিলেন। 

মহাপ্রভু এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গের প্রচারের ফলে উড়িস্তার সাহিত্য, 
সংকীর্তভন এবং লীল1-কবিতায় পূর্ণ। শুনেছি তেলেগু সাহিত্যের বৈকব 
কবিত| মনোরম ও রনময়। এ সব দেশে আজিও চৈতচ্যদেবের প্রভাব 
প্রচুর। রবীন্ত্রনাথ বলেছিলেন-__“ধাহাদের বড় প্রাণ তাহার! বেশি দিন 
নিজের মধ্যে বন্ধ হইয়! থাকিতে পারে না, জগতে ব্যাপ্ত হইতে চায়। 
চৈতগ্যদেব ইহার প্রমাণ ।” 

“বৈষণব-কবিতা” বা “বৈষ্ণব পদাবলী” শব-গুলি ধাতুগত বিষদ অর্থে 
ব্যবহাত হয় না। এরা যোগরঢ় ও পারিভাষিক হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
বৈষবের গান, রাধাকুফের বুন্দাবন-লীলা-কীর্তন। সে লীল! নিত্যধাম 
বৈকুষ্ঠের লীল। নয়। গোবিন্দের ব্রজ-নুন্দরীদের সাথে নর-লীল]। 
রবীন্দ্রনাথ হ্বয়ং এই অর্থেই “বৈষণবের গান” কথাটি ব্যবহার করেছেন 

পূর্বরাগ, অনুরাগ, মান-অভিমান 
অভিসার, প্রেমলীলা, বিরহ-মিলন 
বৃন্দাবন গাথা । 
বৈষবের সাধন-পথ ভক্তি । ভক্তির পথ--- 
শ্রবণং কীর্তনং বিষে ম্মরণং পাদসেবনম 
অর্চনং বন্দনং দাশ্তং সখ্যমাস্ত্রনিবেদনম | 

শান্ত, দাস, সখ্য, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি নান! ভাবে ভক্তি জাগে 
সাধকের অন্তরে । এ চিত্তবৃত্তি ্রকান্তিক হ'লে সর্বগ্রাসী হয়। সাধ্য ও 
সাধকের মিলন-হৃত্র ভক্তি। এ মিলন সকল মনোবৃত্বি অবলুপ্ত ক'রে। 
তাই ভক্তি, যোগ, চিত্ত-বৃত্তি নিরোধ। সাধনার .দেবতাই তে৷ পূর্ণ ব্রহ্ম 
প্রীকৃষ্ণ। তাকে মনপ্রাণ সপে দেওয়াই তো! সর্ববথব্িদম্‌ ব্রদ্মের উপলব্ধি। 
তিনি ষে ভগবান শ্বযং। যোগ-যুক্ত বিশুদ্ধাত্মাই চিদ্‌-ঘন চিরানন্দ লাত 
করতে পারে । সর্ধ্বধন্্ী পরিত্যাগ ক'রে এক-কৃষ্ণ শরণে একনিষ্ঠের 
মোক্ষ। সে পথে শোক নাই কারণ গ্ঠামই চিরানন্দ। সে পথে কৃষ- 
কৃষ-ম্মরণ, কৃষ্খ-ভজন বিন! কর্ম নাই--ভক্তের যোগক্ষেম 
বহনের ভার যে গোবিনের। ভারতের সাহিত্য, পুরাণ, ইতিবৃত্ত এমন 
কি উপস্তাসও ইতিকথা, ভক্তি-রসের বিভিন্ন রাপের চিত্র একেছে। 
নারদ, প্রহলাদ, ঞ্রব, হমুমান, বিভীষণ, অজ্জুন। উদ্ধব, অহল্যা, দ্রৌপদী, 
কুস্তী প্রভৃতি বহু ভক্তের তন্ময়তার চিত্রে ভারতের দিকৃদিগন্ত শোভিত। 
নানারণপে অচাতানন্দের ভজন! সম্ভব । যে যৈছে ভজে, কুক ভজে তৈছে। 

প্রীমন্তাগবত ভক্তি-সাগর। নান। কথার ছলে শ্রীসস্ভাগবদ্‌ নিরস 
দার্শনিক তথ্য ভক্তি-তত্বের সঙ্গে সমাধান ক'রে, দর্শন-শাস্ত্রে 
কঠোরতাকে মাধুধ্যে পরিণত করেছে। সে সহশ-ধার৷ মঙ্গল-প্রম্রবণের 
একটি সতরোতকেই বাঙ্গালী বৈষ্ণব, বিশেষ ক'রে শুভ মন্দাকিনী ব'লে 
আরাধন! করেছে। সেটি মধু রস-ম্বোতম্বতী | 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের সার! অঙ্গ ভক্তি-রসে টলটল। বৌদ্ধ-গান, 
হ্ামা-সঙ্গীত, বাউলের গান প্রভৃতির তুলনায় স্ঠাম-সঙ্গীততর সংখ্যা 
অত্যধিক | কানু বিন! গীত নাই--বাঙ্গালার প্রবচন । আবার কানু- 
গীতির মধ্যে রাধা-কৃষ্ণের মিলন সঙ্গীত- অনুরাগ পূর্বরাগ, দৃতিরালী। 
বিরহ, মান, সম্তে'গ এবং কুপ্জ-তজের নিরাশা-_স্ু-ললিত গাথায়, মনোরম 
তরল ভাবার, সাছিত্য-কাননকে মুখরিত ক'রে রেখেছে। 

রাধা-কৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলাই বৈষবের গানের প্রতিপাস্ত বিষয় । শব্ধ 
চিত্রের অপূর্ধ্ব মাধুরী মনপ্রাণ উৎফুল্ল কয়ে। চিত্রের প্রেমের রাপ- 


সি. 


চিন্ব-শুদ্ধির উপকরণ। কারণ প্রেম আত্ম-নিবেদন। সব-ভোলা কান্ধু- 
প্রেমে হৃদয় পরি্,ত হ'লে, মানুষ মনোজের শরকে উপেক্ষা! করতে পারে । 
কিন্ত সে প্রেম হওয়! চাই এক-মুখ এক-নিষ্ঠ। দেহের কাম, জীবের 
আদিম সংহ্কার। শুদ্ধ কামের পরিণতি প্রেমে । কিন্তু কাম প্রবল রিপু। 
সাধন-মুখ না হ'লে মাত্র ভালবাসার হুত্র ধরে কামীর কোমল চিত্তবুত্তি 
সহজে প্রেমের চরম পরিণাম, পরা-ভক্তি, আয়ত্ত করতে পারে না । কারণ 
কাম তাকে পতত্রষ্ট করে| “ছ' জনাতে হিলে পথ দে'খার ব'লে পদে 
পদে পথ ভুলি ।” পথ-চলার নুল্ষ্-রেখা হারিয়ে ফেলি। তাই প্রহিক 
প্রেমকে শুদ্ধ করতে হয়। চণ্ীদাস নিজে বলেছেন-- 
গোপন পিরীতি গোপনে রাখিবি 
সাধিবি মনের কাজ । 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি 
তবে তো রসিক রাজ। 
বৈধব কবির গানের প্রেমের মহিষা বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
“প্রেম সাধনার আসল কাল ভবিষ্যতে আসিবে । যখন প্রেমের জগৎ 
হইবে, ষধন প্রেম বিতরণ করাই জীবনের একমাত্র ব্রত হইবে, পূর্বে 
যেমন ষে যত বলিষ্ ছিল সে ততই গণ্য হইত; তেমনি এমন সময় যখন 
আসিবে, তখন যে যত প্রেমিক হইবে সে ততই আদর্শস্থবল হইবে, যাহার 
হৃদয়ে অধিক স্থান থাকিবে, সে যত অধিক লোককে হৃদয়ে প্রেমের 
প্রশ্ন! করিয়া রাখিতে পারিবে সে ততই ধনী বলিয়! খ্যাত হইবে। তখন 
হৃদয়ের হবার দিবারাত্তি উদঘাটিত থাকিবে ও কোন অতিথি রুদ্ধ দ্বারে 
আঘাত করিয়া! বিফল মনোরথ হইয়া ফিরিয়া না যাইবে, তখন কবির! 
গাইবেন-- 
পিরীতি নগরে বসতি করিব 
পিরীতে বাধিব ঘর, 
পিরীতি দেখিয়া পড়শি করিব 
তা বিন্বু সকলি পর।” 
বুঝ। যায় রবীন্দ্রনাথকে কেন মহাস্রাজী গুরুজী বলেন। 
প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যে ভক্তি-মার্গে রাধা-কৃষ্ণের গ্রেম-লীলার বাহুল্য 
কেন, এ প্রগ্ন সহজেই মনে ওঠে। 
প্রীচৈতন্চ-মঞ্জুার টীকাকার বলেছেন__ 
আরাধ্য ভগবান ব্রজেশ তনয়ঃ 


তন্ধাম গ্রীবুন্দাবনম্‌। রি 


রম্যা স্কাচিৎ উপাপন 
ব্রজবধূগণৈ ধা কল্পিতা। 
শান্ত্ং ভাগবতম প্রমাণমলম্‌ 
প্রেম পুমর্থো মহান্‌ 
প্রীচৈতন্য মহাপ্রভো্তসিদম্‌ 
তত্রাদর নে পরঃ ॥ 
পরমার্থলক্ষ্যই চিন্রশুদ্ধির আয়োজন । 
গ্রচৈতন্তদেবের আবিাবের পূর্ব যুগে বৈষব পরকীয়৷ প্রেম 
সাধ্য করেছিলেন। সহজিদ্া সম্প্রদায় তান্ত্রিক বা! বৌদ্ধ সম্প্রদায় বিশেষের 
উত্তরাধিকারী কিনা সে আলোচন! এ সন্দর্ভে অবান্তর । প্রীচৈতন্ক নাম- 
কীর্তনের মাহাজ্ঝা প্রচার করেছিলেন সত্য। কিন্তু কবিরাজ গোস্বামীর 
মতে সকল লীলার মধ্যে গোপিনীকান্তের কিশোর লীলাই উৎকৃষ্ট । 
প্রেম নাম প্রচারিতে চৈতন্ত অবতার । 
সত্য এই হেতু, কিন্ত এছ বহিরঙ্গ 
আর এক হেতু গুন, আছে অন্তরঙ্গ । 
সে অন্তরঙ্গ হেতু রাধাকৃষের শূঙ্গার রসে জগৎকে মাতিয়ে কৃষণতক্কির 
প্লাষন। মধুর রস 
স্বকীয়৷ পরকীয়া রূপে দ্বিবিধ সংস্থান। 


ভ্াান্্জন্য্ 


[ ৩০শ বর্ব_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পরকীয়া ভাবে অতিরসের উল্লাদ। কিন্তু কবিরাজ গোস্বামী স্পষ্ট 
বুঝিয়েছেন।-_- 
ব্রজ বিনা ইহার অন্তত্র নাহি বাস। 
বৈষব সাহিত্য বুঝতে গেলে একথা ম্মরণ রাখা উচিত যে, প্রেমের 
মধুর লীলা প্রীকৃফ রাধিকার পক্ষে। নিগণ তগবান গুণাশ্রয়। তিনি 
চিরকিশোর, চিরানন্দময়। তিনি আত্মতৃপ্ত আত্মারাম। গুণহীন সগ্গ 
হয়ে, বিষণ, কপালে আগুন না! ঝালিঘ়ে, কৃষ্ণরূপে মনে প্রেমের আগুন 
ভ্বালিয়ে তোলেন। 
রাধাকৃঞ্ণ এছে সদ! একই ম্বরূপ 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুইরাপ। 
প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে লীলাকীর্তনের প্রাচুর্য্যের ইহাই কারণ। গৌড়ীয় 
সাহিত্য গোবিন্দের আরাধনায় শান্ত দান্ত বাৎসল্য সখ্য রস পরিবেশন 
করেছে কিন্তু বহুল পরিমাণে মধুরভাবের আশ্রয় গ্রহণ করেছে। বন্তত 
অবতারতত্বের গুঢ় ভাৰ বুঝিয়ে গ্রচৈতন্য চরিতাম্ৃত বলেছেন__ 
সেই রাধ! ভাব লইয়! চৈতগ্তাবতার 
যুগধর্দ্ম নাম প্রেম কৈল গ্রচার। 
দেইভাবে নিজ বাঞ্চ। করিল পূরণ 
অবতারের এই বাঞ্চ! মূল কারণ ॥ 
রস-দাহিত্যের প্রসঙ্গ প্রীকৃষ্ণের নরদেহের বিলাস। হম্প্ট ভাষায় কৰি 
সেকথা প্রকাশ করেছেন। 
_.. অনুগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহমা শ্রিত: 
ভজস্তে তাদৃশী ক্রীড়া; শ্রুত৷ তৎপরে! ভবেৎ। 
কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন-_ 
কৃষ্ণের যতেক লীলা সর্ধবোত্তম নরলীল! 
নরবপু তাহার স্বরূপ। 
রায় রামানন্দের সহিত আলোচনায়, শ্বধশ্মানুচরণ, কৃঝে কর্মার্পণ, স্বধর্া- 
ত্যাগ, জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি, জ্ঞানশৃন্ভ! ভক্তি, প্রেম-ভক্তি, দাশ্য-প্রেম, সথ্য- 
প্রেম এবং বাৎসল্য প্রেমকে বাহা ও উত্তম আখ্যা দিয় মহাপ্রভু 
বলেছিলেন-__- 
এহোত্বম আগে কহ আর। 
রায় কহে কান্ত! ভাব সর্ধবসাধ্য সার ॥ 
প্রীচৈতম্-চরিতামতের অভিমত-_ 
পরিপূর্ণা কৃ প্রাপ্তি এই প্রেম! হৈতে 
এই প্রেমার বল কৃষ্ণ কহে ভাগবতে। 
কবিরাজ অন্তর বলেছেন-__ 
সাধন ভক্তি হইতে হয় রতির উদয় 
রতি গাঢ় হইলে তারে প্রেমনাম কয়। 
কিন্তু এই প্রেমময়ী রাসেশ্বরী জ্রীরাধিকা কে? 
প্রীন্তাগবতে রাস-লীলার ব্রন! আছে কিন্তু রাধার নাম নাই। বৈষব 
আচার্য্যেরা নিষ্বলিখিত প্লোকে তার নামের সঙ্কেত দেখেন-_ 
অনয়ারাধিতো নূনং তগবান্‌ হরিরীস্বরঃ | 
যন্ন!! বিহার গোবিন্দ; গ্রীতো যামনযদ্রহ | 
কবিরাজ গোস্বামী বলেছেন-__ 
রাধা পূর্ণ-শক্তি কৃষ্ণ পূর্ণ-শক্তিমান 
দুই বন্য ভেদ নাহি শাস্ত্র পরসাণ 
স্বগমদ তার গন্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ 
অগ্নি ালাতে যৈছে কভু নাহি তেদ। 
রাধা কফ এ্ছে সদ! একই হ্বয়প, 
লীল! রস আন্বাদিতে ধরে ছুই রূপ। 
বৈধব কবির! এই নর-লীলার শুঙ্গার রস মানুষের কাম সন্ভোগের 
তাবার পুষপুষ্ধানুয়পে বর্ণনা করেছেন। কেন এত খুঁটিনাটি বর্ণনা সে 


পৌধ--১৩৪৯ ] 
সমন্ত। সমাধানের শক্তি আমার নাই এবং সে প্রসঙ্গ এ প্রবন্ধে 
অবাস্তর। 
ঞীমতীর প্রেম কেবল প্রেমের জঙ্ত- সর্বগ্রাসী সব-ভোল! আত্ম- 
নিরোধ, নিজের উচ্ছেদ । শ্াদক-মদির একাগ্রতা । বৈষবের রাধা- 
কঞ্জানা নিত্য-সিদ্ধার অনুভূতি। সে প্রেম অহৈতুক, অকৈতব। 
সে লীলা-সাগরে ডুব দিলে অনির্বচনীয় আনন্দে চিত্ত প্রফুল্ল হয়। 
কবিরাজ গোস্বামী কাম ও প্রেমের পার্থক্য বুঝিয়েছেন_ 
কাম প্রেম দৌোহাকার বিভিন্ন লক্ষণ 
লৌহ-কাঞ্চন যৈছে স্বরাপে বিলঙ্গণ ॥ 
আত্েক্ররিয় গ্রীতি ইচ্ছ। তারে কহি কাম। 
কৃকেন্দ্রিয় গ্রীতি ইচ্ছা! ধরে প্রেম নাম | 
প্রেম বির মত সর্ধবভূক। প্রেমানল সকল মমোবৃত্তিকে পুড়িয়ে মারে। 
কৃষ্ণ-প্রেমের তাৎপর্য কৃষ্ণেন্দট্িয় সেবা। কৃষ্ংই আত্মা । অতএব কৃষ্ণ- 
সেব। আল্মারাম। অনন্যমন হ'তে হয় কৃষ্ণ প্রেম ধাচিঞায় । বস্তুতঃ 
লোক ধর্দদ বেদ ধর্ম দেহ ধর্ম মর্ম 
লজ্জ! ধৈষ্য দেহ-নুখ আত্মস্থথ মর্ম 
দুন্তাজ আধ্য-পথ নিজ পরিজন 
জনে করয়ে যত তাড়ন ভৎসন 
সর্ধবত্যাগ করি করে কৃষেধর ভজন 
কৃষ্ণের সুখ হেতু করে সখ-সেবন। 
কবিরাজ গোম্বামীর এ কথা বিস্মৃত হুলে বৈধব কবিত। পাঠের 
আসল আনন্দ লাভ হবে না। কিন্ত এ বিবৃতি ধীর চিত্তে আলোচন৷ 
করলে বোঝ যায়, কৃষ্ণ-প্রেমের সাধন, ন্বরাজ্য-সিদ্ধি বা মুক্তির সাধন 
হ'তে ভিন্ন নয়। রাধা-কৃষ্ণের লৌকিক প্রেমকে মোক্ষ-পথ কর্তে গেলে 
কৃষ্চদাসের মন নিয়ে প্রেম-শব্দের অর্থ বুঝতে হবে। 
শ্রীকৃষ্ণের নর-লীলার মধুর বিলাপ শ্রীমস্তাগবদে বধিত। সে মহা- 
গ্রন্থে রাস-লীলার বর্ণনায় সম্তোগের পূর্ণ ছবি দেদীপ্যমান। শ্রীকৃষেের 
নর-লীলায় মানুষের মনের সকল বৃত্তির বিকাশ । কিন্তু এ বর্ণনায় 
বেদব্যাস শ্রোতাকে যথেষ্ট সতর্ক করেছেন। সকল ভাবেই তক্সয়তায়, 
চিন্তা, চিন্তনীয়ে বিলীন হয়। তাই শুকদেব পরীর্ষিতকে বলেছিলেন__ 
কামং ক্রোধং ভয়ং স্সেহমৈক্যং সৌহৃদ্যমেবচ 
নিত্যং হরে। বিদধাতো যাস্তি তন্ময়তাং হিতে । 
কামে মুক্তি পেয়েছিলেন গোপিনীরা। কাম ক্রোধ প্রস্তুতি জীবের 
সহজ-বৃত্তি। বৃন্দাবনের রাস-লীলা প্রাকৃত। কারণ তিনি যোগমায়! 
মমাবৃত হ'য়ে এ লীলার নায়ক হ'য়েছিলেন। গোপিনীগণ গোবিন্দকে 
উপপতি জেনে রমণ করেছিলেন। কেলির প্রান্কালে হরি তাদের 
গৃহ-ধর্দে মনোনিবেশ করতে উপদেশ দিয়েছিলেন। হয়তো সে উপদেশ 
তারের একাগ্রতা পরীক্ষার জন্য । প্রসঙ্গ বর্ণনায় একদিকে যেমন 
মহাকবি রাস-লীলায় নরদেহাত্রিত প্রেমলীলার বর্ণনা দিয়াছেন, অগ্যদিকে 
তেমনি গোবিন্দের নামে তার পরব্রহ্ম স্বরূপ বর্ণনার সকল বিশেষণ 
সপ্লিবেশিত করেছেন। তিনি অব্যয়, অপ্রমেয়, নিগুপ, গুণাত্মন। তিনি 
যোগেশ্বরেশ্বর কৃষক অধোক্ষজ। কিস্ত গোপিনীরা তখন সে স্বরূপ 
জানতেন ন৷ কারণ রাসলীলা যোগমায়! সমাবৃত। আমার দীন অভিমত 
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যে-_অজ্ঞানেও ঈশ্বরে তম্সয়তা মুক্তির হেতু। ঈশ্বর এক। গাকে 
যে কোনো ভাবে উপাসনা! করলেই সে উপাসন! হয় পরব্রঙ্ষের | আমাদের 


গৌর-হুল্দর বলেছিলেন__ ূ 
এক ঈশ্বর ভক্তের ধ্যান অনুরূপ। একই বিগ্রহ ধরে নানাকার 
রূপ এবং যে ধৈছে ভজে কৃ ভজে তারে তৈছে। 
প্রোণাচাধ্য বলেছিলেম-__ 
ক্রোধোহপি দেবন্ঠ বরেণ তুলাম্‌। 
অনন্য-মন না হ'য়ে ভজনা করলেও নাম-মাহাত্ঝ্য ভর্তি জাগায় । এ 
বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের এই গানটি চিন্তাকর্ষক-_ 


“সংসার বে মন কেড়ে নেয় জাগে না বখন প্রাণ 
তখনও হে নাথ প্রণমি তোমায় গাই বদে তব গান। 
অন্তরযামী ক্ষম সে আমার শৃ্ধ মনের বৃথা উপহার 
পুষ্পবিহীন পৃজা-আয়োজন ভক্তি-বিহীন তান।” 
যোগমায়! সমাবৃত প্রীকৃষ্ণকে সকলে চিনিতে পারে না । 
“নাহং প্রকাশঃ সব্ধ্বন্য যোগমায়! মমাবৃতঃ।” 
কিন্ত তৎপরতায় তার মায়াকে ভেদ কর! যায়। একনিষ্ঠ ভক্তি অপেক্ষ। 
কোনে। বৃত্িতে তৎপরত। জন্মে ন[। এই এ্রকাস্তিক চিত্ত-বৃত্তিই চিত্ববৃত্ি 
নিরোধ । যেমন জ্ঞান হ'তে ভক্তি উৎপন্ন হয়, ভক্তির তেমনি জ্ঞানে 
পরিসমাপ্তি । সে জ্ঞান যে জানার শেষ। 
মচ্চিত্তঃ মদগতপ্রাণাঃ বোধয়স্ত পরম্পরম্‌ 
কথয়ন্তি চ মাং নিত্যং তুষ্ুস্তি চ রমস্তি চ 
তেষামহং সমুদ্ধর্ত| মৃত্যুসংলার সাগরাৎ 
দদামি বুদ্ধিযোগং তাং যেন মামুপযাস্তি তে। 
এই ভক্তি, কৃষ্ণ রতি, কৃষ্ণ-কেলি, কৃষ্ণ-পাওয়া, মায়ার নেশা, যোগমায়ায় 
সমাশ্রিতি--এর শেষ কোথা ? 
দৈবীহোষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া 
মামেব যে প্রপস্তন্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 
সে দুস্তর মায়া-সমুপ্রের পরপারে কি? রাস-মগুলের মাঝে গ্রীকৃষ্চের 
উপলন্ধি। তার সাথে মিলন। 
লীলা বর্ণনার শেষে পরীক্ষিতের মনে সেই কথা উঠলো, যে কথা 
আমাদের মনে জাগে । ধর্মসংস্থাপনের জন্য ধার আবিাব, তার পরশ্ত্ী- 
শৃঙ্গার কি দারুণ এলোমেলো! ব্যাপার নয়? শুকদেব বললেন-_ 
নৈনৎ সমাচরেজ্জাতু মনসাপিহানিশ্বরঃ 
অজিতেক্ট্রিয় দেহাভিমানী মনে মনেও প্ররূপ আচরণ সম্থল্প করবে না। 
ঈশ্বরাণাং বচঃ সত্যং তখৈবাচরিতং ক্চিৎ। 
তেষাং যৎ স্ববচোঘুক্তং বুদ্ধিমানং স্তত্তদাচরেৎ। 
মহাপুরুষদিগের বাক্যই সত্য এবং কোনো কোনে ক্ষেত্রে তাদের মত 
আচরণ করবে। তাদের ষে কাধ্য শাদের উপদেশের অনুরূপ, বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি সে কাজ করবেন। 
গীতাতে বল। হয়েছে__ 
যদ্‌ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ স্ততদেবেতয়ো জন: | 
এ অসঙ্গতি নয় । কারণ শ্রে্ঠজন ঈশ্বর নন। 
€ আগামী বারে সমাপ্য ) 


চলার দ্রিনেরি পরম সাথী-__ 
ীপ্রফুল্লরপ্ীন সেনগুপ্ত এম্‌-এ | 


কত না সুখের ছুখের গানে 
ফেলে-আসা-পথ রয়েছে ভ'রে $-- 
জলে-আকা-ছবি সবি কী বন্ধু, 
মুছে বাবে কি গে! ছ'দিন পরে ! 


তবু মোর! চলি--চলার ছন্দে 
জ্বেলে দিই দীপ, আশার বাতি-- 
আকা-বাক। পথ পথিকের শুধু 
চলার দিনেরি পরম সাধী। 


শিপ্পীর মৃত্যু 
শ্রীনৃপেন্দ্রমোহন চক্রবর্তী 


আর্ট একৃজিবিশনে ছবি দেখিতে দেখিতে হঠাৎ অশোকের মনে 
হইল এতক্ষণ বাস! ছাড়িয়া থাকা তাহার উচিত হয় নাই। বেল! 
ছু'্টার সময় যখন সে বাহির হয় উখন খোকার জর দেখিয়া 
আসিয়াছে, এখন রাত আটটা । জ্বর তখন ৯৯ ডিগ্রী ছিল কিন্তু 
বৃদ্ধি পাইতে কতক্ষণ? যে দিনকাল পড়িয়াছে, ঘরে ঘরে 
মেনেঞ্াইটিস্-_টাইফয়েড। 

অশোক বাসায় রওন। হইল। বাঁসার গলিটার কাছে আদিয়া 
তাহার বুকট। কীপিয়। উঠিল-_এখুনি বুঝি কেহ আমিয়। খবর 
দিবে ষে খোকার অস্তখ বাড়িয়াছে। সভয়-পদক্ষেপে তাহার 
বানার একতলা কোঠার জানালাটির কাছে আসিয়! সে দাড়াইল। 
রাস্তার পাশেই তাহার ঘর; রাস্ত। হইতে ঘরের সবই দেখা যায়। 
অশোক দেখিল সবিত| পুত্রকে বুকে জড়াইয়৷ ঘুমাইয়া আছে, 
শিয়রের কাছে হ্ারিকেনটি মৃদু জ্বলিতেছে। 

শিল্পী অশোকের দৃশ্যটি বড় ভাল লাগিল । তাহার মনট! 
হান্ধ। হইল এই ভাবিয়া যে, খোকার অন্ুখ নিশ্য়ই সারিয়! 
গিয়াছে, হা! নিশ্চয়ই, নইলে সাবত! এত নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতে 
পারিত না। অপলক দৃষ্টিতে সে সবিতার দিকে চাহিয়] রহিতেই 
তাহার মনে হইল সবিতার চোখে মুখে যেন একটা অসুস্থতার 
ছাপ পড়িয়াছে। ওর শরীর এত খারাপ হইয়া গেছে, অথচ 
এতদিন তাহার নজরে পড়ে নাই। অদ্ভূত মেয়ে সবিতা! 
একদিনের তরেও সে তাহাকে অন্পস্থতার কথা জানায় নাই। 
না, সবিতাকে এবার সে কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম দিবেই। ছবি 
দুইটা বিক্রয় হইলে অন্ততঃ একমাসের জন্ত বাইরে কোথাও 
তাহার! ঘুরিয়া আমিবে। সবিতার স্বাস্থ্য সপ্বন্ধে উদাসীন থাকা 
অশোকের পক্ষে অমার্জনীয় অপরাধ হইয়াছে । 

সবিতা! চোখ মেলিয়া এমন ভাব দেখাইল ষে ঘুমান তাহার 
উচিত হয় নাই । উঠিয়া বসিয়া! খোকার গায়ে হাত দিয়া সে 
নিশ্চিন্ত হইয়া জানালার দিকে নজর দিতেই অশোক বলিল) 
“আমি--আমি এসেছি । থোক। কেমন আছে ?” 

“ভাল। তুমি অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছ বুঝি ?” 

“অনেকক্ষণ নয়। এইত আসছি।” 

অশোক ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “আজ হঠাৎ খোকার জন্টে 
মনটা এত খারাপ হয়ে গেল যে একুজিবিশনে একমিনিটও 
থাকতে ইচ্ছে হ'ল না।” 

শ্মিতমুখে সবিত| বলিল, “জানি, খোকাকে তৃমি ভালবাস" 

“আর তুমি ?” 

“আমিও, তবে তোমার মত অতট] নয় ।” 

অশোক জাম! খুলিতে খুলিতে বলিল,“থুব বলেছ। খুব খোসা- 
মোদ করতে শিখেছে ত? এখন আমার একট! কাজের কথার 
জবাব দাও দিকি। ক'দিন থেকে তোমার শরীর খারাপ?" 

অশোক বিছানার উপর সবিতার পাশে বমিল। তাহার 
প্রশ্নে অসম্ভব উৎকঠ|। 
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সবিতা! ছাপিয়া বলিল, “শরীর আমার খু-ব ভাল আছে, 
তোমার হঠাৎ একথা! মনে হ'ল কেন 1? যত সব বাজে কথা ।" 

অশোক গভ্ভীরভাবে কহিল, প্বাজে কথ! মোটেই নয়, খুব 
কাজের কথা । আমি নিতান্ত গরিব, উপযুক্ত চিকিৎসা করাতে 
পারব না বলে তুমি আমার কাছে তোমার অন্গখের কথা গোপন 
করছ। এইমাত্র হারিকেনের আলোতে ঘুমন্ত তোমার যে অসুস্থ 
রূপ আমি দেখেছি, তাতে আমি বড্ড ভয় পেয়েছি সবিত। |” 

সবিতা যথাসম্ভব জোরের সহিত বলিল,ণন! গো, না । ভয়ের 
কিছু নেই। আমার শরীর ভালই আছে, অসুখ হলে কি আর 
তোমায় না জানিয়ে পারি? 

"তোমরা, মানে তুমি তা পার।” অশোককে শুইয়া পড়িতে 
দেখিয়। সবিতা! ব্যস্ততার সহিত বলিল,”ওকি, খাবে ন| ?” 

অশোক একট! হাই তুলিতে তুলিতে বলিল, “না । অতুল ন৷ 
থাইয়ে ছাড়লে না। ওর ছবিখান! দেড়শ' টাকায় কিক্রি হয়েছে, 
সুখবর, না সবিতা ?" 

সবিতা খুশী হইয়! কহিল, “নিশ্চয়ই সুখবর | যাক্‌ বেচারার 
দুঃখ একটু ঘুচ লো ।” 

“ত। ঘুচলে।। কিন্তু তোমার স্বামী-দেবতার ভাগ্যের খবষ 
জানে! ? তাক ছবি একখানাও বিক্রি হয়নি, বোধহয় হবে ও না।” 

“বয়ে গেছে । বিক্রি না হলে বুঝবো, মান্তুষের চোখ নেই ।” 

অশোক পাশ ফিরিতে ফিরিতে বলিল, “বিক্রি ন৷ হওয়ার অর্থ 
মহা-অনর্থ অর্থাৎ অনাহার কিন্বা সত্রীপুত্র সহ ফুটপাথে বাস।” 

খিল খিল করিয়! হাসিয়! সবিত! কহিল, “সে কিন্তু খুব ভাল 
হবে। গঙ্গার পারে রেল লাইনের ধারে তিনখান! ইট দিয়ে 
উনোন তৈরি করে রায় করব__বেশ হবে ।" 

“পাগল ! তোমারই ব1 দোষ কি? পড়েছ ভ্যাগাবগ্ডের হাতে ।" 

সবিতা ধমক দেয়, “তুমি থামবে কিনা বলো ?” 

অশোক হাসে, “বেশ থামছি | ও ভাল কথা, কাল ভোর 
থেকে একখান! নূতন ছবি আকা সরু করব। এখানা হবে 
আমার সেরা-স্যষ্টি 10%21)00 0100৪--ছবিথানার কি নাম দেব 
জান? “নিয়তির হাতছানি ।” 

সবিতা বলে, “বেশ ।” 

ছুইজনে কিছুক্ষণ চুপ কারধ়া থাকে । অশোক খোকার গায়ে 
সন্গেহ হাত বুলাইয়! জিজ্ঞাসা করে, “মিপ্ট,র বয়স পাচ বছর হয়ে 
গেছে না?” 

“না, এই শ্রাষণে পাঁচে পল়্বে । দেখো, খোক| তোমার চেয়ে 
ঢের বড় অর্টিষ্ট হবে, এ বয়সেই য! নমুন! দেখাচ্ছে । কাল সকালে 
দেখাব-_-তোমার গেঞ্রিটায় কত রকমের রঙ. ফলিয়েছে।” 

অশোক হাসিয়া বলে, “তাই নাকি? ব্যাটা ত ভারী ছুই 
হয়েছে । মাতুল বংশের ধারা পেয়েছে ।” 

“মোটেই না। ওর মাতুল বংশ পাটের দালাল, আটের ধার 
তার! ধারে না। পিতৃবংশের গুণ পেয়েছে ।” 
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“বেশ করেছে । এখন ঘুমোও ।” 

অশোকের বয়স ত্রিশ, সবিতার ছাব্বিশ। দশবছর হইল 
তাহাদের বিবাহ হইয়াছে । সবিতা সুন্দরী নয় কিন্তু কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে চাহি থাকিলে তাহাকে অন্ন্গার বল! 
চলে না। বোধহয় ভাহার মনের অনাবিল সৌন্দর্য তাহার 
মুখখানিকে উত্তামিত করিয়া তোলে। অশোক তাহাকে পাইয়া 
নিজের শিল্প-সাধনা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়াছে । সবিতাও অভাব- 
অভিযোগের ঢেউ নিজের বুক পাতিয়া লইয়াছে, স্বামীর মনে 
একটু ধান্কাও লাগিতে দেয় নাই । 

চিত্রকর অশোক পরদিন ভোরে ছবি আকিতে বসিল। 
সবিতার প্রচ্ছন্ন অন্তস্থতার যে রূপ মে কাল রাত্রিতে দেখিয়াছে 
তাহাই দে তুলির আচড়ে ফুটাইয়। তুলিবে। ইজলের বুকে 
কাগজ আটিল, তারপর সুরু হইল শিল্প স্স্টির পর্ব। সবিতা 
পিছনে দাড়াইয়া আছে । তুলির প্রতিটি অশচড়ের তালে তালে 
তাহার মনে জাগে বিশ্বয়। আশে পাশে একটু শব্দ হইলেই 
তাহার ভয় হয়, এই বুঝি শিল্পীর সাধনার ছন্দ পতন হইল। 
খোক। বাপের কাছে বদিয়া লাল বলট। লইয়! খেলায় মাতিয়! 
আছে। সহজ জ্ঞানে সে-ও বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছে 
এমন সময় গণ্ডগোল করিতে নাই । 

কিছুক্ষণ পর অশোক সবিতার দিকে চাহিয়া বলিল, “বলতে 
পার মেয়েটির চেহার! কার মত হবে?" 

সবিতা বিম্ময় মাখানে! হাসি হেসে বলিল, “এখন কি করে 
বলি?” 

“হাঃ তবে এটুকু আমি জানি যে, আমার চেহারার ভাব 
খানিকটা আসবেই । কেমন ?” 

অশোক তৃলিট। রাখিয়া বলিল; “ঠিক ধরেছ। কিন্তু সব 
চিত্রশিলীর ত। হয়ন!। ইতালীর একজন আটিষ্টের গল্প তোমার 
কাছে করুছি। নাম তার এগ য়া ডেল সর্টো৷ (47797981091 
9০:%০ )। তার ছবিতে মন এবং আত্ম! তুমি খুজে পাবেনা, 
অথচ তিনি একজন ওন্তাদ শিল্পী ছিলেন। জান, কেন এমন 
হ'ল?” 

“কেন?” সবিত। উৎসাহ বোধ করিল । 

“তার কারণ বেচারা! স্ত্রীর কাছে উৎসাহ, শিল্প প্রেরণ ব| 
ভালবাস কিছুই পায়নি । যদি তোমার মত স্ত্রী সে পেত তা 
হলে সে অপরাজেয় চিত্রশিল্পী হতে পারত ব'লে আমার ধারণ! |” 

সবিতা হাসিয়। বলে, “খুবত বল্পে। দোষ তার নিজের। সে 
যদি তোমার মত হোত ত। হ'লে তাঁর স্ত্রী তাকে ভালবাসতই |” 

কথাট। অশোকের ভাঙল লাগিল। তুলি দিয়! সবিতার গালে 
একটা খোচা দিয়া বলিল, “ছুষ্ট,। যাও এখন তোমার ছুটি, 
বাম্মা করগে।” 

ছয়দিনের পর আজ ছবির কাজ শেষ হইবে । অশোক ছবি 
আকিতেছে, সবিতা ঠিক তাহার পিছনে দ্দাড়াইয়৷ দেখিতেছে । 
চোয়ালের হাড়খানাকে একটু বড় করিয়া দেখাইতে হইবে কাজেই 
অশোক পিছন ফিরিয়! সবিতাকে শিল্পীর তীক্ষ দৃষ্টি দিয়া একবার 
দেখিয়। লইয়। আবার কাজে মন দিল। কিছুক্ষণ চুপচাপ, তারপর 
অশোক সবিতাকে জিজ্ঞানা করিল, “কেমন হ'ল, সবিতা! ?" 

"ঠিক আমারই মত দেখতে হয়েছে ।” 


তুলি বূলাইতে বুলাইতে অশোক খুশী হইয়! বলে, “তা ন 
হয়ে যে উপায় নেই। তুমি আমার সার! মন-জুড়ে বমে আছ 
ধে। বুঝলে সবি, এ ছবিখান৷! আমি যাঁ-তা দামে এবং যে 
আর্ট বোষে না! তার কাছে বেচব না। এ ছবিখান| বেচে হা 
পাব ত| দিয়ে আমরা কোলাহলতর! এই রাজধানী ছেড়ে--অন্ক 
কোথাও অন্ততঃ একমাসের জন্য যাব।” 

অশোক চুপ করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত কাজ করে। 
হঠাৎ সবিতার বুকটা যেন কেমন করিয়া! উঠে। বুকের নিভৃত 
প্রদেশ হইতে আমিল মারাত্মক কাশি- সে চাপিতে গেল কিন্ত 
পারিল না। একট! বিকট শব্দ হইল, তাহার পরই কাশির 
চোটে বড় এক ফেশাট। রক্ত ছিট কাইয়! গিয়া! পড়িল ছবিটির ঠিক 
চিবুকের নীচে; অশোক তাহ। দেখিয়। চম্কাইয়া চেয়ার ছাড়িয়! 
উঠিল, সবিতার কাধ ছুট! সবলে চাপিয়। ধরিয়া কহিল, "এ কী 
সর্বনাশ করলে তুমি !” 

সবিতা সন্ত্স্ত হইয়৷ বলিল, “ছবিখান! নষ্ট হয়ে গেল, আমায় 
ক্ষম! করে!” 

অশোক সবিতার চোখের দিকে চাহিয়। হৃতসর্বন্থের মত 
কহিল, “ছবি নষ্ট হয়নি সবিতা, নষ্ট হয়ে গেল আমার জীবন, 
চুরমার হয়ে গেল আমার স্বপ্রসৌধ। কিন্ত এ রক্ত কি 
করে এলে ?”? 

সবিতা জৰাব দিলন1, দিতে পারিল না। 

অশোক পাগলের মত বলিল, “আমি জানতাম তুমি আমায় 
ছেড়ে যাবে, কিন্ড বলার সময় সুযোগ পেয়েও তুমি আমায় ন! 
জানিয়ে যাবে এ আমি কল্পনাও করতে পারিনি সবিত৷ ।” 

অশোকের বুকে মুখ লুকাইয়া সবিতা কীাদিতে লাগিল, 
“আমার কিছুই হয়নি, আমায় বিশ্বান করে । আমি কোন 
দিন তোমার কাছে কিছু গোপন করিনি। রক্ত আজই প্রথম 
পড়ল, আমায় বিশ্বাস করো! ।” 

অসহায়ের মত অশোক বলিল, “তোমায় আমি বিশ্বাম করি । 
আজ বুঝছি সবিতা নিয়তির হাতছানি; ছবিখানি আকার 


ও মধ্যে আমার খেয়ালই শুধু ছিল না, বিধাতার একটু ইঙ্গিতও 


ছিল। রইল পড়ে ছবি।” 

"তোমার পায়ে পড়ি, রক্তের দাগ মুছে ফেলে--দাগ 
উঠবে না?” 

সবিতার স্বরে অকৃত্রিম কাতরত। । 

অশোক মাথ! নাড়িয়। কহিল, “এ দাগ ত মুছবার নয়... 
সবিতা, এ দ্রাগ পড়েছে আমার জীবনে । এ রক্তের ফোট। 
থাকবে এ চিত্রের বুকে--কারণ এ চিত্রের জন্মরহস্ট শুধু এ 
এক ফোটা রক্তই বল্‌তে পারবে । ছবিখানা৷ আমি হাতছাড়া 
করব ন|।” 

অত ষে শান্ত সংযত অশোক সে যেন পাগল হইয়া 
গেল_-ভাহাকে দেখিলে মনে হয়; একটা প্রচণ্ড” টাইফুন । 
এইমাত্র তাহার জীবনটাকে লণ্ডভণ্ড করিয়! ফেলিল। ঘরে 
একট! ভয়ঙ্কর নীরবতা । অশোক কপালে হাত দিয়া বসিয়! 
ভাবিতেছে, চোখের দিকে চাহিলে মনে হয় দুঃখের অসহনীয় 
বেগে চোখ ফাটিয়। যাইবে বুঝি। অশোক ভাবে, সবিতা কি 
সত্যই বাচিবে ন।? অনেকের ত গলনালি চিরিয়া রক্ত পড়ে, 


২৬ 


হগনরত্ভখ্ 
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সবিতারও হয়ত এ ফারণেই পড়িক্না থাকিবে । না, তাহার 
এতটা অধীর হওয়। অপরাধ। তাহার যৌক্ষিক কাতরতায় 
সবিত| বড় ভয় পাইয়াছে। 

সবিতাকে সাহস দিতে যাইয়া অশোক বলিল, “তোমায় 
কেবল চুপ করে সাতটি দিন শুয়ে থাকতে হবে লক্্মীটি। দেশ 
থেকে পিসিমাকে আনিয়ে নিচ্ছি কেমন ?” 

অশোকের চরিত্রের স্বাভাবিকতা ফিরিয়া! আগিগ্নাছে দেখিয়। 
সবিতার মনটা! বেশ হাক্কা হইল । 

শকি ভয়ই না তুমি ঢুকিয়ে দিয়েছিলে। আমি সেরে 
উঠবই।” 

“তাহলে শুয়ে থাক । আমি ডাক্তার আনতে যাচ্ছি ।” 

সবিত! শান্ত মেয়েটির মত অশোকের কথ! শুনিল। বিছানায় 
শুইয়। সে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল, “আমায় বাচিয়ে রাখ 
প্রভু । ওঁর জঙ্কে আমায় বাচিয়ে রাখ, শুধু ওর জন্তে।” 

কিন্তু এ প্রার্থন। ভগরানের কানে পৌছাইল না। সবিতা 
মরিল। 

অশোক চিকিৎসার ক্রুটী করে নাই । ঘরের সমস্ত জিনিস 
বিক্রি করিয়াছে, “নিয়তির হাতছানি” ছবিখান! ষাহা সে বিক্রি 
করিবে ন! প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল তাহাও সে সবিতার চিকিৎসার 
জন্ত কেবল দশ টাকায় বেচিতে বাধ্য হইয়াছে । 

খোকার ভার পিসিম। নিয়াছেন। বেশী কান্নাকাটি করিলে 
পিসিম। বুঝার যে তাহার মা হাসপাতালে আছে, কাল 
পরশু আস্বে। 

অশোক পাগলের মত একটি মাস রাস্তায় ঘুরিয়া কাটাইল। 
ছবি সে আর আকিবে না। তাহার উৎসাহ প্রদীপ চিরতরে 
নিভিয়! গিয়াছে । 

অতুল একদিন বলিল, “অশোক, এমন করে কর্খদন চলবে 
ভাই? একট! কিছু করতে হবে ত1 তোর সংসার ষে অচল 
হয়ে উঠলো ।” 

অশোক উদ্দাসীনের মত বলিল, “হা, একট! কিছু করব--তবে 
ছবি আকা নয়।” | 

অতুল বিশ্মিত হইয়! বলিল, “বলিস্‌ কি!” 

“ঠিকই বলছি, বাজে কথ! আমি বলি না। অন্ত কাজ 
করব।” 

অতুল অশোককে ভাল করিয়াই জানে । শত অনুনয়, 
অন্থরোধেও অশোক মত বদলাইবে না। তাহার মতে সায় 
দেওয়াই উচিত, হয়ত তাহাতে তাহার মন একটু শান্ত 
হইবে। 

অতুল বলিল, 
বলব তোর কথা ?” 

অশোক নিবিকার ভাবেই বলে, “আজ বলতে পারছি ন|। 
কাল বিকেলে খবর পাবি।” 

পরদিন সকালে। অশোক নোটবুক খুলিয়া! যে ভগ্রলোক 


“কাকার অফিসে একজন কেরাণী নেবে। 
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নিতির হাতছানি ছবিখান! ক্রয় করিয়াছেন তাহার ঠিকানাটি 
জানিয়া তাহার বাড়ির উদ্দেশে বাহির হইল। ভপ্ললোক জমিদার, 
বৈঠকখানাটিকে বিলাস উপকরণে ঝুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছেম | 
দারোয়ান অশোককে টৈঠকখানায় বসাইয়! রাখিয়। জমিদার- 
বাবুকে খবর দিতে গেল। অশোক পর পর দেওয়ালে টাঙ্ডান 
ছবিগুলি দেখিয়! যাইতে লাগিল। কিন্তু তাহার ছবিখানি 
কোথায়? তবে কি বাবু শ্রেষ্ঠ চিত্র বোধে ছবিখানিকে তাহার 
খাস কোঠায় রাখিয়াছেন ? কতক্ষণ পর সে দেখিল ছুইখানি 
অতি কুৎমিত বিলাতী ছবির চাপে পড়িয়া তাহার চিত্রটি 
যেন আর্তনাদ করিতেছে । চিত্রশিল্পী অশোক গঞ্চিয়া উঠিল-_ 
একি অবিচার! এ কি অসম্মান! সেআর বসিয়া থাকিতে 
পারিল না, টেবিশ্লের উপর দ্ীাড়াইয়৷ ছবিখান। নামাইয়া আনিতে- 
ছিল এমন সময় জমিদারবাবু বিকট একটা! ধমক দিয়া বলিল, 
“ওকি হচ্ছে মশাই ? ছবি চুরি করছেন নাকি? বলিহারি 
আপনার সাহস-দারোয়ান, দারোয়ান |” 

দারোয়ান হাজির হইল। 

ছবিখানা হাতে করিয়া অশোক টেবিল হইতে নামিল; 
একটু ভীত এবং লজ্জিত হইয়। বলিল, “ক্ষম1 করবেন । অনেকদিন 
ছবিখান। দেখিনি, তাই দেখতে এসেছিলুম | ছবিখান। যত্বের 
অভাবে নষ্ট হতে চলেছে ।” 

জমিদারবাবু ক্ষেপিয়া বলিলেন, প্ছবির যত্ব বুঝি 
আপনার কাছে শিখতে যাব? বলুন, চুরির মতলবে এসেছেন 
কিন! £” 

অশোক দৃঢ়ভাবে কহিল, “আমি ছবিখানা দেখতে এসেছি 
এবং জানতে এসেছি ষে গুণীর সমাদরলাভ ওর ভাগ্যে জুটেছে 
কিনা । সমাদার সে পায়নি । ওকে ষে জনতার মধ্যে আপনি 
রেখেছেন, তাতে বুঝতে অন্তবিধা হয়না যে আপনি চিন্রশিল্পের 
কিছুই বোঝেন না৷ । এ ছবিখানা আমার সের! নষ্ট । 

জমিদার নির্দয়ভাবে তাহার হাত হইতে ছবিখান! কাড়িয়া 
লইয়া যেন মুখ ভ্যাংচাইয়াই বলিল, "আহা কি ছবিই একেছেন ? 
আপনি আনাড়ি তাই চিবুকের নীচে একট! বিশ্রী দাগ রেখে 
দিয়েছেন। ওটা কি বিউটি স্পট নাকি? আপনার নিজেকে 
ধন্য মনে কর! উচিত যে, এরকম একখান! কুৎসিত ছবি এতগুলে। 
ভাল ছবির মধ্যে স্থান পেয়েছে ?* 

অশোক ভাবে চিবুকের নিচের কালো দাগ? কি লাভ 
তাহার ককণ ইতিহাস ইহাকে শুনাইয়া । এখান! সবচেয়ে বিশ্রী 
ছবি! টাকা আছে বললিয়াই আজ উনি একজন আর্টের সমঝদার । 
ঘ্বণায় বিরক্তিতে তাহার মনট! তিক্ত হইয়া গেল। ছবিখানির 
দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়। থাকিয়া সে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়িল, তাহার 
পর জমিদারের কাছে ক্ষমা চাহিয়। রাস্তায় নামিল। 

বিকালে সে অতুলকে জানাইয়! দিল যে, সে কেরানীগিরি 
করিতে রাজী আছে--অতুল যেন তাহার কাকাকে চাকুরির জন্ত 
অন্নোধ করে। 
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ংলার নদী-সমস্থ্যা, 
জ্রীসমরেজ্্নাথ সেন এযৃ-এস্সি 


সম্প্রতি নদী-সমন্তা লইয়া আমাদের দেশে অনেকেই মাথা ঘামাইতেছেন। 
নদী শাসনের অপরিহাধ্যত। বহুদিন হইতে একবাক্যে স্বীকৃত হইলেও 
ইহার ব্যবস্থা সন্ধে তর্ক-বিতর্ক উঠিয়াছে প্রচুর। এই বিরাট দক্ষষজ্ঞের 
প্রথম পর্বট! আরম্ভ করা যায় কিরাপে-সেই মতলব আটিতেই বছরের পর 
বছর কাটিয়া যাইতেছে । সম্প্রতি অনেকে মনে করিতেছেন আমাদের 
নদী-সমহ্যার সমাধান করিতে হইলে নদী-বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রাথমিক গবেষণার 
প্রয়োজন। শাসন করিব বলিলেই হয় ন|; প্রকৃতির এই বিরাট শক্কির 
বিরুদ্ধতা করিতে গেলে নদী সংক্রান্ত সকল প্রশ্মের চুলচেরা! বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষ/ ও গবেষণা! যে অপরিহার্ধ্য একথা আজিকার বৈজ্ঞানিক যুগে 
অবৈজ্ঞানিকগণও বুঝিবেন। অন্ততঃ পাশ্চাত্যের নজির যখন হাতের 
কাছেই রহিয়াছে, তখন আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নদী 
সংক্রান্ত সমহার সমাধান কল্পে বিশেষজ্ঞদিগের এইরপ পরামর্শ সম্প্রতি 
অনেকের মনে আশার সঞ্চার করিয়াছিল। কিন্তু এ পধ্যস্তই । এদেশে 
জাতির ভবিস্তৎ কল্যাণে সহায়ত করে এইরাপ মহৎ কার্যের অগ্তরায় 
আছে। বন্ধ ক্ষেত্রের ম্যায় এ ক্ষেত্রেও মে নিয়মের এখন পধ্যস্ত বিশেষ 
কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। 

ম্যালেরিয়া-বিধ্বস্ত, বন্যা-পীড়িত বাংলাদেশের নদীশাসনের 
প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়! বলিতে হইবে না। বাংলার ইতিহানের সহিত 
যাহাদের পরিচয় আছে তাহার! দেখিয়াছেন-__বিডিম্ন শতাব্দীতে বাংলার 
বিভিন্ন অংশের বিচিত্র ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের সহিত ইহার নদনদীগুলির নিবিড় 
সন্ন্ধ। নদীর ভাগ্যপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উহার তীরবর্তী বু নগর, 
বন্দরের ভাগ্য পরিবর্তন ঘটিয়াছে। আজ গৌড়, বাফলা, পুর, 
পাওুয়া, সপ্তপ্তাম, বর্ণগ্রামের কথা ইতিহাসের পাতা খুঁজিয়! বাহির 
করিতে হইবে। ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই, প্রকৃতির ভাঙ্গা- 
গড়ার বিপুল শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত করা অনেক সময়েই মানুষের সাধ্যাতীত। 
তাই বলিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট থাকিয়! প্রকৃতির খেয়াল নিরীক্ষণ কর! ছাড়। 
মানুষের গত্যন্তর নাই এ কথাও স্বীকার করিয়া লওয়া চলে না। বহু 
শতাব্দী ধরিয়া প্রতি মুহুর্তের চেষ্টায় আমাদের সভ্যতা, কৃষ্টি, সামাজিক ও 
অর্থনীতিক গ্রভভৃতি বহুবিধ উন্নতি যে সকল নগর, বন্দর ও জনপদ 
আশ্রয় করিয়। গড়িয়। উঠিয়াছে তাহাদের রক্ষ। করিবার দায়িত্ব স্বীকার 
করিতেই হইবে। এই কর্তব্য পালন করিতে ষে পরিমাণ দূরদশিত! ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন তাহার কিছুমাত্র ত্রটা ঘটিতে দেওয়া হয় নাই, এ কথ! 
কেহ জোর করিয়। বলিতে পারিবে না। উইলফক্স সাহেবের “সয়তানী 
বাধের” কথ জানে না৷ এমন লোক বিরল। অষ্টাদশ শতাব্দীতে পশ্চিম 
ও মধ্য বাংলার প্রীবৃদ্ধিতে প্রকৃতি যে বাদ সা'ধিতে আরম্ভ করে তাহাকে 
ঠেকান কঠিন ছিল সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্পূর্ণ নিশ্টেষ্টতা, নিরুদ্ধিতা ও 
অনূরদপিতার ইন্ধন না যোগাইলে, যেখানে এককালে সমৃদ্ধ জনপদ 
প্রাচের গৌরব দেশবিদেশে ঘোষণা করিত তাহা বাসের সম্পূর্ণ 
অন্থপযুক্ত শ্বাপদসন্কুল জঙ্গলে বোধহন্ন পরিণত হইত ন1। 

বর্ধমান বাংলাদেশের নদনদীর এইরাপ খাপছ্ছাড়। অসমান প্রবাহ 
ইতিপূর্বে আর কখনও দেখ! বার_নাই। ছুই শত বৎসর পূর্বেও 
বাংলার নদী-উপমদীগুলি এইরূপ ভাবে ছড়ান ছিল যে পলির অভাবে 
কোন.একটী বিশেষ অংশ আবাদের একেবারে সম্পূর্ণ অনুপযোগী হইতে 
পায়ে নাই। নদীগুলি আজ একে একে পশ্চিমবঙ্গ হইতে সরিয়া গিয়া 
পূর্ববঙ্গে রোল তুলিয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কপাল ভাঙ্গিল বটে, পুর্বব* 
বঙ্গও-্যন্ডিয় নিশ্বাস ফেলিতে পাতিল নাঁ। পদ্দা-বরক্গপুত্রয্ঘেনার মিলিত 


শতের সংঘাতে পূর্ববঙ্গের বহু অংশ আজ নদীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়ান্ধে 
এবং এখনও হইতেছে। বন্ত ত একরাপ বাৎসরিক্ষ ব্যাপারে, 
দাড়াইয়াছে। এমন কোন বৎসর নাই যে কলিকাতার রাজপথে বস্তা- 
গীড়তদিগের সাহাযাকল্পে গেরু়াধারী ন্বেচ্ছাসেবকদিগের 'ভিক্ষ! দাও 
গো" রোদন শুনা যাইবে না। ১৯২২ ও ১৯৩১ সালের তিস্তা ও 
ব্রহ্মপুত্রের বন্যার স্মৃতি এখনও ঝাপস| হইরা যায় নাই। ১৯৩১ সালে 
্র্মপুত্রের বস্তা! সম্পর্কে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। লিখিয়াছিলেন, 
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পত্রের খবরে জান। যায় গত বৎমর ২৫*** বর্গমাইল জুড়ি সমগ্র 
ব্রহ্মপুত্রের অববাহিকায় যে ভীষণ বন্তা নামিয়৷ আসিয়াছিল এইরাপ 
আর একটী বন্যার কথা স্মরণে আনে না। এই অঞ্চলে লোকসংখ্যা 
প্রতি বর্গমাইলে গায় ৮** জন হইবে এবং সমস্ত মিলিয়। কম করিয়া 
বিশ লক্ষ লোক অর্থাৎ প্রায় ৪ লক্ষ গৃহস্থ ইহার প্রকোপ উপলদ্ধি 
করিয়াছে । এই ধরণের বন্। সম্বন্ধে লেখকের অভিজ্ঞতা.ও সংবাদপত্রে 
প্রকাশিত বন্যার ধ্বংসলীলার বিবরণ হইতে হিমাব করিয়৷ দেখ। যায়, 
বাঠুলা দেশে প্রতি গৃহস্থালীর মুল্য গড়পড়ত৷ ছুই শত হইতে আড়াই শত 
টাকার মত ধরিলে উক্ত বন্যার মোট ক্ষতির পরিমাপ আট রশ কোটী 
টাকার কম হইবে না। তথাপি এই অঙ্ক প্রকৃত হিসাব হইতে কম 
হইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে ।” 

ইহার পর আর কিছু লেখা নিষ্প্রয়োজন। 

শর এক, স্প্রিং (91 চু" 901108 ) হিমাব করিয়া দেখাইয়াছেন 
পরিপূর্ণ বন্যার সময় হাডিপ্র ব্রীজের নিকট পছ্া। দিয়! প্রতি মূহুর্তে প্রায় 
দুই কোটী কিউবিক সিসি জল প্রবাহিত হয়। এই জলগ্রবাহ ইংলগ্ডের 
সর্বশ্রেষ্ঠ নর্দী টেম্সের প্রবাহের প্রায় ছয় শত গু৭। ইহার কাছে 
নিউ অলিন্সের নিকট পরিপূর্ণ বন্তার সময় মিসিসিপির জলপ্রবাহও হার 
মানিয়াছে। ব্রন্পুত্রের জঙলপ্রবাহের পরিমাণ আবার পদ্মাকেও 
ছাড়াইয়। গিয়াছে । গঙ্গা-্রন্মপুত্রের মিজিত জলপ্রবাহকে এক আমাজান 
ছাড়া পৃথিবীর আর কোন নদী অতিক্রম করে নাই। ইন্থী হইতে 
আমাদের নদী-শাসনের গুরুত্ব উপলব্ধি হইবে। 

বাংলাদেশ একটী বিরাট বন্ধীপ। ইহার উৎপত্তির ইতিহাস খুব 
বেশী দিনের হইবে না। ভূতত্ববিদ্গণ অনুমান করেন মাত্র সহস্র বৎসর 
পূর্বেও বন্ধীপ রচনার কার্য রীতিমত আরম্ভ হয় নাই। সমুদ্র 
তখনও রাজন পর্বতের পাদঘেশ পধ্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আর্যাবর্তের 


২৭ 


৬৮ 


বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের উপর প্রবাহিত গঙ্গার পলিমাটা রাজমহল পর্বতের 
নিকট সমুস্রে প্রবেশ করিয়া ধীরে ধীরে এই নূতন ভূখণ্ড গড়িয়া তুলে। 
পশ্চিম ও মধ্য বাংল! গঙ্গার বন্বীপের প্রাচীনতম অংশ; পূর্ববঙ্গ 
অপেক্ষাকৃত নৃতন বন্ধীপ। বল! বাহুল্য এই বন্ধীপ স্থ্টির কার্ধ্য এখনও 
শেষ হয় নাই। এইরাপ ক্ষেত্রে বন্থীপের উপর দিয়! প্রবাহিত নদীগুলির 
ভাগো যাহা ঘটিয়া থাকে তাহার কিছুমাত্র ব্যত্যয় হয় নাই। নদীগুলি 
স্থিতিলাভ করিতে পারে নাই ; তাহার! ক্রমাগতই নুতন রাপ পরিগ্রহ 
করিয়া চলিয়াছে। নদীগুলির বিরাট বিচিত্র পরিবর্তন বাংলাদেশের 
ভাগ্যকে প্রায় প্রতি শতাব্দীতেই একরাপ নূতন করিয়া ঢালিয়া 
সাজিয়াছে। বাংলার এই ক্রমাগত ভৌগলিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়াই 
অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা বলিয়াছিলেন-_বাংলার ইতিহাস লিখিবার সময় 
এতিহাসিকগণ যেন ইহার পরিবর্তনশীল ভূগোলের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ 
রাখেন। বঙ্গদেশের নদনদীর পরিবর্তনের সহিত ইহার অর্থ-নৈতিক ও 
রাজনৈতিক বিবর্তনের ইতিহাস বাহাদের পরিচিত অধ্যাপক সাহার 
মতের গুরুত্ব তাহারা সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন। সুতরাং 
এই দেশের বর্তমান ও ভবিত্তৎ অর্থনীতিক পরিস্থিতি বুঝিতে হইলে 
ইহার নদনদীর ভাঙ্গা-গড়ার ইতিহাসের সহিত আমাদের পরিচয় 
আবশ্তক। 

এই ইতিহাম আলোচন! করিতে বসিয়া বনু প্রাচীন কালের কথা 
টানিয়৷ আনিবার প্রয়োজন নাই । অবগ্ঠ সেই সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 
এখনও সংগৃহীত হয় নাই। গত কয়েক শত বৎসরের কথ! আলোচনা 
করিলেই যথেষ্ট হইবে । এইখানে বলিয়! রাখ! দরকার আমাদের এই 
তথ্যের ভিত্তি কিসের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন নদন্দী 
প্রাধান্ লাভ করিয়াছিল । কালক্রমে নানারপ নৈসগিক উৎপাতে উহাদের 
প্রাধান্য এমন কি অস্তিত্ব পর্যাস্ত বিলুগ্ত হইয়া সম্পূর্ণ নৃতন নদী উপনদীর 
সৃষ্টি ও প্রাধান্য প্রতিষিত হইয়াছে । অনেক সময় এই পরিবর্তন এইরূপ 
দ্রুত সাধিত হইয়াছে যে বিভিন্ন সময়ে অঙ্কিত মানচিত্রে উহা! ধরা পড়ে 
নাই। তবে বাংল! দেশের নর্ধত্র কোনও না কোন সময়ে প্রচলিত নানারূপ 
ছড়া॥ গাথা, গীতিকাব্য ও লোক-সাহিত্যের উপর অনেক সময় উহ্বার ছাপ 
পড়িয়া শিয়াছে। তারপর বিদেশীদিগের ও তদানীন্তন রাজকর্মাচারী- 
দিগের বিবরণীতেও এ সব লুপ্ত নদনদীর সন্ধান মিলিয়াছে। উদাহরণ 
স্বরূপ রাল্ফ, ফীচের কথা ( ১৫৮৫ ) বলা যাইতে পারে। তাহার মুল্যবান 
বিবরণীতে আমর! জানিতে পারি ষোড়শ শতাব্দীতে সপ্তগ্রাম কিরাপ 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। তিনি ্রীপুর ও স্বর্ণগ্রামের কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । চতুর্দশ শতাব্দীতে বিখ্যাত কবি কৃত্তিবাসের লেখনী হইতে 
ভৈরবের প্রাধান্ জানিতে পার! যায়। চাদ সওদাগর, ধনপতি ও শ্রীমন্তের 
কথা মে যুগের গীতিকাব্যে অমর হইয়া রহিয়াছে । উহাদের মধ্যে বহু 
লুপ্ত নদনদীর সন্ধান অল্প বিন্তর মিলিয়াছে। তবে বিভিন্ন সময়ে বিশিষ্ট 
ভৌগলিকগণ কর্তৃক অস্কিত মানচিত্র হইতেই অধিকাংশ তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে। এই সম্পর্কে স্ত বার! (09 037০ ), ভ্যান দেন ক্রক (90 
806) 73080%9 ) ও মেজর রেনেলের (71830 60091] ) অস্কিত 
মানচিত্রই সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । ষোড়শ শতাব্দীতে নদী সংস্থানের 
অধিকাংশ সংবাদ স্ভ বরোর মানচিত্র হইতেই পাওয়া গিয়াছে ; সপ্তদশ 
শতাব্দীতে নদনদীর অবস্থান ভ্যান দেন ককের মানচিত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে । 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলাদেশের নদী উপনদদীর বিরাট পরিবর্তন মেজর 
রেনেলের সাপে জরষ্টব্য। এতদ্্যতীত গ্যান্টাল্ডী (১৫৬১), হারমান 
মোল (১৭১০ ), থর্টন প্রভৃতি যে সব মানচিত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহা 
হইতেও অনেক মূল্যবান তথ্য সংগৃহীত হইয়াছে। 

এই সকল পুরাতন মানচিত্র পর্ধযালোচন! করিলে দেখা যায় রাজ- 
মহলের নিকট গঙ্গা বাংলায় প্রবেশ করিয়া দক্ষিণ, পূর্ব্ব ও উত্তরে বহুধা 
বিতক্ হইয়া পড়ে। প্রধম বুগে যোধ হইতেছে গঙ্গার দক্ষিণমুখী 


ভ্ান্রভখর্খ 


[ ৩০শ বর্--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


প্রবাহই বিশেষ প্রাধান্ঠ লাভ করিয়াছিল। এই প্রাধান্ক যে বহু শতাব্দী 
ধরিয়৷ অক্ষু ছিল তাহার বথাষথ প্রমাণ পাওয়। যায়। দক্ষিণে প্রবাহিত 
গঙ্গার বিভিন্ন অংশের মধ্যে ভৈরব, সরম্বতী ও ভাগীরথীর নাম সমধিক 
উল্লেখযোগ্য । এই নদীত্রয়ের মধ্যে কোন না কোন একটা আবার বিশেষ 
বিশেষ শতাব্দীতে সকলকে ছাপাইয়। উঠে। দ্বাদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
ভৈরব প্রধানতম নদ হিসাবে মুশিদাবাদ, নদীয়।, যশোহর, খুলন! প্রস্ভৃতির 
মধ্য দিক! প্রবাহিত হইয়া বু শত বৎসর মধ্য বাংলার শ্্রীবৃদ্ধি অটুট 
রাখে । দ্বাদশ শতাব্দীর পর হইতেই ভৈরবের ভাঙ্গন আরম্ত হয় এবং 
সরম্বতী ধীরে ধীরে ভৈরবের প্রাচীন গৌরব অপহরণ করিয়! দক্ষিণমুখী 
নদীদিগের মধ্যে প্রধান হইয়া উঠে। সরম্বতীর এই প্রাধান্ত যোড়শ 
শতাব্দীতেও বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। ইহার তীরে অবস্থিত ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ সপ্তগ্রাম তখন প্রাচ্যের অন্যতম বাণিজ্য কেন্দ্র হিসাবে ম্বীকৃত। 
ষোড়শ শতাব্দীর শেষ ও সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে নরম্বতীর পতন ও 
ভাগীরথীর উথান দক্ষিণ-গামী নদী্দিগের মধ্যে বিশেষ পরিবর্তন সুচিত 
করে। গঙ্গার কয়েকটী শাখা উত্তর দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল ; তাহার 
মধ্যে একটা বোধ হয় আধুনিক যুগে কালিন্দী যেখান দিয়! বহিয়া 
গিয়াছে সেইখানে প্রবাহিত হইত। ষোড়শ শতাববীর পূর্বে গঙ্গার 
পূর্ধবমুখী শাখাটী বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল বলিয়! মনে হয় না। 
যতদূর মনে হয় এইরাপ কয়েকটা শাখ! পূর্ব দিকে কিছুদূর অগ্রসর হইয়| 
পরিশেষে বিল, বিল বা অনুরূপ জলাশয়ে নিঃশেষিত হইয়াছিল অর্থাৎ 
পদ্মা তখনও আত্ম-গ্রকাশ করে নাই। ষোড়শ শতাব্দীতে গত বরোর 
মানচিত্রে দেখ! ষায় পদ্ম বঙ্গ দেশের নদী সমাজে আপনার বৈশিষ্ট্যটুকু 
ইতিমধ্যেই অধিকার করিয়। লইয়াছে। অবশ্য ষোড়শ শতার্বীর পন্মার 
সহিত আজিকার পদ্মার মিল খু'জিয়। বাহির কর! কঠিন। পদ্মার এই 
আাবিষ্ভাব বাংলার ভূগোলে বুগান্তর আনয়ন করে। বাংলার নদী 
সংস্থানের এই ষে পরিবর্তন আরম্ভ হইল, ইহার ফলে অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
বাংলার মানচিত্র আকিতে গিয়া! দেখ। যায়, সে বাংল! ষোড়শ শতাব্দীর 
বাংল৷ নহে। 

এই প্রদঙ্গে পদ্মার উৎপত্তির কারণসমূহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
বু প্রাচীন কাল হইতে উত্তর বঙ্গে কলী (0:08) একটী প্রধান নদী 
হিসাবে পরিগণিত ছিল। কসী হিলালয় হইতে বহির্গত হইয়া পরে 
মহানন্দা! ও আত্রেয়ীর সহিত মিলিত হয় ; এই নপীত্রয়ের মিলিত স্তোত 
লোহিত্য ঝা ব্রহ্মপুত্র নদরে সহিত মিশিয়! যায়। (লোহিত্য ব্রহ্মপুজের 
প্রাচীন নাম) প্রায় চতুর্দশ শতাব্দীতে হিমালয়ের নদীগুলিতে বিরাট 
পরিবর্তন সুরু হয়। ইহার ফলে বহু শতাব্দী ধরিয়া পুরাতন পথে 
প্রবাহিত হইবার পর অনুমান চতুর্দশ শতাব্দীতে কসী তাহার সাবেক 
পথ পরিত্যগ করিয়া পশ্চিম দিকে আপনার পথ কাটিয়! লয় এবং 
্হ্মপুজের পরিবর্তে গঙ্গায় আসিয়! মিশে । ক্রমশঃ গঙ্গ। ও কসীর এই 
মিলিত শ্বোত গঙ্গার পূর্ববমুখী ক্ষীণ শ্্রোতস্বিনীকে সপ্লীবিত করিয়া তুলে। 
বাধাকমলবাবু লিখিয়াছেন, 
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8£ 13888]. ] অর্থাং--"এই সকল ( কসী, মহানদী ও আত্রেরী ) ও 
হিমাচ্য় প্রদেশের অন্তান্ক নদীতে বিরাট পরিবর্তন দেখ! দিয়াছিল। 
ধতদুর মনে হয়, পার্বত্য ঢালু প্রদেশ হইতে নানাক্সপ আবর্জনা শ্রোতের 
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মুখে প্রবাহিত হইয়া ক্রমশঃ হিমালয়ের নদীগর্ভগুলি ভরাট করিয়া 
তোলায় এবং অত্তকিত ভূকম্পন প্রভৃতি নৈসগিক উৎপাত সংঘটিত 
হওয়ায় এইরূপ পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। ইহার ফলে নদীগুলি 
শেষ পর্য্স্ত পশ্চিমে সরিয়া৷ আসিয়। গঙ্গার সহিত মিলিত হয় এবং 
পদ্মার এই নূতন শ্লোতকে শক্তিশালী করিয়! তুলিতে সহারত! করে ।” 
প্রধান হইলেও পদ্মার আবির্ভাবের ইহাই একমাত্র কারণ নহে। প্রায় 
মেই সময়েই ছোটনাগপুরের পূর্বদিকের ঢালু জ'মর জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়া উহাকে ধানজমিতে রূপান্তরিত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল। এইরপে 
জঙ্গলের বাধা হইতে নিন্তার লাভ করায় পূর্ববমুখী নর্দীগুলির অগ্রতিহত 
প্রভাবে প্রবাহিত হইবার ষে বিশেষ স্থবিধ হইয়াছিল তাহা বলাই 
বাছল্য। এতগ্ব্যতীত সেই সময় হইতে জমির ঢাল ক্রমশঃই পূর্ববমূপী 
নদীগুলির অনুকূলে গঠিত হইতেছিল। 

এইরাপে আত্মপ্রকাশ করিয়। ষোড়শ শতাব্বীতেই পদ্মা! তাহার বিরাট 
ভবিষ্যতের ইঙ্গিত কিছু কিছু প্রকাশ করিতে আরম্ভ করে। এ 
শতাব্দীতে পল্মার এক অংশ উত্তর দিকে রাজসাহী ও পাবন! জেলায় 
প্রবাহিত হইল। পরবর্তী কালে উহ। শুকাইয়! যায়। জাফরগঞ্জের 
নিকট পদ্মার যুলপ্রবাহ আরও পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া ঢাকায় প্রবেশ 
করে এবং পরে দক্ষিণে দিক পরিবর্তন করিয়। মেঘনার সহিত মিলিত 
হয়। বোধহয় ইহাই ধলেশ্বরীর আদি প্রবাহ। ধলেশ্বরীর পশ্চিমে 
পন্মার আর একটা শাখা ফরিদপুরের মধ্য দিয়| প্রবাহিত হইয়া দক্ষিণে 
বাখরগঞ্জের নিকট মেঘনার সহিত মিলিত হয়। 

এইখানে প্রাচীন ব্রহ্মপুত্রের কথ৷ কিছু উল্লেখ করা দরকার । অবশ্য 
আধুনিক বাংলার ভৌগোলিক গঠনে ব্রহ্মপুত্রের কাজ অনেক পরে আরম্ত 
হইয়াছিল। পক্মার ম্যায় ব্র্গপুত্রও বাংলার ভাগা গঠনে কোন অংশে 
কম দায়ী বলিয়। মনে হয় না। বহু প্রাচীন কালে ব্রহ্মপুত্র লৌহিত্য নামে 
পরিচিত ছিল । প্রাচীন গ্রস্থে, এমন কি পুরাণেও এই নামেই ইহার 
উল্লেখ পাওয়! যায়। পরবর্তী কালে বিদেণী মানচিত্রকরের হাতে পড়িয়। 
ইহার নাম হইয়াছিল কেওর (08০7). ময়মনসিংহ জেলার মধ্য দিয়া 


আগা -ট-ভউ 
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প্রবাহিত হইয়া! ক্রহ্গপুত্র সরাদরি বঙ্গোপসাগরে আসিরা পড়িত। 
বঙ্গোপদাগরের অনতিপুরে বান্দর (80097) বা ইতিহীসপ্রসিদ্ধ 
প্রপুরের নিকট গঙ্গ! ও ত্রন্মপুত্রের সঙ্গম ভ বরোর মানচিত্রে দৃষ্ট হয়। 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে যোড়শ শতাব্দীতে সরম্বতী, ভাগীরথী, গঙ্গ| 
( পদ্মা ) ও ব্রহ্গপুশ্রই প্রধান। তন্মধ্যে আবার সরহ্থতীর প্রাধান্য বিশেষ 
ভাবে স্বীকৃত হইয়াছে। উহাদের তীরে অথবা সঙ্গমস্থলে অবস্থিত সপ্তগ্লাম, 
চন্দেকান (0108009987. ), গ্রুপুর, স্বর্ণগ্রাম, চট্টগ্রাম গ্রতৃতি সেকালের 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। বন্দর হিপাবে টট্টগ্রামের খ্যাতি 
সকলকে অতিক্রম করিয়াছিল। পটুগীজ নাবিকগণ ইহার নাম 
দিয়াছিলেন 7০7০ 078170১ বা বৃহৎ বনদার। সপগ্রাম সন্ধে রাল্ফ 
ফীচ লিখিয়াছেন, “4. 19119 0169 207 & 0119 ০£ 1109 1600198) 
800 ৮919 01920818] 0 91] 00109.” বন্দর হিসাবে ইহা! চট্টগ্রামের 
তুলনায় নিকৃষ্ট হওয়ায় পটু গীজগণ ইহাকে ৮১০৮০ 7908979 বলিত। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে এই নকল নদ নদীর আবার বহুল পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হয়। মোড়শ শতাব্দীতে গঙ্গা পূর্বদিকে প্রবাহিত হইবার 
পর এ দিকে উহার আকর্ষণ ক্রমশই প্রবলতর হইতে থাকে । ইহাতে 
দক্ষিণে প্রবাহিত গঙ্গার শাখানদীগুলি প্রমাদ গণিল। পূর্বেই বলিয়াছি 
পশ্চিমে গঙ্গার সহিত কসী নদীর সঙ্গমই ইহার জন্য বহুলাংশে দায়ী। 
এই সঙ্গমের ফলে শুধু গঙ্গারই আবির্ভাব হয় নাই, বোধ হইতেছে 
ইছামতী, জলাঙ্গী ও মাথাভাঙ্গ! প্রভৃতি কতকগুলি পূর্ববধুখী নদীরও 
উৎপত্তি হইয়াছিল। সপ্তদশ শতাব্দীতে ভ্যান দেন ক্রকের ম্যাপে 
ইহা হুপরিক্ষট। ষোড়শ শতাব্দীর পর হইতেই সরম্বতীর প্রাধান্ত 
সন্কুচিত এবং ভাগীরধী ক্রমশঃ প্রবল হইয়। উঠে। কিন্তু তাহাও বেশী 
দিনের জন্য নহে; সরশ্বমতীর ত পতন হইলই, ভাগীরঘীও ধীরে ধীরে 
শুকাইয়া এমন হইল যে অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ইহা আর বাধা 
রহিল না। ভৈরব বু পুর্বেই তাহার প্রাধান্য হারাইয়াছিল ; জলাঙ্গী 
ও মাধাভাঙ্গ! উহাকে ত্রিধ! বিভক্ত করিবার পর উহার উত্তর দিকের 
অংশ একেবারে শুকাইয়! যাইতে আরম্ভ করে। ক্রমশঃ 


আপ-টু-ডেট, 
শ্ীমোহিতকুঁমার গুপ্ত 


নুতনের আমেজেতে মজে গেছে বাংলা । 
জর্জেট শাড়ী চলে, কালে! পাড় জংল।, 
বেনারমী, গোদাবরী বড় বেশী পুরোণে। ; 
বিলিতী ফরাসী চাল, হয় তাই কুড়োনে!। 
স্কার্ট, 'কেপ' নাম কত থাকে নাক ম্মরণে ; 
ফিন্ফিনে শাড়ী দেখি সকলের পরণে। 

সায়া, জাম! দেখা যায়, শাড়ী তার উপরে-_ 
শোভ। নাকি তাতে বাড়ে--দিনে, রাতে, ছুপুরে। 
হাতকাটা ব্লাউজেতে দেয় কাধ পাহারা, 
স্তাণ্ডোর গেপ্ীকে লাজ দেয় তাহারা। 
'ফুল-হাত।” তাই বলে মেয়েরা তে! ভোলেনি। 
গলাতে রুমাল বাধে যদিও তা ফোলেনি। 


রুমাল জড়ায় তার! মাঝে মাঝে €রিষ্টে”, 
শতধার! বেণী নেমে শোভ। পায় পৃষ্ঠে । 
পাউডার মেখে তারা হয়ে ওঠে ঘোলাটি' 
ময়দার বস্তার যেন আরসোলাটি । 
লিপষ্টিক্‌ ঘষ! দুই কোমল ও ওষ্ে 
মুস্কিল কথা কওয়া, রং ওঠে ঘষে । 
সর্ধধদ। কাছে থাকে ভ্যানিটির ব্যাগটি, 
চটপট সেরে নেন্‌ 'রংচট।” কাজটি। 
দোলে কানে কানবাল। বোঝ! অতি মন্ত ; 
ব্যথা তাতে হয় হোক, হতে হবে চোস্ত। 
হাই-হীল্‌ জুতো পরে হোক্‌ যত কষ্ট 
'এটিকেটে' বাধে ব'লে বলে না ত৷ পষ্ট। 


ফ্যাদানের কি যে মোহ ছেয়ে গেছে বাংলা, 
চ রদিকে দেখি শুধু ফ্যাসানের হ্যাংল| | ; 
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অধ্যাপক শ্রীমণীক্দ্র দত্ত এম-এ 


ঘট্‌_-ঘট-_ঘটাং......ঘট ২_ঘট.-ঘট--'সিংগাপুরে জাপানীদের 
নতুন রণকৌশল...দিবাভাগে পুনঃ পুনঃ বিমান-আক্রমণ:.'মালয়ে 
বুটিশ টসম্তগণের পশ্চাদপসবণ-**বিভিন্ন রণাংগণে রুশ-বাহিনীর 
সাফঙ্য...পূর্ব রণাংগণে গুরত্বপূর্ণ স্থান অবরোধ-"'কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমটির অধিবেশন."'স্বাধীনতার সংকল্প-বাক্যের সামান্য 
সংশোধন ..ঘট ঘট -ঘটাং '.ঘট _-ঘট ঘট." 


--স্বপ্ন ভেঙে গেল। অন্ধকার নির্জন ঘর । মফম্বল সহরের 
একপ্রাস্তে একটি স্কুলের বোডিং। কোথায় কলকাতা ! কোথায় 
সংবাদপত্রেব আপীল ! কোথায় টেলিপ্রিণ্টারের আর্তনাদ ! ঘট __ 
ঘট -_-ঘটা"-_ঘট. ! 

শিয়রে টেবিলে মোম-বাতিট। ধবালাম। মশারি-ঢাকা 
ছেশট তক্তপোষ। টেবিলে আয়ন।-চিক্রনী, লিখবার সরঞ্জাম, 
কতকগুলি বই কীচির গ্লাস, ডিস, ছোট টর্চ, টুকিটাকি জ্িনিস- 
পত্র। মাঝখানের ছোট টেবিলে ফুলদ্রানীতে বাসী ফুল, 
কালকের খবরের কাগজ, ভূক্তাবশি্ট আহার্য। আলনায় 
কয়েকটি জামাকাপড় । এক কোণে ছাত, লাঠি ও জুতা। 
আরেক কোণে জলের কুঁজো, বালতি, প্রয়োজনীয় সাংসারিক 
দ্রব্যাদি। 

চেয়ারে বসে বা-হাতের কাছে জানালাটি খুলে দিলাম। 
বাইবে কৃষ্ণ নবমীর মেঘম্লান জ্যোত্ন্াা। অস্প8ই আবছ! রাত্রি। 
কিন্তু রহস্তময়। দুবগ্রামেব অস্পষ্ট রূপরেখা! হাতছানি দেয়ু। 

একটা শিরশিরে ঠাণ্ডা বাতাসে ঘরখানি শিউরে ওঠে। 
আস্তে জানালাটা বন্ধ করে দিলান। আবার সেই ছোট ঘর। 
ও-পাশের টেবিলে পুরানে! খবরের কাগজ। অনেকদিনের 
অনেক খবরের স্তপ; সাংহাই-র পতন*-*তারাকান দুর্গের 
আত্মসমর্পণ..'সিংগাপুরে গুরুতর পরিস্থিতি--সংবাদপত্র আগীাসের 
নৈশ-কতব্য--নিদ্রাহীন চোখে নিশাচরবৃত্তি- টেলিপ্রিণ্টারের 
ঘট.__ঘটাং--ঘট ২". 

নির্বৈচিত্র্য এই ঘরে বসে আজকের স্বপ্ন ভাঙ! রাতে অন্তীতের 
অনেকগুলি রাত্রিদিনেব কথাই মনে পড়ছে £ কালের কবর 
ফুঁড়ে বেরিয়ে এসেছে অতীত স্মৃতির প্রেতদল। 


এম“এ পাশ করে নিষ্শ্ম। হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি তখন । চা ও 
সিগ্সেটের বদ অভ্যাস নিষে গর্ব করি। সাড়ে চার আনায় 
সিনেম! দেখি । রেস্তোরায় বসে রাজা-উজীর মারি। আর 
মেসের চার-সটওয়াল! ঘরে ভাঙা খাটে শুয়ে আধুনিক টেকৃনিকে 
সাহিত্যসাধনার এক্সপেরিমেন্ট করি । 

শ্যামবাজার বাস-ট্যাণ্ড। দোতাল! বাসের ছাতে উঠেই 
দেখি একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ তড়িৎদা বসে। আধখাওয়া সিগ্রেটট! 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম £ আরে তড়িৎদা যে-_ 


চি 
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তড়িত্দা ফিরে চাইল । আরো রোগা হয়ে গেছে। সমগ্র 
কপাল জুড়ে কয়েকটি দীর্ঘ রেখ। স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে । জীবনের 
রণক্ষেত্রে ট্রেঞ্চের মমাবেশ। 

শ্লান হেসে তড়িৎদ। বলল £ কে-নারাণ। বসে । 

পাশেই বসে পড়লাম £ তারপর কি করছ এখন? চলেছ 
কোথায়? 

যাচ্ছি একটু কৌ বাজারের দিকে । সন্ধ্যে একট! ট্যুইশানী 
আছে। তা- তুমি কোথায় এদিকে ? 

হেসে বললাম ; ওই অবপরতনেরই সন্ধানে। আচ্ছ। 
তড়িৎদা, দিতে পার একট! ট্যুইশানী আমায় বাগিয়ে? বড়ই 
অন্গুবিধেয় পড়েছি । 

তড়িৎদা করুণ চোখ তুলে চাইল। কালে! ছুটি টান! 
চোখের নীচে মোটা করে কালির আঁচড় টেনে দিয়েছে কোন্‌ 
নির্মম শিল্পী! বলল: তোমাদের মত ভাল ছেলের আবার 
টাইশনীর ভাবনা, কি যে বলে । 

স্কুল-কলেজের ভাল ছেলে হয়েও বি-এ পাশ করেই তড়িৎ- 
দাকে পড়াশুনে। ছেড়ে দিতে হয়েছে । জীীবনেব শেষ দিন পযন্ত 
এ দুঃখ সে তুলতে পারেনি । 

বললাম £ সত্যি বলছি তড়িতদা, একট! ট্যুইশনীও এখন 
হাতে নেই । যদি তোমার হাতে থাকে-_ 

'তড়িৎদা বাধা দিল £ ট্যুইশনী কি ব্যাংকের চেক-_ষে হাতে 
মজুত থাকবে। তবে তোমার মত ছেলের জন্যে ট্যুইশনীর 
জোগাড় করে দিতে আমি পারব । বিশ্ববিদ্ভালয়ের উজ্জ্বলরত্ব 
তোমর]। 

হেসে বললাম £ তবে মেকী এই যা দুঃখ । 

তড়িৎদ1] জোর গলায় বলল: নান! মেকী নয়, সত্যই 
বত, আজকের সমাজের মাপ কাঠিতে তোমরা মূল্যহীন হয়ে 
পড়েছ বলেই তোমাদের প্রতিভ। মিথা! হতে পারে না। 
আমাদের বর্তমান সমাজ প্রতিভার মৃঙ্য দিচ্ছে না অথব! দিতে 
পারছে না। কিন্তু ঠিক জেনে! নারাণ, এর ফল এ সমাজকে 
ভোগ করতেই হবে। 

তড়িৎদার চোখ মুখ প্রদীপ্ত হয়ে উঠল। কণ্ঠে লাগল 
দৈববাণীর ছেয়াচ। একটু বিশ্মিত হলাম। অতিরিক্ত ভাল 
ছেলে বলে স্কুল-কলেজে তড়িতৎদার দুর্ণাম ছিল। কোনদিন কোন 
আন্দোলনে ও যোগ দেয় নাই। জীবনে একটি দিন পিকেটিং 
পর্য্যস্ত করে নাই । অথচ আজ ওর কঠে সমাক্ঞ-বিপ্রবের সুর | 

বাস বৌবাজারের মোড়ে আসতেই তড়িৎদা উঠে পড়ল। 
শুধালাম £ তাহলে কবে তোমার সঙ্গে দেখ। করব? 

শ্যাম ক্কোয়ারের একট! ঠিকানা দিয়ে তড়িৎদ| বলল £ যে- 
কোন দিন দেখ! করে! | কিস্ত-_ কোন্‌ সময়ে ষে দেখ! করবে, 
সেই তে! হচ্ছে সমস্যা | 


পৌষ---১৬৪৯ ] 


কেন সকালে? 

সকালে তে! দেখা হবে না। আমি আবার সকালে ল' 
কলেজ &%6৪1)৭ করতে সুর করেছি কি ন|। 

অপেক্ষা! করবার সময় নাই বাস ছেড়ে দেবে। অগত্যা 
আমিও কৌবাজের মোড়েই নেমে পড়লাম । বললাম £ তাহলে 
কখন তোমার সুবিধা হবে? 

তড়িৎদা বলল : তাইতো! ভাবছি । আচ্ছাঁ_রাত গোট৷ 
দশেকের সময় “দেশবাণী পত্রিকার আগীসে যেতে পার না 
একদিন ? 

হেসে বললাম £ “দেশবাণী' আপীসে আবাব কি? চাকরী 
পেয়েছ নাকি ভড়িৎদা ? 

তড়িৎদা আমতা আমত! কৰে বললঃ না না, চাকরী 
ঠিক নয়। রাত্তিরে সেখানে কাজ করি, গোটাকয়েক 
টাকা দেয়। 

সেকি? রোজ রাতে? 

তা বই কি, 2101)695%য যে। 

বল কি তড়িতদা, এই শরীর নিয়ে তৃমি রোজ রাত জেগে 
কাজ কর? 

না! করে উপায় কি ভাই, শরীরের চেয়ে সংসারের দাবী 
অনেক বড়। 

ট্যুইশনীর কথ। ভূলেই গেলাম । আবার শুধালাম £ কতক্ষণ 
কাষ করতে হয় রাতে? 

ম্লান হেসে তড়িতদা জবাব দিল £ তা মন্দ নয়। মোটামুটি 
সাড়ে ন্ট! থেকে রাত তিনটে সাড়ে তিনটে অবধি। 

রোজ ? 

না, সপ্তাহে একদিন ছুটি আছে। 


দেখা করবার একট! দিন ঠিক করে তড়িতৎদাকে ছেড়ে দিলাম । 
বেশ একটু রাত হয়েছে । আঙল্লোকখচিত কলকাত! সহম্্রাক্ষ 
দ্রানবের মত ওৎপেতে বসে আছে যেন। দারিজ্র্যতাড়িত 
অসহায় নরনারী। নিরুপায় হয়ে অজ্ঞাতসারে তার করাল গহ্বরে 
আত্মসমর্পণ করে চলেছে দিনের পর দিন। পাদপথে আশ্রয়হীন 
বেকার। খোলার বস্তীতে অধতুক্ত মজুর। স্টাতসেতে এক- 
তলায় অল্প মাইনের কেরাণী-পরিবার। মেসের ভাঙাখাটে 
ট্যুইশনীসম্বল আহতস্বপ্ন যুবকদল। কে জানে হয়তো! সংবাদপত্র 
আপীসের ল-কলেজগামী নৈশ-সম্পাদক তড়িত্দ-ও | সবার- 
পথের একই ঠিকান!। - 

স্কুল-জীবনের একটি রাতের কথা মনে পড়ছে। বাধিক 
পরীক্ষা আগতপ্রায়। সন্ধ্যার পরেই বই-পত্তর নিয়ে ভড়িৎদার 
বাসার হাজির হলাম । একা! এক! পড়তে বলেই ঘুম পায় বলেই 
এই হৈত-পঠনের ব্যবস্থা | 

মাথার কাছে হ্যারিকেন জেলে সেই ভর সন্ধ্যাবেল! ভড়িৎদা 
সটান ঘুমিয়ে আছে । ডেকে তুললাম £ ব্যাপার কি তড়িৎদা, 
আজ যে সারারাত কাধার করবার কথ।। 

: আড়মোড়! ভেঙে তড়িৎদা বলল ; তাইতো একদফ! ঘুমিয়ে 

নিলাম। যা বড় রাত আজকাল। 

হেসে বললাম ; আর যা! কুম্তকর্ণ আমর! ছুজন। 


সু্খেগতকেজ এসতগ 


ও 


কঙ্য়ব করে ছুজনে মুখোমুখী হয়ে পড়তে বসলাম । বল। 
বাসুল্য সে-রাতে আমাদের ছুজনকে খাবার জনক ডেকে তুলতে 
ভড়িংদার মাকে যা ডাকাডাকি করতে হয়েছিল তাতে একটা 
পাড়ার লোক জড়ে! করা চলে। 

অথচ আজ তড়িৎদ] 718106 06) কষে সারারাত জ্রেগে 
কাজ করে। আর সপ্তাহে একদিন ছুটি নিয়ে আনন্দবোধ করে। 
কালের কুটাল গতি! 


কয়েকদিন পরে । থিয়েটার দেখে ফিরবার পথে “ঙ্েশবাণী' 
আগীসে হাজির হলাম । রাত প্রায় এগারট! । 

সিড়ি দিয়ে দোতালায় উঠেই একখানা লম্বা ঘর। ঘরের 
ছু* পাশে সার বেঁধে টেবিল সাজানো | টেবিলের দু'পাশে 
সাজানে। চেয়ার । মাথার উপর উজ্জ্বল ইলেক্টিক আলো। 
তারি নীচে কাজ করছে বনু লোক। টেবিলের উপর মাথ। 
গুজে রয়েছে অনেক লেখনীধারী। সংবাদপত্র আগীসের 
সহকারী সম্পাদকমগ্ডলী । আমার মনে হলঃ জীবিকা-দেবীর 
বেদীমূলে অনেক প্রাণের আত্ম-নিবেদনের ককণ চিত্র। 

টেবিলের সারি পার হয়ে ভড়িৎদার আসন। টেবিলের 
উপর একরাশ কাগজপত্র ছড়ানো । ডানদিকে একট। টেলিফোন। 
বা দিকে অনেকগুলো ইংরেজী-বাঙ ল! সংবাদপতন্জ। তড়িৎ্দার 
চোখের সামনে খোল! রয়েছে একখানি 'দেশবাণী' । তার উপর 
অনেকগুলি ছাপানে সর কাগজের ফাইল পিন দিয়ে 
আাটকানে। পরে জেনেহিলাম-সে গুলোর নাম ন্যারে!? £ 
সংবাদপত্রে যে সব সংবাদ ছাপ! হয় তাদের জণ-সংস্করণ। 

তড়িৎদা। 

ব্যস্তসমস্ত হয়ে ভড়িংদ। বলল : বসে । 

টেলিফোনট। ক্রিং ক্রিং করে উঠল। ডান হাত দিয়ে 
রিসিভারট| কানে লাগাল তড়িত্দা £$ হেল্‌-লো-_্যা, দেশবাণী 
থেকে বলছি'**আজকের খেলার খবর ?.**আচ্ছ!, একটু অপেক্ষ! 


» . তড়িংদা খোলা কাগজের একট! পাত! উল্টে আবার 
বলল £; হেল্‌__লো--.."মোহনবাগান জিতেছে থি, টু নীল-.. 
আর কাষ্টমম এবং ডাঙ্লহৌসি ড...না, গোললেস দ্র.-.আচ্ছ! 
নমস্কার". 

রিসিভার রেখে তড়িত্দ। বলল বিরক্তগলায় : 
জ্বাল।। মাঠে যাবে না অথচ খেলার খবরটি জান। চাই। 

আমি বললাম ;: আর নমস্কারট। জানাল বুঝি শেষে? 

আর বলে কেন। নমস্কার কি আর আমাকে জানালো । 
নমন্কার জানাল ওর আত্মতৃপ্তিকে । 

হাফ-সাটস্পরা একটি লোক এসে বলল : দশ-এর পাতা 
তাহলে ছেড়ে দি, কি বলেন? 

তড়িৎদা শুধাল £ 
কি দিলেন? 

লোকটি কতকগুলি সংবাদের নাম করতে করতেই আবার 
টেলিফোন ডেকে উঠল। 

হেল্‌--লে! £ অভ্ভুতভাবে ভড়িৎদা শফট| উচ্চারণ করে 
তো ঃ হ্যা, দেশবাণী আপীস, কি চাই আপনার ?1...কি? 


ভালে! 


এরি মধ্যে রেডি হয়ে গেল দশ? কি 


চে 
পিই, 


98৮৩? কোথায় ?...কি বললেন 1..হাওড়া জুট মিলে 
শ্রমিকর! 96০9 করেছে? 

ভড়িৎদার কণন্বরে আগ্রহ ও উত্তেজন! £ কত জন শ্রমিক 
9৮৮৪-এ ষোগ দিয়েছে 1'কি? তা জানেন না?" 
তবে ?+:৩:.-, 

বিরক্তিতে ভরে উঠল তড়িৎদার গলা; ওঃ..'আপনি 
শুনেছেন মাত্র ''সঠিক কিছুই জানেন না...আমরা ? না, আমরা 
এখনে! কোন খবর পাই নি।.'*নমস্কার*** 

রিসিভারট! আছড়ে ফেলে দিয়ে তড়িংদ! বলল £ আচ্ছা, 
দিন দশ-এর পাতা ছেড়ে। বাকী চারটি পাত! আমি রেডি 
করছি । আট-এর পাতায় ডাক হবে। ভুলবেন না৷ যেন। 
1ঘ৪%/৪-100760: বারবার বলে গেছে। 

লোকটি চলে গেল । 

আমি বললাম ; অদ্ভুত তোমাদের কথাবাত। 

তড়িত্দা হেসে বলল £ কেন? 

বাঙলা ভাষাতেই আলাপ করলে, অথচ তার অনেক 
কিছুই আমি বুঝতেই পারলাম না। আশ্চর্য নয়? 


ঘচ--তচ _-ঘচ.--ঘচ২_ 
চমকে উঠলাম ! অদ্ভুত শব! তড়িৎদার বা-হাতের পাশে 
একট! কাঠের বাক্স । এতক্ষণ নজরেই পড়েনি । হঠাৎ সেটা! 


আর্তনাদ করে উঠল। যন্ত্রযুগের সীমাহীন বিলম্ময়। শুধালাম £ 
ওট! কি তড়িংদা ? 

সাদ! কথায় ওটাকে বলতে পার সংবাদপত্র আগীসের 
টরে-টকা! অর্থাৎ টেলিগ্রামের যন্ত্র । তবে বৈজ্ঞানিক ভাষায় এটার 
নাম টেলিপ্রিপ্টার । 

শুধালাম : কিন্তু আসলে জিনিষট! কি? 

ঘচ.-_-ঘচ.শব্দের সংগে সংগে বাক্সটার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে একখানি কাগজ ছোট ছোট অক্ষরে সাভানে। | 

অক্ষরগুলোর দিকে চোখ রেখে তড়িতদ বলল: এই 
যস্তরটাই হল আমাদের প্রধান সংবাদদাত।। ডালহোৌসি 
ক্কোয়ারে যে সংবাদ-আগীস আছে, ৮০:1এ-এর সমস্ত দেশ হতে 
সেখানে সংবাদ আসে । আর সেইসব সংবাদ সেখানে যেমন 
টাইপ কর! হয়, ঠিক সংগে সংগে সেগুলি এই যস্তরটার ভিতর 
দিয়ে টাইপ হয়ে বেরোয় । 

বলো কি তড়িৎদা, টাইপ-রাইটার চলেছে ডালহৌসি 
স্বোয়ারে, আর 6109. ০০5 বেরুচ্ছে এখানে ? 

তড়িৎদ। হেসে বলল £ শুধু এখানে নয়, কলকাতার যেখানে 
যেখানে এই যস্তরটি আছে, সে সব জায়গাতেই একই খবর 
১6০ হচ্ছে। 

ঘচ.-ঘচাং-করে যন্ত্রটি থেমে গেল। তারপর শুধু 
একটা! অবরুদ্ধ আক্রোশ । বন্দী দানবের নিক্ষল আস্ফালন 
যেন। 

একটানে টাইপ-কর! কাগজখানি ছিশ্ড়ে তড়িংদা বলল £ 


ভাখে। | 
পরম বিস্ময়ে তাকালাম £ অতি সংক্ষেপে চীন-যুদ্ধের 
সংবাদ লেখা রয়েছে । কোথায় দেশবাণী আগীস, কোথায় 


ডালহোৌসি স্কোয়ার, কোথায় কলকাতা, কোথায় টোকিও! 


জ্ডারা্জঞ্ 


[ ৩০শ বর্--২য খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভেনেস্তা কাঠের একটা চতৃদ্কোণ বাস্ধের ভিতরে সমগ্র বিশ্ব: 
প্রতিবিদ্বিত। আকাশ ও গোস্পদের সম্পর্ক মনে পড়ে গেল। 

আবার টেলিফোন £ হেল্‌্__লো-_্যা, দেশবাণী আগীম:"' 
এশা কি বললেন 1...মোটর 8&90109226 6.*কোথায় 1." 
কালীঘাটে ?...3:, আচ্ছ।- "আচ্ছা ...আচ্ছা'''নমন্কার.'' 

তড়িৎদার সমস্ত শরীর উত্তেজনায় অধীর । রিলিভার 
রেখেই সে বলল ; ননীবাবু, আপনি শিগগির একবার বেরুন 
তো! মশাই। 

ও-পাশের একটা টেবিল হতে উত্তর এল ঃ 
এত রাতে? 

যেতে 


কোথায় আবার 


হবে একবার কালীঘাট। হাজবা রোডের 
মোড়ে । একট! 89:1০70৪8 7000৮  8901991), একজনের 
অবস্থা নাকি আশংকাজনক । ঘটনাস্থলে আহতদের ন! 
পে্টে শল্গুনাথ পণ্ডিত হাসপাতালেও একটা ঢু মারবেন। 


“মোট কথা সংবাদটা বেশ ভালভাবেই সংগ্রহ কর! চাই। 


বুঝলেন? 

বিড়িতে আগুন ধরিয়ে ননীবাবু বেরিয়ে গেলেন। এতটুকু 
আপত্তি তুললেন না । রাত বারোটা বাজে । যেতে হবে 
সুদূর কালীঘাটে-_-এক1। কোন আনন্দ-উৎসবে নয়, একটা 
অনিশ্চিত হ্র্ঘটনার সংবাদ সংগ্রহে। অথচ লোকটার 
হাবভাবে তিলমাত্র দ্বিধা সংকোচ নাই। যেন নৈশাহারের 
পরে স্ুখশয্যার আহ্বানে যাত্রা! । আশ্চর্য মান্ষের মন ! 

ঢং ঢং করে বারোটা বাজল। অনেকগুলি চেয়ারই ইতিমধ্যে 
থালি হয়ে গেছে । এখানে ওখানে কাজ করছে জনছয়েক লোক । 
শব্দায়মান ঘড়িটার দিকে সবাই একবার তাকাল। আবার যার 
যার কাষে মন দিল | সময়ের নদী এদের পায়ের নীচ দিয়ে বয়ে 
চলেছে নিঃশব্দ গতিতে । চলবেও। ক্রমে একট। বাজবে। 
ছু'ট। বাজবে । এদের লেখনীর গতি ভ্রত হতে হবে ক্রততর। 
তারপর একসময় থেমে যাবে । বাইরের জগতের বুকে বখন 
বাজবে নতুন দিনের পদধ্বনি, এদের জগতে তখন স্ুপ্তিমগ্ন মধ্যাঙ্ন 
নিশি। অদ্ভুত এদের জগত, বিচিত্র ! 

ওদিকে হতে একজনের জড়িত কঠম্বর ভেসে এল : কাজের 
চাপ কি খুব বেশী তড়িতবাবু? 

তড়িৎদ। চোখ তুলে বলল : না। তবে রয়টারের কয়েকট! 
সংবাদ রয়েছে, চীনযুদ্ধের সংগে ৪০০ করতে হবে। কেন 
বলুন তো? 

শরীরটা কদিন ধরেই ভাল নয়। বড্ড ঘুম পাচ্ছে । 

তা” বেশ। এট! আমিই করে দিচ্ছি। রয়টার-[9- 
এর নক্সাটা আর 'ভ্তারো'গুলে! পাঠিয়ে দিন আমার টেবিলে। 
আপনি ততক্ষণ একটু ঘুমিয়ে নিন। একটা! পধ্যস্ত আপনার 
ছুটি। 

আঃ বাচালেন আপনি । 
বাবুকে, আমার নামে লিখে । 

কাগজপত্তরগাল পাঠিয়ে ভন্রলোক ঘুমের ব্যবস্থা করলেন। 
বিচিত্র নিদ্র!-ব্যবস্থা | চেয়ারটাকে দেয়ালের সংগে হেলান দিয়ে 
প1 দুটো তুলে দিলেন টেবিলের উপর। দেয়াল-চেয়ার-টেবিজে 
মিলে সে এক অপূর্ব শব্য!। প্রক্নোজন বন্ছ আবিষ্কারের জননী 


ওরে, এককাপ চ! দিস তড়িৎ- 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


হুগ্ধফেননিভ শয্যায় অনেকের নয়ন নিপ্রাহীন ; ফুটপাথে অনেকের 
সুখশযন ; রপক্ষেত্রে ট্রেঞ্চের মাঝে ঘৃমায় সৈনিক; বন্দুকের 
নলে মাথ! রেখে পাহায়াওল! ভোগ করে ক্ষণিক-নিদ্র(; আর 
দেয়াল-চেয়ার টেবিলের শরশব্যায় ঘুমায় সংবাদপত্রের নৈশকর্মী। 
প্রয়োজন মানে না আইন। প্রয়োজন সব শক্কিমান। 

তড়িৎদার কাছ থেকে ট্যুইশনী সংক্রান্ত একখানি চিঠি নিয়ে 
অনেকরাত্রে বাসায় ফিরে এলাম । মাত্র একটি ঘণ্টা সময়। অথচ 
জীবনের.অভিজ্ঞতার পরিধি যেন যোজনপথ বিস্তৃত হয়ে গেছে। 
তারায় তারায় আকাশ যখন ছেয়ে যায়; কর্মপাগল কলকাতাও 
যখন মুষ্ছিত হয়ে পড়ে বিমায়; সাধারণ মানুষ যখন সুখশয্যায় 
নিদ্রামগ্ন ;। তখনও সময়ের নদী বয়ে চলে অবিরাম গতিতে; 
তখনও অবিচ্ছিন্ন গতিতে বয়ে চলে পৃথিবীর কর্মশ্রোত; তখনও 
কত মানুষ কাজ করে যায় নিদ্রাহীন চোখে £ কত সংবাদপত্র- 
সেবী বাক্যহীন কর্মী £ কত টেলিফোন-টেলিগ্রাফ অপারেটার; 
কত ট্রেণচালক £ জীবন দেবতার পূজায় কত জীবনের একান্ত 
আত্মনিবেদন ! 

কিন্ত কোথায় এর পরিণতি ? জীবনের প্রসার না সংকোচ? 
জীবনরক্ষার এই অমান্ুধিক সাধন1; প্রকৃতির এই প্রচণ্ড বিরুদ্ধা- 
চরণ দিন-রাত্রির এই অস্বাভাবিক রূপাস্তর £ জীবনের পথ 
এতে দীর্ঘতর হবে, অথব! হবে খণ্ডিত? 

এ-প্রশ্থের উত্তর পেতেও বেশী দেরী হল ন1। অকন্মাৎ এক 
দিন খবর পেলাম, তড়িৎ্দার টি-বি হয়েছে । টি-বি। [0097- 
0910981৪-যক্স্া | অস্তত একটি পথে জীবনের পদচিহ্ন অস্পষ্ট 
হয়ে এসেছে । কে জানে হয়তো নিশ্চিহই হয়ে ষাবে। 


ঘরের ভিতরে বড় গুমোট গরম | অথবা! ব্যথিত স্মৃতির অগ্নি- 
স্পর্শে মস্তিষ্কের কোষগুলি হয়েছে উত্তেজিত। তাই স্সায়ৃতন্ত্রে 
এই তীব্র উষ্ণতা । তাই এই গরম। 

হাত বাড়িয়ে জানালাট! খুলে দিলাম। বাইরে অন্ধকার । 
একখণ্ড কালে! মেঘে চাদ ঢেকে গেছে। দুর-দিগন্ত কালে! হয়ে 
জানালায় মিশেছে । বোডিং-য়ের পিছনেই একটা খাল। এখন 
শুকিয়ে গেছে-_প্রাণহীন । তার ওপার দিয়ে একট। পায়েচল। 
পথ মাঠের ভিতর দিয়ে গ্রামে চলে গেছে । অন্ধকারে সে-পথটিও 
ঢেকে গেছে। জানাল! দিয়ে তীক্ষ দৃষ্টি মেলেও তাকে দেখতে 
পেলাম না। কোথায় সে পথ? কোথায় তড়িৎদার 
প্রাণ-রেখা ? ৬ 


মনে পড়ছে । রাণুদাই প্রথম সংবাদ দিল, তড়িৎদার 
টি-বি হয়েছে । 

ট্যুইশনীর পাথর ফেলে ফেলে বেকার জীবন-সমুদ্রে সেতু- 
বন্ধের বিফল প্রচেষ্টায় প্রায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি, এমনি সময় 
একদিন 'ভাম্কর-সম্পাদকের সংগে ট্রামে দেখা! হয়ে গেল । ইতি- 
পূর্বে তিনি ছিলেন “নবারণ' সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক, আর 
আমি তার নবাবিষ্কৃত গল্প-লেখক। সেই ুত্রেই পরিচয়। পুরানে! 
পরিচয়ের ন্ুতে। ধরে *ভান্কর'-পত্রিকার সহকারী সম্পাদক পদে 
উত্তীর্ণ হলাম এবং দেখা! পেলাম রাণুদার। 

সাংবাদিক জীবনের প্রথম দিন। ভাঙ্কর-সম্পাদক যথারীতি 


সুর্্যোচষ্জেল আগে 


খঠঠি 


পরিচয় করিয়ে দিলেন ; ইনি বাবু নারায়ণ নন্দী । গ্রাুয়েট। 
17707018176 গর-লেখক | 'নবারুণ'-এ এখন “ভীর্ঘ পথিক' নাঙ্গে 
যে ক্রমশ:-প্রকাশ্ঠ উপন্তাসধান! চলছে, তা এরি লেখা। ইনি 
দয়! করে আমাদের এখানে কাজ করতে এসেছেন । আখথনারা 
সবাই একে 27911701791 জিনিষগুলে! একটু বুঝিয়ে দেবেন। 
ব্যস, তাহলেই ছুদিনে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সহ-সম্পাদকমগ্ডলী “আমন আক্ুন' বলে একখানি আসন 
ছেড়ে দিলেন। কুষ্টিতচরণে আসন গ্রহণ করে দের নির্দেশমত 
কাজ আরম্ভ করলাম। ইংরেজীতে খেল! সংবাদের বাঙল৷ 
তর্জম!। উপরে একটা জায়গার নাম ও তারিখ, নীচে ইউ-পি 
অথব! এ-পি। আরো! একটু কাজ আছে ; সংবাদের শিরোনাম! 
বসানো । তবে সহকর্মী বন্ধুর নির্দেশমতে সে কাজ এখনে! 
আমার ক্ষমতার বাইরে, অভিজ্ঞতাসাপেক্ষ। অতএব তর্জম! 
করেই আমি খালাস। 

নানা সংবাদঃ কোথায় উটকামণ্ডে গৃহদাহের ফলে তিনজন 
ভন্মীভূত হয়েছে; কোন্‌ পার্বত্য অঞ্চলে অতিবৃষ্টির ফলে 
পাহাড় ধ্বসে রেললাইন বন্ধ হয়েচে, কোথায় একজন জম্কালো 
নেতা পরিষদ-সদস্ট হবার আশায় সফরে যাত্রা করেছেন। বসে 
বসে একের পর এক এই সব তর্জম! করছি আর ভাবছি £ এই 
কি সাংবাদিকতা । তড়িংদার আপীসের কথ! মনে পড়ল। 
সেখানে যে দেখে এলাম সাংবাদিকতার সংগে জীবনের নিবিড় 
সম্পর্ক, বহু বৈচিত্র্য ও দারুণ উত্তেজন! । তবে? 


আরে এসো-_এসো, রাণুদা এসো । 

সহ-সম্পাদকমগুলীর মিলিত আহ্বানে ৯মক তাঙল। সিঁড়ি 
দিয়ে উঠে এলো রাখুদা নামক সর্বসমাদূত একটি মান্থুষ। 
আপাদমস্তক লক্ষ্য করলাম । অসাধারণও নয়, [বিশিষ্টও নয়। 
হাতে ছাতা । কপালে ঘাম। গায়ে ঘিয়ে রঙের পাঞ্জাবী । 
পায়ে কালে! নিউকাট। চেহারায় ভালোমান্যেমীর স্পষ্ট ছাপ। 

ন্মিতহাস্তে সকলকে আপ্যায়িত করে বাধুদা বসল এসে 
গ্রামার পাশে। অজ্তাতেই একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । 

ক্রমে পরিচয় হল। নামধাম জেনেই বুঝলাম, ভড়িৎদার 
সংগে রাণুদার ভৌগোলিক আত্মীয়তা আছে। নতুন কর্মক্ষেত্রে 
এই সর্বজনপ্রিয় লোকটির সংগে একটু ঘনিষ্ঠ হবার ইচ্ছ! নিয়েই 
শুধালাম £ আপনি তড়িৎকাস্তি রায়কে চেনেন? 

রাণুদা চমকে উঠল। স্মিত মুখের উপর বর্ধার কালে 


ছায়! পড়ল। বলল: চিনি। আপনার সংগে তার পরিচয় 
আছে বুঝি? 
ভয়ে ভয়ে বললাম : আছে। 


সম্প্রতি তড়িৎবাবুর সংগে আপনার দেখ হয়েছে কি? 

আভ্তে না। বাড়ী গিয়েছিলাম । কয়েক দি হল 
ফিরেছি । অনেক দিন তড়িৎদার সংগে দেখ! হয়নি। কিন্ত 
কেন বলুন তো? 

গম্ভীর গলায় বাণুদা বলল £ তড়িৎবাবুর টি-বি হয়েছে। 
হপ্তাখানেক আগে তিনি যাদবপুর হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন। 

টি-বি। মনে পড়ল শ্তামবাজারে বাস-্ট্যাণ্ড। তড়িৎ্দাকে 
বড় রোগ! দেখেছিলাম সেদিন । চোখের নীচে কালিমার আঁচড় । 


টি 


স্ারাব্তন্র্ঘ 


ব৩*শ বর্ব--২য় খণ--১ম সংখ্যা 





আরেকটি মুখ মনে পড়ল। আর একজোড়া চোখ ।. তারো 
নীচে কালির আচড়--গাট় কালি। মাত্র ছুটি ছোট চোখের 
ভিতরে কারো জীবনের অশ্রুসিক্ত ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
থাকতে পারে, সে-কথ! এই ছুটি চোখ ন! দেখলে বিশ্বাস করতাম 
না কোনদিন। কিন্ত সে চোখ তো! ষঙ্মা রোগীর নয়। সে চোখ 
এক জীবন্ত বৃদ্ধের । সে চোখ শশীবাবুর | 

তাস্করের রয়টার এডিটর শশীবাবু। ফর্স ছোট মান্থ্যটী। 
মাথায় কাক! ফাক! করেকগাছি চুল। চিকণ শনপাটের মত 
ধূদর। কোটরগত ছটি গোল চোখ । হলদে বিবর্ণ। সব সময়ই 
যেন জঙগে ভরে আছে । মোট! জ্রছুটি পল্মার তল-খাওয়। পারের 
মত উদ্ভত। শশীবাবুর জীবন নদীও কীতিনাশা। আশা- 
আকাংখা, স্বপ্র-সাধ সব ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে । তবু তার 
সর্বনাশ! নেশা শেষ হল না। ছুটি কীদনভরা চোখের উপর 
উদ্ভত হয়েছে ভাঙনের খড়া। 

ছুটি চোখের নীচে প্রায় ইঞ্চিধানেক জায়গা! অর্ধবৃত্তাকারে 
ফুলে উঠেছে । তার নীচে গালের কোক্ড়ানে। মাংস ঝুলে পড়েছে 
গভীর শ্রাস্তিতে | সব মিলে চোখ ছুটোকে মনে হয় পাহাড়ঘের৷ 
হূদ । বিরাট জীবন-আকাশ তাতে প্রতিবিধিত। বেদনায় 
ম্লান, আহত স্বপ্নের ধুসর রঙে উদাস। 

কার্যোপলক্ষেই শশীবাবুর সংগে প্রথম আলাপ হল। আমার 
চেয়ারের ঠিক পিছনেই একটা খোল! জানালা । শশীবাবুর 
আলাদ। টেবিল আগীসের মাঝখানে । একটু অদ্ধকার। 

জানালার পাশে উঠে এসে শশীবাবু একখানি 79ম্ম9-811 
বারকয়েক চোখের খুব কাছে নিয়ে নাড়াচাড়! করলেন। তারপর 
কুষ্টিত গলায় বললেন আমাকে ; দেখুন তে শব্দটা! কি, ঠিক 
বোঝ! যাচ্ছে ন। | 

[ঘ6.৪-৪11]ট1 তার হাত থেকে নিলাম | রয়টানের একট। 
সংবাদ; 1209705 01515100. 81091960101890 শেষের কথাটার 
নীচে দাগ দেওষা। বললামঃ শবটি তো। ৪1919600890 
বলে মনে হচ্ছে। 

শকীবাবু ৪110টাকে আবার চোখের সামনে তুলে ধরলেন? 
অতিরিক্ত পাওয়ারের জন্ত চশমার কাচ ঝবকমক করছে। তবু 
কোন কিছু পড়তে হলে শশীবাবু তাকে একেবারে চশমার কাচের 
সংগে মিশিয়ে ন! ফেলে পারেন ন|। 

বল্লেন ইতস্তত করেঃ: আমিও তো! তাই দেখছি। কিন্ত 
শব্ধট। যে অভিধানে পাওয়া যাচ্ছে না । তাই ভাবলাম বুঝি 
ভূলই দেখলাম । নিজের চোখকেও আর বিশ্বাস হয় না মণশায়। 
নইলে এই কাজ করেই তে! চুল পাকালাম। 

নতুন চাকরীর মোহে খুব সকালেই আলীসে এসেছি। 
আগীস খালি। ও-পাশের টেবিলে ছু'জন বসে কাজ করছে। 
এখনে মালাপ হয়নি । পাশের চেয়ারট। একটু টেনে দিয়ে 
শশীবাবুকে বলঙগাম £ বসুন । 

শনীবাবু ববলেন। পকেট থেকে একট! বিড়ি বের করে 
ধরালেন। হাতট! একটু কাপে। 

গুধালাম £ আপনি বুঝি অনেক দিন সংবাদপত্রে কাজ 
করছেন? 

খশীবাবু দম-দেওয়! পুতুল হয়ে উঠলেন £ আর বলেন কেন। 


মেই ছ্ুরেন বীড়ু্যের 'বেংগলী' থেকে এই কাজেই হাত 
পাকাচ্ছি। এই হাড়-বেরকর| হাত দিয়েই কত কাগজের 
জন হল। 

টেবিলের উপর হাতখানি মেলে ধরলেন ।' হাড়-বেরকরা! হাত 
সত্যি। শক্ত হাত ও মোটা নীল শিরাগুলোর উপর পাতল৷ 
একটা চামড়ার আবরণ মাত্র। মাংস নাই। রক্তও বুঝি নি:শেষ। 

আজি ন! হয় গলিতনখনয়ন জরদগব হয়ে পড়েছি । তাই 
শনী সান্তালের আজ এত অবহেলা । নইলে আমারো! দিন 
ছিল। মুরেনবাবু তে। শশী বলতে অজ্ঞান । কতদিন বলেছেন £ 
শশী যা 79৮৪ 99: করে, এমনটি অনেক বিলিতী কাগজেও 
পাওয়া ষায় না। 

একট! দীর্ঘশ্বাস ফেলিলেন। জলভরা চোখ ছুটি আরে! 
ছলছল করে উঠল। প্রসংগট! চাপ! দেবার জন্তে জিজ্ঞাস! 
করলাম £ আপনার ছেলে পুলে কি শশীবাবু? 

এক ছেলে, ছুটি মেয়ে। ওই তো হয়েছে বিপদ মশায়। 
মেয়ে ছুটি বড় হয়েছে । অথচ বিয়ে দেবার সংস্থান নাই। 
ছেলেটাও যদি মানুষ হত-_- 

কি করেন তিনি? 

শশীবাবু ব্যর্থ আক্রোশে ফেটে পড়লেন £ সে ব্যাটাচ্ছেলে 
এক মহা! হতচ্ছাড়।। কি একটা ইলেকটি.ক কোম্পানীতে নাকি 
চাকরী করে। কি করে মাথামুড তার কপালই জানে । সংসারে 
একট! পয়স! ছোয়াবার নামও নাই । ত! নইলে কি আর 
পয়ুত্রিশটে টাকার জন্তে ভাঙ্করের গোলামী করে মরি দিনরাত । 

হঠাৎ শশীবাবু কর্তব্য সম্পর্কে অবহিত হয়ে উঠলেন : হ্যা, 
শব্দটা তাহলে 91091960701890 কি বলেন ? 

ঘাড় নাড়লাম £ আজ্জে হ্যা । 

কিন্ত এর মানেটা কি? অর্থাৎ অভিধানে তে লেখে 
915919%01 মানে কংকাল। তাহলে &শতযট] ৪1:91960177990 
মানে কি সব সেন্ত মরে কংকালে পরিণত হল? তাই বা কেমন 
করেহয়? 

একটু ভেবে বললাম £ আমি তো এ-লাইনে একেবারে 
নতুন। ঠিক বুঝতে পারছিনা । তবে আমার মনে হয় 
893769299টার মানে, সেনাদলের অধিকাংশই যুদ্ধে নিহত 
হয়েছে । মার খেয়েছে খুব আর কি। আমরা বলি না, মেরে 
হাড় বের করে দেব, তাই আর কি। 

শশীবাবু উল্লসিত হয়ে উঠলেন £ ঠিক বলেছেন। তাই 
হবে। হ্যা, ঠিক তাই। হবেই। নতুন হলেও আপনি 
হলেন.একজন শিক্ষিত লোক । আপনার মাথাই আলাদ|। 

আপ্যায়িত হয়ে একটু হাসলাম। 

শশীবাবু বললেন; আচ্ছা, উঠি তাহলে। বড় আরাম 
পেলাম আপনার সংগে কথা বলে। তাই তে৷ গল্পে গল্পে অনেকটা! 
সময় নষ্ট হয়ে গেল। এক্ষুণি হয়তে! কাপির তাড়া আসবে প্রেস 
থেকে । তাছাড়া আবার জবাবদিহির ভয় আছে। 

জবাবদিহি? 

শশীবাবু হেসে উঠলেন £ ও হরি, তা জানেন না বুঝি। 
জানবেন, ক্রমে সবি জানবেন। এ নরকে সবে প1 দিয়েছেন, 
অগ্নিকৃণ্__কুদ্তিপাক--ক্রমে সবি দেখতে পাবেন। 


পৌষ--১৩৪৯ ] 


স্পব্ও্শ্চজ্রেলন্ত ব্যতিত ম্শিউ 


কি 





তারপর গল! নামিয়ে মাথা নীচুকরে বললেন £ গেজ: দিয়ে 
মেপে এখানে কাজ আদায় করে নেয় মশায়, কার ক' কলাম 
কাজ হল। 

বিশ্মত হলাম | সংবাদগপত্রসেবা দেশ সেবারই নামান্তর 
বলে জানি। সেখানেও কাজ মাপবার ব্যবস্থা । মনের জমিনেও 
জরীপ । কেরানীগিরি হতে তাহলে এর তফাৎ কোথায়? 

বললাম £ বলেন কি? 

আর বলি। সব ব্যবসা মশায়, শ্রেফ ব্যবসা! | বাইরেই 
শুনবেন সব বড় বড় বুলি, ভিতরে সব আলকাত রা । নইলে কি 
আর বেল! বারোটা! থেকে রাত আটটা পর্বস্ত মাথাগুজে হাত 
চালাই, ছুটে! কথ! বলবার অবসর পধ্যস্ত নাই। 


পরে দেখেছি, অবসর করে নিলেই আছে। সংবাদপত্রের 
কাজ বারোয়ারী ব্যাপার। যে খাটছে সে খাটছেই, আর 
ফণাকির বীজমন্ত্র যে শিখেছে তার পোয়াবারো। 

তবে শবীবাবুর কথা আলাদা । রোক্জ বারোট!-আটট! 
তিনি একটান৷ কাজ করেন। বারোটা বাজ বার কয়েকমিনিট 
আগেই তিনি আসেন। ছাতাট| একপাশে রেখেই চেয়ারের 
উপর পা-ছুটো৷ তুলে হাটু গুজে বসেন। সে এক অদ্ভূত 
ভংগী। সরু হাটু ছুটি ঘাড়ের উপর দিয়ে মাথা উচু করে 
থাকে । লম্বা শিরাবহুল গলাটা বেরিয়ে ঝুকে পড়ে 


টেবিলে । প্রেসের কম্পোজিটারের়া৷ শনীবাবুকে তাই বলে 
গিল্পি শকুন। 

শকুনই বটে। সারা পৃথিবীর সংবাদের ভাগাড়, খু'জে 
বেড়ানোই তার কাজ। নখের মত শুকনে! আঙুল গুলোর 
ফাকে কাল কলমট! কাঁপতে কাপতে এগিয়ে চলে অবিঞাম 
গতিতে । মহাকালের শবদেহ ছি্নছিন্প হয়ে ছড়িয়ে পড়ে দেশের 
দিকে দিকে । ছুত্ডিক্ষ-মহামারী, দাংগ।-হত্যাকাণ্ড, মহাযুদ্ধের 
বীভৎস বিবরণ, বিষবাম্পের আক্রমণে অসহায় শিশুর মৃত্যুনীল 
মুখ £ শকুনির নখের আঁচড়ে কালের পাকস্থলী হতে সব 
ছিন্নভিন্ন হয়ে বেরিয়ে আসে | বীভৎসতায় মানব শিউরে ওঠে। 
দুর্গন্ধে দম আটকে আসে। 

শশীবাবু কাজ করেন বিশ্রামহীন। 7918৪ ৪117টা চশমার 
সংগে মিশিয়ে খানিকক্ষণ পড়েন। তারপর অবিরাম লিখে 
যান। মাঝে মাঝে শুধু বিড়ি খান। কখনো বা অস্পষ্ট শব 
পড়বার জন্য জানালার পাশে গিয়ে ঈাড়ান। 

বাইরের জগৎ হতে দিনের আলে! বিদায় নেয়। আগীসে 
ইলেকটিক্‌ আলো! জলে ওঠে । শশীবাবুর কাছে এ পরিবর্তন 
অর্থহীন। আলোর প্রয়োজন 209%/8-8117) পড়বার জন্ত | নুরের 
আলোর চেয়ে ইলেকটিকের আলোই তার পক্ষে ভাল। সুর্য 
যদি পৃথিবী থেকে চির-বিদায় নেয়, তাতেই বা শশীবাবুর 
ক্ষতি কি? ক্রমশঃ 


শরৎচন্দ্রের ব্যক্তি বৈশিষ্ট্য 
প্রীন্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র এম্‌-এ ( ক্যান্টাব ) 


আয়নার সামনে একট! দীপ রাখলে তার ছায়৷ পড়ে আয়নার পিছনে। 
প্রদীপটি নিভ্‌লে তার ছায়াচ্ছবিও সেই সঙ্গে লুগ্ত হয়। স্থুল চক্ষে বন্ত 
সত্য, ছায়! মিথ্য/। কিন্তু আয়নার যদি স্মরণশক্তি থাকত তাহলে ছায়াটি 
মুছে যেত না। তখন নির্বাপিত দীপশিখ! হ'ত মিথ্যা, তার গুতিবিশ্ব- 
খানি হ'ত অমর। ধার উদ্দেশে শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করবে ঠার ম্মৃতি রয়েছে 
আমাদের অন্তরে । গুধু নশ্বর দেহের নয়, তার আত্মিক গ্রতিকৃতির 
বিচিত্র ছায়াঙ্কপাত রয়েছে তাদের অন্তরে ধার! শরৎচন্দ্রকে দেখেছিলেন 
নান৷ পরিস্থিতির মাঝখানে । আমাদের অন্তর্পোক নানা অভিজ্ঞতার 
সমষ্টিতে রচিত এবং অন্তরতম অনুভূতির ভিতর যা কিছুর পরিচয় আমরা 
পাই, তার একটা বহিশ্লিরপেক্ষ স্বয়ংপ্রভ দীপ্তি আছে, সেই আলোয় 
বাহিরে যাকে হারাই অন্তস্তলে তার দর্শন মেলে। 

প্রত্যেক শিল্পী ও শ্রষ্ট' আত্মরচনার মধ্যে আত্মপরিচয় রেখে যান। 
ল্লায়ু জীবনে যেটুকু শাশ্বত ত| এমনি ক'রেই মৃন্ময় দেহীকে অতিক্রম 
ক'রে তার চিগয় স্বরাপটিকে মানবের ইতিহাসে চিরস্থায়ী করে। শরৎচন্দ্র 
তার আত্মিক মুতির কিয়দংশ রেখে গেছেন ঠার রচনার মধ্যে উচ্চশ্রেণীর 
কথাশিল্পী হিনাবে। ঠার দান রইল আমাদের ঘরে ঘরে, কিন্তু সে দান- 
সত্রআর নেই। শরৎচন্ত্রের পাধিব জীবনের ছিন্নাংশগুলি নান! দেশে 
নানা কালে বছ নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে বিনিপ্ত হয়ে আছে। আঞ্জ সেই 
সেই স্থান ও ব্যকিগুলি শোকার্ত বাংলার শ্মৃতিগীঠ। যার! তার সংস্পর্শে 
এসেছিলেন তাদের মুখে তার কথ! শোনবার জন্ত আজ আমর! ব্যাকুল । 


প্রায় পচিশ বছর আগেকার কথা । তখন আমি শিবপুর ইঞ্জি।নয়ারীং 
কলেজে বাস করতাম অধ্যাপক হিসাবে । শরৎচন্দ্র থাকতেন বাজে 


শিবপুরে আন্দাজ মাইল তিনেক দূরে। একদিন হঠাৎ এসে উপস্থিত 


হলেন আমার এক পরম স্লেহাম্পদ তরুণবন্ধুর সঙ্গে। লোহা যেমন 
চুন্বকে আকৃষ্ট হয় তেমনি প্রথম পরিচয়েই তিনি আমাকে কাছে টেনে 
নিলেন। টানবারই কথা । আমি ছিলাম তার লেখার ভক্ত । সশরীরে 
যখন দেখা দিলেন তখন তার কক্সমুতিটি পেল তার বাস্তভিট। আমার 
উত্মনক দৃষ্টিতে । ভক্তের সঙ্গে তক্তবৎসলের প্রীতি স্বাভাবিক, অল্পদিনেই 
অস্তরঞ্জ বন্ধুত্ব হ'ল। আমি আজন্ম সহরে বন্দী, তিনি চঙ্গৃতি পথের 
উদ্ভ্রান্ত পথিক। আমার পল্লীবুভুক্ষু মন তার মুক্তপ্রাণের খোলা হাওয়ার 
হাফ, ছেড়ে বাচল। এই থাচার পাখীর সঙ্গে বনের পাঁধীর হল মিতালী । 
পরিচয় হ'ল এমন একটি জলজ্যান্ত প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ নদীর মত 
স্বখাত ধারা পথটি আপনার ছূর্বার আবেগে কেটে প্রবাহিত হ'য়ে চলেছে। 
তার রচন! যে আপামর সাধারণের হৃদয় হরণ করতে পেরেছে অনারাসে, 
তার প্রধান কারণ বোধকরি ওই প্রাণসম্পদ। লেখার পশ্চাতে বদি 
সত্যিকার অভিজ্ঞতা ন! থাকে তবে সেট। হয় অবাস্তব ও অনুপ্রাণনাহীন। 
সাহিত্য জীবনবেদ। এর খ্বকৃমন্ত্রগুলি তারাই রচনা! করতে পারেন ধীর! 
মন্ত্ষ্টা। এর জগ্ভে চাই সাধনা এবং সর্বোপরি চাই জীবন নিয়ে 
75009120061% বা পরথ করে দেখবার ছুঃসাহস। .এ বন্য কেবল নকল 
ক'রে বা পরের ধনে পোন্দারি ক'রে পাবার নয়। অপটু জনতিজ্ঞ লেখক 


ঘটি 
সস সহস্র স্প্যাম বস 
লেখেন অনেক কথা, কিন্তু বলেন না যেকিছুই। শরৎচন্ত্রের ভাবার 
বক্তব্যের জন্পষ্টত| বা! বাহুল্য নেই, যেন বোল ছটাক মাথমে বোল ছটাক 
ঘি। এই প্রসাদ গুণে তার রচনা সর্বসাধারণের এমন উপভোগ্য হয়েছে। 
.. চকৃমকি পাথরে হণ্ত বহ্কি থাকে । আর একটা চক্মকির সংঘাতে 
ও সংঘর্ষে যেমন তাতে ক্ষণিক আভ৷ জাগে তেমনি আমরা প্রাত্যহিক 
জীবনে যাদের সংস্পর্শে আসি তার! যেন আমাদের সপ্ত চেতনার পাষাণ 
ঠকে ঠুকে নান! রঙ বেরঙের ক্ষণপ্রভ। উদ্দীপ্ত করে। সেই ক্ষণিক 
আলোকে আমর! পরম্পরের পরিচয় পাই। আমাদের ভাব চিন্ত! সংস্কার 
শক্তি হূর্বলতা সব ধর! পড়ে সে বিচিত্র আভাসে। 
শরৎচন্দ্ের সঙ্গে বাদের 'সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটেছিল তার! প্রত্যেকেই 
অল্লাধিক পরিমাণে তার আত্মপ্রকাশের সহার়ত| করেছেন, নান! আলাপন 
ও আদান-প্রদানের উদ্দীপনার ভিতর দিয়ে। তার অমূল্য গ্রস্থাবলী রইল 
আগামী যুগের অধ্যয়ন আলোচনার জন্যে । যে পরিবৃত্তির হুখ-ছুঃখময় 
বিচিত্র প্রতিক্রিয়ায় শরৎচন্দ্র প্রতিভ! ও অনুকম্পা উৎসারিত হয়েছিল 
তার লেখনীর অমৃতধারায়, সেই পটভূমির নর-নারীও ঘটনাবলীর তথ্য- 
নির্ণয়ের প্রয়োজন আছে। এইসব বিবরণী হবে তার রচনার ভাত 
শরৎচন্দ্র গৌড়জনের জন্যে যে মধুচক্র নির্নাপ ক'রে গেছেন তার উদ্দার 
সঞ্চয়ন ক্ষেত্র বাংল! বিহার ও ত্রহ্মদেশের সুবিস্তীর্দ মালঞ্ে প্রসারিত। 
ঘাসের ফুল থেকে বেলা চামেলি পন্ম গোলাপের মধুকণা তাতে 
আছে। 
বাংলার সাধারণ ভদ্র সম্তানের মত শরৎচন্দ্র দারিদ্র্যের মধ্যেই বন্ধিত 
হয়েছিলেন । বাহিরের সম্বলের মধ্যে ছিল কেবল কাগজ কালি কলম. 
আর সেই সঙ্গে ছিল তার অন্তগু'ঢ সমূজ্দবল গ্রতিভ|। নিছক আত্মশক্তি ও 
নিরস্ত সাধনার বলে তিনি বাংলার উপন্যাদ সাহিত্যের আসরে আপনার 
শীর্বস্থানটি অধিকার করেছিলেন। তিনি যে সময়ে জস্মেছিলেন সেটা 
পরিবর্তনের যুগ। পাশ্চাত্য শিক্ষা্ীঞ্ষার প্রভাবে ও নর্থ নৈতিক চাপে 
তখন বাংলার একান্নবতী পরিবারে ভাঙন লেগেছে । প্রাচীন সংস্কারে 
গঠিত পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে দ্রুত পরিবর্তনের লক্ষণ সর্বত্র 
উঠেছে জাব্বল্যমান হয়ে। গত পঞ্চাশ বৎসরের শ্থতি ধাদের ম্লান হয়নি 
তাদের চোখের সামনে দেখতে দেখতে সব কিরাপ ওলট পালট হ'য়ে 
যাচ্চে সে কথা তারাই শুধু বলতে পারেন। শরৎচন্দ্রের উপন্তাসগুলিতে 
এই আমুল পরিবর্তনের কাহিনী ্ব্াক্ষরে লিপিবদ্ধ হ'য়ে আছে। তার 
লেখায় মোটামুটি উনবিংশ শতাব্দীর শেষ চতুর্থাংশ থেকে বিংশ শতকের 
প্রথম পর়ত্রিশ বৎসরের নরনারীদের সবাক চিত্রাবলী সম্বলিত দৃশ্যপট্‌ 
আগামীকাল বিশ্মিত হ'য়ে যখন দেখবে তখন তার প্রত্যক্ষগোচর নিদর্শন 
ঘরে বাইরে আর মিলবে না। অধুনাতন বাংলার সামাজিক ইতিহাসের 
একটি পর্বাধ্যার শরৎচন্দ্রের কথাসাহিত্যে গ্রথিত হয়ে রইল, যেটা তার 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার সঙ্গে অনুঙ্যত। 
শিবপুর কলেজে যখন থাকতাম তখন কিছুকাল প্রায় প্রতি সপ্তাহেই 
আমার কাছে আদতেন। ছুটিরদিন দুপুরবেলা থেকে প্রায় দুপুররাত 
পর্যস্ত মাঝে মাঝে আমাদের আড্ডা জমত। অনেক তরুণ বন্ধু কখনো 
কখনো! এসে জুটতেন। মনে পড়ে সমস্তদিন ব্যাপী গল্প তর্ক রসচর্চার পরে 
অফুরস্ত কথার জের টানতে টানতে স্তার বাসা পর্বস্ত গিয়ে পৌছেচি। 
তারপর সারাদিনের আলোচনার স্মৃতিরোমস্থন করতে করতে গভীর রাত্রে 
ফিরেছি ঘরে। বেশীর ভাগ কথাবার্ত| হ'ত সমাজ সংস্কার প্রেমতত্ব 
ও পল্লী-সঞ্জটন ইত্যাদি বিষয় নিয়ে। একজন মাড়োয়াড়ী নাকি 
ছু'লাথ টাকা তার হাতে দিতে চেয়েছিলেন নবপল্লী সৃজনকল্পে। তাই 
নিয়ে আমাদের ছুজনে অনেক জল্পনা কল্পন! চলত । জানি না এ বিষয়ে 
তার আর কারুর সঙ্গে কথাবার্ত! হয়েছিল কি না। এই সব আলোচনার 
'ভতর দিয়ে তার অস্তরের ম্বপ্রলোকের নীহারিক! আমার চোখে ফুটে 
উঠত। আলাদীনের দীপটি যদি তখন আমর! হাতে পেতাম তবে 
তার দৈত্যকে দিয়ে এই ম্যালেরিয়া-প্রগীড়িত বাংল! দেশে যে একটা 


ভাব তন্ঞ্য 
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অপূর্ব পল্লীর উত্তব হ'ত তার সঙ্গে নেই। তবু মনেহয় তার 
লেই পল্লী-পরিকল্পনা হয়ত একদিন সফল হযে । 

শযৎচন্দ্রের কাছে ব'সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা নান| জীবনের বিচিত্র 
কাহিনী শুনেছি। ভার কোনো কোনে! উপন্তাসে বপিত আখ্যায়িকার 
মূল ঘটনাগুলির কথ! অনেক সময়ে আমাকে বলতেন। জাতিভেদ- 
প্রথার বিকৃতি আমাদের দেশে কি ভীষণ আকার ধারণ করেছে সে 
সম্বন্ধে তার বহু অভিজ্ঞতার বৃত্তান্ত শুনেছি। উচু নীচুর ভেদ যদদিম্যায় 
ও সত্যাশ্রয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত না থাকে তা হলে সমাজে কী দুর্গতি 
হয় আন্তরিক বেদনার সঙ্গে সেই সব অত্যাচার ও ব্যাভিচারের ব্যাখ্যা 


করতেন। 
বর্তমানকালের পাশ্চাত্য শিক্ষা-দীক্ষার প্রভাব কতকট! পেলেও 


শ্রৎচন্দ্রের প্রকৃতি ছিল রক্ষণশীল। দেশাচার ও দৃঢ়বন্ধ সংস্কারের 
ভালমন্দ ছুই-ই তার তীক্ষদৃষ্টির অবিদিত ছিল না। তিনি সমাজ- 
সংস্কারক ছিলেন না, ছিলেন লিপিকুশলী শিল্পী তার লেখায় 
অপহ্য়মান্‌ ও বর্তমান হিন্দু সমাজের নরনারীর ছবি নিখুত রেখায় 
ফুটেছে। চিন্তাশীল ও কিংকর্তব্যনির্ণয়ী পাঠকপাঠিকা অবস্থা বুঝে 
যথাভিরুচি ব্যবস্থার কথা ভাবুন, সে সম্বন্ধে উপদেষ্টার আসন তিনি 
গ্রহণ করেন নি। ব্যবহারিক জীবনে লোকাচার সাধারণত মেনেই 
চলতেন। কিন্ত হৃদয়াবেগের বশবর্তী হ'য়ে বিধিনিষেধ অগ্রাহ্য করতেও 
পিছপাও হতেন না । সরে লোকের ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে এসেও দরিজ্র 
বাঙালীর চালচলন হারান নি, তাই অনায়াসে গ্রামের অশিক্ষিত চাষা- 
ভুষোদের সঙ্গে অকৃত্রিম আত্মীয়তা ছিল তার। তিনি ছিলেন তাদের 
দাগাঠাকুর' | স্নেছে হিতসাধনে চিরপ্রচলিত আচার আচরণের সহজ 
ছন্দানুবতিতায় গ্রাম্যজীবনের সঙ্গে বেমালুম মিশে যেতে পারতেন, 
শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষে সচরাচর যা এক রকম অসাধ্য। তার কাছে 
শুনেছি তিনি একটা ক্যার্থিসের ব্যাগে জুন্কে মশারি আর কাপড় 
গামছ! নিয়ে যখন পল্লী সফরে বাহির হতেন তখন সেই ব্রাহ্মণ অতিথির 
জন্যে সসম্ত্রমে দরিদ্রের রুদ্ধদ্বার ও আঙিনা উম্মুক্ত হ'ত তাকে আশ্রয় 
দেবার জচ্যে। এইভাবে কত অজানা! কুটারে কথনে! ঘটকঠাকুর হ'য়ে 
কখনে| বা! পথহার। পথিক হ'য়ে ঠাই পেয়েছেন এবং কুটীরবাসীদের 
সংশয় ও কুগ্ঠা জয় ক'রে তাদের সশ্রদ্ধ পরিচর্যার সঙ্গে সুখদুঃখের বু 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন। তার গায়ে শিক্ষাভিমানীর কোটকা গন্ধ 
ছিল না। শুনেছি এমন ঘটনাও হয়েছে যে, মপিঅর্ডার লিখানে! বা 
টেলিগ্রাম পড়ানোর প্রয়োজন হ'লে তাকে ইংরাজি-মনভিজ্ঞ জ্ঞান ক'রে 
গায়ের লোক গ্রামান্তরে উপযুক্ত ব্যক্তির সন্ধানে ফিরেছে। পল্লীবাসী- 
প্রদত্ত তার এই সার্টিফকেটটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ডক্টর' উপাধির চেয়েও 
মূল্যবান্। বিস্তার শ্রেষ্ঠ লক্ষণ যে বিনয় সেটা তার শ্বতাবসিদ্ধ সহজ গুণ 
ছিল, তাই পল্লীবামীরা াকে আপনাদেরই সমতুল্য একজন ভাবত। 
বিষ্যার আচে তাদের .তফাতে রাখেন নি। বনের পাখীর! খধিমুনিদের 
এমনি আত্মীয় জ্ঞান করে, পালাবার চেষ্টা তাদের মনে জাগে না নিরুপদ্রব 
অভয়ের আশ্বাসে। 
একজন রুশীয় দার্শনিক নারীজাতিকে মাতৃলক্ষণা ও নটালক্ষণা 
এই ছুই' ভাগে ভাগ ক'রেছেন। প্রথম! মমতাময়ী, আত্মবিলোপে 
উদ্মুখিনী, সংযত । দ্বিতীয়! সুগয়াশীলা, স্বার্থাম্েষিণী, অনন্ব ত1। প্রথমার 
উদ্দেশে আমাদের কবির বাণী__ 
“তোমার শাস্তি পাস্থজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্লীতি ছিন্ন জীবন গেথে গেথে আনে ।' 
দ্বিতীয়াকে সন্বোধন করে কবি বলেছেন-_ 
'মুনিগণ ধ্যান ভাঙি' দেয় পদে তপন্ঠার ফল, 
তে।মারি কটাক্ষপাতে ত্রিভূবন যৌবন চঞ্চল।' 
বলা বাহুল্য প্রত্যেক নারীপ্রকৃতিতে উভয়েরই অল্লাধিক সংমিশ্রণ 
আছে। তবে তারতম্যের ফলে তার মূলম্বরপটি দির্ধারিত হয়। 
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শরৎচন্্রের উপন্তাসের নায়িকার! অবস্থাচক্রে কূললন্দ্রীই ছোন্‌ ব! 
কুলত্যাগিনীই হোন্‌, প্রিরচ্ছন্দাহুবর্থিনীই হোন্‌ কিছ! বিজ্রোহিনীই 
ছোন্‌, তাদের মৌন মাতৃপ্রকৃতির অন্তপ্তলে শি ও ল্নেহের উৎমমূলটি 
পাঠকের বিন্মিত দৃষ্টির সন্দুখে তিনি উদ্ছ্$টিত করেছেন। 

সহানুভূতির তৃতীয় নয়ন ছিল তার ললাটে নয়, বক্ষস্থলে। সেই 
তীক্ষ অন্তরূ্টির প্রসাদে তিনি ছিলেন মানব-চিত্তের ডুবুরি। ভৃতত্ববিদ্রা 
বলেন একদিন বা ছিল অরণ্যানী, তারি দগ্ধাবশেষ পুঞ্রীভূত হ'য়ে আছে 
ভুগর্ভের ঙ্গারস্ত,পে। বিপুল চাপে নিশ্পিষ্ট অঙ্গার জলকণার সহিত 
মিলিত হ'য়ে পরিণত হয় শ্কর্টিক ম্বচ্ছ হীরকে। বছু বেদনার পেষণে ও 
দইনে মানুষের হাদয়েও বুঝি কয়লার খনির মধ্যে হীরা ফোটে। 
অন্তর্জগতে অভিজ্ঞ খনক শরৎচন্দ্র এই হীরকের সন্ধান পেয়েছিলেন। 
তার স্ষ্ট নারীচরিত্রে হীরকদীপ্তি আছে কি না, সাহিত্যের জন্থরী ধারা 
পরখ ক'রে দেখবেন। তবে আমি তার কথাবার্তায় যে সত্যটি লক্ষ্য 
করেছি সেটি হচ্চে নারীত্ের প্রতি ভার অকপট শ্রদ্ধ! এবং সেই 
শদ্ধান্িত দৃষ্টিতে হিন্দুনারীর একটি বিশেষ র'প ফুটেছে ভার রচনায় যার 
মৌলিক আদর্শ বঙ্গগৃহে আজও দুর্লভ নয়। ভারতে নবযুগ যদি 
কোনোদিন আমে তা আনবেন আমাদের নারীরা । ম্বরাজ সাধনায় 
নারীর স্থান শীর্ষক একটি প্রবন্ধ তিনি আমার অনুরোধে শিবপুর 
কলেজের ছেলেদের সমিতিতে পাঠ করেছিলেন। সে সময়কার 
“নব্য ভারত' পত্রিকায় সেটি প্রকাশিত হয়েছিল। 

মানুষের--শুধু মানুষের কেন--জীব মাত্রেরই উপজ্ঞ| বা সহজ জ্ঞান, 
কে শক্র কে মিত্র যেন টের পায়। একটা কুকুর কাউকে দেখে আনন্দে 
ল্যাজ নাড়ে, কাউকে দেথে করে ঘেউ ঘেউ। শরৎচন্দ্রের নারী- 
প্রকৃতির সম্বন্ধে শ্রদ্ধা তাকে স্ত্রীজাতির প্রিয়পাত্র করে তুলেছিল। 
স্বদেশে বিদেশে পলীতে সহরে সব বয়সের ও অবস্থার মেয়ের! তাকে অল্প 
পরিচয়েই আত্মীয় জ্ঞান করতেন। 

অনেক অবরোধপ্রথানিষ্ঠ হিন্দু পরিবারে তার আত্মীয়স্থলভ 
প্রবেশাধিকার ছিল। আরও বিস্ময়ের কারণ এই যে, প্রচলিত বিধি- 
নিষেধের ব্যতিক্রম ভার ব্যক্তিগত জীবনে যে ছিল তা! সর্বসাধারণের 
অজ্ঞাত ছিল না। তবুও তিনি মহিলাবর্গের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করতে যে 
সমর্থ হয়েছিলেন তার প্রধান কারণ এই যে, তার রচনায় মাতৃজাতির 
প্রতি যে অকৃত্রিম দরদ ও শ্রদ্ধা ফুটেছিল, তার ব্যবহারিক সৌজন্তে ও 
সংযমে তা দৃষ্টিমান্রেই মেয়ের অনুভব করতেন। তার কাছে অনেক 
তরুণী ও প্রবীণ অকপটচিত্তে ভাদের ছুঃখ-দৈন্য দৌর্বল্যের কথ! 
জানিয়েছেন তা শরৎচন্দ্রের মুখেই শুনেছি। তিনি তাদের ব্যক্তিগত 





ক্পৌম্বাক্ি 


খ্টিঞন 





পরিচয় গোপন রেখে তাদের জীবনের জটিল সমস্তায় কথ! আমার কাছে 
ব্যক্ত করেছেন। অহমিকা বা! কুৎসার লেশ ছিল ন! সে সব কথায়, 
ছিল অকৃত্রিম সহানুভূতি ও কল্যাণ কামনা । গুরুর কাছে, চিকিৎসকের 
কাছে এইরূপ নিশ্চিন্ত নির্ভরে আত্মকথার নিরাবরণ প্রকাশ কেবল 
সম্ভবপর ও বৈধ, অস্থত্র নিবিদ্ধ। আমার বিশ্বাস আমার কাছে তিনি 
আত্মগোপন করেন নি। তার সরল আত্মোজ্তি শ্রদ্ধাও দরদের সঙ্গে 
শুনেছি। আমার অকুষঠ্ঠিত অভিমত যখন চেয়েছেন, স্ষুত্রবুদ্ধিতে যা 
বুঝেছি নির্ভয়েই বলেছি, অপ্রিয় সত্য বলতে গিয়ে কখনো অপুমাত্র 
মনোমালিম্য হয়নি আমাদের মধ্যে। 

প্রবল অনান্য পরিস্থিতির মধ্যে আত্মরক্ষা করতে হ'লে ছুর্বলের 
একমাত্র সম্বল 'কামুফ্লাজ' বা ছদ্মাবরণ । শরৎচন্দ্র বিগততীঃ বীরপুরুষ 
ছিলেন না। তিনি ছিলেন হিন্দু সংস্কৃতি ও পরিবৃতির উৎপন্ন বাংলার 
আধুনিক যুগের একটি প্রতীক। তাই তার লেখাআমাদের সকলের অন্তরেই 
একটি গোত্রতাস্ত্রিক প্রতিধ্বনি উদ্ব,দ্ধ করেছে। দোষে গুণে দেহমনে তিনি 
বর্তমানবাংলার দেশকালের সঙ্গে নিকটতম জ্ঞাতিত্ব হুর্রে আবদ্ধ ছিলেন। 
তাই ধনীদরিগ্র ইতরভুদ্র পাগীপুণ্যাত্বা সকলেরই কাছে যুগপৎ 
আডিজাত্যেও সাধারণত্বে আপনার জন বলেই পরিগণিত হয়েছিলেন। 
এই বৈশিষ্ট্যই তার অসাধারণত্ব। এই জন্যই সর্বত্র তার গতিবিধি 
ছিল বাতাসের মত অবারিত। 

যে পথ বিপদসন্কুল, সাধারণের অগম্য ও নিষিদ্ধ সেখানে ছিল তার 
অপ্রতিহত গতি। প্রাণের প্রেরণা স্থানে অস্থানে ভার জীবন তরীকে 
নিয়ে গেছে। কত ঝড় ঝঞ্চা নৌকাডুবির ছুধিপাক থেকে আত্মরক্ষা 
করে তিনি যে দুর্লভ পদরাটি পূর্ণ করেছিলেন আমর! নিব্বিদ্বে ঘরে বসেই 
তার আনুকূল্য ভোগ করেছি। প্রমিথিউস স্বর্গ হ'তে বন্থি অপহরণ 
করেছিলেন। পুরস্কারম্বরাপ পেয়েছিলেন গিরিগহবরে বন্দিদশ! ও চিল 
শকুনের চধু প্রহরণ। কিন্তুতার কল্যাণে ঘরে ঘরে জ্বলল দীপশিখা, 
পাকশালার উনানে জ্বলল রম্ধনের আগুন। ডুবুরী যদি প্রাণের ভয় 
বিনর্জন ক'রে অতলম্পর্শে ডুব না দিত তবে সাগরের রক্রাজিকে উদ্ধার 
করত কে? 

আনর! মব রকমেই আজ দরিদ্র। তবু বিধাতা আমাদের একেবারে 
ৰঞ্চিত করেন নি। ন্যুনাধিক এক শতাব্দীর মধ্যে আমরা পেয়েছি 
রামমোহনকে, বিষ্যাসাগরকে, বহ্ষিমচন্দ্রকে, শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দকে, 
রবীন্দ্রনাথকে) শরৎ্চন্ত্রকে, প্রীঅরবিন্দকে। শ্রদ্ধীর দ্বারাই এ'দের 
স্তমর করতে পারব আমাদের জাতীয় জীবনে, নতুবা আমাদের 
মহাবিনষ্টি। 


পৌষালি 
| শ্রীকনকভৃষণ মুখোপাধ্যায় 


কান্ডে চালায় মাঠে মাঠে আজ চাষী-_ 
মুঠো মুঠো ধরি সোনার ধানের রাশি। 
আজ মনে তার থরে থরে হানে মোন।-_ 
বড় ভালে! লাগে আলি পথে আনাগোন! । 
এতদ্দিন ধরি ঘরে ছিল হাহাকার__ 
পায়নিক শ্রেহ--ফমল লক্্ীমার | 
সাগর-গশুকানে। করুণ চাহনি তাই-_ 
ঘর তর! সব দেখিয়াছে, 'নাই নাই'। 

রঃ নঃ ঞঃ 
গোধন চরায় ডহরে রাখাল ছেলে-_ 
দেখে তার রূপ কৃষক নয়ন মেলে। 


ফু দিয় ঝরায় মেঠো রাখালিয়! হ্বর_ 
স্বরলোকে জাগে হন্দর হমধুর। 


০ ্ং ষং 


গ্রামে গ্রামে আজ ছুঃখের মহানিশি 
বেদনায় তবু মধুময় দশ দিশি। 

আনে ষে মাধুরী সান্লাময়ী বিভাবরী-- 
নীরবে সে আসে পরাণের পথ ধরি। 


ক গং মং 


চাবী কাটে ধান ; এলো “গোৌবালি” পথে ? 
শ্বৃতি কত জাগে অতীতের দিন হ'তে ! 


কুল্যবাপ এবং কুলবায় 
অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ, পি-আর-এস, পিএইচডি 


আবশ্বিনের ভারতবর্ষে ডক্টর শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্টশালী মহাশয়ের 
“কুল্যবাপের পরিমাণ শীর্ষক ক্ষুদ্র নিবন্ধটা পাঠ করিয়া আমি 
অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। কারণ এই প্রসঙ্গে অপর একটা 
সিদ্ধান্তের সমালোচনা করিবার সুযোগ পাওয়া গেল। 

ভাত্রের ভারতবধে, প্রাচীন বাংলায় কুলাবাপের ভূমি-পরিমাণ 
কিরূপ ছিল, তৎসম্পর্কে আমার একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। উহার মূল কথাটা এই-_পণ্ডুতেরা স্থির করিয়াছেন, 
যে এক কুল্য পরিমাণ ধান্যবীজের চারাগাছ যে-পরিমাণ ক্ষেত্রে 
রোপণ করা যাইত, প্রাচীন যুগের বাংলায় মূলতঃ সেই ক্ষেত্র- 
পরিমাপের নাম ছিল কুল্যবাপ। বাংল! দেশের নান! যুগের 
মহামঙোোপাধ্যায় ম্মার্তগণের গ্রস্থের সাহায্যে আমি দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি যে ৮১৯২ মুষ্টি ধান্যে এক কুল্য গণনা করা হইত। 
স্মার্তুগণের রচনা ও গুরুপরস্পরাগত হিসাব এবং ব্যবহারিক মাপ 
হইতে দেখ! যায়, যে ৮১৯২ মুষ্টিতে আধুনিক মাপে ধান্ত হয় 
১২ মণ ৩২ সের হইতে ১৬ মণের মধ্যে। কোন্‌ আয়তনের 
ক্ষেত্রে কত পরিমাণ ধানের চার লাগাইতে হয়, চাষী 
গৃঠস্থেরা তাহার নির্দিষ্ট হিসাব জানে । তদনুসারে দেখাইতে 
চাহিয়াছি, ষে এক কুল্য অর্থাৎ পৌনে তের হইতে যোল মণ 
ধান্য বীজে ১২৮ হইতে ১৬০ বিঘা পধ্যস্ত জমিতে ধান্য লাগান 
যায়। সুতরাং আমার সিদ্ধান্ত এই যে এক কুল্যবাপ ভূমির 
পরিমাণ মূলতঃ আধুনিক মাপের ১২৫ বিঘার কম ছিল না। অবস্থয 
হাত এবং নলের দৈর্ঘ্যের তারতম্যবশতঃ পরবর্তী কালে ভিন্ন ভিন্ন 
অঞ্চলে এই পরিমাণ কমবেশী হইবার সম্ভাবন। ছিল। 

এই সম্পর্কে আমি কয়েকটা প্রাসঙ্গিক যুক্তির অবতারণ। 
করিয়াছিলাম। প্রাচীন কালে টাকার ক্রয়শক্তি বর্তমানের 
অপেক্ষা বন্ৃগুণে অধিক ছিল৷ দেড় হাজার বৎসর পূর্বে ফরিদপুর 
অঞ্চলের সর্ধত্র এক কুল্যবাপ আবাদী সরকারী জমির বীধ! দাম 
ছিল ৬৪ রৌপ্যমূদ্র! ; ক্রয়শক্তিতে উহ! আধুনিক যুগের অস্ততঃ- 
পক্ষে পাচ ছয় শত টাকার সমান ছিল। একে ত এরূপ একটা 
সরকারী গড় মৃল্য ভূমির তৎকালীন সাধারণ দাম অপেক্ষা অনেক 
কম থাকাই অর্থবিগ্ভাসম্মত ; আবার আজিও এ অঞ্চলে জমির গড় 
মূল্য বিঘ! প্রতি ২*।২৫ টাকার অধিক নহে;__এমন কি, কৃষকবিরল 
কোন কোন বিস্তীর্ণ অঞ্চলে প্রতি বিঘা জমির দাম ৫1৭ টাকার 
অধিক নহে । সুতরাং সেকালের ৬৪২ টাক! মূল্যের এক কুল্যবাপ 
ভূমি আধুনিক হিসাবের ১২৫ বিঘার কম হওয়া সম্ভব নহে। 

আস্থিনের ভারতবর্ষে প্রাচীন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভট্টশাল্সী মহাশয় আমার সিদ্ধান্তটীকে এবং প্রাসঙ্গিক যুক্তি গুলিকে 
' আম্মমানিক বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন । ছুঃখের বিষয়, ৮১৯২ 
ষ্ট্যাত্বক কুল্য এবং চাষীদিগের হিসাবান্থুসারে এ পরিমাণ ধান্ত- 
বীজ রোপণের ক্ষেত্রপরিমাণ নির্দেশের মধ্যে কতখানি অন্ুমানের 
অবসর আছে, প্রাচীন এতিহাসিক মহাশয় তাহা! পরিষ্কাররূপে 


নির্দেশ করেন নাই | তিনি নিজেও কোন যুক্তিপ্রয়োগ করেন 
নাই, আমার কোন যুক্তিকেও বিচার করিয়৷ দেখা প্রয়োজন মনে 
করেন নাই । অধিকত্ত তাহার নিজের সমধিত সিদ্ধান্তটার মূলে 
ষে সমস্তটাই অন্্ুমান এবং বিন্দুমাত্রও যুক্তি নাই, তাহ! তিনি 
অনুধাবন করেন নাই। 

ভট্টশালী মহাশয় বলিয়াছেন, যে কাছাড়ে ১৪ বিঘা জয়িকে 
এক কুলবায় বলে; কুঙ্গবায় এবং কুলাবাপ অভিন্ন; সুতরাং 
প্রাচীন কুল্যবাপের ভূমি পরিমাণ ১৪ বিঘ! ছিল। তাহার মতে, 
এই সিঙ্ধাস্তের উপর আর কোন কথ! চলিতে পারে না। দুঃখের 
বিষয়, সিদ্ধান্তটী প্রচার করিতে গিয়! প্রাচীন পণ্ডিত মহাশয় 
শ্মরণ করেন নাই, যে বাংলাদেশেরই বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন 
আয়তনের দ্রোণ (প্রাচীন দ্রোণবাপ অর্থাৎ কুল্যবাপের অষ্টমাংশ ) 
এবং আঢা (প্রাচীন আঢবাপ অর্থাৎ কুল্যব্পের দ্বাত্রিংশাংশ ) 
নামক ভূমিমাপ প্রচলিত আছে | এই সম্পর্কে নিশ্চয়ই কাছাড়ের 
কুলবায় অপেক্ষা বাংলার ভ্রোণ বা আঢার দাবী বেশীছাড়। কম 
নহে। কাছাড়ের ১৪ বিঘাত্মক কুলবায় যদি ভূমি পরিমাণে 
প্রাচীন কুল্যবাপের সমান হয়, তবে বাংলা দেশের কোন অঞ্চলের 
প্রোণ কেন প্রাীন দ্রোণবাপ অর্থাৎ কুল্যবাপের অষ্টমাংশের সমান 
হইবে না? ভট্শালী মহাশয়ের অনুরূপ যুক্তি-বলে সন্্বীপবাসী 
কোন প্রবীণ পণ্ডিত সিদ্ধান্ত করিতে পারেন, যে যে-হেতৃ সন্দ্বীপের 
আধুনিক দ্রোণ ৭৬ বিঘা, সেই জন্যই প্রাচীন বাংলার ভ্রোণবাপকে 
৭৬ বিঘ৷ এবং কুল্যবাপকে ৬*৮ বিঘা বলিয়া স্থির করিতে হইবে। 
এই সম্পর্কে আসল কথাটী শ্রদ্ধেয় তট্টশালী মহাশয়ের দৃি এডাইয়া 
গিয়াছে । কুল্যবাপ, দ্রোশবাপ এবং আঢ়বাপের মৌলিক ভূমি- 
পরিমাণ নির্ণয় ব্যাপারে কুল্য, দ্রেংণ এবং আটকের বীজ পরিমাণ 
এবং উহার রোপণষোগ্য ক্ষেত্র পরিমাণ জানাই প্রয়োজন । এ 
বিষয়ে অধুনা প্রচলিত কুলবায়, দ্রোণ এবং আঢ়ার ভূমি পরিমাণ 
নিতান্তই মৃল্যহীন। কারণ, হাত ও নলের দৈর্ঘ্যের তারতম্যান্- 
সারে যে এই সকল পরিমাপের ভূমি পরিমাণ নানাস্থলে নানারূপে 
পরিবর্তিত হইয় গিয়াছে, তাহ! আমার পূর্ববর্তী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছি। আর একটী কথা আছে। মন্থদংহিতায় উল্লিখিত 
ধান্ঠপ্রোণ কথার ব্যাখ্যায় কুম্নুকভট্ট প্রমুখ বাঙালী স্মার্তগণ যে 
ধান্ত পরিমাপরীতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার কাছে ভষ্টশালী 
মহাশয়ের উদ্ধত লীলাবতীর মতের মূল্য অধিক নহে। কারণ 
লীলাবতীকার বাঙালী ছিলেন না । আজিও মাপ্রাজের মণ এবং 
বোম্বের বিঘার সহিত কলিকাতার মণ এবং বিঘার সামগ্রন্য নাই । 

এই প্রসঙ্গে অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত অপর একটী বিষয়ের 
প্রতি ভট্টশালী মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। চেত্রের 
ভারতবর্ষে কাহার কুলকুড়ি লিপির পাঠ সম্পর্কে মন্তব্য করিতে 
গিয়। উহার সহিত আমরা সংস্কত ব্যাকরণ এবং অভিধানের 
সামঞ্রন্য বিধান করিতে পারি নাই। সম্প্রতি আবার প্রবীণ 


৩৮ 
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পণ্ডিত মহাশয়ের ভাষাতত্বঘটিত সিদ্ধান্তসমূছের সহিত আমাদের 
জানা প্রাকৃতব্যাকরণগুলির স্ত্র মিলাইতে পার! যাইতেছে না। 
গত বৎসর সায়ান্স, এ্যাণ্ড কাল্চার পত্রিকার একটী প্রবন্ধে তিনি 
প্রমাণ করিতে চাহিয়াছেন, ষে সংস্কৃত “অস্তর্বল' হইতে আড়িয়ল 
এবং “অস্তর্বলক' হইতে আড়িয়ল খা নামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
ছুঃখের বিষয় স্বাধিক ক-প্রত্যয় হইতে 'খান্‌” শব্দের উদ্ভব হইতে 


কু বশর জিত্র 


টি 


পারে, এরপ অন্ভুত দৃষ্টান্ত কোন প্রাক্ৃতব্যাকরণে পাওয়! গেল না । 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রবন্ধটাতে তিনি প্রসন্ত্রতঃ সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন, 
যে সংস্কত ল-বর্ণ হইতে প্রাকৃত ভাষায় ড-বর্ধের উদ্ভব হওয়। 
অসম্ভব। কিন্তু আমাদের জান! প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ সমূহে 
এইরূপ বর্ণবিকারের উদাহরণ পাওয়া যাইতেছে | ব্থ।, সংস্কত তাল 
স্হিন্দী তাড়; সংস্কৃত তালী- বাংল! ও হিন্দী তাড়ী; ইত্যাদি। 


৬কুমারকষ্জ মিত্র 


বঙ্গমাতার যে সব হুসস্তান নানা বিষয়ে বাঙ্গালী জাতির মুখ উজ্জ্বল 
করিয়াছেন কুমারকৃষ্খ মিত্র মহাশয় তাহাদিগের মধ্যে অন্যতম । হুগলী 
জেলার বেজড়। গ্রামের মিত্রগণ বহুদিন যাবৎ বাঙ্গাল! দেশের কাযস্থ সমাজে 
হুপ্রসিদ্ধ। সেই বংশের গৌরমোহন মিত্র মহাশয় কলিকাতার আহিরী- 
টোলায় আগিয়া বসতি স্থাপন করেন। এই গৌরমোহন মিত্র মহাশয় 
রাজপ্রতিনিধি লর্ড মিন্টোর দেওয়ান ছিলেন। এই গৌরমোহন মিত্র 
মহাশয় কুমারকৃষ্ের বৃদ্ধপ্রপিতামহ। কুমার কৃষ্ণ মিত্র মহাশয়ের পিতা 
ক্ষীরোদগোপাল মিত্র স্বাবলম্বী ও অধ্যবসাযী ব্যক্তি ছিলেন এবং তিনি ব্রিটিশ 
এড.মিরেলটা ও জান্নাণ রণতরীসমূহ্ের কলিকাতার একমাত্র এজেন্ট 
ছিলেন। তিনি সত্যবাদী, দাত! ও ধাশ্মিক পুরুষ ছিলেন। কালীঘাটে 
স্নানাথিগণের জন্য স্নানের ঘাট ও গঙ্গাযাত্ীনিবাস এবং শালিখার 
“রাজেন্রেশখবর শিব” বিগ্রহ ও তৎসংলগ্ন ঠাকুরবাড়ী-ঠাহার অতুলনীয় 
কীন্তি। কুমারকৃষণ মিত্র মহাশয় পৃণ্যাক্সা ক্গীরোদগোপাল মিত্রের জোষ্ঠ 
পুত্র । ইনি ১৮৭৬ খৃঃ ২*শে জুলাই কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন । ছাত্র- 
জীবনে কুমারকৃষ্ণের মেধাবী ছাত্র হিসাবে খ্যাতি ছিল। কিন্তু বাল্যকাল 
হইতে ব্যবসায়ে তাহার খুব ঝোক থাকায় তিনি মাত্র ২* বদর বসে 
কলেজ ছাড়িয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৮৯৬ খু; তিনি 1:07088 9100181 & 
0০. নাম অফিস স্থাপন করিয়! জন সাহেবের সহিত চা-বাগান ও মিলের 
9699৪ সরবরাহ এবং বিলাত ও জান্মানী হইতে 90:9৪ আমদানী 
করিতেন। ১৯১৬ সালে তিনি অভ্র (21০8 ) ব্যবসায়ের পত্তন করেন 
ও নিজ অধ্যবসায়ের গুণে এই অভ্রের রপ্তানী কারবারে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করেন। ইউরোগ্ণ ও আমেরিকা! প্রভৃতি পৃথিবীর নানাস্থানে 
যত অন্তর রপ্তানী হইত তাহার এক চতুর্থাংশ তিনি সরবরাহ করিতেন। 
তিনি লগ্ডনে একটা ব্রাঞ্চ অফিস করিয়াছিলেন। কুমারকৃঞ্ণ বাজারে 
2708 77109 নামে অভিহিত হইতেন। ইহ বাঙ্গালীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথ! নহে। এই বর্তমান যুদ্ধেও তিনি আমেরিকা ও লগনে 
বহু অভ্র-রপ্তানী করিয়াছেন। তাহার এই কারবার এক সময়ে এত বড় 
ছিল যে, মাসিক ৩,***২ টাকা লোকজনের মাহিয়ানা বাবদ খরচ 
করিতে হইত। এতবড় প্রতিষ্ঠানের পরিচালনা কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও 
কুমারকৃ্ণ তাহার জন্মভূমিকে ভূলেন নাই। তিনি দেশমাতৃকার অকৃত্রিম 
সেবক ছিলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পর যখন বিলাতী বন্ত্র বর্জন ও 
ভ্বদেশী বন্ত গ্রহণ ব্রতে বঙ্গবাসী কৃতসংকল্প হয়েন তখন কুমারকৃফ “গণেশ 
ক্লথ মিল” নামে একটা কাপড়ের কল প্রতিষ্ঠ। করেন। তিনিই বাঙ্গাল।- 
দেশের কাপড়ের কলের প্রথম প্রতিষ্ঠাত! ; ১৯০১ সালে কুমারকৃ্ণ মিত্র 
মহাশয় ১৬৬ নং বহুবাজার স্ত্বীটস্থ নিজ বাটীতে প্রথম “ঘ্বদেশী রমেলার* 
উদ্বোধন করেন। কুমারকৃঞ্ণ এই মেলার প্রথম প্রবর্তক । বঙ্গের জাতীয় 


শ্রীটাদমোহন চক্রবর্তী বি-এল 


মন্ত্রের প্রথম পুরোহিত সার হুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় কুমীরকৃফকে 
অতিশয় শ্রেছের চক্ষে দেখিতেন। সার হুরেন্রনাথ মেলার সভাপতি 
ও মহারাজ। মণীন্রচন্ত্র প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ উহার সন্ত ছিলেন 

কুমারকৃষঃ স্বয়ং সম্পাদক ও কোবাধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি মেলার জন্ 
তাহার বহুবাজার স্্ীট-স্থ উক্ত বাটা ছাড়িয়া দেন ও উহ! পরিচালনার দায়িত্ব 
নিজে গ্রহণ করেন। গত মহাযুদ্ধ আরম্ত হইলে এই মেল! বন্ধ হইয়া 





*ফুমারকৃষ্ণ মিত্র 


যার়। কুমারকৃষণ মিত্র মহাশর জাতীর কংগ্রেস সহাসতার অন্যতম উৎসাহী 
সভ্য ছিলেন। তিনি ১৯১২ সনে এলাহাবাদে নিখিল ভারত-কংগ্রেস 
কমিটার বিশেষ অধিবেশনে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটীর সাস্কয়পে 
এবং কলিকাতার প্রতিনিধি ছিনাবে সভায় যোগদান করেন। ১৯১৮ সনে 
দিল্লীতে যখন কংগ্রেস-অধিবেশন হয়, তখন সবেমাত্র মণ্টেড চেমসূ- 
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ফোর্ড প্রবর্তিত 79০20 501797)6 ভারতে আসে-_এই নৃতন শাসন* 
তত্র গ্রহণ সম্পর্কে কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের মধ্যে মতছ্ৈধ হয় এবং নরম 
(840097866) ও চরমপন্থী (7507718%) এই ছুই দলের হৃষ্টি হয়। 
হুরেজ্সনাথ নরমদ্লের নেতৃত্ব লইয়! দিলী কংগ্রেস বর্জন করেন। তখন 
সুয়েন্ত্রনাথকে দিল্লীকংগ্রেন অধিবেশনে আনিবার জনক তৎকালীন কংগ্রেস 
নেতৃবৃন্ধ কুমারকৃষ্ণ মিত্র মহাশয়কে অনুরোধ করেন। কুমারকৃষণের 
অনুরোধে হুরেন্ত্রনাথ ত্তাহাকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহা একটা 
এ্রতিহাসিক কাহিনী । বঙ্গের তথা ভারতের গৌরব দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাশ কুমারকৃষ্ণের অতীব অন্তরঙ্গ ও অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন এবং তাহার 
সহকম্মী হিসাবে তিনি দেশের ও দশের সেবা করিয়া অক্ষয় কীর্তি অর্জন 
করিয়াছেন। কুমারকৃফণের একাস্তিক চেষ্টা ও আগ্রহে দেশবন্ধুর বাস- 
ভবন আজ “চিন্তরঞ্রন সেবাদন”রূপে পরিণত হইয়াছে। 

কুমারকৃ্ণ মিত্র মহাশয় বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতপ্রিয় ও নাটামোদী 
ছিলেন। যৌবনে বিখ্যাত ওন্তাদের নিকট সঙ্গীত ও যস্ত্র শিক্ষা করেন। 
তিনি ভারতদঙ্গীত সমাজের সম্পাদক ছিলেন এবং নিজে একজন ভাল 
অভিনেতা ছিলেন । তিনি বহুবার ইউরোপ ও আমেরিকা পরিভ্রমণ 
করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইউরোপের বিখ্যাত নাটাশালাসমুহ পরিদর্শন 
করিয়া কলিকাতা সহরে বর্তমান রুচিসম্পন্ন একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পন। করেন। ১৯২১ সালে সুবিখ্যাত নাট্যকার ৬অপরেশচন্ত্ 
মুখোপাধ্যায়, বিখ্যাত এযাটনী ৬নতীশচন্জর সেন, প্রযুক্ত নির্শবলচন্্চন্্, 
গ্ীধুক্ত হরিদাস চট্টোপাধ্যার, গ্রাযুক্ত গদাধর মল্লিক, প্রীযুক্ত সত্যব্রত সেন 
ও শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র গুহ ও ্রীযুক্ত গণদেব গাঙ্গুলী প্রমুখ নাট্যামোদী 
ব্যক্তিবুন্দ মিলিয়া ই্টার থিয়েটার রঙ্গমঞ্চে “আর্ট থিয়েটার” লিঃ প্রতিষ্ট। 
করিয়া বঙ্গ রঙ্গমঞ্চে অভিনব যুগ আনয়ন করেন ইহা 'প্রতোক বাঙ্গালী 


ব্ডান্পতজঞ্থ 





[ ৩০শ বর্ষ_২য় খ্-১ম সংখ্যা 





ুক্তকণ্ঠে ম্বীকার করিবেন। এই থিয়েটার কর্তৃক প্রথম নাটক "কর্ণার্জুন” 
ও কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথের "চিরকুমার সভা” মহাসমারোছে অভিনীত হইয়া 
নাট্যজগতের গতানুগতিক ভাবধারার আমুল পরিবর্তন করিয়াছিল। 

কুমারকৃষ্ণ মিত্র মহাশয় কলিকাত। কর্পোরেশনের সংস্কার উদ্দেগ্ট্ে 
“করদাতা-বান্ধব সমিতি” গঠন করেন। “যামিনীভূষণ অষ্টাঙ্গ আয়ুর্ধেদ 
কলেজ” ও “বামিনীভূষণ য্া-হাসপাতালের” প্রতিষ্ঠাকাল হইতে 
তিনি এই ছুই প্রতিষ্ঠঠনের সহিত বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এতস্তিন 
তিনি বছবিধ প্রতিষ্ঠানের সহিত সংগ্লিষ্ট ছিলেন। 

মিত্র মহাশয়ের ধর্মানুরাগ অসাধারণ ছিল। তিনি বেদাস্ত, 
উপনিষদ, বড়দর্শন, শ্রুতি, স্মৃতি ও পুরাণাদ্ি বিশেবভাবে অধ্ায়ন করিয়া- 
ছিলেন এবং জাগরণ” নামক একখানি ধর্মগ্রন্থ প্রকাশ করেন। 
তিনি দানে মুক্ত হস্ত ছিলেন_ অনেক নিঃম্ব পরিবার ও দরিজ্ত্র ছাত্র- 
দ্িগকে তিনি সাহাধ্য করিতেন। তিন তাহার পিতা স্বগঁয় ক্ষিরোদ- 
গোপাল মিত্র মহাশয়ের স্থৃতি রক্ষার্থে আহিরীটোলার বাটাতে প্রতাহ 
৪ণ্জন দরিদ্র ভদ্রলোকের ও ৫জন কাঙ্গালী ভোজনের ব্যবস্থ। করিয়া 
গিয়াছেন তিনি অনেক সময় নিজে উপস্থিত থাকিয়! এই দরিদ্রনারার়ণের 
সেধাকাধ্য পধ্যবেক্ষণ করিতেন । ইনি অতি সামাজিক, সদাহাহ্ত ও 
অমারিক স্বভাবের লোক ছিলেন। তাহার বদ্ধুবাৎসল্য অতুলনীয় ছিল। 

গত তিনবৎসর যাবৎ তিনি রোগে শয্যাশার়ী ছিলেন-_ সেই 
অবস্থাতেও তিনি দেশের ও দরিদ্রের সেবা করিতে ক্ষান্ত ছিলেন না! । 
গত ১২ই অক্টোবর তারিখে এই মহানুভব ব্যক্তি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
করিয়৷ সঙ্ঞানে অক্ষয় স্বর্গধামে গমন করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুসংবাদ 
পাইয়া কলিকাতার বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি তাহার বাড়ীতে ও নিমতলা 
শ্বশানে ঠাহার প্রতি শ্রদ্ধ! নিবেদন করিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


মেদিনীপুরের কাহিনী 


স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 


বিশ্বের দিকে দিকে আজ মহামায়ার প্রচ তাগুবলীলা । দশগ্রহরণধারিণী 
রণরঙ্গিণী, করালবদনা চামুণ্া আজ সংহারিণী যুষ্তিতে প্রকটিতাঁ। শোক 
ছুঃখ, হাহাকার, আর্তনাদ, বন্যা, ছুণ্তিক্ষ, ঝটিকা, মহামারী, যুদ্ধবিগ্রহ, 
দাঙ্গা-হাঙ্গাসার মধ্য দিয়! চারিদিকে শুধু মৃত্যু মহোতৎসব। 

সপ্তমী পুজা হিন্দুর ঘরে ঘরে মহা উৎসবের আয়োজন। হিন্দু 
নরনারী, বালবৃদ্ধ, কিশোর যুবক আনন্দে আত্মহারা । মা আসিবেন, 
তাহাকে বরণ করিতে হইবে । মা আমিলেন-_স্থুল যুর্তিতেই ; কিন্ত এ 
কি! মায়ের এই ভযঙ্করী রূপ কেন? শক্তি-সাধক হিন্দু শুধু জননীকে 
করুণামরী, বরাভরদায়িনীরূপে ধ্যান করিয়াই ক্গাত্ত হয় নাই ; পরন্ত তাহার 
সংহারিপী সূর্ভিকেও নিাঁকচিত্তে পুজ। করিয়াছে । মায়ের এই রুদ্র আশী- 
বরবাদ এবারও সে নতমন্তকে গ্রহণ করিল। 

ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের একজন দীন সেবকরপে আজ প্রায় ২৫ বৎসর 
যাবৎ বহ বস্তা; ছুত্তিক্ষ, ভূমিকম্প, মহামারী ও দা্গাহাঙ্গামার দুর্গত 
জনগণের সেবার সুযোগ পাইয়াছি; কিন্ত গত ১৬ই অক্টোবরের প্রবল 
ঝটকা ও বন্তার ফলে মেদিনীপুর, ২৪ পরগণ! ও উড়িস্কার সমুক্রোপ- 
কুলবর্তী অঞ্চলে যে ধ্বংসলীল! সংঘটিত হইয়া গিয়াছে তেমন শশান দৃষ্ত 
আর কখনে। দেখি নাই। বাঙ্গালার ইতিহাসে ইহা এক অতিনব ঘটন!। 

প্রায় দেড় সপ্তাহুপর এই দুর্যোগের কথা সর্বপ্রথম আমাদের কর্ণগোচর 
হয়। "এই সময় মহিযাদলের রাজাবাহাছুর একদঙ্জ অভিজ্ঞ সন্ন্যাসী 
করার জন্ত সঙ্ের ব্রিকট আবেদদ করেন। ততদীয় দুস্থ প্রজাপুঞ্জের মধ্যে 


তিনি স্বয়ং সাহায্য বিতরণ করিতেছিলেন। ঝটিকার বিস্তৃত সংবাদ 
তখনো! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় নাই। 

গত ২৯শে অক্টোবর স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ, স্বামী স্বরাপানন্দ ও আরো 
ছুই একজনকে সঙ্গে করিয়! নদীপথে মেদিনীপুর রওনা হইলাম। পথে 
তীরবর্তী বিধ্বস্ত কুটার শ্রেণী ও ভূপাতিত বৃক্ষমালার শোচনীয় দৃগ্ত 
দেখিয়াই ঝটিকার তাগুবলীল অনুমান করিয়! লইলাম। ীমারধানি 
রূপনারায়ণ নদীতে পড়িলে যে দৃগ্) দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল উহ! অতীব 
মন্্বান্তিক | দেখিলাম, শত শত নরনারী শিশু ও গবাদি পশুর বিকৃত 
মৃতদেহ নদীর প্রচণ্ড ম্োতে অবিরাম ভাসিয়। চলিয়াছে- কোন্‌ মহা- 
সমুদ্রের উদ্দেষ্যে কে জানে ! 

বাকা ষ্টেশনে অবতরণ করিলাম । পদত্রজেই রওন। হইলাম। 
ভুর্গন্ধে পথ চলা ছুক্ধর | খালের শ্লোতেও অজন্র মৃতদেহ ভাসি! যাইতেছে; 
খালের উচ্চ পাড়ে বাধাপ্রাপ্ত হইয়৷ কোথাও কোথাও বা ২২৫টি করিয়! 
একত্র শু,গীকৃত হইয়া আছে। এক স্থানে দেখা গেল ৭+টা মৃতদেহ 
পরম্পর আলিঙ্গনাবদ্ধ হুইয়৷ ভাসিয়া যাইতেছে । ইহার রহ্ত কি ?-- 
সহচর জনৈক সন্গ্যাসী জানিবার জন্ক উৎমুক্য প্রকাশ করিলেন। জলের 
প্রবল শোতে পরস্পর পরম্পরকে আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষ! করিতে হাইয়াই 
এই বিপদ ঘটিয়াছে বলিয়া অনুমান হইল। আর এক স্থানে খালের 
পাড়ে ডাঙ্গার উপর ছুইটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ দৃষ্টিগোচর হইল। উহাদের 
চেহারা লুলিয়া এমন বিকট আকার ধারণ করিয়াছে যে দেখিলে শরীর 
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রোমাঞ্চিত হয় | আমর! হম্তধুত ও সহযোগে মৃতদেহ চুইটী খালের 
জলে ঠেলিয়া ভাসাইয়া দিয়! জাবার অগ্রসর হইলাম। অজ্ঞাতপরিচয় 
অধিকাংশ মৃতদেছগুলিই গ্রামবাসীগণ এইভাবে জলের শ্রোতে ভাসাইয়া 
দিয়াছে বলির! পরে অবগত হইলাম। খাল অতিক্রম করিয়। সেইগুলিই 
ক্রমে নদীতে গিয়া পড়িয়াছে। মৎসাদি জলচর জীব কোন কোন মৃতদেহ 
ঠোক্রাইয়! খাইয়। সেগুলিকে অধিকতর বিকৃত করিয়াছে। কিস্তুকি 
আশ্চর্য ! একটা শকুনীরও আমদানী হয় নাই! এই বিরাট মৃত্যু 
মছ্োৎসবে মহাকাল কি উহার্দিগকে আমন্ত্রণলিপি প্রেরণ করেন নাই? 
অথব! উহ্ারাও সবংশে কালের কবলে নিপতিত হইয়াছে? 

স্তন্ার প্রবল জলোচ্ষংাসে উচ্চভূমি ব্যতীত মাঠ-ঘাট তখনো! জলময়। 
খালের দুইটী পাড় খুব উচ্চ। শত শত নরনারী উত্ত উচ্চতুমিতে আশ্রয় 
লইয়৷ গুদ ক্র কুড়ে ঘর বাধিয়া বাস করিতেছে । সেগুলি অধিকাংশই 
ঝটিকা বিধ্বস্ত গৃহগুলির ইতগ্ততঃ বিক্ষিপ্ত বা জলম্তরোতে ভাসমান টুকরা 

ংশ দ্বার! নিশ্িত | 

আমর সর্বপ্রথম মহিষাদল রাজবাটাতে উপস্থিত হইয়! ঝটিকার আঙ্- 
পান্ত বিবরণ অবগত হইলাম | শুনিতে পাইলাম, এদিন সকাল হইতেই 
আকাশের অবস্থা ভাল ছিলনা এবং অল্ল অল্প বারিপাত হইতেছিল। বেলা 
আনুমানিক ১*টার সময় হইতে চারিদিক অন্ধকার করিয়া প্রবলবেগে 
বৃষ্টিপাত হইতে থাকে-_মনে হর যেন আকাশ ভাঙ্িয়া পড়িতেছে। মাঝে 
মাঝে প্রলয়ঙ্কর নিনাদে অশনিপাত ; সঙ্গে সঙ্গে ভয়ঙ্কর ঝড়। তার 
উপর সমুত্রের বিক্ষুব্ধ জলোচ্ছবাস। প্রায় সমন্তদিন এই ভাবে অতিবাহিত 
হইবার পর সন্ধ্যার দিকে বৃষ্টি একটু কম হয় কিন্তু ঝড়ের তাণ্ডব প্রায় 
রাত্রি ১০টা পর্যান্ত ভীমবেগে চলিতে থাকে । গাছপালা পতিত) ঘরবাড়ী 
_ বিধ্বস্ত ও সহশ্র সহশ্র মানুষ ও গবাদি পশু বিনষ্ট নয়। এণ্দন রাত্রে 
নিরাশ্রয় কয়েক সহম্র নরনারী মহিষাদল রাজপ্রাসাদে আসিয়া আশ্রয় 
গ্রহণ করে। রাজবাটী হইতে তাহাদিগকে চাল, ডাউল, চিড়া, গুড় 
প্রভৃতি দেওয়া হয়। অত:পর রিয়াপাড়াতে প্রধান কেন্দ্র স্থাপন করিয়া 
রাজষ্টেট হইতে নিয়মিতভাবে রিলিফ দেওয়া! হইতেছিল। রাজ! 
বাহাছবরের অনুরোধে আমি সদলবলে রিয়াপাড়া যাত্রা করি । পথে 
একদল বুভূক্ষু নরনারীর কাতর আর্তনাদ আমাদের গতিভঙ্গ করিল। 
আমাদের পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়াই তাহার। বুঝিয়াছে--আমরা কোন না 
কোন সেবাপ্রতিষ্ঠানের কন্দ্মী। তাহারা আমাদিগকে ঘিরিয়৷ ধরিয়া 
সাহায্যের জন্য কান্নাকাটি করিতে লাগিল। পরিধানে তাহাদের শতধ! 
ছিন্ন বস্ত্রধ্, কেহবা কৌলীন সম্থল; গ্ুধায় তাহাদের বাকাস্্ুত্তি হইতে- 
ছিল না। আমর! সাহাধ্যাথদিগকে রিয়াপাড়া সেবাকেন্দ্রে উপস্থিত 
হইতে নির্দেশ দিয়! অগ্রসর হইলাম। 

মাঠের জল তখনো একেবারে শুকাইয়। যায় নাই। সেই জলে মানুষ 
ও গবাদি পগুর গলিত মৃতদেহ ভাসমান। গ্রাম পরিদর্শন কালে এই 
গর্ভগুলি গামছা পরির! সাতরাইয়া পার হইতে হইত। ইহাতে জলে যে 
আন্দোলনের সৃষ্টি হইত তাহা দ্বারা পচা* জলের ছুরগন্ধ এত আঁধিক 
পরিমাণে নির্গত হইত যে মনে হইত যেন ভিতরের নাড়ি-ভূড়ি নব 
উললটাইয়া আসিতেছে । তৎক্ষণাৎ দন্নিকটস্থ কোন পুষক্করিণীতে স্নান না 
করিলে নিস্তার নাই । এই ভাবে দিনে প্রায় ৬।৭ বার স্নান করিতাম। 

- রিয়াপাড়৷ পৌছিয় প্রথমেই গ্রামখানির অবস্থ! পরিদর্শনে বহির্গত 
হইলাম। গ্রামটা বেশ বড়--কিস্তু অধুনা! শ্মশানে পরিণত | মেদিনীপুর 
জেলার অধিকাংশ লোক কাচা ঘরে বাদ করে। বন্যার বেগে ঘরের 
দেওয়ালগুলি ধ্বসিয়! পড়িয়াছে এবং আংশিক গলিয়! গিয়া মাটির সহিত 
মিশিয়! গিয়াছে। ছুই একখানি খর যাহা দীড়াইর়া আছে তাহাও এমন 
ভাবে ফাট ধরিয়। আছে যে উহ্বার ভিতর বান কর! আদৌ নিরাপদ নহে। 
ঘাহার! ভুঃদাহসের বশবর্তী হইয়া উচ্ার ভিতর বাস করিতে গিয়াছে 
নিয়তির মিঠুর পরিহাসে তাহাদেরই জীবন বিপন্প হইয়াছে। বন্তার 
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খে স্পা সদ্য “স্হদ্যপ-স্্তিপ ্স্লি 


প্রায় ১৫ দিন পরেও আমরা এইরাপ ছুর্ঘটমার কথা প্রারই মোক মূখে 
শুনিতে পাইতাম । বস্তার প্রায় ১১১১ দিম পরে একটি গ্রাঙ্গেনর জনৈক 
পোষ্টমাষ্টার পরিবারের ৬1৭ জন লোকসহ মাটির ঘর চাপা পড়িয়া রাত্রিতে 
নিশ্রা ঘোয়েই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। হাহা হউক গ্রামের অন্যান্ত অবস্থা 





মেদিনীপুরে ঝড়ে ভগ্র একটি শিবমন্দির 
ফটো-_ভারত সেবাশ্রম নংঘ 


পরিদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে আরে। তিনটা বিশেষ কার্য হইল--( ১) ম্ৃতব্যক্তি 
ও গবাদি পশুর সংখ্যা নির্ণয় (২) বিপন্নগণের মধ্যে প্রাথমিক সাহাধ্য 
বিতরণ ও (৩) ঘাহাদিগকে স্থায়ীভাবে সাহাষ্য করিতে হইবে তাহাদের 
তর্দিলিকা গ্রপ্তত। এই উদ্দেস্তে অতঃপর আমর গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
আমর! ছুই সপ্তাহে প্রায় ৮৬খানি গ্রাম পরিদর্শন করি । সর্বত্র 
একই দণ্ঠ-_গুধু ধ্বংসের মর্দস্তদ নিদর্শন ; কোথাও বিক্ষিপ্ত, কোথাও বা 
স্তগীকৃত। কোন কোন স্থানে পাক! বাড়ীরও বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । 
গেয়োখালিতে একটা প্রকাণ্ড শিবমন্দির বন্যার শ্রোতে চূণাকৃত হইয়াছে ; 
রূপনারারণ নদীর কুলে চড়াতে একটা পাক! বাড়ী এমন ভাবে নিশ্চিহ 
হইয়াছে যে কতকগুলি বিক্ষিপ্ত ইটের পাজ! তিন্ন সেখানে আর কিছুই 
নাই। সমুক্রোপকৃলের অবস্থা সর্বাপেক্ষা শোচনীয় । সেখানে এমন 
ংস লীল। সংঘটিত হইয়াছে যে, কোন কালে উত্ত অঞ্চলে মানুষের বসতি 
ছিল বলিয়া মনে হয় না। 
এই দুর্যোগে কত লোক ও গবাদি পশুর প্রাপছানি ঘটিয়াছে তাহা 
সঠিক বল! কঠিন। সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ- আনুমানিক ১ সহ 
মানুষের প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। স্থানীয় লোকের ধারণ! মৃত মানুষের সংখ্যা 
অনুন ৩* সহশ্র, কেহ কেহ ৪* সহম্রের কথাও বলেন। সরকারী 
রিপোর্টের সহিত স্থানীয় লোকের মতের এত পার্থকা কেম? ফারণ এই 
ছুই-এর মতই জআনুমাণিক | বর্তমানে সরকার পক্ষ হইতে বিধ্বস্ত অঞ্চল- 
সমূহ জরিপের জায়োজন চলিতেছে । সয়কারের এই উত্তম প্রশংসনীয় । 


গুহ, 


ভান 


[ ৩*শ বর্ষ-_ ২য় ধও--১ম সংখা! 





ইহ সার! ক্ষতির পরিমীণ ও মৃতেয় সংখ্যা নিভূ'ল ভাঁবে প্রতিগন্প হইবে 
সরকার পক্ষ হইতে আমর! ইহাই প্রত্যাশা করিতেছিলাম। আমর! 
কতকগুলি গ্রাম পরিদর্শন করিয়া! নিমলিখিত সংখা! পাইয়াছি। যথা 


সম্ভব নির্ভূলভাবেই উক্ত সংখ্য নির্ণয়ের চেষ্টা কর! হইয়াছে। তবে 


পুনর্গণন। করিলে কিছু কিছু ব্যতিক্রম হওয়াও আশ্চর্য নয়। 


একটি গ্রামের মৃতব্যক্তির মানুষ সংখ্যা ৩২জন। এই গ্রামে একটা 


পরিবারে একটী অল্প বয়স্ক বালক ব্যতীত কেছই জীবিত নাই। অন্য 
একটী পরিবারের ৮জন লোকের মধ্যে সকলেরই প্রাণান্ত ঘটিয়াছে। আর 
একটি গ্রামের মৃতব্াক্তির সংখ্যা ৯১জন। নন্দীগ্রাম খানার মাত্র ৮, », 


১* ও ১১ নং ইউনিয়নে অনুনন্ধান করিয়। সতের সংখ্যা এই পধ্যস্ত যাহ! 


সংগৃহীত হুইয়াছে উহ ৪**শতের কিছু বেশী। 


গবাদি পশুর মৃত্যুর কোন হিসাব-নিকাশ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় 


না। উহাদের আনুষাণিক সংখ্য। শতকরা »*টা। 


মোট ২৮্টা গ্রামে ১৫৮*টী গোধন বিনষ্ট হইয়াছে । ইহা হইতেই 


সমগ্র বিধ্বস্ত অঞ্চলের অবস্থা অনুমান কর! যার। 


সৃতদেহগুলি লোকালয় হইতে থাল ও নদীপথে বথাসম্তব শীত্ত 
অপসারিত হয়, কিন্তু একটি খালের চড়াতে সাতশত মানুষ ও গবাদি 


পশুর মৃতদেহ বহুদ্ধিন পর্য্যস্ত আটকাইয়! ছিল। 


বন্যা ও বাত্যার ফলে ঘরবাড়ীর যেমন ক্ষতি হইয়াছে তেমনি গৃহের 
আসবাব পত্র ও সঞ্চিত ধান্ঠ বা! চাউল হয় ভিজিয়! শিরা নষ্ট হইয়া! গিয়াছে, 
না হয় ভাসিয়া কোথায় চলিয়া! গিয়াছে"-ঠিকান! নাই । শত শত নরনারী 
বিয়োগ-বেদনাকাতর। সহস্র সহম্র লোক সহায়-সম্বলহীন, লক্ষ লক্ষ লোক 


নিরন্ন, পথের কাঙ্গাল, অনাহারে অর্ধাহারে জীর্ণ-কম্কালসার, পরিধানে 
ছিন্নবান-_কোন প্রকারে লজ্জ। নিবারণ করিয়া আছে। লক্ষ লক্ষ তৃষ্ণার্ত 
কে কাতর আর্তনাদ ! বাহির হইতে কোন জিনিষের আমদানী নাই, 
হাট-বাজার বমে না। এই অবস্থায় পর়স। থাকিলেও নিত্য প্রয়োজনীয় 
্রব্যাদি মিলে না। এমন কি নৌকার অভাবে আমাদের সংগৃহীত তও্ল 
ও বন্ত্র বহদিন পধ্যন্ত গুদামেই আবদ্ধ রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। বর্তমানে 
গতর্ণমেন্ট হইতে কয়েকখানি নৌকার অনুমতি পাওয়ায় সে অশ্বিধা 
দুরীভূত হইয়াছে। সমুদ্রের লবণাক্ত জলের প্রবল উচ্ছখাসে শঙ্াদি 
বিনষ্ট প্রান্স। উচ্চ ভূমির ধান্ত কিছু কিছু পাওয়া যাইবে; কিন্তু যে 


নকল নিম্নভূমিতে লবপাক্ত জল এখনে! পর্ধ্যস্ত আটকাইয়! আছে মেই সকল 


ক্ষেত্রের শন্ত এক আনাও পাওয়া যাইবে না। গবাদি পশু নির্বংশ 
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রাপনারায়ণ নদের চরে বস্তার স্রোতে ভগ্র পাকাবাড়ী 
| ফটো--ভারত সেবাশ্রম সংঘ 


হওয়ায় শিগুদিগের আহার্ধ্য হুগ্ধ ছুল্পাপ্য হইয়াছে। অনাহারে অর্ধাহারে 
মাতৃবক্ষে স্তন্যধার! শুক্প্রার ! কি নিদারুণ অদৃষ্টের পরিহাস ! 
প্রত্যহ দিবারাতজ জলকাদা ভাঙ্গিয়! গ্রাম হইতে গ্রাধান্তয়ে সসলবলে 


পরিভ্রমণ করিয়! এই শাশান দৃগ্ঠ দেখিতে লাগিলাম। কেহ কেহ শরীরের 
উপর এতটা অত্যাচার করিতে নিষেধ করিলেন-_কিস্তু নিজ শরীর রক্ষা 
প্রশ্নটাকে তখন কিছুতেই প্রাধান্ত দিতে পারি নাই। আহার-নি্ার 
কিছুরই প্রায় ঠিক-ঠিকান! রহিল না । কোন কোনদিন রা্র ১১টা পর্ান্ত 
বিলের মধ্য দিয়া গ্রামান্তরে পরিভ্রমণ করিয়াছি । গভীর রাত্রি-_ 
চারিদিক নিবুম ; বিল্লীরব-_নিম্তন্ধ ; তেককঠ্ঠের উৎকট চীৎকার 
মন্দীভূত ; শিবাকুল মৌন। আমরা মহাশ্রশানের সহিত শিবাকুলের 
কল্পনা করিয়া থাকি। কিন্তু যেখানে শূগালের আনন্দ কোলাহলও 
বিরল-_তেমন শ্রশান কে কবে কল্পনা করিয়াছে? মেদিনীপুরে উহাই 
এইবার প্রত্যক্ষ ক রলাম। ৪ 

যাহা হউক, বস্তা ও ঝটিকার ফলে উক্ত অঞ্চলের যে সর্বনাশ হইয়াছে 
উহ! বিবেচনা করিয়! শুধু একখানি গ্রামে সহশ্র সহশ্ব টাকা দিলেও লেক্ষতি 
অপূরণীয়। যে কোন সেবাপ্রতিষ্ঠানের পক্ষেই উহা! অনস্তব। আমাদের 
প্রধান লক্ষ্য হইল__কেমন করিয়া এই লক্ষ লক্ষ ছুর্গত নরনারী-__ 
যাহার! প্রাকৃতিক দুর্যোগের সহিত সংগ্রাম করিয়! এখনো বাচিয়া 
'আছে-_তাাদিগকে অন্ন, বন্ধ ও পানীয় জঙগ সরবরাহ করিয়। 
কোন প্রকারে বাচাইয়া রাখা যায়। ছেড অফিন হইতে পুনং 
পুনঃ নির্দেশ আমিতে লাগিল- স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপনপূর্ধক নিয্লমিত 
সেবাকাধ্য আরম্ভ করিয়৷ দিতে । ৯ই নভেম্বর তারিখে মেদিনীপুর জেলা 
ম্যাঙ্জিষ্টেটের বাংলাতে! বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধিগণকে লইয়া! এক 
আলোচনা বৈঠক বসে। উহাতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ, রামকৃষ্ণ মিশন, 
মাড়োয়ারী রিলিফ সোপসাইটী, হিন্দুমহাসভ। ও নববিধান রিলিফ মিশন 
মেদিনীপুরে দেবাকার্যের অনুমতি পাইয়াছেন। কাহারা কোন অঞ্চলে 
কাধ্য করিবেন উহারও সীমা নির্দেশ করিয়া দেওয়! হইয়াছে । উক্ত 
ব্যবস্থা! অন্ুমারেই বর্তমানে সেবাকার্য পরিচালিত হইতেছে। 

বর্তমানে উক্ত অঞ্চলে প্রধানতঃ বাসস্থান, অন্ন, বন্ ও পানীয় জলের 
সমন্তা উদগ্র। গত ১*ই নভেম্বর ভারত সেবাশ্রম সঙ্বের সভাপতি 
স্বামী সচ্চিদানন্দজী মহারাজ মেদিনীপুরের বিধ্বস্ত অঞ্চল পরিদর্শন 
ও সঙ্ঘের সেবাকেন্দ্রসূহ তন্বাবধান করিতে গমন করেন। তিনি 
গেওখালি পৌঁছিয়া স্থানীয় ইউনিয়ন বোর্ডের ভাইস প্রেসিডেন্ট অনস্তকুমার 
দাস, ডি-এস-বোর্ডের চেয়ারম্যান কৃপাসিদ্ধু মাইতি ও স্থানীয় বিশিষ্ট 
ব্যবসায়ী পঞ্চানন দত্ত প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তিগণকে সঙ্গে লইয়। কয়েকখানি 
গ্রাম হ্বয়ং পরিদর্শন করেন । উড়িস্ত। ক্যানেলের উচ্চ বাধের উপর তিনি 
প্রায় ২*টী পরিবারকে তখনে। নিরাশ্রয় অবস্থায় দেখিতে পান। একটি 
গ্রামে তিনি যে ছৃতিক্ষের করাল ছায়৷ প্রত্যক্ষ করেন উহা সত্যই অত্যন্ত 
মর্মান্তিক | ছ্িপ্রহরে উক্ত গ্রামে পৌছিয়া তিনি জনৈক মূনলমান পরিবারের 
গৃছে দেখিতে পান উক্ত পরিবারের ৫ জন লোকের দুই বেলার অন্য মাত্র 
অর্ধ সের চাউল প্রচুর জল দিয়! সিদ্ধ করিয়া বালির মত তরল করিয়! পাক 
কর! হইয়াছে। সেক-পত্বী উত্ত মণ্ড আনিয়! হ্বামীজীকে দেখায় এবং 
সাহায্যের জন্য কার্নাকাটি করিতে থাকে । উক্ত গ্রামের আর একটী 
মুসলমান পরিবারের ৮ জন লোককে তিনি চিংড়ি মাছ পোড়াইয় খাইতে 
দেখেন। সংবাদ লইয়! জানিতে পারেন--এ& দিন তাহাদের আর কিছুই 
জোটে নাই। আর একটা পরিবারের ৫ জন লোককে কচুর শাক ও 
জনৈক বৈধকবফে ৫ জন পোস্তসহ তেতুলপাত সিদ্ধ করিয়া খাইতে 
দেখেন। এইরাপ অথান্ভ-কুখান্ত খাইয়া উক্ত গ্রাষে কলেরার প্রকোপ 
দেখা দিয়াছে এবং এই পধ্যন্ত ৫ জনের মৃত্যু সংবাদ পাওয়। গিয়াছে। 
স্বামীজী উক্ত গ্রামের কয়েকটী ছুস্থ পরিবারের পুরুষদিগকে অর্ধনগ্র অবস্থায় 
ও স্ত্রীলোকপ্গিগকে পুরুষের জামা পরিয়া থাকিতে দেখেন। যুবতী 
বউঝিদের অবস্থাও একই প্রকার। উদ্ঘবাসের অভাবে সচরাচর তাছারা 
বাহিরে বাহির হয় না। এই দৃষ্ত প্রত্যেক গ্রামেই আমরা প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। 


গৌষ--১৩৪৯] 


অন্ন ও বস্ত্রাভাবের সঙ্গে সঙ্গে বিগুদ্ধ পানীয় জলের সমন্তা জটিল 
হইয়া পড়িয়াছে। সমুদ্রের জলোচ্ছবাসে পুক্ষরিশীর জল লবণাক্ত ; 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছপালা পড়িয়া ও মুত পোকা মাকড় পচির! উহ! 
অধিকতর পৃতিগন্ধময় ও অল্প-স্থয হইয়া! পড়িয়াছে। ৩৪ মাইল দূরবর্তী 
গ্রামে কচ্চিৎ দুই একটী ভাল পু্ধরিণী বা দলকুপ দেখা বায়। 
175188600 70৩0%এর জনৈক অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারের নিকট অবগত 
হইলাম--উক্ত অঞ্চলে সাধারণত; ৩০০।৩৫* শত ফিট গভীর না করিলে 
কোন নলকুপেই সুমিষ্ট জল সহজলভ্য নয়। বর্তমান যুদ্ধপরিস্থিতিতে 
বছুসংখ্যক নলকূপ খনন অসম্ভব। ব্রিচিং পাউডার ছুপ্রাপা। 
পুক্করিণীর জল সংশোধনের উপায় কি? কাকন্বীপ খানার অন্তর্গত. শিব- 
কালী নগরে সজ্ঘের যে সেবাকেন্দ্র স্থাপন করা হইয়াছে উহার ভারপ্রাপ্ত 
স্বাসীজীর নিকট গুনিলাম ষে উক্ত অঞ্চলে কয়েকটা পুক্ধরিণীর জল 
সেঁচিয়া ফেলিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল-_কিন্তু উহা! কাধ্যকরী হয় নাই। 
কোন কোন অঞ্চলে গভর্ণমেন্ট নৌকাযোগে পানীয় জল সরবরাহ 
করিবার চেষ্ট। করিতেছেন-_কিস্তু এইভাবে কয়জনের অভাব কতটুকুই বা 
দুর করা সম্ভব? অথচ বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে কলেরাদি সংক্রামক 
ব্যাধি ব্যাপকভাবে দেখ! দ্িবে-_-আমর! সেই হুর্ভাবনাতেই অস্থির হইয়া 
পড়িতেছি। দেশের সহৃদয় জনসাধারণ যদ্দি দুই একটী করিয়৷ নলকূপ 
খননের ভার বহন করেন তবে খুবই উপকার হয়। 

যাহা হউক গত »ই তারিখের ব্যবস্থা অনুনারে ভারত সেবাশ্রম সঙ্য 
মেদিনীপুর জেলার শৃতাহাট। থানার ২্টী ইউনিয়ন, মহিষাদলের একটা 
ও নন্দীগ্রাম থানায় আর একটী ইউনিয়নে কাধ্য করিবার ভার 
পাইয়াছেন। গেঁয়োখালি, হোরথালি, ছুর্গাচক, বাণেশ্বরচক, কুমারথালি 
প্রভৃতি স্থানে কয়েকটা বিতরণ কেন্দ্র স্থাপন করিয়৷ সহত্র সহ ছুর্গত 
নরনারীকে নিয়মিতভাবে প্রতি সপ্তাহে তঙওুল। বস্ত্র, কম্বল, মাছুর, 
ওধধপথ্য প্রভৃতি দেওয়! হইয়াছে। ্বামী যোগানন্দজী ও মুক্তানন্দজীর 
নেতৃত্বে একদল মন্ন্যাসী ও স্বেচ্ছাসেবক উল্ত কেন্দ্রগুলি পরিচালন 
করিতেছেন। এতন্থ্যতীত ২৪ পরগণ! জেলার সর্বাপেক্ষা বিধ্বস্ত অঞ্চল 





ভগুগীদ্ণস্ে রবজান্তিক্ষভ গ্ুুহ্থি 


গনি 





কাকর্খীপ খানার শিবকালী রগরে একটা ও উড়িস্ঠার জলেশ্বর খানার 
৮, ৯, ১০ মং ইউনিঙ্গমে ও ভ্ভগরী খানার ৮নং ইউনির়নে জন্ুরপ কাধ) 
চলিতেছে । সঙ্ঘ-স্ভাপতি .ন্বামী সচ্চিষ্ধাননজী দ্বরং ঘুরিয়া ঘুরিয়! 
উল্ত কেন্দ্রগুলির কাধা পরিদর্শন ও কম্মীগণকে সময়োপযোগী উপদেশ 
ও নির্দেশ দিতেছেন। 

উত্তর সেবাকার্ধা দীর্ঘকাল চালাইতে হইবে । তঙ্জন্ত প্রতি সপ্তাহে 
সহন্র সহম্্ টাকার আবঞ্তক | আমর! জনসাধারণের নিকট হইতে যে 
সাহায্য পাইতেছি--প্রয়োজনের তুলনায় উহ! নগণ্য । আশাকরি, 





ঝড়ের পর গৃহের অবস্থা ফটো-__ভারত মেবাশ্রম সংঘ 
সহৃদয় দেশবাসীগণ লক্ষ লক্ষ নিরম্ন ভ্রাতান্তগ্রীর ছুর্দশার কথা স্মরণ 
করিয়। যথাকর্তব্য পালনে অগ্রসর হইবেন। জাতির এই ছুর্দিনে 
ব্যক্তিগত ভোগ-বিলান ও আমোদ-প্রমোদ যথাসম্ভব পরিত্যাগ করিয়া 
অর্থ সঞ্চয় করিলে অর্থকৃচ্ছতার অন্জুহাত থাকিবে ন7া। আমর! নকলে 
যদি সঙ্বদ্ধভাবে এইরাপে আর্তত্রাণের দৃঢ়নক্বল্প গ্রহণ করি, তবেই 
সমস্তার সমাধান হওয়। সম্ভব৷ ্ 


চণ্ডীদ্াসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 
অধ্যাপক ক্রী-্্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ.ডি 


(৩) 


এইখান হইতে পূর্বস্থৃতি-রোমন্থনের চক্রাবর্তনে আখ্যায়িকার অগ্রগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে। কোনরূপ মুখবন্ধ ন| করিয়! পরিবর্তনের কোন সুচনা 
ব্যতিরেকেই আধ্যায়িক! আবার পিছন ফিরিয়া রাধাকৃষ্ণের প্রথম পরিচয় 
ও মিলনের কাছিনী বিবৃত করিয়াছে ।* দ্বীন চণ্তীদাসের সংগৃহীত 
পদাবলীতে এই অত্যাবস্তক অধ্যায় অন্তভূর্তি হয় নাই। মণীন্দ্রবাবুর 
১৭২ ও ১০৩ সংখ্যক পদের মধ্যে যে বিরাট ঘটনা-গত ব্যবধান আছে 
তাহা পূরণ করিবার কোন চেষ্টা তিনি করেন নাই। ইহা শ্বতঃসিদ্ধ 
যে রাধা-কৃষের প্রথম পরিচয় না ঘটিলে গোষ্ঠলীলার মধ্যে তাহাদের যে 
প্রণয়নবিলাম বধিত হইয়াছে. তাহার সংঘটন অসস্ভব। সুতরাং ১২ ও 
১৯৩ পদের মধ্যে রাধা-কৃষ্ণের প্রথম-পরিচয়-স্থচক কতকগুলি পদের 
অস্তিত্ব-কল্পনা৷ আখ্যায়িকার ক্রম-পরিণতির দিক দিয় অপরিহারধ্য। 
ভাব! ও পরিকল্পনার দিক দরিয়া দীলরতনবাবুর চণ্তীদাস-পদ্দাবলী হইতে 
আহত ও মণীন্ত্রবাবুর সংখ্করণে সপ্নিবি্ট ৬৭৬-৭১৩ সংখ্যক ( উচ্ছসিত 
রূপবর্ণনার কয়েকটা পদ বাদ দির!) প্রা ৩*টা পদ দীন টপ্তীদাসের প্রতি 
আরোপিত হইতে পারে বলিয়া মনে হয় ও ঘটনার পৌর্ববাপর্যের হিসাবে 


১*২এর পরে ইহাদের স্থান-নির্দেশ সঙ্গত। এই কয়েকটা পদে বণিত 
হইয়াছে যে কৃষ্ণ হঠাৎ রাধিকাকে দেখিয়! তাহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইলে 
তিনি নুবলকে তাহার মনের কথ! জানাইয়াছেন ও সুবল বাজিকর বেশে 
বৃকভানুপুরে গিয়াও রাধাকে দ্বশ অবতারের ছারাচিত্র দেখাইয়! নায়িকার 
মনে নায়কের রূপ গভীরভাবে অস্কিত করিয়াছে। আবার সুবল অপগত- 
যুচ্ছ। রাধিকাকে যমূনা-ন্নানের উপদেশ দিয়! নায়ক-নায়িকার প্রথম- 
দর্শনের হুযোগ দিয়াছে ও পরবর্তী ঘমিষ্ঠতার সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত 
করিরাছে। ৭১৩ পদে 'শুর্্য-পৃজ! ছলে আনি মিলাইব' ইত্যাদি উক্তিতে 
আখ্যায়িকার তবিস্তৎ পরিণতির ইজিত আছে বলিয়! এই পরিচ্ছেদটাকে 
আখ্যাক্িকার অন্তভূক্ত মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু বনপাশ পুথির 
৮৯৩ পদ হইতে যে অধ্যার আরম্ভ হইয়াছে তাহাতে নায়ক-নারিকার প্রথম 
মিলনের এক সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিবরণ পরিকল্পিত হইয়াছে । ইহাতে 
পূরণমানী মিলনের প্রধান উদ্ভোন্ত ; স্্রানাধিনী রাধা যমুনা-তীরবর্তী এক 
উপবনের মনোহর সৌন্দর্য দেখিয়া মুদ্ধ হইয়া উান-স্বামীর পরিচর- 
জিজ্ঞাস হইয়াছেন ও পূর্ণমাসী কৃফকে বনদেবতা-সংজায় অভিহিত করিয়া 


55৪ ভ্ঞান্সত্ত-র্ব [ ৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্-১ম সংখ্য 
তাহার অলৌকি-রূপৈঙ্থর্্যের এক চমকপ্রদ বিবরণ দিরাছে। পূর্ণমাসী মুগ্ধা নয়নের কোনে নাহি ধরে রাপ 
রাধিকার নিকট নিয়লিখিতভাবে সেই বনদ্বেবতার ঝপবর্ণন! কগিতেছে। রাখিতে নাহিক ঠাই। 
এমন বরণ যেন নবঘন ওয়প হাদয়ে কত বা রাখিব 
মেঘের আকার হয়। , আন স্থান মোর নাই ॥* 
কোটি আখি ভরি যদি নিরথএ “এছন প্রেমের অঙ্কুর জম্মিল 
তবু (?) সে লখিল নর ॥ এ কথ! না৷ জানে কেছ। 
কাম কোটি নিছি যাহার বরণ গুপতে দেখল চিত্রপট পরে 
কত লাখ কোটি চান্দে। হইয়! কুলের বছ॥” ( ৯*৪) 
অখির হই! বত বিধুবর একদিকে যেমন রাধার দর্শনৌতৎহক্য বাড়িতে লাগিল, সেইরূপ কৃফও 
চরণ কান্দে ॥ একদিন “জাবট যাইতে অকম্মাৎ 'যেমন বিজ্ঞুরি চমকে মেঘেতে' রাখার 
*ৎ রূপ দর্শন করিয়া £সব। হতে মরমে মরমি' স্ুবলকে নিজ মনোবেদন! 
আর বলি তার মউরিয়। পাখী জানাইলেন। দীন চত্তীদাসের আখ্যারিকাতে স্থবলের প্রতি প্রাধান্ত- 
তাহার আনিয়া পুচ্ছ। আরোপ একটা অপরিবর্তনীয় বৈশিষ্ট্য। সুবল আবার পূর্ণমাসীর 
মালতি ছুসারি বেড়ি নান! দামে শরণাপন্ন হইতে সখাকে উপদেশ দিয়াছে। রাধার রাপবর্ণনাও 
তাহাই পরয়ে উচ্চ ॥ প্রথানুযায়ী হইলেও কাব্যসৌন্দধ্য-মগ্ডিত ও চিন্ত-চাঞ্চল্যের নিগুঢ় ইিতে 
গলে বনমালা৷ কিবা করে আলা গতিশীল ও প্রাণবান। 
বাজন নুপুর পায়। বেড়ি কালজাদ বেণীর বন্ধনে 
আর আছে হাতে একটা মুরলী 4 
মন্দ মধুর গায়॥ (৮৯৫) ফুলের ₹ পাই মধুকর 
কৃষ্নাম প্রথম শ্রবণে রাধিকার ধ্যান-তগ্মর অবস্থ। পরবর্তী পদে বণিত উড উড়ি ফিরে ভালি ॥ 
হইয়াছে। পুনঃ পুনঃ অনুরোধের ফলে পূর্ণমাসী কৃক্মমুর্তি পটাক্ষিত সোণার থোপন! তাথে ঝাপাবলি 
করিয়া রাধাকে দেখাইয়াছে। এই মুক্তি বর্ণনা গতান্ৃতিক প্রথ! অতিক্রম ছুলিছে পিঠের মাঝে। 
না করিলেও উচ্চাঙ্গের কবিত্ব-শক্তির নিদর্শন । ত| দেখি আকুল চিত্ত বেয়াকুল 
কে টা নাচে মনমথ রাজে ॥ 
৮ নাহিক ওর মি দোসারি মুকুত। সি'খার খেচনি 
হেন লয় মন লুবুধ মানস মণি মাণিকের চুপি । 
চাহেন (৫) করিতে কোর ॥ সরস কপালে সিন্দর-রচন! 
মধু কি জিশার্যা. দিয়াছে ঢালিয় টানি নোভিজাহি। 
্রী অঙ্গে যেমত মাখি। ছারা পুতি মলয়ের বিন্দু 
যেন নব্ঘন কিবা নীলমণি কি তাহ! কহিমু রঙ । 
তেমত পাইয়ে সখি ॥ বিধুরে বেড়ি তারার গাঁখুনি 
যেন মরকত মুকুর আকৃতি চান্দ লাজে দিছে তঙ্গ ॥ 
কানড় কুহ্নম কিবা । রর 
লথিতে কি লখি পুন শুন সখি কটাক্ষ চাহিতে চিত নহে খির 
এই ৮ নরদেবা!। মিনানহ যারে ছলে 
ন! পাই সাতার উঠ ডুবু করি 
ন ক তোমারে কহিল এবে ॥ 
দখল শা রা নল £ ্ সে রস চাহনি কিবা দে লাবণি 
কত স্থধা যেন গাগরি ভরিয়া 857412 
দিয়াছে অঙ্গেতে ঢালি হিয়ার পুতলি মরম যেখানে 
যেন খগ পাখি (৫) জিনিয়! নাসার সেখানে যাইয়। লাগে। 
অধিক উপম| দেখি। রাতুল চরণ যেমন যাবক 
সরোরুহ জিমি দেখিয়ে তেমনি তাহাতে নূপুর সাজে। 
সজল নয়ন () আখি ॥ যেন রাজহংস গমন মাধুরী 
« বাহ দেখি যেন করি-কুন্ত সম কত রাগ-্ধ্যনি বাজে ॥ 
মধুর তঙ্গিম অতি। তি ৪57 ৭ 
চঙ্িদাস বলে এই সে ত্রিতঙ্গ (৯১১) 
ইহ! সে জগতপতি | (৯০৩) ন্লানকালে বমুনা-তটে নায়ক-নায়িকার প্রথম দৃষ্টি-বিনিময় ঘটিয়াছে। 
চিত্রপট দর্শনে রাধার এখানে কিন্ত নায়িকার অবগাহন-ঘ্বিপ্ধ, সিতত-বসনান্তরালে সমধিক- 
“ছেন মনে লয় এরূপ মাধুরী শ্করিত দেহ-লাবপ্যের কোন পূর্বরাগ-হুলত ভাবোচ্ছনাসময় বর্ণন! নাই 
অঞ্জন করিয়া! পরি ॥ বটনার ধারাবাহিকত। প্রেমিকের সৌনাধ্য-দত্ত ভাবাবেগের ছার! কু ও 


পৌধ-_-১৩৪৯ ] 


খঙ্িত হয় নাই। বোধ হয় পুর্বে কোন স্থলে এয়প উচ্ছাস অভিব্যক্তি 
লাভ করিয়াছে বলিয়। কবি এখানে অপ্রত্যাশিত সংঘম অবলম্বন 
করিয়াছেন। প্রথম দর্শমের ফলে উভয়ের, বিশেষতঃ নারিকার ভাব- 
মুঞ্ধত ও হাদয়-ব্যাকুলত! বিশেষ ভাবে উদ্রিক্ত হইয়াছে। 





“দঠৌোছে দোহাপরি দিঠি পরশল 
লাগল মরমে তায় ॥ 

মরম তেদল সজল নয়ান 
আর কি বারণ হয়। 

ছিয়ায় হিয়া যেমন মিলল 
সোণায় সোহাগ। পায় ॥ 

চগ্ডিদাস কহে দোহার রূপেতে 
দোহে সে হইল! ভোরা। 

নয়নে নয়নে মিলল সঘনে 


চেতন নাহিক কার! ॥ (৯১৬) " 

সই কেন বা লইক্ঈ! আল্যে মোরে। 

ন! দেখিয়ে ছিন্ু ভাল বড় পরমাদ ভেল 
মনের মরম কহি তোরে ॥ 

দেখিতে করিত সাধ গুনিমূ বংশীর নাদ 
রাপখানি ছেরিতে হেরিতে । 

নয়নে ন৷ ধরে রূপ উঠিল রমের কুপ 
নয়ন-চাতক চাহে পিতে ॥ 

পাইয়। বিধুর লাগ চকোরের মনে রাগ 
যেন শশধরের কারণ। 

তেমত আমার মন পিতে চাহে সর্বক্ষণ 
শুন সথি মনের কথন । 


মধুর মুরলী যবে মরমে পশিল তবে 
যেন দংশে সে কাল সাপিনী। 
বহু ভাগ্যে আনু ঘর না চিনি আপন পর 
ঘরে বাত্যে পথ অফুরাণী । (৯১৭) 
প্রথম প্রেষের মধুর আত্ম-বিম্বৃত ভাবের কি চমৎকার অভিব্যক্তি ! 
নাকের চিন্ত-বিক্ষোভ অপেক্ষাকৃত মৃভুতর গুঞ্জরণে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে । (৯১৮) 
বংশীধ্বনি এই রূপ-বিহ্বল তম্মরতাকে ঘনীভূত করিয়াছে। আর 
একদিনের কাহিনী। 
কনক গাগরী লইয়! হুন্দরী 
চলল দিনান-রজে । 
কানুর চরিত্র গুণকথ! কিছু 
কছেন সথির সঙ্গে ॥ 
কি রাপ-মাধুরী মোরে দেখাইলে 
সে দিন অবধি মোরে । 
যমুনার ঘাটে 
ছেন মন মোর করে। 
নবধন বেশ হিয়্াতে পশিল 
স্বপনে দেখিয়ে কাল! । 
লুবুধ চরিত্র কিবা ন৷ হইল 
তোমারে কহিল জ্বাল! | 


আঙিতে সদাই 


ুগ্গীদ্ণস্দেক্র অন্বান্বিক্চভ পুতি 





ডক 

ভাবিতে গুশিতে সে রপ মাধুরী 

আইল নয়নে ঘুম। 
হেনক সময়ে নেই সে মুরলী 

শুনিতে লাগিল ভ্রম ॥ 
চঞ্ডিদাস বলে নবো়া রসেয় 

এখন পুষিত নয়। 
পরিচয় ভেল না হএ মিলন 


তবে পরিতোষ হয় ॥ (৯২২) 

বাণী অচেতন পদার্থ হইয়৷ কিরাপে দতিপণা করে, রাধিক! এই প্রশ্ন 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে সখী বংশীর পৌরাণিক উৎপত্তি-কথা 
গুনাইয়াছে। দেবাস্থরের সমুদ্র-মস্থনকালে যে সৌন্দধ্য-লগ্মী 'এক করে 
সধাভাও, বিষ-পাত্র ধরি আর করে" সমুদ্রগঞ্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছিল। 
পৌরাশিক সঙ্কীর্দ আবেষ্টন হইতে মুক্ত ও উর্ব্ধণী নামে অভিহিত যে 
ভুবনমোহিনীর জন্য রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-মানবের বিকশিত বাসনা-শতদলের 
উপর সনাতন ও সার্বভৌম প্রতিষ্টা-বেদী রচনা করিয়াছেন, ভক্তিরস- 
বিহ্বল বৈধুবকবি চণ্তীদাম তাহাকেই মুরলীরাপে পরিকল্পন! করিয়। 
তাহাকে চিরনুন্দর শাশ্বত প্রেমিকের ওষঠ-সংলগ্ন ও ফুৎকার বায়ুমন্র্রিত 
করিয়াছেন। দেশন্কাল-পাত্র ভেদে, সাধন! ও মানস প্রতিবেশের 
তারতম্যে কবি-কঞ্পনার কি আশ্চর্য্য ভিন্ন-মুখীনত| ! 

কৃষ্ণ পূর্ণমাসীকে রাধার প্রতি নিজ গভীর প্রেমের কথা জানাইয়! 
তাহার সহযোগিতা! প্রার্থন৷ করিয়াছেন । পূর্ণমাসী রাধার সহিত কৃষের 
মিলন ঘটাইতে স্বীকৃত ভইয়াছে ও রাধা যে ইতিপূর্বেই কৃষ্ণের প্রতি 
অন্ুরক্ত। তাহাও জ্ঞাপন করিয়াছে । তার পর নে রাধাকে কৃষের প্রস্তাব 
শোনাইয়৷ কৃষ্ণের নিকট আত্ম-নিবেদন করিতে তাহাকে প্রণোদিত 
করিয়াছে । নায়ক তাহার প্রতি প্রেমে ও নিষ্ঠার অবিচলিত থাকিবে 
এই নর্তে রাধিকা! প্রণয় প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়াছেদ। (৯৩২) 


(৪) 


ইহার পরবর্তী পদগুলিতে পারিবারিক প্রতিকূলতার মধ্যে, শাশুড়ী- 
ননদীর অতি-্সতর্ক সলেহ দৃষ্টি এড়াইয়। প্রেমক-প্রেমিকার প্রথম মিলন 
ও পরবর্তী প্রেমলীলার অগ্রগতি বর্নিত হইয়াছে। এই পদগুলিতে কবি 
নবোঢ়া। বাদক-সজ্জিত। ও উৎকঠতা নায়িকার ত্রিবিধ অবস্থাস্তরের 
উদাহরণ দিয়াছেন। যুগল-মিলনের কয়েকটা উৎকৃষ্ট পদ এই বিষয়ের 
হস্তভূক্তি হইয়াছে (৯৩৬ ৯৩৮)। মিলনের পর ও বিদায়ের পূর্বে 
পরম্পরের প্রকাস্তিক আত্মনিবেদন তাহাদের প্রেমের পরিপূর্ণতার সাক্ষ্য 
দেয়। বিদায়ের পর উৎকত রস বর্ণনা উপলক্ষে আক্ষেপান্থুরাগের 
সুপরিচিত মর্্ম্পশী স্বর ধ্বনিত হইয়াছে। 
কারে নিবেদিব ষেব। করে মন 
কি হল্য ময়মে মোর। 
কি থেনে কুদিনে দেখিনু সেজনে 
দ্ররশে হইল ভোর ॥ 
ক্ষণেক আঙ্গিন৷ ক্ষণেক বাহির 
ক্ষপেক যমুনা তীর। 
ক্ষণ করে মন ঘন উচাটন 
ক্ষণেক না হই স্থির ॥ 
জাখি মুদইতে -  সদাকানু দেখি, 
কি হুল্য কালিয়া কানু । 
ভোজনে বসিলে নিরবধি দেখি 
ও নব রসের তনু ॥ 
ক্ষণেক নয়নে যদি ঘুম আসে 
চকিতে ভাঙ্িয়! বার 


ভি 


নিশিতে উঠিয়া থাকয়ে বসিয়া 
দীন চণীদাস গার। (৯৪৬) 

যে জন না জানে লেহ্‌ প্রেমরতি 
সে জন আহএ ভাল। 

পরের পিরীতি যে জনা কর্যাছে 
তাহার পরাণ গেল। 

তাথে গ্ামপ্রেমে যেজন ডুবল 
অথই রসের সিন্ধু। 

লাথেক গুণের কেবল কিঞিৎ 
তাহার পাইলে বিন্দু 


গুনহ হুন্দরি রাজার কুমারি 
যা সনে তোমার মেল! । 
গোলক-ঈশ্বর গোলক তাজিয়। 
করিতে ব্রজেতে খেলা ॥ 
বড় ভাগ্য মানি গুন বিনোদ্িনি 
হুইল তো সনে মেল! । 
কেন উৎকঠত কর বিপরীত 
আর সে জানিবে জ্বাল! ॥ 
চঙ্চদাস কহে গুন মুকুমারি 
কি তার ভাবনা. কর। 
কালার পিরিতি কলঙ্কের মাল! 
হাদয়ে যতনে পর ॥ (৯৪৮) 
রাধার সহিত পূর্ণমাসীর ঘনিষ্ঠতার কথ সখী-সমাজে প্রচারিত হইয়াছে-_ 
তাহাতে রাধা পাছে তাহার গোপন প্রেমের কাহিনী প্রকাশ হয় এই ভয়ে 
উদ্বিগ্ন হইয়াছেন। কবি মৃছু শ্রিগ্ধ পরিহানে তাহাকে সান্বন! দিতেছেন -- 


কহে চগ্ডিদাস বেকত হইল 
গুপত পিরিতিখানি। 
বেকত না হল্যে এ সব চরিত্র 


আমি কোথ! হতে জানি! (৯৫*) 
সখী-প্রবোধাত্মক পদগুলির মধ্যে একট! কবিত্বের দিক দির! উল্লেখ- 
যোগ্য । সখী গ্রীকৃফের অপরিবর্তনীয় প্রেমনিষ্ঠার কথ! বলিয়! রাধার 
উতৎকণ্! নিবারণ করিতেছে । 


গুণ কি নিগুণ ন! হয় কখন ৪ 
চান্দ কি তেজয়ে সুধা । 

অমিয় গরল না হয় কখন 
গুন সুকুমারি রাধা ॥ 

মধু কি কখন কটু কবায়ন 
সুজন কুজন নয়। 

বিষধর কু না হয় অন্ত 
আপন স্বভাব হয় ॥ 

ভানু কি লীতল না হয় সরল? 
কটু কি মধুর হয়। 

হুজন কখন না হয় বিমুখ 
বেদের বিহিতে কয় ॥ 


আল্লানের গৃহ হইতে প্রস্থানকালে একদিন কৃষের মুত কুটিলার চোখে 
গড়ির! গেল। রাধা কৈফিয়ৎ স্বরূপ বলিতেছেন যে গ্রীন্মাধিক্যে তাহার 
শরীরে যে স্বেদ বিন্দু সঞ্চিত হইয়াছিল তাহাতেই কুটিল নিজ মূর্তির 
প্রতিবিশ্ব দেখিয়! তাহাকে কৃষ্ণ মনে করিয়াছে। এ কৈফিয়ৎ ঠিক 
সন্তোষজনক নে এবং কুটিলাও ইহাতে সন্তষ্ট হইতে পারে নাই। 
তাহার অবিখাস তীব্র ব্ঙ্গাত্মক বাক্যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 


[ ৩০শ বর্--২য় খগড--১ম সংখ্য! 


জটিল! (কুটিল! ?) তখন কহিতে লাগল 
শুনহ আমার বাণি। 

আমার আকার ছারার বিকার 
আমি সে সকলি জানি ॥ 

আমার কোথায় কালিয়া বরণ 
আমার কোথায় চূড়া। 

আমার কোথায় মুরলী খুরণী 
পিধন কটির ধড়া ॥ 

আমার কোথায় গগীতের বমন 
বাজন নুপুর পায়। 

প্রতিবিষ্ব বলি করিলে উত্তর 
মোরে ভুলাইলে ঠায় ॥ 

কেমত তোমার চরিত্র বিষয় 

রর দেখিয়ে কঠিন ধার] । 

আকাশের চান্দ হুরজ আনিতে 
পারহ শতেক তোর! ॥ 

বচন সচন হুমের শিখর 
নিঃস্বাসে উড়াত্যে পার। 

তোমার চরিত্র দেখিল নয়ানে 
কত মেন ছল! ধর॥ 

আক্ষের-পলকে 
লজ্ঘিয়৷ যাইতে কি। 

তুমি সে পারহ এ সব করিতে 
হইয়। রাজার ঝি ॥ 


এমন বয়সে এতেক চাতুরী 
আর সে বয়ন আছে। 
কোন ব! চেতনি কোন গোয়ালিনী 
দ্বাগডাবে তোমার কাছে ॥ (৯৬১) 
এই সমস্ত ঘটনা কবি উৎক ঠতা-রসের অন্ততুক্তি করিয়াছেন। ৯৬২ পদ 
শেষ হইবার পূর্বে পুঁথি খণ্ডিত হইয়াছে ও ৯৮১ পদের শেবার্ধ হইতে 
আবার নূতন বিষয়ের অবতারণা! লক্ষিত হয়। 

৯৬৩_৯৮* পদের মধ্যে ছেদ কবি কি ভাবে পূরণ করিয়াছিলেন 
তাহ! জানিবার উপায় নাই। ৯৮১--৯৮৫ পদে মন:শিক্ষা শীর্বক অধ্যায়ে 
রাধাকৃঞ্ণের অচ্ছেপ্ত আধ্যাত্মিক প্রক্যের কথা বণিত হইয়াছে । কৃ 
রাধাকে আরাধ্য। দেবীর স্যার স্তুতি ও উপাসনা করিয়াছেন এবং তাহাদের 
সম্বন্ধ যে জন্ম-জগ্লান্তরের তাহ! উল্লেখ করিয়াছেন। 

“বহু অবতারে তোমার মহিম। 
জানিতে নারিয়াছি। 

কাল সে বরণ ধরিয়। যতনে 
জনম লতিয়াছি॥ 


তোমারে ভাবিতে কাল তন্ুখানি 
এ দেখ কালিয়! দেহ। 
কালিয়৷ বরণ তথির কারণ 
এ কথা ন! জানে কেহ ॥ 
চষ্িদাস বলে অদ্ভূত কথা 
পুরাণ অনেক সাঁচি। 
বরক্গ-বৈধর্ত নিগুঢ় আখ্যান 
তুলিল অধ্যায় বাছি॥ (৯৮২) 
কবি রাধাকেও কৃক-সেব! সন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন। এ পদগুলি 
আধ্যাত্মিকতার উ“চু হুয়ে বাধ৷ 


এ দধিসার়র 


পৌঁষ---১৩৪৯] 


(৫) 

৯৮৬ পদ হইতে 'রসোদগার' অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে ও ১*** পর্য্যন্ত 
ইহারই আলোচনা চলিয়াছে। এই পদগুলি ভাব-গভীরতা! ও কবিত্বশক্তির 
দিক দিয়া উচচাঙ্গের। ইহারা চণ্ডীদাসের অনুরাপ সুপরিচিত পদ্দাবলীর 
সহিত একই শ্রেণীতে সঙ্লিবিষ্ট হইবার উপযুক্ত । রাধা নায়কের সম্ভ- 
উপভুত্ত অপরিমিত আদর-সোহাগের বর্ণনায় গদৃগদ-কঠে প্রেমের 
অসহনীয় সুখন্মৃতি রোমস্থনের প্রাক্রয়ার যেন তীব্র ত্বালাময় বেদনায় 
রাপান্তরিত হুইয়াছে। 

নাগর চতুর রসিক রায়। 
বুক চিরি মোরে থুইতে চায় ॥ 
হিয়ার পদক যেমত পরে । 
অঙ্গের ভূষণ রাখিয়ে মরে 1? 
যেখানে আছয়ে আথের তার! । 
সেখানে রাখিতে করয়ে ধারা ॥ 
পরাণ-পুতলি যেখানে রয়। 
সেখানে রাখিতে মনেতে হয় ॥ 
দেখিলে আমারে পরাণে জিয়ে | 
রাকে ধন যেন পাইলে নিয়ে ॥ 
কত নিধি যেন আচলে দেই। 
পায়ন! নাগর আনন্দ থেই। (৯৯৬) 
আবার 
কালি সে গিছিম্ু যমুনা সিনানে 
মাজিতে আছিন্ু অঙ্গ । 
হেনক সময়ে নাগর চতুর 
মিলল আমার সঙ্গ ॥ 
একেল! আছিয়ে নাহিক দোসর 
কাহারে কহিব কথা । 
কুলে দাগ্ডাইয়। মোর পানে চায় 
মূরলী পুরল হোথা ॥ 
আকার ইঙিতে নানা ছলো বন্ধে 
কহেন রসের বোল। 
আচম্বিতে আঙি নাগর-শেখর 
করল আপন কোর ॥ 
ভাগ্যে কোন লোক ন! ছিল সেখানে 
একি এ বিষম আ্বালা। 
নগরের লোক দেখিলে কি হত্য 
উঠিত কলক্কমালা ॥ (১***) 


১০*১ পদ হইতে বিপ্রলম্ত রসের অবতারণা । এই পদ্দ-বিচ্যাস-রীতি 
হইতে বুঝা বায় যে কবি এখন নার খ্বারাবাহিক আখ্যাকিক বিবৃতির 
কাধ্যে সীমাবদ্ধ নহেন। তিনি এখন আখ্যান ছাড়িয়। রস-আলোচনায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। বাস্তবিক মাথুরের পর আখ্যান-বন্ত নি:শেষ 
হইয়াছে। দৃত-প্রেরণ-পরিচ্ছেদ প্রকৃত পক্ষে আখ্যায়িকার বিস্তৃতি নয় ; 
ইহা পূর্বস্থৃতি পর্যালোচন! ও বিরহ-ব্যাকুলতার পূর্ণতর প্রকাশের উপায় 
মাত্র। আখ্যারিকা-হৃত্র ৮৯৩ পদ হইতে ছিন্ন হইয়া কতকগুলি বিচ্ছিন্ন 
রসের কাব্যান্থাদন আরম্ভ হইয়াছে। এখান হইতে পদগুলি যূলতঃ 
গীতি-ধন্ট্ী ! ঘটনা*বিবৃতির বোঝ! কীধ হইতে নামাইয়। কবি এখন 





ভ্ুগুঠীদ্শত্লেল মাতিষ্কভ পপি 


শু 


মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন ও উহার পদ-বিক্ষেপ দৃঢ়তর ও বস্ছনতর 
হইয়াছে। যে নংযোনক নুত্রগুলি ধারাবাহিক আত্যাগলিকার প্রধান লক্ষণ 
সেগুলির নিদর্শন আর মিলে না। কাজেই বিষয় হইতে বিবরাস্তরে 
ংক্রমণ আর তথ্য-বিবৃতির দ্বারা নিয়স্রিত নয়, যদৃচ্ছা-প্রণোদিত। 
গীতি-কবিতার প্লাবনে আখ্যারিকার দৃঢ় বেষ্টনরেখ| খিদীর্ঘ ও বিপর্যস্ত 
হইয়াছে । ইহ! হইতে স্পষ্টই বোঝা বায় যে মণীক্দ্রবাবু কাহার পদাবলী- 
সংস্করণের ভূমিকায় আখ্যারিকার অনুবর্তনকে চণ্তীদাসের পদের কৃত্রিদতা 
অফৃত্রিমতা নিরূপণের যে অত্রাস্ত মানদওরপে নির্দেশ করিরা 
ছিলেন, সেই বিচার-নীতি এই পু'খির আবিষ্কারের পর অচল হইয়! 
পড়িতেছে। 
১**১---১*১৬ পদে বিপ্রলস্ত রস আলোচিত হইয়াছে । ১০১৭ 
পদের প্রথম তিন পংক্তির পর পু'খি খর্ডিত। সক্কেত-মাধবীতলে মিলনের 
স্থান নির্দিষ্ট হুইয়াছে। রাধা সেখানে ঞ্কৃুষের মিলনাকাঙ্জায় 
সমস্ত রজনী অতিবাহিত করিয় প্রভাতে ভগ্রহদর়ে গৃহে ফিরিয়াছেন। 
সখীর! রাধার ব্যাকুল অস্থিরতা দেখিয়া কারণ-জিজ্ঞান হইয়াছে ও 
প্রথমে ললিতা ও পরে রদমঞ্জরী প্রতিশ্রতি-ওঙ্গের হেতু জানিতে 
কৃষের নিকট গিয়াছে। কৃষ্ণ ছুই সধীর নিকট ছুই রকম 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন- ললিতাকে বলিয়াছেন গাভী হারাপণোর কথ! ও রস- 
মঞ্জরীকে যশোদার ভ্বর-বিকারের কাহিনী। উভয় সখীই কৃষের অনুপম 
প্রেম সম্বন্ধে বিগত-সংশর হইয়। ফিরিয়াছে ও রাধাকে সান্তনা দিরাছে। 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে ১**৩--১**৫ পদে, সেই শু কপক্ষী- 
আহত, চারি খণ্ড হইয়! চতুঃসমুদ্রে পতিত ও সমুদ্র মন্থনের দ্বারা পুনরু- 
দ্ধারিত রাধাকৃষ্রনাপ চতুরক্ষরাস্ক কল্পতরু--ফলের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
হইয়াছে। এই পদ্দ গুলিতে কবিত্ব-বৈশিষ্ট্য সেরূপ নাইস্সকোন কোন 
পদের দুই একটী পংক্তি মাত্র কাব্য গুপ-সমৃদ্ধ। 
সুজন ও কুজনের ব্যবহারগত পার্থক্য কবি একটা নূতন উপমার 
দ্বার! বিশদ করিয়াছেন। 
কুঞ্জর দশন সম বচন ন! হয় ভ্রম 
সুজনের এমত সুবোল। 
কুজন বিষের কাট! বিষম তাহার লেঠা 
কুর্শগ্রীব যেমত স্ুতোল ॥ 


রসমপ্ররী রাধার নিকট শ্রীকৃষ্ণের প্রেষপুর্ণ, বিনয্ন-মধুর ব্যবহারের 
থা বলিতেছেন 


বহুত বিনতি আদর পিরিতি 
কত না কহিব মুখে । 

একমুখে তাহ! 
বেদনা! হইল বুকে । 

শুনিতে শ্রবণে মধুর বচনে 
সিঞ্চিল আমার দেহা। 

হেন মনে ভেল জনমে জনমে 
থাকুক তাহার লেহ। ॥ 

দাসী হয়্য। রই গুন ওগে| সই 
সে ছুটি চরণতলে । 

কত শত শত কলসী ভরিয়া 
অমির! ঢালিব ভালে ॥ 


(১৯০১) 


কত না কহিব 


(১৯১৫) 
ক্রমশঃ 


চা ৰা ও 
নারে এনে « নর 58 নর এ ৰ 
দি ছি তে 


ভ্রমরবাঁসিনী 


( চিত্র-রাপিক1) 


বাণীকুমার 


শচন। 


দেবী মহামার! বুগে যুগে আবিভূতি হ'য়ে ত্রিসংসারকে রক্ষ! করেন। 
তিনি সর্বভূতের জননী । তিনি সর্ধমঙ্জল! ভদ্রকালী। তিনি জগতের 
কল্যাণ ও অকল্যাণ ছুই হাতে নিয়ে নৃত্য করেন ব'লে দেবী কপালিনী। 
তিনি সংসারে জয় আনেন--তাই তিনি জয়স্তী। তিনি সর্ধসংহারিগী 
কালী। তিনি মহাশক্তি ছুর্গী। সকলের অপরাধ ক্ষমা করেন ব'লে 
তিনি ক্ষমা। তিনি শিবা । সর্ধজীবকে ধারণ ক'রে তিনি জগগ্ধাত্রী। 
তিনি দেবপোধিণী স্বাহা, পিতৃপোষিণী ম্বধা। তিনি বিধাতাকে করেন 
বরদান। তিনি পালনকারিণী মহালক্ষ্মী, জ্ঞানদাত্রী মহাসরম্বতী । 
মহাশত্তি, ছুর্গা বারংবার অস্থুর সংহার ক'রে অখিল বিশ্বে কল্যাণ 
এনে দেন। ভগবতী চগ্ডিকাদেবীর বন্দনা-স্থর যুগ-ুগাস্তর কীর্তিত। 
মহাদেবী তিন লোককে রক্ষা কর্বার জন্ক নিজ অবতারের সুচনা 
করেছেন। 
মহামায়া! সনাতনী শক্তিরাপা গুণময়ী, দেবী নারায়ণী, দেবী ব্রদ্ষশক্কি- 
রূপ! ব্রহ্গাণী, তিনি মাহেশ্বরী-রূপে ত্রিশূল, অর্ধচন্ত্র ও সর্প ধারণ ক'রে 
আছেন, তিনি নির্মল কৌমারী-রূপ-ধারিণী। পরম! দেবী বৈষ্ঃবী-রূপে 
বিরাজ করেন শব্ধ-চত্র-গদা-খড়া-হাতে ।- তিনি সলিল থেকে পৃথিবীকে 
উদ্ধার ক'রে বরাহ-রাপিণী। তিনি জ্রৈলোক্যত্রাণকারিণী, দৈত্যগণের 
বিনাশে ধারপ করেন ভীষণ বুসিংহ-মুর্তি। মহাবজ্রধারিী তিনি এন্ত্রী। 
তিনি উগ্রা শিবদূতী, বৃমুণ্মালিনী চামুণ্ড, তিনি তমোময়ী নিয়তি। 
বন্দনা-গান 
নমি নমি কালরাব্রিরপিণী 
করে! দেবী বরদান। 
কৃষ্ণের তুমি ইষ্ট-নাধনা-_ 
মহেশের যশোমান। 
ছে মহালক্ষ্ী দেহে বাহুবল, 
দেহে৷ জয়, দেহো কর্মে হাফল, 
অধিল-জনের তুমি আনন্দ-_ 
অমৃতের সন্ধান ॥ 
ব্রঙ্মা-বাসব-বন্দিত! দেবী-_ 
চরণে নমস্কার । 
তুমি করে! পার চঞ্চল-জল 
নংসার-পারাবার। 
লোকে লোকে তুমি কান্তিরূপিণী, 
ভবনে ভবনে লক্ষ্মীরূপিণী, 
জনে জনে তুমি বৃত্তি-রূপিণী, 
চিরশরণের স্থান ॥ 


বর্তমানে শ্বেতবরাহকল্পের অন্তর্গত বৈবন্ত নামক সপ্তম মম্বস্তরের 
অষ্টাবিংশক্তিম কলিযুগ । এই শেষ কলিযুগে শুস্ত ও নিশুস্ত নামে দুই 
মহাহুর উৎপন্ন হ'বে। দেবী যোগমায়। 'নন্দা'রেপে এই অন্থরদের নিধন 
ফর্বেন। তারপর “রক্তদস্তিকা'-রূপে বৈপ্রচিত্ত দানবগণকে কর্বেন 
সংহার ।-_-আবার শতবর্ষ ধ'রে অনাবৃষ্টির জন্য পৃথিবী জলশুন্তা হ'বে-- 
সেইকালে 'শতাক্ষী'-রূপে দেবী আবিভূতি। হ'য়ে সংসারে কল্যাণ এনে 
দ্বেষেন। এই সময়েই *হুগম'-দৈত্য নিহত হ'বে। তখন দেবীর 


অবতার 'শাকন্তরী' নামে অতিহিত হবেন। এর পর ভীষণা মুস্তি 
“ভীমাদেবী' অবতীর্গা হ'য়ে রাক্ষসদের বিনাশ করবেন । আর দেবীর 
প্রতিজ্ঞাত শেষ অবতার বঠ্িতম মহাযুগে-_অর্থাৎ তিন চার কোটি বৎসর 
পরে-মাবিভূত। হবেন। ধখশ অরুণ নামে মহান্ছর ভ্রিলোককে 
প্রগীড়িত ক'রে তুলবে। তখন দেবী অতি অস্ভুত 'ভ্রামরী'-রাপে প্রকাশ 
পাবেন। ভার দেহ অদংখ্য ভ্রমরে সমাকীর্ণ থাকবে । এই সুর্তিতে 
অরুণাস্থরকে বধ করলে দেবীর নাম হ'বে 'জ্রামরী' | ইনি বিচিত্র কাস্তিমত্তী 
ও জ্যোতির্ঘয়ী। এ'র দেহ তেজের আধার। সহজে দর্শন মেলে না, সর্ববাঙ্গ 
হৃগন্ধ-লেপনে মনোহর, আর অপরূপ উজ্জ্বল অলঙ্কারে শোভিত । হাতগুলি 
নানাজাতির ভ্রমরে পরিপুর্ণ। এ'রই অন্য নাম 'মহামারী' ।-_দেবী ভ্রামরী 
বিদ্ব্যাচলবাসিনী। দেবী সেখানে নিত্য উদ্বোধিত!। 


সত্ব 


একবীর! কালরান্রিঃ সৈবোক্ত| কামদাস্ততা । 
তেজো-মগুলশৃত্র্ধা ত্রামরী চিত্রকান্তিভৃৎ। 
চিত্রানূলেপনা দেবী চিত্রাভরগভূষিতা। 
চিত্রত্রমরসঙ্কাশ! মহামারী গীরতে ॥ 


কিন্তু দেবীর প্রকাশ বুগে যুগে হ'য়ে থাকে । তিনি সম্ধত্র ব্যাপ্ত হ'য়ে 
রয়েছেন। তাঁর লীলা! বিশ্বলোকে কৌতূহলের সথষ্টি করে ।-_তাই শুদুর 
অনাগত যুগের সঙ্গে অতীত যুগের যোগ-দাধন করা হয়েছে-_ভ্রমরবামিনী 
দেবী সম্বন্ধে কাশ্মীরের কবি ও এীতিহাসিক কহলনের এক অপূর্ব 
আখ্যানে। * 

সং সং সঃ সঃ 
্ীষ্টীর তৃতীয় শতাব্দীর প্রারস্তের কথা। 

কাশ্মীরের দতকর উপমন্যু জীবনে প্রতারিত ও হৃতসর্ববন্থ হ'য়ে বিদ্ধয- 

পর্বতে দেবী ভ্রমরবাসিনীর সন্ধান এনে দিলে । সেই সময়ের পূর্ব ঘটনা ।- 
[ সংলাপিক। 





* প্রীপ্লীচণ্তীতে বধিত শ্লোক :-_ 
যদারুণাখ্যন্ত্রেলাকো মহাবাধাং করিস্ততি। 
তদাহং ভ্রামরং রূপং কৃত্বানংখোয়-ঘটপদম্‌ ॥ 
ব্রলোক্যন্ত হিতার্থায় বধিষ্বামি মহাহুরম্‌। 
ভ্রামরীতি চ মাং লোকান্তদা স্তোষ্বস্তি সর্ববতঃ॥ 
ইখয়ং যদ! যা বাধা দানবোথা ভবিস্তুতি। 
তদ৷ তদাবতীধ্যাহং করিস্তাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 


ঙঃ ঙঃ দং সং 

্রপ্রীচণ্ডীতে ব্দিত এই ভ্রমরবা্িনী দেবী বা ভ্রামরী দেবী সম্বন্ধে 
কাশ্ীরের ইতিহাস 'রাজতরঙ্গি ণী'র রচরিতা কহলন-কবি এক অপরূপ 
আখ্যানের উল্লেখ করেছেন। এই আখারিকাটি মূল সংস্কৃত থেকে গ্রহণ 
ক'রে নুহ্বস্বর পণ্ডিত গ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী নিবন্ধর়পে রচন! করেন। সেই 
উৎকৃষ্ট রচন! অবলম্বন ক'রে আমার এই 'নাট্য-বিচিত্রা'র প্রয়াস। 

এস্থলে একটি কথা উল্লেখ কর! দরকার । এই নাট্য-রচনার রীতি 
একপ্রকার মৌলিক ও নূতন, অনেকটা! “110891০-নাট্যের অনুকূতি, 
যার মধ্যে তিনটি 'সদ্ধি' আছে--মুখ'। “শীর্যবিন্দু' ও *উপসংহ্ৃতি'। এই 
নাট্যের পর্যায় নির্দেশ করা হ'ল “চিন্তর-ক্লপিকা” নামে। আর এইটি 
হ'ল যেতার-নাটকের একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । --লেখক 


৪৮ 


পৌষ-_-১৬৪৯ ) 


মাধুর়। দেখুন-_দেখুন--ম"শায়রা, এ উপমন্থ্যটা দশ দশট! 
সোনার মুদ্রা জুয়াখেলায় হেরে গেছে, এখন অষ্টরস্তা দেখিয়ে 
পালিয়ে যাচ্চে । ওরে বীরক--ওরে চটুল--ওকে ধর্‌ ধর্‌।-. 
আমি হ'চ্চি আড্ডাধারী মাথুর--আমার চোখ এড়িয়ে যাবে 
কোথা” ? 





[ দূরে অপনরণ 
ব্যস্তভাবে হাঁপাতে হাপাতে উপমন্যুর প্রবেশ-_ 


উপমন্থ্য । ও£-_কি যন্ত্রণ! ! দ্যুতকরদের . শেষে এই ছূর্দশাই 
ঘটে ! আমি উচ্চকুলে জন্মেছি-_-কিছু ধন সম্পত্তিও ছিল--শুধু 
এই হতভাগাদের সংসর্গে এসে সব ছু*দিনে কপূর্রের মত উবে 
গেল-_কুলে-ও দিলুম কালি। এর! তো আমার যথাসর্ববন্থ 
নিয়ে নিয়েছে, এখন-ও কি চায়! করি কি! এখন আশ্রয় 
কোথায় পাই ? মাথুর, বীরক--সকলেই আমার পিছু নিয়েছে-_ 
আমার এ-ছজ্সবেশ ধ'রে ফেল্তে কতক্ষণ জুয়াড়িদের ঘু'টিচাল! 
চোখ, ষেন বাজপাখীর দৃষ্টি । এই সময় আমি পিছু হেঁটে এই 
শূন্য দেবমন্দিরের মধ্যে ঢুকে পড়ে মন্দিরের ঠাকুর হয়ে বসি। 
এঁ এসে পড়লো! বুঝি ! 
মাথুর ও বীরক ক্রুত প্রবেশ কর্লে-_ 

মাথুর । কোথায় পালালো-_উপমন্থ্য ? আমার মত সুজন 
ভুয়-আভড্ডার অধিকারীকে ঠকানো 1? এই দিকেই তো সে 
এলে! ! কই তবুও আমার চোখ এড়ানো কঠিন_ন্বয়ং শিবও 
তা'কে রক্ষা ক'র্তে পার্বে না। ওকে ফাদে ফেল্বো দেখ! 
_-এই তো পায়ের দাগ। দেখি-_দেখি !_-আরে-_এইখান 
থেকে উল্টো পায়ের চিহ্ন লক্ষ্য করা যাচ্চে ।--বুঝেছি--বোধ 
হয় পিছু হেঁটে এ পোড়ে মন্দিরটার মধ্] ঢুকেছে সেই ধূর্ত ।-_ 
আচ্ছা-_তা'র বুদ্ধির প্যাচের ওপর দ্বিগুণ প্যাচ. কস্বো!। চল্‌ 
সন্ধান করি । 

উপমন্থ্য । ওই-_পায়ের দাগ ধ'রে ধূর্তরা যে এইদিকেই 
আস্চে ! শেষে কি জুয়াড়িদের হাতে আমার মত ভদ্রসম্তানের 
অশেষ লাঞ্চন। আছে! 

মাথুর ও বীরক কাছে এগিয়ে এলে! 


বীরক। আরে-_এ-মদ্দিরে দেবতা ছিলন।--মাজ.কে 
আবার এই নতুন দেব তাটি কোথ৷ থেকে হঠাৎ উড়ে এসে জুড়ে! 
ব'স্লে৷ ? স্বর্গের নাম-কাট! দেবত! না৷ উপদেবতা ! পূজোর 
নৈবিদ্তি খেতে পায়নি ব'লে-_দেব তাটির মুখখানি শুকিয়ে আম্সি 
হয়ে গেছে ! (আঘাত ক'রে ) এটা কি কাঠের মৃত? 

মাথুর। কই হেদেখি! ন! হে না-_এট! পাথরের মৃত্তি। 
যাক্গে--এসো আমর! এইখানে বসে জুয়! থেলি। চালো 
ঘু'টি! 

উপমন্্য । আজ আমি এই জুয়াখেলায় সর্বস্বান্ত । তবু 
এই 'কর্তা-_কর্তা'"রব আমার মত নির্ধনেরও মন অস্থির 
ক'রে তুল্চে! আর যে ঠিক থাকৃতে পাচ্ছি ন!। 


বীরফ। আমার 'পাঠে-_ 
মাথুর । আমার 'পাঠে-- 
বীরক। না-না-_মামার পাঠে 


মাধুর। ন! হে না-_এই আমার 'পাঠে'। 


শ্মন্পবাঙ্গপিনী 





উপমন্থ্য। যা" থাকে বরাতে--আর থাক! যায়না ।-_ 
( চেঁচিয়ে বলে উঠলে! ) কখনে! না-_-আমার “পাঠে 

মাধুর। বারে দেবতা, জুয়ার নেশাও আছে? কাদে 
পড়েছ যাছ। এই কি সেই লোক্টা--বীরক? 

বীরক। হ্্যা--এই তো সেই লোকটা হে! 
পালাবার জন্তে ও-র পা”ছুটে চুল্বুল্‌ কর্ছে। 

মাথুর । পায়ে দড়ি দিয়ে দিচ্চি, থাম্‌! জুয়াচোর কোথাকার, 
এইবারে জালে ফেলেছি । এবার দে' সেই দশট! স্বর্ণমূতরা ! 
ফাকি দিবি--না ? (প্রহার ) 

উপমন্থ্য । ও:--৩৫-ছাড়ে ছাড়ে! আমি ধরব শুধে 
দোবো, বল্চি। আমার মাথা ঘুর্‌চে ! ও£--কুলমান জলাঞজলি 
দিয়ে খুব শান্তি হোলে! ! আর পারিনা !--এ কি জীবন !-_ 

মাথুর। ওরে মাটি আকৃড়ে পড়লো যে! আমাদের ফাকি 
দেবার জন্তে শেষে ম'রে ধাবে না কি? মতলব সুবিধের নয়- 
বীরক !-_-ওরে এই-_দেন। শোধ কর্‌-_নইলে-_. 

উপমন্্য । আর কেন? আমার দেহট| বিক্রী ক'রে দাম 
তুলে নিয়ে! । 

মাথুর। বলিস কি!-_দেদে' দমান্গম্‌ ঘাড়ে পিঠে! 
(প্রহার )--3:, আমাদের হাত ছু'টে। ঝন্যন্‌ করুচে, ও বেটার 
পিঠটা ষেন পুরু চাম্ড়ার জয়ঢাক, যত বাজাও ততই বাজে। 
আচ্ছা জুয়াড়িদলের কাছে তুই আবদ্ধ থাক্‌ । 

উপমন্ত্য। সেকি? গণ্িকার উৎকট গন্ধ-ছু্৯ তোমাদের 
সেই অন্ধকুপে আমাকে বন্দী থাকতে হ'বে? সে যে জীবস্ত- 
মরণ! এই জুয়াখেলার নিয়ম লঙ্ঘন করা যে দায়-_দেখ ছি! 
এখন সমস্ত হেরে গেছি, অর্থ কোথা থেকে দিই? 

মাথুর। তা'হ'লে এক্ট। বন্দোবস্ত কর্‌। 

উপমন্থ্য। বেশ- অর্ধেক তোমাদের দিচ্চি, আর বাকি 
অধ্ধেক ছেড়ে দাও। 

মাথুর। কেন? তুমি আমার প্রণয়িনীর পাতানে। ভাই 
নাকি? 
* উপমন্থ্য। তোমর! তো আমার সর্বস্ব খেয়েছ, এটুকু 
পার্বেনা-__মাথুর ? বীরক্-_তুমিও কি আমার কম অর্থ ভোগ 
ক'রেছ, আজ কে আমার কথাট! ভাবো! ! 

বীরক। আচ্ছ। তোমার কথাই থাক। অধ্ধেকই শোধ 
করে। | 

উপমন্থ্য । তাহ'লে মাথুর--অপ্ধেক নাও, আর অর্ধেক 
আমাকে ছেড়ে দেওয়া হোকৃ। 

মাধুর। আপত্তি নেই। তাই দাও। 

উপমন্থ্য । মাধুর--তা"হ'লে অদ্দধেকটা ছেড়ে দিলে তে! ? 

মাধুর। উপায় কি, পূরোপূরি পাচ্ছি কোথা ? 

উপমন্থ্য। বীরক-_তুমিও অর্ধেক ছেড়ে দিলে তো? 

বীরক। অবস্থ! বুঝে ব্যবস্থা, নইলে সবখানিই ফশাঙ্ষি। 

উপমন্যু । বেশ ভালো কথা । তোমাদের কখামতই দেনা- 
পাওন৷ সব চুকে গেল । এখন তবে বিদায় নিচ্চি। 

মাধুর। অআ্যা-_যাবে কোথায়? দেন! সমস্ত কড়ায় গণ্ডায় 
চুকিয়ে দিয়ে তবে যেতে পাবে। ৃ 

উপমন্ধ্য। একী বিপদ! জুয়াড়ি হ'লেই কি কথার ঠিক 


ধর্--ধর্-_ 


৪ 


থাকে না। এইমাত্র অগ্ধেকের ব্যবস্থা ক'রে ভালো কথায় 
বাকি অগ্ধেকে থেকে মুক্তি পেলুম, তবু এখনো--তোমর এই 
নিঃসন্বলের কাছে দাবী জানাচ্ছে ? 

মাধুর। ধূর্ত কোথাকার! আমি তোর চালাকি সব 
বুঝি । আমার নাম মাধুর-_আমাকে কাকি দেওয়া! ! সোনাগুলে। 
এই মুহূর্তে দে বল্ছি। %, 

উপমন্ধ্য। কিন্ত আমার আর এক কপর্দকও নেই। 

মাথুর । নিজের কামিনীকে যেচে দেনা শোধ, কর্‌! 

উপমন্ত্য। হ্যাঁ-কাঞ্চন গেছে-এবার কামিনীতে লক্ষ্য 
পড়েছে! তোমরাই ধন্ত হ'য়ে থাকো--ষতদিন ন! তোমাদের 
ধ্বংস হয়! লোভ দেখে। ? 

মাথুর। তাতো সত্যিই! জেনে-শুনে তবে জুয়। খেলতে 
এলি কেন 1? তোর সামান্ত ধন ঢেলে এতো! কাতর হয়ে 
পড়'লি!-_ আমার মুদ্রাগুলো বুঝিয়ে দিয়ে যমের সঙ্গে আলাপ 
কর্গে যা" । নইলে এক পা" আকাশে তুলে দোবো-_-আর এক 
পা" মাটিতে বাধা থাকৃবে-_বুঝ বি কেমন সুখ! 

উপমন্ত্য । কেমন ক'রে দোবো-_তা'তে। জাননা ! 

মাধুর। বাজে কথা রাখ--উপমন্থ্য! আমি অতিধূর্তের 
রাঙা মাধুর-__ভুয়াখেলায় অন্ত লোককে ঠকিয়ে ফতুর ক'রে 
ছাড়ি-_-আর আমার কাছে চালাকি? বীরক--ও-কে আরও 
উত্তম-মধ্যম প্রহার দে" ! 

উপমন্ধ্য। এতোদূর | নীচ দ্যুতকর! পরান্নভোজী কুকুর! 
চোরের রাজা জুয়াচোর ! (ঘবন্য) 

বীরক। ওরে মুধ্যু-_তুই আমাকে রাজপথে মার্লি, আচ্ছা” 
কাল আমাকে রাজবাড়ীতে গিয়ে মারিস্‌, তখন মজাট। দেখ তে 
পাবি। 

উপমন্থ্য । আচ্ছা--তা" ভালো! ক'রে দেখা যাবে। 

মাধুর। কেমন করে দেখ। যাবে রে-_গর্দভ! এই এমনি 
ক'রে ড্যাব! ড্যাব। চোখছুটে! বার ক'রে? 

উপমন্থ্য । হ্যা হে বন্ধ! এই নাও-্যাবরা চোখের 
ওষুধ_! (ধূলি-বৃঠি ক'রে পলায়ন ) 

মাধুর। উরে__বাপ২_চোখে ধুলো দিয়ে পালালো-_কি 
ধূর্ত-__কি শঠ-__! 

উপমন্্য। (দূর থেকে চীৎকার ক'রে) তোরা ধূর্ত__ 
চোর--্প্রতারক--শ 

কথা-হুত্র 

কিন্তু কাশ্মীরের এই দূতকর উপমন্থ্য ধূর্ধ দাতকরগণের কাছে 
প্রতারিত ও হ্ৃতপর্ধবন্ব হ'য়ে অত্যন্ত কাতর হ'য়ে পড়লো। নিঃস্ব 
অবস্থায় দীর্ঘকাল জীবন-ধারণ বিড়ম্বন মাত্র তেবে উপমন্যা আত্মহত্যা 
কর্তে উদ্ভত ছোলো। উপমন্ু; ছিল সবল-চেত। ও উচ্চকুলজাত-_ 
মে একেবারেই নিগুপ ছিল না। ম্রেহ দয়া-মমতায় তার অন্তর ছিল 
পরিপূর্ণ,” তাই সে এক প্রেমময়ী নারীর অন্তর অধিকার কর্তে সমর্থ 
হয়েছিল।-_আজ পরের কৃপাপাত্র দরিস্র উপমস্া জীবন রাখতে চার না। 


সেই ঘটনা-- 
ঘটনার প্রকাশ 
উপমন্থ্য । মদনিকা--আমার জীবনে ধিক্কার এসেছে। 
এন্জীবন এখন মনে হচ্চে ভারের মত। নিঃহ্ব দরিজ্রের জাবনে 


ভার্রতজলহ্দ 


[ ৩*শ বর্ষ _২র খণ্ঁ--১ষ সংখ্যা 


কোনে! হ্ুখ নেই। জামি এ প্রাণ আর বাখতে চাইনা! 
ছ্যুতক্রীড়া আমার সর্বনাশ করেছে। 

মদনিক!। এখন এই ছুঃখকেই আপনার ক'নে নিতে 
হবে-উপমন্থ্য ! সুখের দিন গেছে ব'লেই কি কাপুরুষের মত 
জীবন বিপর্জন দিতে হু'বে ! 

উপমন্ধ্য। আমার আর অন্ত কোনে! পথ নেই। উচ্চ- 
কুলে জন্ম নিয়েছি, নিজের দোষে আমি সর্বহারা, আমার মান 
গেছে, কুল গেছে, আমার ধন-অর্থ সৰ গেছে! মনে হয়-- 
স্রেহ-মমতাটুকুও হারিয়ে ফেলেছি। তা'হ'লে আর বেঁচে 
কিফল? 

মদনিকা। আজ কি সকল চেষ্টার অতীত হ'য়ে উঠ.লে__ 
তুমি? একি তোমার দুর্বলতা ! আত্মহত্য। কর! মহাপাপ | 
হ্্রিকর্তীকে তুমি এই হীন কাজে অপমানিত করবে। এ 
অধধীরত। তোমায় শোভ। পায় ন।। 

উপমন্ত্য | অধীরত শোভ1 পায় না! আমার সুখের 
অবধি নেই কি-না! আমার মত ছুর্তাগার কি কর্তব্য--বলো! 
মদনিকা ! ভিক্ষার অন্নে জীবন রাখা ভিন্ন এখন আর কোনে! 
গতি নেই ! সেআমার অসহা! কেন আর তুমি আমার পিছু 
ডাকে! ! আমাকে ভূলে যাও'*-ভূলে যাও ! 

মদনিকা। আজ এক মিমেষের ভুলে সমস্ত বাধন ছিন্ন 
হ'বে? তুমি আজ দরিদ্র হ'লেও তুমি তো মানব! তোমার 
কি বৃদ্ধি পধ্যস্ত লোপ পেয়েছে? দেবতার শরণ নাও, সকল 
ছুঃখ ঘুচে যাবে। 

উপমন্থ্য । আজ দেবতা-মানব সব রসাতলে গিয়েছে। 
শ্রুতি-স্মৃতি শান্ত্র-বিধি সব ডুবিয়ে দিয়েছি বিশ্বতির তলে। এখন 
নতৃন ক'রে দেবতাকে ডাকবার মত মনের অবশ্থ! নয়-_-এই 
চঞ্চল মন দেবতার ধ্যান-ধারণ! করতে অসমর্থ। আর না 
আমাকে বিদায় দাও! 

মদনিকা। কোন প্রাণে বিদায় দোবে!! তুমি কি জানে! 
না-_কান্মীরে এক জাগ্রতা দেবীর মন্দির আছে! দেবীর কুঁপায় 
সকল কামন! সিদ্ধ হয়। 

উপমন্থ্য । সত্য__সত্য | এবার মনে প'ড়েছে__শুনেছি 
বিদ্ধ্যাচলে দেবী ভ্রমরবাসিনী নিয়ত অধিষ্ঠিত আছেন, তার 
দর্শন কখনো নিশ্ষল হয়না! একবার শেষ চেষ্টা ক'রে দেখবে! 
দি কোনে। উপায়ে এই ধিক্কুত জীবনে কিছু লাভ কর! যায়! 
আমার অদৃষ্টে যাই থাক্‌... প্রাণপণ করেও একবার দেবীৰ ছুল্লভ 
দর্শন পাবার চেষ্টী করবে! । 

মদনিক1। কিন্তু তুমি সেই ছ্র্গম স্থানে পৌঁছুবে কি ক'রে? 
এ-কথা গুনেছি__দেবী ভ্রমরবাসিনীর কাছে যাওয়! মানুষের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য। কারণ-_-দেবী মন্দিরের চারদিকে পঞ্চযোজন 
স্থান সকল সময়েই ভ্রমরের দলে পরিপূর্ণ থাকে। আর এই 
সমস্ত ভ্রমর নান! জাতির, অতি ভীষণ প্রকৃতির । 

উপমন্থ্য। জানি-_কোনে! শ্রেধীর ভ্রমর শঙ্কুপুচ্ছ-কারণ 
এদের পুচ্ছ শঙ্কুর মত তীক্ষ--আবার কোনে! কোনে! ভ্রমর- 
কুল পুচ্ছে বনের শক্তি ধরে ব'গে বন্্পুচ্ছ নামে খ্যাত। এরকম 
বু জাতির ভীষণ ভ্রমর সেখানে সর্বদাই সতর্ক প্রহরীর মত 
জেগে রয়েছে । কিন্ত তাই ব'লে কি এই ছুঃসাহসের় কাজ 


পৌষ--১৩৪৯] 


করতে যাওয়া আমার পক্ষে 
তো! ভালে ! 

মদনিক! । প্রভূ, এ-ওতো! আত্মহত্যারই সমান | এ সব 
ভ্রমরের দংশনে দেবীর দর্শন অভিল্লাধী পথিকের দেহ খণ্ড বিখণ্ড 
হ'য়ে যায়। এই ভ্রমর ছু'চারটী একযোগে দংশন করতে থাকলে 
প্রাণবক্ষার আর কোনো উপায় থাকে ন|। তুমি এ-সক্কল্প 
ত্যাগ করে| 

উপমন্ত্া। সব কাজে তুমি বাধা হ'য়ে ছাড়াও কেন, 
মদশিক1! আমি নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকতে পারি ন৷। দেবী- 
দর্শনের জঙ্ে আম এই দুর্গম যাত্রা আরম্ভ করবো--তা'তে 
আমার প্রাণ যায় যাক্‌। 

মদনিকা। প্রাণ কি এতোই তুচ্ছ? 

উপমন্থ্য । প্রাণ দিতে তে! আমি বিদ্ধযাচলে যাত্রা কর্চি 
না। বুদ্ধি আমার অন্ত্র। আমি দেবীর কাছে পৌছুবোই | আমি 
দেবী-দর্শন আশায় মৃত্যুকে পর্য্যন্ত তুচ্ছ করতে পারি। শঙ্কুপুচ্ছ 
বজ্রপুচ্ছ ভ্রমরের দংশন আমি ব্যর্থ কর্বো-_তা'র উপায় 
আমার জানা আছে। 

মদনিক! । ওগো--এই অসম সাহসের কাজ কর্তে 
যেয়োনা । পায়ে ধ'রে মিনতি কর্চি--.যয়োন।--যেয়োনা-- 

উপমন্থ্য । নারীর কান্না আজ আমার কাছে মূল্যহীন । 
দেবী ভ্রমরবাগিনীর দেখা আমার চাই । আমাকে যেতেই হ'বে। 

কথা-হৃত্র 

দ্যুতকর উপমন্যু কোনো বাধা মান্লে না। সে পণ ক'রে বস্‌লো-_ 
দেবী ভ্রমরবাসিনীর দর্শন চাই। উপমন্যু ছিল খুবই বুদ্ধিমান । দেবী- 
দর্শন আশায় একরাপ মরিয়া হ'য়ে__সে ভীষণ ভ্রমরদলের আক্রমণ ব্যর্থ 
কর্বার জন্ত এক অদ্ভুত উপায় স্থির কর্লে। 

প্রথমে একটি নুদৃঢ় লৌহবর্্ে আবৃত ক'রে দিলে আপাদমন্তক-_ 
তার ওপর কয়েকপাট ক'রে মহিষ-চর্দ্দের আচ্ছাদন দেওয়! হোলে।। 
সেই চর্ম-বর্শবের 'পরে গোময়-মেশানে! মাটির প্রলেপ দিয়ে সেটিকে রৌদ্ছে 
সে শুকিয়ে নিলে, পরপর এর ওপর কয়েকটি প্রলেপ দেওয়া হোলো । এই 
বিচিত্র সাজ-সজ্জ! ক'রে উপমন্থ্য পথ চলতে আরম্ভ করলে। দূর থেকে 
দেখে সকলেই বিন্মিত-মনে ভাবলে যে--একটি প্রকাণ্ড মাটির স্তুপ সচল- 
গতি পেয়েছে। 

কিন্ত তার সার! দেহের ওপর এরূপ একটি বিপুলভার সর্বক্ষণ বহন 
ক'রে সে অত্ন্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়লো। ছুই এক পদ অগ্রসর হ'য়েসে 
দারুণ কষ্টে হাপাতে লাগলে! । তবু উপমন্ত্য উদ্দেস্) ত্যাগ করলে না| ।-_ 
তার গতির বিরাম নেই ।--পথিমধ্যে উপমন্ট্যু ।__ 


ধীরে ধীরে ভারী পদক্ষেপ-- 
গতি ভঙ্গে বিচিত্র শঙ-.. 
উপমনূযু অতি কষ্টে শ্বাসগ্রহণ কয়ছিল। 


উপমন্থা। আর যে চল্তে পারিনা! পথেই কি প্রাণ 
হারাবো? আমার উদ্দেশ্ট কি বিফল হ'বে? দেবী কৃপ! 
করে--শক্কি দাও--- 

মঙ্দনিক। | প্রভৃ--উপমন্্য-- 

উপমন্থা। কে তুমি? মদনিকা! তৃমি এখানে কেন? 
আমি বদি বমন্ধায়ে যাই--সেখানেও কি আমার সঙ্গ নেবে? 

মদনিকা । তোমায় ছেড়ে আমি ফোথায় যাবো ? কোথায় 


অন্ভায়? আত্মহত্যার চেয়ে 


অঙ্ক্রান্সিন্সী 


ক 


আমার স্থান? তুমি যদি পথে এসে দাড়াও, সেই পথই হ'ৰে 
আমার আপনার । তাই আমি তোমার পথের সক্ধিলী হয়েছি । 
তোমার পিছনে পিছনে তোমার অগোচরে এসেছি পথ চিনে । 

উপযন্থ্য। তুমি পথের বিশ্ব হ'য়ে দাড়িয়ে! তুমি কি 
সাহসে আমার সঙ্গ নিতে চাও? ভ্রমরদের় অতিক্রম ক'রে তৃমি 
কেমন ক'রে পথ চল্বে? এ তোমার ছুরাশ! | ফিরে যাও ! 

মদনিকা । কোথায় কির্বো-_-উপমন্থ্য ! আমি ভ্রমরের 
দংশনেই প্রাণ দোবো। 

উপমন্থ্য । না--না-দূর হও। 

মদনিকা। সুখের দিনে আমাকে তুমি বরণ ক'রে 
নিয়েছিল, হুঃখের দিনেও কি আমি সঙ্গিনী হ'তে পারবোনা ? 

উপমন্ত্য | না."ন।--! আমাকে পাগল ক'রে দেবে--- 
এই নারী! তোমাকে পথের ধূলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে আমি 
দেবীর মন্দিরের পানে এগিয়ে চলবো । আর আমার দয়া-মায় 
কিছু নেই। আমার সঙ্গ ছেড়ে চ'লে যাও। তোমার এ দেহকে 
করো! উপজীবিকা, প্রণয়ীর অভাব হ'বে না। 

মদনিকা। আমার সম্বন্ধে তোমার এই ধারণ। ! শোনো, 
সঙ্গ তোমার যদি ছাড়তে হয়--আমি আর এ-জীবন বাখবে! 
না !__ষে দেবীর মন্দির-দ্বারে তুমি এক্‌ল! পৌছুবে ব'লে আমাকে 
দুর ক'রে দিচ্চো, সেই দেবীর কাছে অস্তরের প্রার্থনা! জানাবো 
যেন পরজ্ঞন্সে-ও তোমার সঙ্গহারা ন! হই। মা-গো--দেবী 
ভ্রমরবাসিনী, ষদি তুমি জাগ্রত হও--বদি তুমি কষণাময়ী হও, 
কৃপা করে মা_-আমার পতি-কামনা পূর্ণ করো৷। মা-গো ভ্রামরী ! 


দিব্য-সঙ্গীতে দেবীর আবির্ভাব চিত 
দেবী-কণ্ঠ। তুমি পরজম্মে মায়াময়ী নারীরূপে স্থষ্ট হবে । 
তোমার কামনার স্বামীকে লাভ কর্বে। তোমার এ জীবনের 
আজ শেষ। অপূর্ব এ আশ! তোমার পূর্ণ হোক্‌। 
মদনিক1 । দেবী ককুণাময়ি__ভ্রমরবাসিনী ! 
মদননিকার দেহত্যাগ 
উপমন্থ্য । এ-কি! মদনিকা সত্যই প্রাণত্যাগ কর্‌লে ! 
চিত্ত ছুর্বল কর্বার এখন সময় নয়, অন্যথায় উদ্দেশ্ত সিদ্ধ 
হবেনা । এগিয়ে চলি--আর নয়--এগিয়ে চলি। 
এস্কলে মৃদু ভ্রমরগুপ্রন শোন! যাবে-__ভারী পদক্ষেপের 
একঘেয়ে ঝনৎকার শব্দ-_ 
--এ বিদ্ধাপর্বতশ্রেণী! ওরই কেক্ত্রস্থানের দ্বার দেখ! যাচ্চে। 
এ দ্বার দিয়ে কি এ অন্ধকার সুড়ঙের মধ্যে প্রবেশ কর্তে 
হাবে! তাই যাবো-_এই পথ ধরেই যাবো । 


বদরের ডাকের সামান্গ বৃদ্ধি 
লক্ষ লক্ষ ভ্রমর-গুপরনের শব্দ শোন! যাচ্চে! হ্যা-ঠিক পথেই 
এসেছি । এবার জুড়ঙের মধ্যে প্রবেশ করি। 
ভ্রমর-ডাক ক্রযোচ্চ 


ওঃ-্বাকে ঝাঁকে ভ্রমর ছুটে আস্চে! ভয় কি--আমার 
দেহের বর্ম ভেদ কর ভ্রঘরদের সাধ্য নয়! অসংখ্য ভ্রমরের ডাক 
কি আমাকে বধির ক'রে দেবে! 


বগি 


ভ্রময়-ডাক অতি উচ্চ 
-আয়--আয়”-শত শত কোটি কোটি ভ্রমর ছুটে আয়, আমার 
কোনে ক্ষতি কর্বার শক্তি তোদের নেই। আমার গায়ের 
মাটির বন্ধ বারবার আঘাত ক'রে ধূলো৷ উড়িয়ে নিজেদেরই অন্ধ 
ক'রে তুল্চিস্-_ 
অ্রময়ের ডাক 
পথ কি দীর্ঘ! আর সারাপথ নানাজাতির ভ্রমরে পূর্ণ। এই 
ভ্রমরের বাহ ভেদ ক'রে অগ্রদর হওয়াই তো কঠিন 1__একি-_ 
মাত্র তিন যোজন পথ পৌঁছুতেই বন্মটি ভ্রমরদের আঘাতে 
জীর্ণ হ'য়ে খ'সে পড় লো'। 
ভ্রমরগণের মহিষচর্শে আঘাত 
এবার ছুর্দাতস্ত ভ্রমর-দৈত্যের! আমার চশ্ম আবরণ কেটে ফেল্চে। 
এখনো! চার যোজন পথ সম্পূর্ণ হ'তে অর্ধেক বাকি! একি 
চর্ষের বশ্মটিও যে মাটিতে প'ড়ে গেল ! 
নুষ্পষ্ট রণৎকার শব্ধ 
হায় হায়--লোহার বশ্মটির ওপর ঝাঁকে ঝাকে ভ্রমর এসে 
আক্রমণ করেছে! এখন কি উপায়! এই আমার শেষ বন্ম। 
এই বর্মকেও ওর! কেটে ফেল্বার চেষ্ট। কর্চে ! এ-যে দারুণ 
বিপদ উপস্থিত ! ছুটি-_ছুটি, ও:-_-ও:-_-আর পারিনা _তৃষ্কায় 
প্রাণ ওষ্ঠাগত ! 
কষ্টে শ্বাসগ্রহণ 
-আর কত পথ--আর কতদূর? এখনে! দেবীর মন্দিরে 
পৌছুতে আধযোজন পথ ! ও:__কি যন্ত্রণা! বন্তপুচ্ছ ভ্রমর গুলে! 
তীক্ষ পুচ্ছের আঘাতে আমার শেষ আশ্রয় লোহার বশ্মটিও 
থণ্ড থণ্ড ক'রে ফেলেছে! ও:--:ও:-_দেবী এই কি আমার 
অসম সাহসের শাস্তি! 
ক্রুত পাদক্ষেপ 
--এই ছু"টি মাত্র হাতে আর কতক্ষণ ভ্রমরদের তাড়িয়ে প্রা 
বাচাবেো! ! আমার দেহের মাংস ওর! কেটে ফেল্চে। গা” বেয়ে 
রক্কের প্লাবন! আর কতদূর! শুধু চোখ ছু'টো রক্ষা পাক্‌, 
নইলে দেবীকে দেখ তে পাবে! না। 
সাধ্যমত ত্বরিত গতি 
- এ এ দেবীস্থানে বোধহয় পৌছুতে পেরেছি । 
জমরের ডাক দুরে সরে' যাবে- ক্ষণপরে তব 
-_-এই দেবী-মন্দির !-_কি ভীষণ! দেবী-মৃত্তি ! দেবী ভ্রমরবাসিনী ! 
অস বেদনায় মুচ্ছিত হ'য়ে ভূমিতে পতিত হোলে! 
দিব্যসঙ্গীত মন্র 
টু 
ভ্রামরীদেবী। এই দুর্গম মন্দিরে মানুষের আবির্ভাব ! অ্রমর- 
দংশনে ওর সকল অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত হ'য়ে গেছে। ও এখন 
্ঞানহারা, তবুও ভক্তটি প্রাণ হারায়নি। কিন্ত আজ আমার 
মনে অতেতেকী কৃপা জেগে উঠলে কেন? নিশ্চয় এ-ভক্ের 
পরম নিষ্ঠা আছে। আমি এই মুহুর্তে আমার করেয় স্পর্শে এর 
দেহে শান্তি-নুধার প্রলেপ এনে দোষে! । ভূমি জেগে ওঠো-_- 


১২. 


ভাান্মব্তন্যম্থ 


[ ৩০শ বর্-_২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


উৎসাহী মানব-সম্তান ! অভিনব শ্ুদর দেহ লাভ করে! । 
আবার উজ্জীবিত হও। তুমি নিষ্ঠার জোরে রক্ষা! পেয়েছ। 
সঙ্গীত- টচ্চগ্রামে ও পরক্ষণেই গীত-মরে পরিস্থিত 
শিদ্ধস্রক্গ! 
গান 
জয় জয় চেতনা-রাপিণী দেবী নমি নমি। 
জয় জয় ভ্রমর-বাসিনী দেবী নমি নমি। 
জয় জয় কামদা বিশ্ব-ধারণা, 
চিত্র-বরণ। দেবী নীলিম-লোচন!, 
তেজোদীপ্তি-ধারিণী দেবী নমি নমি | 
নানাবর্ণ-ভূষণ! দ্বেবী নমি নমি। 
বিচিন্রত্রমরপাণি শিবা নমি নমি। 
অখিল সুবমার পারাবার-- 
জামরী-রূপিণী দেবী নমি নমি ॥ 
গীত-শেষে-_মৃহমধুর সঙ্গীতালাপ 
উপমন্ত্য। কোথায় আমি! এই সেই দেবীমন্দির ! 
দেবীর ভ্তব-গানে এই বিদ্ধ্যাচল মুখর হ'য়ে উঠেছে । কোথা' 
থেকে আসে গান, কোথায় ভেসে যায়, কিছুই তে। বুঝ তে 
পার্ছি না! কি আশ্যধ্য! আমি এমন ম্রন্বর দেহ 
লাভ করেছি--কেমন ক'রে? নিশ্য় দেবীর কৃপা! ধন্য 
দেবী! কিন্ত দেবী কই? সেই ভয়ঙ্করী দেবীমূর্তি কোথায় 
লুকালো ? 
চারিদিকে অবলোকন 
- এ যে--ও কে? এ মন্দির উপবনে সরোবর-তীরে লতা- 
বিতানে কে এর অপরূপা! কমল-লোচন! বরবণিনী ! নিশ্চিত-_ 
ত্র পরমানুম্দরী স্বর্গের কোনে! অপ্সরা দেবীর কৃপা-লোতী ! 
তবে এ-কি দেবীর দয়।! আমার উদ্ভমের পুরস্কার ? 
্ অগ্রগমন 


_-হে অপরূপ! ! 

ভ্রামরী। সৌম্য, কি তোমার অভিপ্রায়? 

উপমন্থ্য। আমি দেবী ভ্রমরবাসিনীর চরণে আমার অভি- 
লা নিবেদন করবো । তাই সমস্ত বাধা-বিস্ব চূর্ণ ক'রে এখানে 
এসেছি । 


হঠাৎ চারিদিক থেকে অটহান্ত ভেসে এলো । উপমন্থ্য 
্রস্তচিত্তে বিহ্বল দুষ্টিতে হান্তকারীদের সন্ধান কর্তে 
উদ্ভত হোলো--পরে- দেবীর ইঙ্গিতে নিরন্ত 
হোলে উপমন্থ্য 


_-এ-কি মায়1-বিভীবিকার স্থাষ্টি কর্‌চো !-আমি কিছুতেই 
ভীত হবে! না।--দেবী কই? আমি তার কাছে আমার 
অস্ভতরের কামন! জানাবে | 

জীমরী। দেবী তোমাকে দয়া করেছেন। তুমি পথে 
অনেক যাতন। ভোগ করেছ, এখন সুস্থ হও। পন্বে শান্ত 
মনে আমার কাছে অভীষ্ট বর প্রার্থনা] কোরে! । তোমার 
এখানে অবাধ গতি। 

উপমন্থ্য । ভত্রে, তোমায় দর্শনেই আমার সকল কষ্ট দূর 


পৌধ--১৩৪৯] 


জ্রসবন্যাস্সিজ্নী 


টি 





হয়েছে । কিন্তু আমার একটি প্রশ্ধ আছে, তুমি তো দেবতা 
নও--তবে কেমন ক'রে বয় দিতে পারো? 

ভ্রামরী। (সহান্কে) তোমার মনে সন্দেহ উঠেছে? 
আমি দেবতা কি অন্ত কোনে! ললনা--তা নিয়ে তোমার 
চিন্তার কোনো কারণ নেই। তোমার বর পেলেই তো 
হোলো! !-- 

উপমন্থ্য । তা" হ'লে তুমি অঙ্গীকার করো, যা” আমার 
কাম্য তোমার বরে তা? সিদ্ধ হ'বে। 

ভ্রামবী। তোমার মনের বাসন! পূর্ণ কর্বো--ভত্র ! 

উপমন্ত্যু। তত্র, তৃমি আমাকে পত্ঠীভাবে ভজন! করে! । 


জ্রামরী। নির্বোধ! অজ্ঞ মানুষ! 
প্রাকৃতিক দুর্দামতা-_ 
--শাস্ত হও ! 
কঠিন নিস্তন্ধত। 
জ্রামরী | নির্বোধ, এ-কি তোর অযোগ্য প্রার্থনা! আমি 


তোর পথের ক্লেশ স্মরণ ক'রে দয়ায় মোহাবিষ্ট হ'য়ে পড়েছিলুম, 
তাই তোর মনের দুষ্ট আকাঙ্ষা জান্তে চেষ্টা করিনি। 
জ্ঞানহীন, তোর কামনার কি সীমা নেই! আমি স্বয়ং বিষু- 
শক্তি--ভরমরবাসিনী দুর্গ।! এ অসঙ্গত বর ত্যাগ ক'রে অন্য 
যে-কোনে। বর প্রার্থনা কর্‌ ! 

উপমন্থ্য । দেবী, তুমি স্বয়ং ভবানী হও ব| সাধারণ মানবী 
হও-_তা" জান্তে আমি ব্যাকুল নই। আমার অন্ত কোনে। 
প্রার্থনা নেই । হয়তো! তুমি ক্রোধের বশে এই দণ্ডে আমার 
প্রাণনাশ ক'র্তে পারো, কিন্তু সে-ভয়েও আমি কুষ্টিত হ'বোন|। 
আর যদি তুমি আমার অভীষ্ট বর না দাও, তা” হ'লে তোমাকে 
সত্যভঙ্গের পাপ্পর্শ কর্বে। তোমার হূর্ণীম সংসারে 
ঘোষিত হ'বে। 

ভামরী। বুঝেছি--আজ অপাত্রে দয়া ক'রে এই সত্যে 
বন্ধ হ'য়ে পড়েছি। উদ্ধারের কোনো আশা নেই। শোন্‌ 
দ্যুতকর উপমন্থ্য--আগামী জন্মে তোর এই অবৈধ অভিলাষ 
পূর্ণ হ'বে। এখন বিদায় নাও। 


দেবীর মধুর রূপ পরিবর্তন পূর্ববরূপে 


উপমন্ত্য । দেবী! কোথায় দেবী! আর তো অপেক্ষা 
করা যায় না। আমার এ অচিস্ত-আশা পূর্ণ হ'তে আর কত 
দেরী? কবে মৃত্যু দয়া ক'রে আমান দ্বারে আস্বে- ততদিন 
তা'র প্রতীক্ষ। করতে পারি না। দেবীকে ভ্ত্রীরূপে পাবো 
এই কামন। অস্তরে জাগিয়ে রেখে, প্রয়াগ-সঙ্গমে গিয়ে প্রাণ 
বলি দোবেো।। এ জন্মের মত বিদায়, দেবী ! পরজম্মে তোমারই 
বরে তোমাকে পাবে-_এই আমার পরম সান্তনা, পরম আনন্দ। 
আমি মানুষ হ'য়ে দেবীকে করেছি জয় ।৬ 
প্রন্থান 
জামরী-ক্। ওরে সিদ্ব--আজ সারা নিথিলে মহামায়ার 
বন্দনা-গানে দশদিক মুখর ক'রে তোল্‌। কামনার কলুষ দূর 
হোক্‌- বিশ্ব-সংসারে ফুটে উঠুক পুণা আলে! । 
' শঙ্থনাদ.ও সঙ্গীত 


সিদ্ধ ও অঙ্গন! 
গান 


গভীর শঙখরবে সার! নিখিল ধ্বনিত | 
আকাশ-তলে, অনিলে-জলে, দিকে দিগঞ্চলে, 
সকল লোকে গিরিষন-পর্ববতে, 
বৃত্য-গীত-ছন্দে ননগিত। 
বিখ-নিখিল উল্লাসে উৎসব-গানে, 
চির-ম্থন্দর চিরমুদর 
চিত-সন্দর বঙ্গান-রাগে-- 
ভুবনে জাগে ভ্রমরবাসিনী আনন্দে । 
জাগে ভ্রমর-গুঞ্রন নব নব রাগে রাগে ছন্দিত ॥ 


সঙ্গীত--বিকাশ 
কথা সুত্র 


এই ঘটনার পরে কিছুকাল অতীত হয়েছে। 

পরজন্মে দ্যতকর উপমন্থ্যু কাশ্মীরের রাজবংশে রণাদিত্য তুঙ্গী রাগে 
জন্মগ্রহণ কর্লেন। তীর ভালদেশে এক অপূর্ব শঙ্খ-চিহ্ন শোত! পেতো । 
প্র সময়ে চোল দেশের অধিপতি রতিমেন অনন্ত সমুগ্রের পুজা কর্তে শিয়ে 
তরঙ্গ-শিরে সমুজ্জ্বল রত্ব-কণিকার মত দিব্যরাপা এক কল্ঠারত কুড়িয়ে 
পেলেন। কন্ঠার নাম দেওয়৷ হোলো--রণারস্কা । 

কালক্রমে শৈশব ও কৈশোর অতিক্রম ক'রে কন্যা রণারস্ত। নবযৌবন- 
সম্পন্ন! হ'য়ে উঠলেন । এবার বিবাহের পর্ব ।- 


[ সংলাপিক! ] 


রৃতিসেন। মা রণারস্ভা, জানিনা--তোমার যোগ্য বয় 
পাবো কিনা ! তুমি বিবাহ-যোগ্য হয়েছ, তবুও আমার উদ্দেগেক্ 
কোনে। কারণ জাগেনি। 

বণবস্ত। । পিতা--আমার পতি অন্বেবণ করা বৃখা। যিনি 
আমার পতি হবেন, তার ললাটে অস্কিত থাক্‌বে বিধাতার 
বর-চিহ্ন। 

রতিসেন। সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি তোমার কথা-_ম।! আমার 
পারণা__কোনে৷ দেবীর অংশে তোমার স্থষ্টি, নইলে শৈশবকাল 
থেকেই তোমার মুখে দিব্যবাণী কি ফুটে ওঠে? 

রণারস্ভা। সে মহাশক্তির ককষণা--পিতা ! আমি যেন 
অন্তরে পাই দেবীর নিত্য প্রেরণা। আমার ভূবন যেন অন্তরূপে 
ভিন্ন সুরে গ'ড়ে উঠেছে! 

বুতিমেন। আমার লক্ষ্য এড়িয়ে যায়নি--কন্ত। ! তোমার 
পবিত্র পাণি প্রার্থনা ক'রে এসেছে কত রাজা, কত রাজকুমার__ 
কিন্তু আমি প্রত্যেকেরই আবেদন প্রত্যাখ্যান করতে ত্বিধাবোধ 
করিনি। এখন আবার 'এসেছে কাশ্মীর-পতি রণাদিত্যের মন্ত্রী 
বিবাহ-প্রস্তাব নিয়ে। তা'রই আগমন প্রতীক্ষা কর্ছি। 
জানিনা-_কি তা'কে উত্তর দোবে।! কাশ্মীরপতি বীর। তার 
অসস্ভোষও আমার কাম্য নয়। রি 

দ্বারপাল। মহারাজাধিরাজ-_কাশ্মীরের মন্ত্রীর দ্বারে 
অপেক্ষ! কর্ছেন। 

রতিসেন। এখানে সমম্মানে নিয়ে এসো । রণারভ্ভা, তুমি 
ক্ষণেক অন্তরালে বাও। 

স্বারপাল। কাশ্মীরাধিপতির মহামন্ত্রী। 


৫ 


জ্ডান্তত্তন্যম্দ 


[৩*শ বর্---২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 


্য্স্প্হিপ্যি স্পা তস্য স্্ড্ান্হা্স্্হাস্যপ স্ব্স্ত্া্প্স্প্যা্্স্্স্ম্্ল্া্প্স্স্্াপ্থা স্বাস্থ ্শ্া্যাস্প স্ন্য_স্্া াচা্স্্হার্া স্্াস্থ্যাপ্হ্্্্ন্ ল্য 


কাশ্মীর-মন্ত্রী। মহামান্ত চোল্রাজ--আমার অভিবাদন 
জানাচ্চি। 

রতিসেন। এসো+ মন্ত্রীবর! তোমার আগমনে আমি 
আনন্দিত হয়েছি । কাশ্সীর-অধিপতির কাছ থেকে কোনো 
বারা আছে? 


কাশ্ীর-মন্ত্রী। চোল্রাজ রতিসেন--আমি এসেছি একটি 
শুভ উদ্দেশ্য নিয়ে । 

রতিসেন । কি তা'র মর্খ--আমি জান্তে ইচ্ছ। কবি, মন্ত্রী ! 

কাশ্মীব-মন্ত্রী। আমার প্রভু কাশ্মীররাজ রণাদিতোর 
গুণাবলীর বৃত্তান্ত আপনার অবিদ্িত নেই । কিন্ত স্যোগ্যা 
সহধন্মিণীর অভাবে তার মতিষীর আসন আজও শুন্য রয়েছে । এই 
সংবাদটুকু তোমাকে জানাতে চাই-_সেই শুন্ত স্থান তোমাকেই 
পূর্ণ ক'রে দিতে হ'বে। 

রতিসেন। তুমি তো জানো! মন্ত্রী--আমার প্রি একটী মাত্র 
কল্তা বণাবভ্ভা। আর তো আমার কন্তা নেই । 

কাশ্মীব*মন্ত্রী। আমি ক্তানি। আমার প্রভুর জন্তে তোমার 
এঁ কন্যাটিকেই প্রার্থনা করতে এসেছি । 

রতিসেন। এক এক সমস্তা ! এ সমস্যা সমীধান কর্বার 
মত শক্তি আমার নেই-_মন্ত্রীবর ! জ্ঞানে বোধ হয়, আমার 
কন্া অনন্যসাধারণ, দেবতার বরে তাকে পেয়েছি । তাই-_ 
দেবতার আদেশ না পেলে--তোমার এ প্রস্তাবে কোন্‌ সাহসে 
অভিমত দিই ? 

কাশ্মীর-মন্ত্রী। তা" হ'লে আমার এই পুণ্য প্রর্তাব অগ্রাহা 
কর্তে চাও চোল্রাজ ? আর একবার ভেবে দেখো । আমার 
প্রভূ রণাদিত্যের মধ্যেও কিছু অসাধারণ লক্ষ্য কর! যায়। 
তিনিও সাধারণ মান্বষেব পর্যায় থেকে অনেক উচ্চে। 


রতিসেন । আমি সমস্তই হ্বীকার করি। তথাপি-আমি 

কল্ঠার পাণি কাশ্মীর-রাজ্ের পাণিতে যুক্ত ক'রে দিতে অসমর্থ । 
রণারস্তার আগমন 

রণারভ্ঞা। পিতা! 

রতিসেন। রণারস্ভা ! কি বল্চো--মা? 

রণারস্ত। । পিতা-আমাকে মার্জনা করো, আমার এস্থলে 
কিছু বক্তব্য আছে। 

রতিসেন। দ্বিধা কেন? বলো। 

রণারস্ভঞা। | মহামাত্যের এ প্রস্তাব তুচ্ছ কর্বার নয়। 

কাশ্ীর-মন্ত্রী। আহা--সত্যই দেবী-প্রতিমা | অপূর্ব 


তুমি--রাজকল্ত। ! তুমি ভাগ্যবতী, তুমি চিরধন্ত! হও ! আমার 
প্রার্থন! পূর্ণ করতে জননী যেন জগদ্ধাত্রীরূপে আবির্ভূত! 
হলেন । 

রতিসেন। রগার্ঞা--কেন তৃমি আমাকে এই প্রস্তাব মেনে 
নিতে বঞ্চো ? 

রণারভা।। পিতা--কাশ্মীরের মন্ত্রী-মিলনের অগ্রদূত । তার 
প্রস্তাব অবৈধ নয়। 

রতিসেন। কেমন ক'রে জান্লে তুমি? 

রখারস্ভা। আমার অন্তরের ভগবান বলেছেন---কাম্দীরাধি- 
পতি রণাদিত্যই আমার চিন্তিত স্বামী । 


ঝতিসেন। তাহ'লে আর বাধা. কিসের 1 মন্ত্রীবর--আমি 
সম্মতি দিচিচ। 

কাশ্মীর মন্ত্রী। অন্নগৃহীত হলুম-_-চোল্রাজ ! ভাগ্যলন্দী 
লাভ ক'রে কাশ্মীর হ'ক ধন্ু। 

মধুর সঙ্গীতক্ব্যঞ্জন। 
কথা-সথত্র 

বখাকালে রণাদিতোর সঙ্গে রপারস্তার বিবাহ সম্পর হোলো। এই 
রণারস্তাউ দেবী অমরবাসিনীর মানবী-মৃত্তি। 

রণাদিত্যের পত্রীত্ব হ্বীকার কর্লেও দেবী ম্বামীকে এমনি মায়ায় 
মোহিত ক'রে রাখতেন যে-_রণার্দিত্য কোনোদিন তাকে স্পর্শ কর্বারও 
অবসর পান্‌ নি। 

মায়াবলে মতিষী রণারম্তা নিজের অনুরূপা এক মায়ামরী নারীমূর্তি-্ 
করলেন। এই নারীই পূর্ব্ধ জন্মের পতিগ্রাণ! মদনিক]। 

এবার নেই ঘটনারই প্রকাশ । 

মায়াতত্ব-প্রকাশক মৃদু ঝিনমিয়ে-পড়া সঙ্গীতের অভিব্যক্তি 
সংলাপিক। 

রণারস্তা। মায়াময়ী, তৃমি আমার অপূর্ব স্ষ্টি। তুমি 
অন্থুরূপা--এই তোমার পরিচয় । 

অন্ুরূপা। রমণীর সমস্ত মোহ, কামনা, বাসন! দিয়ে আমার 
অস্তর পরিপূর্ণ ক'রে নিষেছে। আমার আকাক্পা কি সীমাবদ্ধ 
হ'য়ে থাকবে? তাই কি তোমার আদেশ? 

রণারস্ত! । মহারাজের হ'বে তুমি শয্যা-সঙ্ষিনী, তার 
নন্দী । হোমাগ্নি সাক্ষী ক'রে তুমি তার পাণি বরণ কর্বার 
স্রযোগ পাওনি। রাজার যৌবনের কামনা-বহ্িতে তোমার 
সকল প্রণয়-অভিপাষ ইন্ধন ফোগাবে--সেই হবে তোমার কাজ, 
তোমার অভিনয় । মৃত্যুঞ্জয়ী প্রেমের কোঠায় তৃমি কি পৌঁছুবার 
অবসর পাবে--নারী? তোমার অস্তিত্ব তো শুধু রাত্রের 
অন্ধকারেই ! তুমি অভিনেত্রী । 

অনুরূপ । তবে কেন আমায় স্থষ্টি কর্লে- দেবি ! আমাকে 
কামন! দিয়ে একি সীমায় বেঁধে দিচ্ছে ? অভিনয়-লীলাই 
আমার কাজ? 

রণারম্ত1 | ব্যাকুল হ'চ্চো কেন? তোমার জম্ম-জন্মাস্তরের 
বাসন! পূর্ণ কর্বো-*"আর আমারও উদ্দেশ্য সফল হ'বে। তাই 
তোমার প্রকাশ। 

অন্ররূপা । আমি কৃতার্থ, দেবি ! কিন্তু আমাকে কি দেবতার 
পূজায় ডালি দেবে, কিংব! মানুষের নর্খ-সঙ্গিনী হ'বো ? 

রণায়স্তা । রমণী, তুমি আমার অনুরূপ হ'লেও তোমার 
অন্তরে কামনা-বাসন। জাগিয়ে তুলেছি, সাধারণ নারীর মতই 
তোমার মনোবৃত্তি। তৃমি হবে মহারাজ রণািত্যের অস্তর- 
চারিবী, রজনীর সহচরী। কারণ আমি তাকে স্বামী-রূুপে বরণ 
কর্লেও--মামাকে ম্পর্শ করবার অধিকার দিতে পারি না। 
লোকে জানে--আমি ' মহিষী বণারস্তা, কিন্ত আমার প্রকৃত 


স্বরপের কেউ সন্ধান রাখে না। আমিই দেবী ভ্রামরীর 
মানবী মৃতি। 

অনুরূপ! | দেবী প্রসন্ন হও, আমি যেন তোমার স্যাষ্টি সার্থক 
ক'রে তুল্তে পারি। 


রণারন্ভা। তুমি পরে! নারীর মন নিয়ে জ্গেছ | তুমি 
! ৯৯. 


পৌধ---১৬৪৯] 


জসজান্যাম্নিী 


রক 





রাজাকে দ্েহ-প্রেমে মুগ্ধ ক'রে রাখ বে-তোমাকে আমি সেই 
শক্তির প্রেরণ! দান কর্লুম। 
অনুরূপ । কিন্ত দেবী--নীরীর মন ছূর্বল, যদি রাজার 
রূপে গুণে প্রেমের দাক্ষিণ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলি, তখন 
আমাকে কে রক্ষ। কর্ৰে? 
রণারভ্ভা। সেচিস্তা তোমার নয়--অন্থরূপা | তুমি শুধু 
আমার কাজের সহায়। প্রতি রাত্রে তোমাকে আমি স্বামীর 
কাছে পাঠিয়ে দোবে--মার আমি নিজে ভ্রামরী-রূপ ধ'রে 
প্রস্থান করবে! বিদ্ধ্যাচলে। আবার উধাকালে আমি ফিরে 
এলে__ তোমার মায়ামর়ী যৃত্তি গোপনে থাক্‌বে। 
অন্থরূপা । এ গুরুভার কেন আমাকে দিলে? আমি যদি 
তোমার আদেশ-পালনে বিফল হই, আমার সে-অপরাধ কি 
ক্ষম। কর্বে--মহিযী ? 
রণারন্তা । মনে সন্গেহ রেখোনাস্্রমণী ! তুমি শুধু রাজার 
রাত্রির বাসর সাজাবে-__দিনে তুমি তার কেউ নয়, তোমার 
কোনে! পৃথক্‌ সত্ব! থাকৃবে ন;। রাজা তোমাকে মহিষী রণারস্ত| 
ভ্রমেই গ্রহণ কর্বেন। তুমি কলাবতী, 'নৃত্যে-গানে স্বানীকে 
মাতিয়ে দেবে--এই তোমার কাজ।.-.এ মহারাজ রণাদিত্য 
আমার খোজে আস্ছেন। তুমি ওকে প্রথম অঞ্জলি দান করো-_ 
গীত-রাগে নন্দিত ক'রে তোলে! । তারি চাই সার্থক অভিনয়। 
তুমি হও রাজার অস্তর-কামনার চিত্রলেখা। সেই ডোরে 
ওঁকে বাধে। | 
অনুরূপা 
গান 
তোমায় বরণ করি প্রাণের ধূপে ! 
বিজয়"মুকুট-শোভন শিরে 
রাজোগো প্র মোহন রাপে। 
প্রেমের সুধা-দাগর-কুলে-_ 
করবে পৃজ। চরণ-মুলে-_ 
আমার রাজ! অখিল-ভূপে ॥ 
নাচের নেশ! লাগ লে! চিতে, 
কামনারি গোপন মুকুল 
জাগবে কি গে! মঞ্জরীতে ! 
এলনোহে আজ হাদয়-ভর1-_ 
বিকাশি' দাও আমার ধর-_ 
এসো! প্রাণে চুপে চুপে ॥ 
রণাদিতা | মহিষী-_-! তোমার অভিনন্দনে আমি ধন্য ! 
অনুরূপ।। তোমারই করুণার পুণ্যে তোমাকে আনন্দ দিতে 
পেরেছি, প্রভূ! 
রণাদিত্য। আজ এ-কি ভূবন-মোহন তোমার সাজ! 
আমাকে বরণ-মালায় ভূষিত করবে ব'লে--তোমার কি সুলর 
আয়োজন! তুমি এসেছে আমার জীবনে মঙ্গললক্ষ্ী ভয়ে 
পরমোৎসবের সুর তুলে । আমি অনেক উপহার পেয়েছি-__ 
অনেক ফুল-_অনেক মালা--কিস্ত তোমার মাল। আমার কাছে 
সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ দান। 
অন্থরূপা। আমার সৌভাগ্য! তুমি আমার স্বামী-_ 
তোমাকে যেন স্বেহে, প্রেমে, মায়ায় অভিভূত ক'রে দিতে পারি। 


জানি না--কোন্‌ অতীতের মায়! আমান এই বর্তমানকে পূর্ণ 
ক'রে তৃলেছে--আমার কাছে ধর! দিয়েছে পরম সত্যের মত। 
সংলাগের 'পরে প্রভাতী রাগিনীর আলাপ পরিস্থিত 

রণাদিত্য। মহাদেবী, তুমি আমার জীবনের কল্যানী, 
রাজ্যত্রী | তোমার প্রেমে আমি 'আত্মলোপ ক'রে দিতে চাই, 
তুমিও আমার প্রেম তুলে নাও, আমার জীবন আরও মধুর 
হ'য়ে উঠুকৃ। 

অন্থরূপা। আমার এ-প্রেমের মৃত্তি দেখতে পাবে-গুধু 
রাত্রে। সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে মহিষী রণারস্ভ1। লোকেস্বরীরূপে 
বিরাজ কর্বে।--"আকাশের গায়ে শুকৃতারা ফুটে উঠেছে! 
এখন যাই-_মহারাজ ! 

পূর্ব প্রভাতী রার্সিনী মন্ত্রি 
কথা-সুত্র 

কিছুদিন এইভাবে কেটে গেল। রাজ! রণাদ্দিত্য শিব প্রতিষ্ঠার 
উদ্ভোগ কর্লেন। এই উপলক্ষে বছ উৎসবের আয়োজন হোলো! । 

উৎসব-নুচক সঙ্গীত আরম্ত-্-মৃতরে-- 

_ প্রতিষ্ঠার পূর্বদিনে শিল্পী গ্রতিষ্ঠ।-ষোগ্য ছূ"টি শিবলিঙ্গ নির্দদাগ 
ক'রে আন্লে। কিন্ত এই শুভ কার্যে বাধা জাগলে। ।-- 

সঙ্গীতের মৃহতান 
ংলাপিকা 

রণাদিত্য । আজ ঘরে ঘরে উৎসব হোক্‌। আমার পরম 

দেবতা শিবের প্রতিষ্ঠ। হবে, এই পুণ্যকাজ তারই কৃপার 


সম্পূর্ণ হ'য়ে উঠুকৃ। শিল্পী-নিশ্দিত শিব-লিঙ্গ ছু'টা অপূর্ব 
শোভায় শোভাশালী। আমার এই প্রতিষ্ঠা-কাধ্যে সকল বিদ্ব 
দুর হোক্‌। 


দৈবজ্ঞ। মহারাজ ! এ লিঙ্গ ছু'টা প্রতিষ্ঠ।-যোগ্য নয় । 

রণাদিত্য। কেন-_টদৈবজ্ঞ? 

দৈবজ্ঞ। এদের মধ্যভাগ ফেটে গেছে, সেই গর্তে লুকিয়ে 
আছে কষেকটি ভেক। 
ু সঙ্গীত-স্তবধ 

রণাদিত্য । দৈবজ্ঞ-_তোমার গণনায় কোনে ভুল হয়নি ? 

দৈবজ্ঞ। পরীক্ষা! ক'রে দেখতে পারো-_মহারাজ ! 

রণাদিত্য। অবশ্য পরীক্ষা কর্বো, কিন্তু যদি মিথ্যা হয়! 

দৈবজ্ঞ। মিথ্য! হবেনা, কাশ্শীরপতি ! 

রণাদিত্য। তবে এ লিঙ্গ ছু'টিকে চূর্ণ করো। 

দু'টি প্রস্তরময় লিঙ্গ চূর্ণ কর! হোলো 

দৈবজ্ঞ। এ দেখো মহারাজ--এ শিবলিঙ্গ দু'টির অস্তর-দেশ 
ভেকের আবাস-স্থল। 

রণাদ্িত্য। তোমার কথাই সত্য! কিন্ত এখন আর অন্ত 
শিব-লিঙ্গ নিশ্মাণের সময় নেই। প্রতিষ্ঠাণ বিদ্ব ঘট লো,৭্উৎসবের 
সকল আয়োজন হোলো! ব্যর্থ । গত জন্মের কি পাপে আমি 
আমার আরাধ্য দেবতার প্রতিষ্ঠা করতে পারলুম না! দেবতার 
অতিশাপ যে আমার শিরে লাগবে-_আমার রাজ্যকে রসাতলে 
দেবে । এমন মন্মপীড়। আর কোনোদিন পাইনি। কে আমাকে 
এই বিপদ থেকে রক্ষা! কর্বে ! 


৬ 





নিরাশার মধ্যে আশার সঙ্জীত-য্যঞ্জনা 


রণারভ্ভা। | মহারাজ, হতাশ হয়েছ কেন? 

রণাদিত্য । মহিষী ! আজ সর্বনাশ হয়েছে, শিব-প্রতিষ্ঠা 
করবার মত আমার সুকেতি নেই! আজ আমি অভিশপ্ত। 

রণারস্তা। কোনো ক্ষোভের কারণ নেই, কোনে চিন্তা 
কোরোনা, কাল প্রাতে তোমার প্রতিষ্ঠা-যোগ্য দেবমৃত্তি আমি 
এনে দোবো। 

রণাক্ষিত্য | কেমন ক'রে তা সম্ভব-_বরাণী ? 

রণারস্ত। | আমার দৈববলে তা৷ সম্ভব হ'বে। 

রণাদিত্য। কি বিশ্বাসে আমি নিশ্চিম্ত হ'তে পারি! 
মহাদেবী-_ সত্য-বাণী শুনিয়ে আমাকে শান্ত করো। 

রণারস্তা। শোনো, এক অতি প্রাচীন কাহিনী বল্ছি, 
শোন্বার পর আর অবিশ্বাসের কোনে কারণ থাক্‌বে না। 
গিরিনন্দিনী পার্ধতীর বিবাহে ব্রহ্মা হন্‌ পুরোহিত । তিনি নিত্য 
পূজার সময় তার নিত্য-অচ্চিত বিষুমূর্তি নিজ পূজার আধার 
থেকে বার কর্লেন। এই দেখে মহেশ্বর বলেন_-“পিতামহ, 
শিবপৃজ। ভিন্ন শুধুমাত্র বিষুপূজা অসিদ্ধ । কারণ-__হরি-হর যুগল- 
দেবতা, তা'র মধ্যে বিষু-প্রতিমা শক্তিরপা, আর শিবপ্রাতিম। 
চৈতন্ুম্বরূপ। শিব-শক্তির মিলন ভিন্ন যেমন পূর্ণ পূজার ফল 
লাভ হয়না, সেবপ হরি-হরের মিলিত পৃজ। না হ'লে-_-সকল 
অর্চনাই নিম্ষল।”-_-তখন সেই বিবাহে দেবাস্থরগণ যে-সকল 
রত্ব উপহার পাঠিয়েছিল, সেই রত্ব দিয়ে বিশ্ব-বরেণ্য এক শিব-লিঙ্গ 
নিশ্নাণ করা হোলে । কিছুকাল পরে রাক্ষসরাজ রাবণ এ 
বিষ্ুমূর্তি আর রত্বময় শিবলিঙ্গ হিমাচল থেকে লক্কায় নিয়ে যায়। 
রাবণ-বধের পর বানররা কৌতুহলী হ'য়ে এ ছুটি মূর্তি দেখার 
পর উত্তর-মানস-সরোবরের জলে ফেলে দেয়। সেই ছৃণ্টি 
লোক-প্রসিদ্ধ মূর্তি আমি শিল্পকারদের সাহায্যে তুলে এনেছি । 
প্রতিষ্ঠার দিন পূর্ববাহ্থের মধ্যেই এ যুগল-মূর্তি রাজ-প্রাসাদে 
এসে পৌছুবে । 

রণাদিত্য | ধন্ঠ দেবী! তুমি মানবী হ'লেও দেবীর মত 
তোমার আচরণ! মহারাজ রতিসেনের কাছে শুনেছি তোমার 
কোনে দেবীর অংশে জন্ম। তাই তোমার এই মহিম|! 

উৎ্সব-সঙ্গীত উচ্চগ্রামে 
কথাস্থত্র 

গভীর রাত্রে রাজ্জী রণারস্তা আকাশ-পথ-চারী সিদ্ধদের আহ্বান 
করলেন ।-_-দেবীর আদেশে সিদ্ধগণ উপস্থিত হ'য়ে মানদ-সরোবর থেকে 
সেই হরিহর হুর্তি দু'টি উঠিয়ে আন্লেন ।-_ 

পরদিন ভোরে সকলে উঠে দেখতে পেলে-_রাজপ্রাসাদে পারিজাত 
প্রস্তুতি দিব্যপুষ্পে শোতিত সেই অপরূপ হরিহর-প্রতিনা। সকলের 
বিস্ময়ের সীমা রইলো! না। সকলেই মহিষী রণারস্তার স্তুতিগান কর্তে 
লাগলে ।-দেবীর নিত্য দর্শন-কামী ব্রহ্মা নামে এক সিদ্ধ দেবীর 
অগ্ধিনন্দন গান কণ্ঠে মুখর ক'রে তুল্লেন।-_ 

সিদ্বব্রহ্গ 
গান 


মম জীবনের গোপন মানস-সরে-_ 
ফোটাও পুজার কমল অম্ত-বরে-_ 
হে দ্বেবি লো অঞ্জলি লে! লহো!। 


' [৩*শ বর্ব--২য় খণ্--+১ম সংখ্যা 





হদি-মলির খুলে রাখি দ্িবা-বামী-_ 
যুগ-বুগান্ত ঈাড়ারে র'য়েছি আমি-- 

হে দেবি লছো৷ জঞ্জলি লো! লে! । 
আমার চিত্তে তব রূপ নব নব, 
নৃত্য সজনে জাগে চারু যৈভব-- 

ছে দেবি লহে। অগ্রলি লহে। লহে!। 
পচেছে আকাশ আরতির তারা-মালা, 
শোতে শুকতারা তোমার হাসির আলা, 

হে দেবি লহ অঞ্রলি লছে। লহে। | 
বিশ্ব আজিকে চঞ্চল তব গানে-- 
সে-ফঞববাণীর সঙ্গীত জাগে প্রাণে - 

হে দেবি লহো অঞ্জলি লো লহো ৷ 
কে আমার দাও ভরি' মহাগীতি, 
বদন! তব গাহি যেন নিতি নিতি-_ 

হে দেবি লছে৷ অঞ্জলি লো! লহে ৷ 


রণারস্ভা | সিদ্ধব্রক্গা !__ 

ব্রহ্মা । দেবী! 

রণারস্ভা। তোমার স্বরূপ আমি পূর্বেই জান্তে পেরেছি । 
তোমার ভক্তির তুলন! নেই । 

ব্রহ্মা । দেবী-আমি তোমার দর্শন নিত্য পাবে! ব'লে 
এখানে প্রচ্ছন্ন থেকে তোমার জলের ভার বহন ক'রে থাকি। 
তবু আমাকে চিন্তে পেরেছ ! 

রণারস্ত। পরম ভক্ত কোনোদিনই লুকিয়ে থাকতে পারে 
ন1। তোমার ভক্তির পুরস্কার আজ দোবেো। রাজার দেব- 
প্রতিষ্ঠায় তোমাকে প্রধান পুরোহিতের পদে ব্রতী হ'তে হ'বে। 

ব্রহ্মা । মহাদেবী, তোমার আদেশ পালন করার মত ভাগ্য 
ক'জনের হয়? আমি আর বিলম্ব সইতে পার্ছি না । আকাশ- 
পথে দেব-মন্দিরের কাছে গিয়ে পৌছুবো। 

রণারস্তা। তোমার সাধনা সফল হোক্‌। 
মন্দিরে এখুনি উপস্থিত হ'বে! | 


আমিও দেব- 


আরতি-সঙ্গীত 
সমবেত ক । জয় রথেশ্বর শিবের জয় ! 
রণাদিত্য। পুরোহিত--প্রথমে শিব-প্রতিষ্ঠা করাই আমার 
অভিপ্রায়। 
্রহ্মা। কিন্তু বিঝুমৃত্তির প্রতিষ্ঠা সকলের আগে হ'য়ে থাকে 


মহারাজ ! 
রণাদিত্য। আমি পরম শৈব--আমি আমার আরাধ্য 


দেবকে আগে প্রতিষ্ঠ। করতে সন্কল্প করেছি। 
্রহ্মা । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক্‌। হে রণন্বামী বিষু-_ 
আমাকে ক্ষমা করো। 


রণাদিত্য । জয় রণেশখ্বর মহাদেবত ! 
উল্লমিত আরতি সঙ্গীত হঠাৎ মধ্যপথে নিরুদ্ধ--সঙ্গে সঙ্গে 
পাবাণ-বেধী বিদীর্ণ হবে 
রণারস্ভ। । আমার প্রভাবে পীঠ বিদীর্প হোক । হে বিষ্ুঃমূর্তি 
--আবিভূ্ত হও! 


রণাদিত্য। এ কি অসন্ভব ঘটনা! শিবমূর্তির পূর্বেই 
বিষ্ুমূর্তির আবির্ভাব ! 


পৌষ--১৬৪৯ | 


রক্ষণ 





রণারস্ত। | মহারাজ, বিফুই শক্তি--ঙারই প্রতিষ্ঠা আগে 
কর্তব্য। শিবপ্রতিষ্ঠা হ'বে পরে। 

ঘপাদিত্য । আমার ভূল হয়েছে! ভগবান বিষণ আমার 
এই প্রমাদ মার্জন! করুন। 

রণারভ।। তোমার এই পুণ্য কাজে আর কোনে! বাধ৷ 
জাগবে না। রাস্বামী বিষুঃ ও রণেশ্বর মহাদেবের প্রতিষ্ঠা ক'রে 
ধরণীকে ধন্ত করো। 

আরতি-সঙ্গীত পুনর্বধার মন্দ্রিত 

এইক্াপে মহাসমারোছে রণস্বামী বিষ ও রণেশ্বর শিবের প্রতিষ্ঠা 
সুসম্পন্ন হোলো৷। রণীরস্তার কার্য দর্শনে রাজার অন্তর আরও মুগ্ধ হ'য়ে 
গেল। তিনি মহি্ধীকে আরও নিবিড় ক'রে পেতে চান। সেদিন 
রজনীতে প্রতিদিনকার মত মায়াময়ী অনুরূপা রাজার কাছে উপস্থিত 
হোলো। তা'র নারীচিত্ত এতোদিনের প্রেমাভিনয়ে ও পুরুষের সঙ্গ- 
লাভে জেগে উঠেছে। দে পরিপূর্ণভাবে রাজাকে পেতে চায়। যৌবন- 
বেদনায় ব্যাকুল! রমণীর মন্দ আজ প্রকাশ পেলে! ।__ 

সংলাপিকা 


অন্থুরূপ। । আমার এই নারীন্জীবন কেন এই ক্ষণেক 
সুথের স্বপ্ন দিয়ে রচিত হোলো ? রাজ! আমার গলায় বরণ- 
মাল! পরিয়ে দেন-_-সে-মাল! যেন সাপের মত আমাকে দংশন 
করে। শুধু ক্ষণেকের মোহ-ক্ষণেক আশা! দেবীর এই 
কঠিন আদেশ আমায় আর কতক|ল পালন ক'র্তে হবে । এ 
পাওয়। আমার না-পাওয়ারই সমান! কোনে! তৃপ্তি নেই-_শুধু 
বিরহের সাধন! কর! ! 


গান 
কোমল আলোর ভর্লে৷ আকাশ 
নাচের পুলক লাগে । 
আমার গোপন প্রেমের কমল 
রাপে-রসে জাগে। 
আজ.কে রাতের নিমেবগুলি 
মোহন স্থরে উঠুক্‌ ছুলি'_ 
বরণ-মালার গন্ধ মিলুক্‌ প্রাপের অনুরাগে । 
ক্ষণিক আমার শখের রাতি ! 
কেন রজনী মোর সাজায় বাসর 
বিরহ মোর দিনের সাধী। 
পুর্ণিমাটাদ উঠলো নভে 
মিলন-ক্ষণের বাশীর রবে-_ 
সর মিলালে৷ আনন্দ মোর করুণ-বিধুর রাগে । 


রূণাদিত্য । মহারাণী--অকারণ এই বিরহের সুর তোমার 
কণ্ঠে জেগে উঠেছে কেন? 

অন্রূপ। | হ্বামী--আমার সব সময়েই মনে হয়--তোমার 
ওপর আমার সম্পূর্ণ অধিকার নেই। 

রপাদিত্য । মহিষী-মিথ্যা তোমা আশঙ্কা! তুমি 
আমার জীবনের একমাত্র গৌরব-_-একটি আনন্দ ! 

অনুপ! । কিন্ত এ আনন্দ কি চিরদিনের হ'য়ে উঠবে না? 

রথাদিত্য। যতদিন জীবন--ততদিন এই আনন্দের পরমায়ু 
--দেবী ! 

অন্থরূপা। ম্বামী--তুমি শুধু একবার 
কোনোদিন ত্যাগ ক'রে চলে যাবে না * 
৬ 


বলো---আমাকে 


রপাদিত্য । কেন এ সন্দেহ--রাণী | শুধু মুখের কখাই কি তুমি 
বড় ক'রে জান্বে ? অন্তরের বাণী কি তোমাৰ ক্কাছে পৌছোয় নি? 

অন্থুরূপ! | প্রভূ, আর আমার গর্ব নেই। আজ যেন সব 
নির্ভরতা হারিয়ে ফেলেছি । এই নারীকে তোমার হাদয়- 
সিংহাসনে তৃলে নাও। 

রণাদিত্য। মহাদেবী--আমাকে বিশ্মিত করেছ! 
তোমার এই ব্যাকুলত! ! 

অন্ুরূপা। এর-কারণ কেমন ক'রে বলি? সে-শক্কি আমার 
নেই ।--এঁ-_সুখের রাত্রি চলে বায়। 


গান 
আহা মধু-জীবনের সোনার কুহ্ম 
পথ-ধুলি 'পরে ঝরে যায়। 
ওগে! ভেসে চলে সে-যে অসীমের পানে 
কালের মায়ার বরণায়। 
চির-বিরহের করুণ বারতা 
বাজায় নিখিলে সে কোন্‌ দেবতা-_ 
হার শেব কলি যে-গো ওঠে নাই ফুটে-_ 
শোভে নাই ভরা হুষমায় ॥ 
গান দূরে অপদরণ ও অবসিত 
রণাদিত্য । একি- কোথায় মিলিয্ে গেলে আমার মহিষী ! 
_মহারাণী-_রণারস্ত! !_ 
রণারভ্ত! | দেব-!-- 
রণাদিত্য ! একি তোমার রূপ! এই ছিলে প্রেমময়ীরপে 
--আর পরমূহর্তেই জ্যোতিক্ময়ীরপে প্রকাশিত হ'লে! 
রণারস্তা | স্বামী-আমি তোমার নর্শ-সথী নই, কশ্ম-সঙ্গিনী ! 
- শোনে। প্রভু! তোমার "পরে আমি অন্থকৃল হ'য়ে তোমাকে 
তিন শত বৎসর পরমায়ু জগণদীশ্বরের শক্তিতে দান কর্ছি। আর 
তোমাকে একটি মন্ত্রসিদ্ধি দান করবো ৷ সিহবত্রক্ষা! !__ 
গন্ভীর সঙ্গীত-মন্্র 


কেন 


* অরন্ধা। দেবী ! 

রণারস্ত। | রাজাকে হাটকেশ্বর মন্ত্রসিদ্ধি দান করো! ।-- 
শোনো-_-এই মন্ত্র। 

কানে কানে মন্স-দান 

( বেদমন্ত্র ) 
হাটকেশং বজামহে স্ুগন্ধিং পুষ্টীবর্ধনম্‌। 
উর্ববারুকমিব বন্ধনাম্ম.ত্যোমূর্ষীয় মাসৃতাৎ ॥ 

রণারভ্ভ। | মহারাজ--তুমি এই মন্ত্রজপে পরম সিদ্বিলাত 
কর্বে। আর সাধনার বলে তুমি পাতাল-রাজ্যের অধিকার 
পাবে। আমি আজ সত্যমুক্ত। তুমি এই প্রেমময়ী* ললন৷ 
মহিবী রণারভ্তার অন্তরপাকে বরণ করে ধন্ত হও। আমার 
ধরণীর কাধ্য শেষ হয়েছে । জেনে রাজা, আমি বিুঃশক্তিরপা 
ভ্রমরবাসিনীর অবতার । এবার আমি শ্বেতন্বীপে প্রয়াণ 
কর্বো। যেদিন এই সংসার অরুণ দৈত্যের অত্যাচারে পীড়িত 
হ'য়ে উঠবে, সেই মুহূর্তে আবার হ'ফে আমার আবির্ভাব 
স্*মরীকপে। 


ব্রহ্মা । 


চ' 


ত্রদ্া । ধন্য দেবীর মহিমা! দেবী ভ্রামরীর গৌরব-গান 
আজ বিশ্ব-নিখিলে মুখর হ'য়ে উঠুক । 
গান 

তব মহিম! কি যে রাগিণী 

সর্ম-বীণা-তারে বঙ্কারি' তোলে। 
সে-গীতিক! ভবনে ভবনে গুগ্ররে, 

সুদার-রাগে বিশ্ব-হিয়। দোলে। 

অনুখন জাগি তন্দ্রাহারা রজনী-- 

তব মন্দির-দ্বারে বদানা-তরে 


মনোমোহিনী জননী। 
ভূষিত ভুবন প্রেম-অগ্রলি রচিছে উদ্ান। 


সঙ্গীত-উচ্ছাস- ক্রমাবসান-- 
শেষ বন্ধ 


ভ্াক্ত্তষ্ঘ্য 


[৬*শ বর্ব-_-২য় খণড--১ম সংখ্যা 


দেধী রণারস্তা ম্বানীর পরে অনুকূল হ'য়ে ডাকে হুদীর্ঘজীবদ তোগ 
কর্বার মত বছ বতলর পরমায়ু ও হাটকেখর মন্ত্রসিদ্ধি দানে পরমানল 
নিয়ন্ত্রিত করেন। এরই ফলে ইষ্টিকাপধ ও ন্দিশিলা খ্যাত ছুই স্থানে 
সাধন! ক'রে মহারাঙ্গ রণাদিত্য পাতাল-পুরীর আধিপত্য লাভ কর্লেন। 
চন্ত্রভাগ! নদীর জলমধ্যে ছিল নমুচি দানব নির্দিত পাতাল- প্রবেশের বিবর- 
স্বার। সেই পথ দিয়ে মহারাজ প্রবেশ করলেন পাতালে। এ গুহামুখ 
একুশ দিন উন্মুক্ত ছিল। রন্বার দিয়ে কেবল রাজা নয়, তার প্রজাপুঞ্জও 
পাতালে গমন ক'রে নাগকন্তা ও দানব-রমণীগণের সঙ্ষে নানারকম 
অলৌকিক ভোগ-ন্থে তৃপ্ত হলেন। এই হোলে! প্রসিদ্ধি। | 

নরপতি রণাদ্িত্য প্রজাদের নিয়ে পাতাল-রাজ্য প্রবেশ কর্বার পরে 
বিঞ্ুশক্তিরূপা ভ্রমরবাসিনীর অবতারভূতা| মহিষী রখারম্ত। মর্ত্যের জীবনে 
সমাপ্তি এনে দিয়ে শ্বেতন্বীপে প্রস্থান কর্লেন। 


আরশি-ধারী 


লোকটি একথান! ছোট আরশি নিয়। ঘোরে'**পাগল নয় তে? 
কয়দিন কলেজ বন্ধ''.কাগজ গল্প চ। খাওয়! গুজব"**কিছুতে আর 
মন বসে না-'.লোকটার সঙ্গ নিলাম । বিচিত্র ধরণের লোক । 
বেল! বোধ হয় চারটা সাড়ে চারটা । লোকটার দুরে দূরে 
চলিয়াছি। সে থমকিয়! দাড়াইল একট! ভাড়াটে বাড়ির কাছে। 
ভিখারীর দল দুয়ারে ধন্। দিতেছে । ভাড়াটে এই হাপ-সহধরটির 
উপর ভারি চটিয়া আছে। গরীবের দেশ-*.সব ব্যাটা চোর... 
না আছে ফোন _ন। আছে পুলিশ। বাড়ির দুয়ারে ভিখারী 
আসিলেই তাড়া করে। বেয়ারাকে নিয়। বৈকালে বেড়াইতে 
বাহির হইতেছে-*-দরজ। খুলিতেই ভিখারীর! তাহাদের গালি 
দিয়। মারিতে লাঠি তুলিল। পাগল আরশি নিয়া ধাড়াইয়! গেল। 
বাবু বলিল-_কি চাও? পাগল! বলিল-_একবার চান তো এ 
দিকে ! বাবু “শালা” বলিয়৷ তাড়া করিয়া আসিল। পাগলা 
হো: হোঃ শবে হাসিয়। বলিল--চেয়েছে চেয়েছে । বাবু বলিল 
--ভয় দেখাতে এসেছ-"*পুলিশে খবর দেবে! । পাগল! আবার 
হাসিল হো:-হোঃশহোঃ | বলিল--চেয়েছে***চেয়েছে যখন আর 
রক্ষে নেই ! বাবুর বেড়াইতে ফাওয়া! বন্ধ হইল***বাড়ি থেকে 
চাউল আনাইল .--ভিখারীদের চাউল দিল পয়সা! দিল। পাগলা 
আবার বাবুর মুখের কাছে আরশি নিয়া ধরিল। বাবু বলিল-_. 
আবার কি? পাগল বলিল-_-এবার ঠিক ছবি দেখুন-**মান্থষের 
ছবি'.প্রতিবেশী এর1-*.এর! পাহার! দেবে'*প্রতিবেশী পাহার]। 
সে আবার ছুটিল---আমি ছুটিয়। পারি না। আসিতেছিল একটা 
কীর্তনের দল."অনেক মেয়ে পুরুব- বাবাজী মাতাজী। আরশি 
নিয় সে ছুটাছুটি করিতেছে । মুখে বলিতেছে--ঠিক যেন লেংড়া 
আম.'"'টকৃও আছে মিষিও আছে...যেন শনি মঙ্গলের অনাহৃটি 


পুলিস গুণ! গোয়েন্দা**'গাধা ঘোড়ার গোষঠী এত বাড়ছে যে হ্যাট 
ছেয়ে যাবে! আবার সে ছুটিল। 

সন্ত পূজ! হইয়! গিয়াছে ."-বলির রক্ত খাইতেছে কুকুরের দল 
'**সিন্দুরের টিপ পরিয়া কালী মূর্তি। পাগল তার আরশি নিয়া 
ধরিল। বলিল-_-চোখে হতাশ আছে কি'''দেখ দেখ পঞ্চদশীর 
অপমান."*শুধুই বিকৃতি--"বারে সেব! নিচ্ছিন বেশ। বেশ্তার 
বাড়ি পূজা--.বেশ্যা বাহিরে আসিয়! কটু গালি দিল:-.তার সহচর 
মাতাল দল ইট ছুড়িল...পাগলের মাথ। ফাটিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
পাগল ছুটিয়া চলিল। শোন! গেল বেশ্যার চিৎকার-__বাব! বাবা 
**শস্মশান-বাবা--। ছুটিতে ছুটিতে পাগল আরশিকে বলিতেছে 
-আত্মদর্শন কি দেখাল ?.*'ওর ফিরবে ফিরবে "প্রাণ আছে ষে..' 
মর! তো নয়***মরা ফেরে ন1 ! 

আমি এখনে! ছুটিতেছি তার সঙ্গে । শ্বাশানের ধারে একট! 
বট গাছের কাছে তার আরশি নিয়! দাড়াইল। গাছের আবছ। 
ছবি তাহাতে পড়িল। আমায় দেখিয়া বলিল- দেখ দেখ কেমন 
দাড়িয়ে আছে.*'আমল লোকের মতে! দাড়িয়ে আছে''দিচ্ছে 
সবাইকে আশ্রয়'".খেতে দিচ্ছে তার ফল."'আদি যুগের 
নিদর্শন কি-ন।""1। 

অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে.*.ফিরিবার চেষ্টা করিতেছি 
পাগল বলিল-_-আরশিতে মুখ দেখবি ন! 1--'দেখ দেখ। জন্মকালে 
তোর চন্দ্র কিন্তু শনির দৃষ্টি-_সাধু হবি..চন্ত্র কু্্য কবিত্ব দেয়_ 
কবি হবি."'জন্মের দ্বিতীয় দ্বাদশ ঘরে এক গ্রহ-_কে তুই রে? 
পাগলের চিৎকারে কীপিয়া উঠিলাম*'দেখি সে লাফাইয়া নদীতে 
গিয়। পড়িল। পাশ দিয়া দুইটা শিয়াল ছুটিয়৷ গেল:'.শিহরিয়া 
উঠিলাম। উর্ধস্বাসে বাড়ির দিকে ছুটিতেছি। 





চল্তি ইতিহাস 
উ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


উত্তর আফ্রিকা 


গত এক মাসে উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে যথেষ্ট পরিবর্তন আসিয়াছে । ২৩শে 
অক্টোবর মিত্রশক্তি জেনারেল রোষেলের বাহিনীকে অগ্রত্যাশিত ন! 
হইলেও অতকিতভাবে যে আক্রমণ করেন, জেনারেল রোমেল আজও সে 
আক্রমণ প্রতিহত করিতে পারেন নাই। আক্রমণারস্তেঞ্জ পূর্বে বৃটিশ 
বাহিনী আপনাকে উপধুক্তভাবে প্রস্তুত করিয়! লইয়াছে। রোমেলের 
সমর সস্তার অপেক্ষ! মিত্রশক্তিবাহিনীর সমরোপকরণের সংখ্যা বর্তমানে 
অধিক। তাহার উপর তৌগলিক সুবিধাও বৃটিশ বাহিনীর অনুকূলে । 
হাজার মাইল ব্যাগী সরবরাহশুত্রের সকল সংযোগ অবিচ্ছিন্ন রাখিয়া 
 সাফলাজনক আক্রমণ পরিচালন যথেষ্ট ছুঃসাধ্য নিঃসনেহ ; সে স্থলে 
বৃটিশ বাচিনীর প্রধান সরবরাহকেন্ত্র আলেকজান্রিয়৷ হইতে রণাঙ্গন 
পর্যন্ত স্থানের দুরত্ব যথেষ্ট অল্প এবং সরবরাহমুত্র রক্গাও অল্লায়াসসাধ্য। 
ফলে জেনারেল রৌমেলকে অতফিত গ্রচণ্ড আত্রমণে পশ্চাদপনরণ করিতে 
হয়। জেনারেল রোমেলের আশা ছিল হালফায়! এ 
গিরিবর্মে মিত্রশত্তিকে প্রতিরোধার্থ হয়ত তিনি 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে পারিবেন এবং সেই- 
থানেই তাহার আত্মরক্ষামুলক যুদ্ধ পরিবত্তিত 
হইবে আক্রমণাক্সনক সংগ্রামে । কিন্তু তাহার সে 
আশ! সফল হয় নাই। মিত্রশক্তির প্রবল 
আক্রমণের চাপে এবং আত্মরক্ষার্থ রণকৌশল 
পরিচালনের উপযোগী স্থানের সন্ধানে জেনারেল 
রোমেলকে দ্রুত পশ্চাদপদরণ করিতে হইতেছে । 
বার্দিয়া, সালাম, তক্রক, বেনগাজী একে একে 
মিত্রশক্তির হাতে আসিয়াছে । এগ দাবিয়! এবং 
গিয়ালে৷ মিত্রশক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। 
বর্তমানে যুদ্ধ চলিতেছে লিবিয়ার অভ্যন্তরে এল্‌ 
আঘেলিয়ার ৩* মাইল পূর্বে । মিত্রশক্তির লক্ষ্য 
ত্রিপলি। 

জেনারেল রোমেলের বাহিনীকে পশ্চাদ্দপ- 
সরণে বাধ্য করিয়। মিত্রশক্তির এই অগ্রসর যথেষ্ট 
কৃতিত্বের। মিত্রশত্তির সুবিধার বিষয়গুলি 
আমর। পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু সেই 
সঙ্গে শরণ রাখা প্রয়োজন যে। মিত্রশক্তির বাহিনী 
বর্তমানে লিবিয়ার পশ্চিমাংশে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে। আজ তাহার মধ্যেও দীর্ঘ সরখরাহ সুত্র রক্ষার প্রশ্ন আছে। 
বার্দিয়। অধিকারের সময় মিত্রশক্তির দ্রতঅগ্রসরও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
সেই সময়ে মাত্র চুই দিনে হত্রশক্তির বাহিনী ১৩* মাইল পথ অতিক্রম 
করিক়্াছে। জেনারেল রোমেলের বাছিনী আক্রমণাত্মক যুদ্ধ পরিচালনার 
ছার! অগ্রসর হইবার কালে কোনদিন এই অনুপাতে পথ অতিক্রম করিতে 
পারে নাই। অবনত এই স্থলে অনেকে যুক্তি প্রদর্শন করেন যে, রোমেলের 
বাহিনী এখন দ্রুত পশ্চাদপনরণেই সচেষ্ট। কিন্তু তাহাতে কি এই 
কথাই প্রমাণিত হয়না যে, রোমেলের আক্রমণের সময় মিত্রশক্তি বাহিনী 
দীর্ঘকাল ধরিয়। জার্গান সৈন্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইয়। ধীরে ধীয়ে 
গশ্চাদপনসরণ করিয়াছে! 

এতদ্ব্যতীত মিত্রশতির এই ভ্রত বিজয়লান্ত এবং রোমেলের 






এ ভেরিতিতি 


বিমান বাহিনীর "লানতারল্যাও এয়ার রাই" কর্তৃ 


পণ্চাদপসরণের মধ্যে আরও কারণ বর্তষান। সিত্রশক্িবাছিনীর নৈতিক 
শক্তি বর্তমানে যে অনুপাতে বৃদ্ধি পাইর়াছে সেই অনুপাতেই তাহার 
অভাব ঘটিয়াছে জাঞ্লান বাহিনীতে । ইহার কারণ উত্তর আফিকার 
মাঞ্ধিন সৈষ্কের অবতরণ । 

নম্মেরের প্রথম সপ্তাহের শেবভাগে ম্যফিন সৈম্ত উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকায় অবতরণ করিতে সুরু করে। একই সঙ্গে মরক্কে! এবং 
ম্যালজিরিয্লাতে সৈম্ক অবতরণ করান হয়। মাফিন সৈম্ক অবতরণের 
পরই সাফি, রাবাৎ এবং সিমিক্ষেরুক্‌ ছুর্গ অধিকার করে। নভেম্বরের 
১* তারিখেই মাঞ্কিন সৈন্য ওরান-এ প্রবেশ করে এবং টিউনিস্‌-এর 
দিকে অগ্রসর হয়। টিউনিস সীমান্তের একশত মাইল দূর হইতেই 
মাফিন বাহিনী জার্সান সৈন্ কর্তৃক উল্লেখযোগ্য বাধাপ্রাপ্ত হয়। টিউ- 
নিম এবং বিজার্টায় জানান ও ইটালীয় বাহিনী অবতরণ করিয়াছে। 
বিমান হইতে জাপান 
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ইউ-বোট 
মানে মাঞ্চিন সৈল্ত বিজার্টার নৌ'াটি লক্ষ্য করিয়! অগ্রসর হইতে 
সচেষ্ট। 

মাফিন সৈশ্ত উত্তর আফ্রিকায় অবতরণ ও জার্গান সৈল্ের বিরুদ্ধে 
অভিযান সুরু করায় অনেকে উল্লসিত হইয়! উঠিয়াছেন। হিত্রশক্তি 
কর্তৃক অক্ষশভির বিরুদ্ধে দ্বিতীয় রণাঙ্গন হুট হইল বলিয়াও 
অমেকে অতিমত প্রকাশ করিয়ানেন। কিন্তু রণনীতি চলে বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ভাবাবেগের স্থান মেখানে নাই। মিত্রশক্তির আক্রমণ পর্যায়ের 
হুচনাতেই জতি ক্রত মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বে উত্তর-পশ্চিম 
আফ্রিকার রণাঙ্গনের গুরুত্ব ও জার্দানীর সম্ভাবিত রণকৌশল ও পদ্ধতি 
সম্বন্ধে প্রথমে মনোযোগ প্রধান আবগ্তক | 

মাঞ্ধিণ সৈগ্ত আক্রিকায় অবতরণ করার সঙ্গে সঙ্গে জার্মানী যে 


আক্রমণ 


, €ুজী 


৬০০ 





টিউনিস ও বিজ্ার্টায় কেবল সৈন্ত ও সমর সপ্ভার প্রেরণ করিয়াছে তাহ! 
নহে, অনধিকৃত ফ্রান্সেও জার্মান সৈন্ঠ প্রবেশ করিয়াছে । ১৯৪* সালের 
জুন মাসে ফ্রান্সের পতনের পর অধিকৃত ও অনধিকৃত ফ্রান্সের মধ্যে যে 
একটি কৃত্রিম ভেদ রেখা! ছিল, জার্মান সৈন্যের প্রবেশারস্ভের সঙ্গে তাহার 
অবসান ঘটটিরাছে। ফ্রান্সের সহিত জার্ানীর যে যুদ্ধ বিরতি চুক্তি 
হইক়্াছিল জার্মান বাহিনীকে অনধিকৃত ফ্রান্সে প্রবেশের আদেশ দানে যে 
হিটলার সেই চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছেন একথা উল্লেখ না করিলেও চলে। 
এই আদেশের কারণ প্রদর্শন করিয়! হিটলার ভিমি সরকারকে যে পত্র 
প্রদান করেন তাহাতে প্রকাশ যে, জানান সরকার সৈঙ্ক পরিচালনার 
আদেশ প্রদানের মাত্র ২৪ ঘন্ট| পূর্বে জানিতে পারেন যে 'শক্রুপক্ষ' 
কর্সিকা এবং দক্ষিণ ফ্রীন্সের বিরুদ্ধে তাহাদের পরবর্তী আক্রমণ 
পরিচালনার উদ্ভোগ করিতেছে। জানান বাহিনী অনধিকৃত ফ্রান্সের 
সীমান্ত অতিক্রম করার পর ১২ ঘণ্টার মধ্যে তাহাদের সকল লক্ষাস্থলে 
উপনীত হয়। কগসিকাতেও বহু জার্মান সৈন্ক ও বিমান আনীত হইয়াছে। 
নিস্‌-এ ইটালীয় বাহিনী প্রবেশ করিয়াছে। হিটলার যে আফ্রিকার যুদ্ধে 
সহজে পশ্চাদপসরণে অনিচ্ছুক তাহা! জার্ানীর উদ্ভোগ আয়োজনেই 
প্রকাশ । যখনই সামরিক দিক হইতে কোন গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চলের 
অধিকার লইয়! সংগ্রাম হইয়াছে তখনই আমর! জান্নান বাহিনীকে অজন্্ 
সমর সম্ভার ও সৈচ্য জয়ের বিনিময়েও সেই অঞ্চলে অধিকার প্রতিষ্ঠা কর! 
বা দখল কায়েম রাখিবার জন্ত যুদ্ধ চালাইতে দেখিয়াছি। আর বর্তমান 
ক্ষেত্রে উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকার গুরুত্ব যে অত্যন্ত অধিক ইহাও হিটলার 
জুনেন। ভূমধ্যমাগরের দক্ষিণ-পশ্চিম জঞ্চলে মিত্রশক্তির অধিকার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইলে ইটালী এবং দক্ষিণ ফ্রান্স বিপন্ন হইবে। তুলেশাতে 
যে সকল ফরাসী রণতরী আছে সেগুলিরও মিত্রশক্তির পক্ষে যোগদানের 
আশঙ্কা হিটলার মনে মনে পোষণ করেন। ফরানী রণতরী সকল যাহাতে 
মিত্রশক্তির নৌবহরের সঙ্গে যোগদান করিতে না! পারে সম্ভবতঃ সেই 
জন্তই হিটলার অত দ্রুত সমগ্র অনধিকৃত ফ্রান্দে জার্মান বাহিনী সমাবেশ 
করিয়াছেন। সিসিলি এবং সাড়িনিয়াতে বহু সৈল্ভ ও বিমান সমাবেশ 
কর! হইয়াছে। ইটালী এবং ফ্রান্সের দক্ষিণ উপকূল সম্ভাব্য আক্রমণ 
হইতে রক্ষা কর! প্রয়োজন। এই সকল কারণেই হিটলার কর্তৃক 
টিউনিস এবং বিজার্টায় এত অধিক সৈশ্ প্রেরিত হইতেছে। দক্ষিণ- 
পশ্চিম সিসিলি হইতে টিউনিসের দূরত্ব মাত্র দেড়শত মাইল। এদিকে 
সিসিলির কিঞ্দধিক ৫* মাইল দক্ষিণে প্যাপ্টালেরিয়! ত্বীপ ইটালীর 
অধীন। হিটলার যদি এই অঞ্চলে আপন প্রাধান্ত রক্ষ! করিতে পারেন 
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মল্টায় আক্রমণকারীদের প্রতিহত করিবার জন্ত বেড়া বাধা হইয়াছে 


[ ৩*শ বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গমনাগমনের পথ। উক্ত পথ নিযন্ত্রাধীনে রাখিতে পারিলে জিত্রাপ্টার 
ও আলেকজান্ত্রিয়ার যোগাযোগ ব্যাহত করা সম্ভব । এদিকে টিউনিস ও 
বিজার্ট৷ হইতে প্যান্টালেরিয়া, সিসিলি, সার্ডিনিরা, করিকা হইয়া ইটালী 
এবং ফান্সের সহিত যোগাযোগ রক্ষা অধিফতর সহজ । এঁকে এই স্থানে 
ভূমধ্যসাগর অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ তছুপরি স্বীপগ্ুলি অধিকারে থাকার 
সরবরাহ প্রেরণ ও রণজেত্রের সহিত সংযোগ রক্ষা অপেক্ষাকৃত 
সহজমাধ্য। 
আরও এক কারণে পশ্চিম ভূমধ্য সাগরের উক্ত অঞ্চলে জাপানীর 
পক্ষে তৎপর থাক! প্রয়োজন। একদিকে যেমন ফ্রান্সের দক্দিণ উপকূল 
এবং তুলপাস্কিত ফরাসী নৌবহর রক্ষা করা প্রয়োজন তেমনই স্পেনের 
দিকেও নজর রাখ! জবন্াক। জেনারেল ফ্রাঙ্ষোর নাৎসী গ্রীতি সঙ্গেছের 
বিষয় না হইলেও যুদ্ধের বতমান অবস্থায় প্পেন কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিবে নে বিষয়ে যুদ্ধমান রাষ্ট্রগুলির যেই নজর আছে। মুইজারল্যাণড- 
এর সকার ম্পেনও বর্তমান যুদ্ধে এ পর্যস্ত নিরপেক্ষ আছে এবং সম্প্রতি 
জেনারেল ফ্রাঙ্গো৷ জানাইয়াছেন বে, যুদ্ধরত যে রাষ্ট্র স্পেনের নিরপেক্ষত! 
ভঙ্গ করিবে স্পেন তাহার বিপক্ষের সহিত যোগদান করিবে। কিন্ত 
পশ্চিম ভূমধ্যসাগয়ের বুদ্ধে স্পেন যে পক্ষের সহিত যোগদান করিবে 
রণকৌশল পরিচালনার দিক হইতে সেই পক্ষ সুবিধা লাভ করিবে 
যথেষ্ট বেশী। স্পেনের অধিকারভুক্ত ক্যানারি দ্বীপপুঞ্জ এবং বেলিয়ারিক 
স্বীপের গুরুত্ব বর্তমানে অত্যন্ত অধিক। ম্পেন সম্বন্ধে সাবধানতা 
অবলঘ্বনের জন্য জার্মানী পিরানিজ-এ দীর্ঘ ১৪* মাইল ব্যাপী ফাজ্স-স্পেন- 
সীমান্তে সৈল্ক সমাবেশ করিয়াছে । এদিকে জিব্রাল্টার প্রণালীতে 
জার্গান সাবমেরিপের তৎপরত। সম্প্রতি অত্যধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বর্তমানে টিউনিসিয়াতে জার্মান বাহিনীর সহিত মাফিন বাহিনীর 
স্ঘর্ষ ক্রমশই প্রবলতর আকার ধারণ করিতেছে । মাকিন বাহিনীর 
অগ্রগতি যথেষ্ট মন্দীভূত। মিত্রশক্তির বিমান বহর বিজার্টার উপর 
দিবারাত্র বিমান হইতে বোম! বর্ষণ করিয়৷ আসিতেছে । নাৎসী সৈম্ঠের 
সাহাব্যার্থ টিউনিস্‌ এবং বিজ্ঞাটায় যথেষ্ট বিমান আনীত হইয়াছে। 
রণাঙ্গনে বিমান প্রাধান্য স্থাপনে উভয় পক্ষই যথেষ্ট সচেষ্ট । স্থল ও 
বিমান বাহিনীর সহিত নৌশক্তির উল্লেখযোগ্য সহযোগিতার সংবাদ 
এ পর্বস্ত পাওয় যায় নাই বটে, কিন্ত দক্ষিণ-পশ্চিম ভূমধ্য সাগরে প্রাধান্য 
স্থাপন করিতে হইলে নৌ সংগ্রাম অনিবার্ধ এবং বর্তমান সমঙ্রি সংগ্রামে 
স্থল, নৌ ও বিষান বাহিনীর পারস্পরিক সহযোগিতা ও সংযোগ রঙ্গ 
ব্যতীত সাফল্য অর্জন সম্ভব নয়। 
৯2? সাম্প্রতিক সংবাদে প্রকাশ, মিত্রশক্তি প্রবল 
2 জার্মান বাধা ভেদ করিয়া টিউনিস্‌-এর ১* মাইল 
ছি দূরে উপস্থিত হইয়াছে। এদিকে তুলেছি ত 
ফরাসী নৌবহর জার্মানীর হাত হইতে আত্মরক্ষার 
জচ্চ আত্মনিমজ্জন করিয়াছে। ভিসি রেডিওর 
সংবাদে প্রকাশ, হিটলার মার্শাল পেত্যাকে 
লিখিত পত্রে অতিষোগ করিয়াছেন যে, যদি 
তুলে তে মিত্রশক্তির বাহিনী অবতরণ করে তাহা 
হুইলে যেন তাহাদের বিরুদ্ধে গুলি গোল! ছোড়া 
না হয় এই মরে তুলোস্থ রঙ্গী বাছিরী ফরাসী 
কতৃপক্ষ কক আদিষ্ট হইয়াছে। ইহার 
প্রতিবিধানের জন্তই নাকি হিটলার এ বাহিনী 
ঘঅবিলদ্ঘে ভাঙিয়! দিতে আদেশ দিয়াছেন এবং 
ফন্‌ রুন্স্টেডে-এর উপরই সফল ক্ষমতা অর্পণ 
কর! হইয়াছ্ে। কিন্তুফ্রান্সে সামরিক শক্তির 





ভাহা হইলে ভূষধ্যসাগ্রকে ছুই ভাগে বিতক্ত করা সম্ভব হইবে। মধ্যে যে বিভেদ আসিয়াছে তাহ। শ্পষ্ট। আ্যাডমিরাল্‌ দারল'? মনবনধে বৃটিশ 
সিসিলি এবং প্যান্টালেরিয়ার মধ্য দিয়া ভূমধ্যসাগরে বৃটিশ জাহাজ : মস্্িসভ| বত দানে বিশেষ কিছু নিদিষ্টভাবে জানাইতে অনিচ্চুক হইলেও 


পৌষ--১৩৪৯] 


দারল”ার কার্যকলাপ যে ব্ত গানে মিত্রশক্তির অনুকূল তাহ! নিঃসলেছ। 
টিউনিসিয়াতে মাফিন সৈচ্কের সহিত ফরাসী সৈস্ভও জার্মাদ বাহিনীর 
বিরুদ্ধে জন্ত্রধারণ করিয়াছে । তুলেণস্থ ফরাসী নৌবহরের আত্মনিমজ্জন 


নাৎসী বাহিনীকে পশ্চাদপসয়ণে বাধ্য করিয়াছে । ভলগা এবং ভমেয় 
মধ্যবতী| বিস্তীর্ণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জার্ান বাছিনী অবরুদ্ধ হইযার উপক্রম। 
কাচালিন্সৃক-এর নিকটস্থ ডনের হুদীর্ঘ বাক হইতে স্ট্যালিনগ্রাভ পর্যন্ত 


সন্বন্ধে যে সংবাদ রয়টার আমাদিগকে রি নিতে ত'হার 


গুরুত্ব আদৌ অল্প নয়। ভূমধ্ সাগরে প্রাধান্য 
রক্ষা! করিতে হইলে নৌশক্তির একান্ত প্রয্লোজন 
এবং ফরাদী নৌবহরের উপর জার্মানী অনেক- 
থানি নির্ভর করিয়াছিল । উত্তর-পশ্চিম আফি- 
কার যুদ্ধে টিউনিস্‌ এবং বিজ্ঞার্টার গুরুত্ব যেমন 
বথেষ্ট, ফাল্স, স্পেন, ইটালী ও ভূমধ্য সাগরের 
প্রশ্থও তেমনই ইহার সহিত অবিচ্ছেচ্চভাবে 
জড়িত। এই সকল কারণে মাকিন সৈষ্ঠ উত্তর 
আফিকার অবতরণের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
সমালোচক 'সকল সমস্তার আগু সমাধান হইল' 
বলিয়া উল্লমিত হইয়াছেন, সকল বিষয় 
পর্ধা লো চনে র পূর্বেই শর ধরণের মত প্রকাশ . 
অসমীচীন বলিয়া আমর! প্রবন্ধের প্রারস্ভে অভি- ; 

মত প্রকাশ করিয়াছি। দূরদর্শী এবং স্পষ্ট বস্তা 
বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী সেদিন হ্বয়ং আফিকার বুদ্ধ 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন ইহা শেষের আরম্ত নয়, 
আরম্তের শেষ। অর্থাৎ নাটকের পঞ্চম অঙ্কের 
ইহা হুচন| নয়, ইহা তৃতীয় অঙ্কের শেষাংশ মাত্র। 
উত্তর আফিকায় মিত্রশক্তির প্রধান সৈম্যাধ্যক্ষ 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার-এর সহিত আলো।- 
চনাস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়া জেনারেল স্মাটস্‌-এর 
অভিমত--] 00006 780$ 619 110107988101) 
৪1017 8980 61৪% 16188 9198 17090 6০ 
10601) 0616 158. 0198 17080 ০৪ 


£1017) 09:98%. ইহা বিজয়ের প্রশস্ত পথ এই ধারণার প্রচার আমি চাহি 
না, কিস্তু ইহ পরাজয় হইতে দূরে সরিবার রাজপথ । দ্বিতীয় রণাঙ্জন 
হিসাবে এই যুদ্ধের মুল্য কতখানি রুশ-জার্নান সংগ্রাম আলোচন! কালে 
আমরা সে বিষয়ে আলোচন! করিব। 


ই রুশ-জার্মান সংগ্রাম 


'ভারতবর্ধ'-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় সৃট্যালিনগ্রাডে জার্মান বাহিনী 
সম্বন্ধে আমরা যে আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহ! সত্যে পরিণত 
হইতে চলিয়াছে। রুশিয়ায় তুবারপাত আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
লালফৌজ আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনা সুরু করিয়াছে। গত বৎসর 
পীতের প্রারস্ভ হইতে দেড় হাজার মাইল বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে রুশিয়ার যে 
প্রচণ্ড আক্রমণ গুরু হইয়াছিল, এ বৎসর সেই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি 
আরম্ত হইয়াছে । গত বৎসরের মত শীত এখনও রুশিয়ায় পড়ে নাই, 
অথচ এই বৎসরের আক্রমণাস্্ক অদ্ভিযানের প্রচণ্ডতা যেমন গত বৎসর 
অপেক্ষা ভীষণতর, তেমনই বতর্মান বৎসরে পুনরাধাত সহ করা 
জার্ানীর পক্ষে আরও কঠিন। মস্ষোর উত্তর-পশ্চিমে কালিনিন 
রণক্ষেত্র রুশিপ্নার আক্রমণের তীব্র বেগ নাৎসী বাহিনী প্রতিহত করিতে 
পারে নাই। লালফোজ যে নাৎসী বাহিনীকে ভেদ করিয়! অগ্রসর 
হইয়াছে বালিন হইতে তাহা! শ্বীকার করা হইয়াছে। স্ট্যালিনগ্রাড 
অঞ্চলে জার্নানীর অবস্থা আরও শোচনীয়। স্ট্যাবিনগ্রাভের উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে মার্শাল টিমোশেক্ষোর বাহিনী প্রবল প্রতি-আক্রমণ আরম্ত 
করিয়াছে; “ট্যাক্ব-সহরের” অভ্যন্তরে কারখানা! অঞ্চলে যেস্থানে নাৎসী 
আক্রমণ অতি তীত্র আকার ধারণ করিয়াছিল সেই স্থানেও রুশবাহিনী 





অঞ্চলে বে দাৎপী খাহিলী '্ট্যাক্ক-সহর' দখলের নি 


(বিট মহিল! বিমান বাহিনীর জি সর একট কারখানায় 
“ওয়েলিংটন” নামক যুদ্ধ-বিমানের কলকল পরিষ্কার 


লালফৌজের সাড়াশী অভিযানের চাপে সেই ৪**,*** নাৎসী সৈচ্চের 


বন্দী হইবার আশঙ্কা উপস্থিত। স্ট্যালিনগ্রাডের দক্ষিণ-পশ্চিমন্থ 
রেলপথ দুইটি রুশবাহিনী পুনরধিকার করায় ককেশীসম্থ জার্মান বাহিনীর 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন ও সরবরাহ ব্যাহত হইয়াছে,বালিন হইতে রুশ আক্রমণের 
গুরুত্ব স্বীকার কর! হইয়াছে । জার্মান বাহিনী যাহাতে ডন অতিক্রম 
ক্রিয়া পশ্চাদপনরণ করিতে সক্ষম হয় উৎকত নাৎসী সৈম্াধ্যক্ষ- 
মণ্ডলী তাহারই চেষ্টায় বিব্রত! প্রচণ্ড নাৎসী আক্রমণ এবং তাহার 
বেগ সহা করিয়া স্ট্যালিনগ্রাডের আত্মরক্ষা যেমন এতিহাসিক ব্যাপার, 
রুশ বাহিনীর এই বেষ্টনী বিফল না হইলে জার্মান বাহিনীর এই অবরোধ 
তেমনই প্রতিহাসিক বিপর্যয়ের মধ্যে পরিগণিত হইবে। আমরা 
“ভারতবর্ধ'"এর গত সংখ্যুতেই বলিয়াছিলাম যে, জার্ধানীর স্ট্যালিন- 
গ্রাড আক্রমণ ও অধিকার প্রচেষ্টা বর্তমানে এক সমগ্ঠ! হইয়া 
ধাড়াইয়াছে। এই বিরাট নাৎসীবাহিনীকে বদি সাফল্যের সহিত 
অপদারিত করা সম্ভব না হয় তাহ৷ হইলে জার্মানীর পক্ষে এই 
আঘাত হইবে অপুরণীয়। গত বৎমর রুশ আক্রমণে লীতের সময় 
জার্মানীর বে ক্ষতি হুইয়াছে এই বিপর্যয়ের তুলনার তাহা অত্াক্স। 
তুয্নাপসে অতিমুখী জার্মান বাহিনীও বর্তমানে আত্মরক্ষামূলক অতিঘান 
পরিচালন! করিতেছে । ফলতঃ, সমগ্র ককেশাসে জার্মাক বাহিনী 
আসন্ন বিপদের সম্মুখীন । 

গত ৮ই নভেম্বর বভৃত! প্রসঙ্গে হিটলার জানাইয়াছেন যে, ১৯১৮ 
সালেই জামানী বুদ্ধ জয় করিতে পারিত, কিন্তু জার্মানী তখন জয়ের 
উপবুক্ত ছিল না। বতর্মানে ভাগান্দেবী যোগ্যের কণ্ঠেই বিজয়মাল্য 
অর্পণ করিবেন। বন্দি কেহ প্রপ্ঝ করে স্ট্যালিনগ্রাড় অধিকান্ন করা 


৬৬২ 


হইল না কেন, তাহার উত্তর-_স্ট্যালিনগ্রাড দ্বিতীয় ভাহ্নের উপযুক্ত 
নয়। ১৯৪১ সালের শেষ পর্যন্ত হিটলারের বক্তৃতার সহিত যাহারা 
পরিচিত. হিটলায়ের এই প্রলাপোক্তির স্বর ে আজ কোথায় নামিয়াছে 
তাহা তাঙ্ছাদের নিকট পরিস্ফট | দ্বিতীয় ভাহুনের উপযুক্ত নয় বলির। 
ঘোবণ! করিলেও বিরাট নাৎসী বাহিনীর স্বাত্মরক্ষার উপায় বিদ্সন্কুল 
করিয়াও হিটলার তাহাদিগকে স্ট্যালিন্গ্রাডে অভিধানে পরিচালনা 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন । বত্মান মহাযুদ্ধে ভাছুনের ইতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি হইবে না বলিয়৷ দপ্ভোক্তি করিলেও আজ স্ট্যালিন্গ্রাড 
নাৎনী ক্ষতির প্রচণ্ডতার দিক দিয়! দ্বিতীয় ভাছু'নে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। লালফৌজের প্রতি-আক্রমণ আরম্ভ হওয়ার এক সপ্তাহের মধ্যে 
৬৩,০** লাৎসী সৈন্য বন্দী হইয়াছে। বিনষ্ট ও রুশবাহিনী কর্তৃক অধি- 
কৃত রণসন্তারের পরিমাপ অপরিমিত। 

জাঙ্জানীর বর্তমান বিপধস্ত অংস্থার জন্য হিটলারের দুইটি ভুল 
হিসাবই মূলতঃ দায়ী। ১৯৪১ সালে ২২-এ জুন হিটলারের রুশিয়া 
আক্রমণ উক্ত ছুই ভুলের একটি । দশ সপ্তাহের মধ্যে হিটলার রুশ 
যুদ্ধের চরম পরিণতি সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ ছিলেন। কিন্তু আজও 
হিটলারকে সেই যুদ্ধের জের টানিয়া চলিতে হইতেছে। জাগানীর 
প্রভূত রণসভ্ভার বিনষ্ট হইয়াছে, অসংখ্য নাৎসী সৈন্ প্রাণ দিয়া আজও 
হিটলারের এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করি চলিয্লাছে। হিটলারের দ্বিতীয় 
ভুল আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা । একই সঙ্গে একাধিক রণাঙ্গনের 
সৃষ্টি ষে বিপজ্জনক এবং সাফল্যের পরিপন্থী গত মহাযুদ্ধেই জার্মানী সেই 
শিক্ষালাভ করিয়াছে । বর্তমান যুদ্ধে হিটলার তাই একই সঙ্গে একাধিক 
রণাঙ্্ন হৃষ্ির অবস্থ। সযত্বে এড়াইয়৷ চলিয়াছেন। একই সঙ্গে ছুই 
রণক্ষেত্রের শি করিয়া সংহত শক্তিকে দ্বিধা বিভক্ত করিয়! জল্লের 
সম্ভাবনাকে সন্দেহের মধ আনেন নাই; হিটলারের রণনীতির এই 
কৌশল সম্বন্ধে আমর! 'ভারতবর্ধ-এ বহুবার পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছি। কিন্তু আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়৷ হিটলার এই 
ছুই রণাঙ্গনের বিপদকে স্বয়ং আহ্বান করিয়! আনিয়াছেন। হিটলারের 
উদ্দেন্তঠ ছিল আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়া আটলান্টিকে 





ব্রিটেন আর্শি-কাউন্দিলের নৃতন সত্য লেফ্ট্ন্কাণ্ট 
জেনারেল আর-এম-উইকম্‌ 


সার্ধিন নৌবহুরকে অবাধে ঘায়েল করিবার সুযোগ গ্রহণ করা । 
বান যুক্তরাষ্ট্র হইতে বৃটেন অভিমূখী রণসন্ভার ও পণ্যবাহী জাহাজ- 


ঘ্যান অন্য 


[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


গুলিকে অবাধে বিনষ্ট করিবার পথ এই বুদ্ধঘোষণার সবার প্রশস্ত হয়। 
কিন্তু এই বুদ্ধ ঘোষণার ফলে গণতন্ত্রের অস্ত্রাগার' যে জার্মানীর বিরুদ্ধে 
অন্ত কোন রণাজনে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে লিপ্ত হইতে পারে সে বিপদকে 
হিটলার উপেক্ষ! করিয়াছিলেন। অক্ষশক্তির অন্কতম সহযোগী জাপান 
কিন্ত আজও সেই সু'কি আপনার স্বন্ধে গ্রহণ করে নাই। বৃটেন ও 
আমেরিকার সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত থাকিক্েও রুশিয়ার বিরুদ্ধে সে আজও 
বুদ্ধ ঘোষণ! করে নাই, তাহার সহিত বাহিক মিত্রতা আজও সে রক্ষা 
করিয়! চলিয়াছে। 

আফ্রিকার মিত্রশক্তির দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির সার্থকত! এইখানেই। 
সমগ্র পৃথিবীর জনসাধারণ মিজ্রশক্তিকে জার্মানীর বিরদ্ধে ছিতীয় 
রণালন হাষ্টি করিবার দাবী একাধিকবার জানাইয়াছে। মিত্রশক্তির 
একক বহনের বোঝার যে সমগ্র অংশ রুশিয়। একাকী বহন করিয়। 
চলিয়াছে তাহার সেই ভার লাঘব কর! প্রয়োজন, প্রয়োজন নাৎসী শক্তির 
ধ্বংসের কাল আরও ভ্রত আগাইয়! আনা। কিন্তু উত্তর আফ্রিকার 
মিত্রশক্তির এই যুদ্ধ স্ু্টিতে রুশিয়া কতখানি সাহাষ্য লাভ করিয়াছে, 
রুশ রণাঙ্গন হইতে জামনানী কোন বাহিনী অথব! সমর সম্ভার আফ্রিকাতে 
আনয়ন করিয়াছে কি না, সে সম্বন্ধে কোন সমধিত সংবাদ আজও জনি 
যায় নাই। নাৎসী অধীন ইয়োরোপের বিক্ষুব্ধ :জনসাধারণ এখনও এই 
যুদ্ধে আপন মুক্তির পথ খু'জিয় পায় নাই। তবে উত্তর আফ্রিকার এই 
যুদ্ধ যদি মিত্রশক্তির সাফল্যের মধ্য দিয়! ইটালী এবং ফ্রান্সে ছড়াইয়! 
পড়ে, তাহা হইলে অব্্ন্তাবী এ্রতিহাসিক পরিবর্তনের মধ্া দিয়া এই 
সংগ্রামই অদূর ভবিস্ততে রূপান্তরিত হইবে বু প্রাধিত দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 1 


সুদুর প্রাচী ও ভারতবর্ষ 


অকৃটোবরের শেষ দিকে সলোমন অঞ্চলে জাপ নৌবাহিনী মাঞ্কিন 
নৌবহরের বিরুদ্ধে যে অভিযান পরিচালনা করিয়াছিল তাহার বিবরণ 
আমরা 'ভারতব্ধ'এর গত সংখ্যাতেই দিয়াছি। সলোমন হইতে জাপ 
নৌবহরের আপন ঘশটিতে প্রত্যাবর্তনের সংবাদও কর্ণেল নর্কা কর্তৃক 
৩১এ অকৃটোবর ঘোষিত হয়। কিন্তু সেই সময় একথাও জানান 
হইয়াছিল যে উহাই আক্রমণের চরম পরিসমাপ্তি নয়, প্রথম পর্যায়ের 
শেষ মাত্র । 

জাপ আক্রমণের দ্বিতীয় পর্যায় আরম্ভ হয় ১৩ই নভেম্বর । নিউগিনিস্থ 
জাপবাহিনী এবং সলোমন অঞ্চলে জাপ নৌবহর তিন দিন তীব্র আক্রমণ 
পরিচালনা! করে। কিন্তু প্রথম আক্রমণের চ্যার় তাহ! পর্যবসিত হগ্স 
জাপানের প্রভূত ক্ষতি স্বীকারে । ১*,*** জাপ সৈচ্ এই যুদ্ধে মারা 
পড়িয়াছে বলিয়া অনুমিত হয় । রণতরী এবং সরবরাহ জাহাজে মিলিয়া 
২৮খানি জাপ জাহাজ উক্ত তিন দিনে সলিল সমাধি লাভ করিয়াছে এবং 
ক্ষতিগ্রস্ত জাহাজের সংখ্য। দশ। গুয়াদালকানারে ফোলিপয়েপ্টএর 
পূর্বে শত ২র। ও ওর! নভেম্বর যে ১৫,৯৩৬ জাপ সৈশ্য অবতরণ করিয়াছিল 
তাহাদের অর্ধাংশ যুদ্ধে নিহত হইয়াছে এবং অবশিষ্ট অরণ্য অঞ্চলে 
পলাইয়া গিয়াছে বলিয়া গ্রকাশ। নিউগিনির গোরি অঞ্চলে ৫** 
জাপটৈম্য নিহত হইয়াছে । বুনা-গোন! অঞ্চলে যে তীব্র সংগ্রাম আর্ক 
হইয়াছিল তাহাতেও জাপবাহিনী সাফল্য অর্জন করিতে পারে নাই। 
অষ্ট্রেলিয়ানবাহিনী গোনায় প্রবেশ করিতে সক্ষম হইয়াছে। ফলে 
মিউগিনির উপকূলে জাপান যে ছুইটি দৃঢ় ঘাটি লাভ করিয়াছিল 
তাহারই একটিকে হারাইতে হইল। ডারউইন্‌ বন্দরেও জাপবাহিনী 
বিমান হইতে বোম! বর্ষণ করিয়াছে। সপ্তাহকাল পূর্ধে আযলুসিয়ান 
স্বীপপুঞ্রের উপরও জাপ বিমানের তৎপরতা পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
জাপান বে সলোমন অভিযানের পরিকল্পন! পরিত্যাগ করিয়াছে এরূপ 
মনে করিবার ফোন কারণ নাই। বুন! অঞ্চলে তাহার প্রচণ্ড 
সংগ্রামেক্ছার পরিচয় পুনরায় সৈল্ত সমাবেশ ব্যবস্থা হইতেই পাওয়া 
বাইতেছে। 


পৌষ--১৩৪৯] 


পপুয়া অঞ্চলস্থ মিব্রশতি বাহিনীকে বে শীপ্রই পুনরায় প্রবল 
সংগ্রামের সন্দুথীন হইতে হইবে তাহার আভাম ইতিমধ্যেই পাওয়! 
গিয়াছে। নিউগিনি অঞ্চলে সম্প্রতি যে সকল জাপবাহিনী আসিয়াছে 
তাহাদের বল! হয় 'বিঘাত বাহিনী" (91১0916 6০০৪ ) ; নাৎলী ঝটিকা 
বাহিনীর সহিত ইহাদের তুলনা করা চলে। সাধারণ জাপানী অপেক্ষা 
এই বাহিনীর প্রত্যেকটি সৈচ্ঠের উচ্চতা অধিক, শ্রমশত্তি এবং কষ্ট- 
সহিষ্টতাও সেই পরিমাণে অধিক । সামরিক শিক্ষাদানও তাহাদিগকে 
বিশেষভাবে করা হইয়াছে। অন্ত্ররসদাদি দ্বারা তাহারা যে ভাবে 
নিজেকে সঙ্জিত করে তাহাতে পরমুখাপেক্ষী না হইয়া ১১১২ দিন 
পর্যন্ত তাহার! সচ্ছল সংগ্রাম পরিচালনায় সমর্থ হয়। এই ধরণের 
কিছু সৈশ্কই বাতানে সংখ্যাধিক মাঞ্কিন বাহিনীকে এক পক্ষকাল ধরিয়া 
ঠেকাইয়! রাখিয়াছিল। বুন। অঞ্চলেও জাপান এই ধরণের বাহিনী আনয়ন 
করিয়াছে। নিউগিনিতে মিব্রশক্তির আক্রমণের প্রচণ্ডতার ভ্রত পলায়ন 
কালে জাপ বাহিনী যে সকল পরিচ্ছদাদি পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে তাহার 
মধ্যে গুলি নৈবারক জামাও পাওয়া! গিয়াছে । দক্ষিণ পশ্চিম প্রশান্ত মহা- 
সাগরের গুরুত্ব উপলন্ধি করিয়া জাপান যে আপনাকে পুনরায় আক্রমণ 
পরিচালনার্থ প্রস্তুত করিয়! লইতেছে জাপানের কার্য ক্রমই তাহার প্রমাণ। 

ভারতবর্ষ সন্বদ্ধে জাপানের অভিপ্রায় কি সে বিষয়ে আমর 
'ভারতবর্ষএর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় যাহা বলিয়াছি তাহা এখনও 
পরিবর্তনের কোন কারণ ঘটিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। রাজকীয় 
বিমানবাহিনী ব্রন্মদেশের বহু জাপ ঘণাটিতে বিমান হইতে বোমা বর্ষণ 
করিয়! আমিতেছে। মিঙ্গালাদন, টঙ্গু, মেইকৃটিলা, রেঙ্গুন প্রস্ৃতি 
বিভিন্ন ঘাটিতে বোম বহিত হইতেছে । জাপানও ব্রহ্মদেশে আপন 
শক্তি সমাবেশে যত্রবান। সালুইন নদীর পশ্চিম তীরে যথেষ্ট সৈম্ত, 
ট্যাঙ্ক এবং নৌকাদি জাপান আনয়ন করিয়াছে। স্থলপথে ইন্দোচীনের 
মধ্য দ্রিয়াও কিছু কিছু সমরোপকরণ থাইল্যাণ্ড এবং ব্রহ্মদেশে আনীত 
হইতেছে । একমাত্র সাইগনেই জাপবাহিনী ৩** বিমান আনয়ন 
করিয্াছে। কোয়াংচৌয়াংঞ জাপ রণতরী আসিয়। পৌছিয়াছে। ভারত 
মহাসাগরে ১*,*** টনের একটি জাপ রেডার ছুইখানি বিমান সহ 





-**এ্ুসন্স এুজ্পাক্ষ ভাক্ষা। বব" 





৬.৯ 





সলিল সমাধি লাভ করিয়!ছে। এই গঞ্ল আয়োজন এবং কার্যক্রম বে 
উদ্দেস্তপ্রলোক্ষিত তাহা! নিঃসনেছে এবং জাপানের এই কার্যধার! 
পারতবর্ধএর গত সংখার প্রকাশিত আমাদের বিশ্লেষণ ও অভিমতকেই 
সমর্থন ফরিতেছে। জাপান আপনাফে বতই শকিশালী মনে করুক না 
কেন, আপন স্বার্থ বিষয়ে সে অন্ধ নহে; তাই আমেরিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোবণ! করিয়! জারানী যে ভুল করিয়াছে, রুশিয়ার বিরুদ্ধে বুদ্ধ ঘোবণা 
অথবা সাইবেরিয়! আক্রমণ দ্বারা জাপান আজও সেই ভূল করে নাই। 
তাহার উপর আফ্কি। এবং রুশিয়ার বুদ্ধের বত'মান অবস্থ! দ্বার! জাপ 
রণনীতি এবং কার্ধধারা ষে প্রভাবাস্িত হইবে ইহাও অনম্বীকার্য। ভাই 
আজও জাপান প্রকৃত সংঘর্ষে অবতীর্ণ হওয়া অপেক্ষা স্্াযুহুদ্ধের দিকেই 
অধিক মনোযোগী । ভারতবর্ষের গুরুত্ব কতখানি তাহা জাপান জানে, 
ভারতব্ধ লাভে তাহার সামরিক, রাজনীতিক ও অর্থনীতিক হুধিধা কি 
তাহাও জাপানের অজ্ঞাত নর, ভারতের অভান্তরীণ রাজনীতিক অবস্থা 
জাপানের কতখানি অনুকূল অথব! প্রতিকুলে যাইবে সে হিসাবেও 
জাপান নিশ্চয় আঙ্গও বাকি রাখে নাই, তাহার সামরিক শক্তির বিচ্ছিন্ন 
অবস্থান সম্বন্ধেও সে সজাগ, ভারতের বত'ষান বর্ধিত প্রতিরোধ শদ্কির 
সংবাদও নিশ্চয় তাহার নিকট অসংগৃহীত নাই, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত 
মহাসাগরের অনুপেক্ষনীয় গুরুত্ব সম্বন্ধেও সে নিশ্চন্সই উদাসীন নয়, 
ভারতবর্ষে অভিযান পরিচালন। করিতে হইলে বর্ধারস্তের পৃবে ই যে তাহ! 
শেব করিতে হইবে ইহাও জাপান বোঝে-_-তবুও জাপান কেন ব্রহ্মদেশে 
শক্তি সঞ্চয় ও আসাম অঞ্চলে বিমান আক্রমণ করিতেছে তাহা! বিশেষ 
বিশ্ময়ের বিষয় হইলেও «ভারতবর্'-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যার আমর! 
তাহার বিস্তারিত আলোচন! করিয়াছি । “ভারতবর্ধ'-এর পাঠকগণের 
নিকট উক্ত আলোচন! এবং অভিমত অজ্ঞাত নয় এবং আজও আমাদের 
উক্ত ধারণ! পরিবতনের কোন উল্লেখষোগ্য কারণ ঘটে নাই। আফিকা 
এবং ইয়োরোপের যুদ্ধে অক্ষশক্তির প্রতিকূল অবস্থা জাপান যেভাবে 
গ্রহণ করিবে তাহারই উপর জাপানের ভবিষ্যৎ কার্যপঞ্ধতি বত মানে 
যথেষ্ট নির্ভরশীল এবং জাপান সম্বন্ধে বর্তমানে উহাই প্রধান লঙ্গ্য 
করিবার বিষয় । ২৯০১১০৪২, 


“..*ধূসর ধুলায় ঢাকা রবে...” 


ভ্রীহাসিরাশি দেবী 
বন্ধু আমার ! দূর স্বপনের হর্ণশিখর দেশে, সন্গুখে তব বিস্তৃত প্র অদূর ভবিস্তৎ-__ 
উদয়-উধার প্রথম আলোক যদ্দি না দেখিতে পাও, দিগন্তে তার আলিপন! আকে আলো! ছার! মিশা ইয়া 
অনস্ত অন্বরে, স্-হাসি আর ক্রন্দনে,_ 
রক্ত রবির রাগ লিপি যদি হারায় নিরুদ্দেশে, সুরু হ'তে শেষে মিশে মিশে গেছে সেই দূর বন্ধুর পথ. 
তারেই আবার বারে-বারে কেন ফিরে ফিরে পেতে চাও অন্তর আর বাহির মিশেছে যা কিছু গোপন নিয়া 
]? মুক্তি ও বন্ধনে। 
কবে চলে গেছে কার কোন্‌ রথ ! যেটুকু লজ্জা. যেটুকু বা ভয়, 
কল্ধর ভরা ধূলিময় পথ তারি এতটুকু ক্ষীণ সংশয় 
চক্র চিনে ক্ষত বিক্ষত--জীর্ঘ বুকের মাঝে এ গথে চলিতে ফেলে চলে ধেও আবর্জনার মাঝে, 
শীর্ণ বাহুর বন্ধনে বদি বিদায়ের ব্যথা কাদে।_ যেমন সকলে বায়-_ 


গুঞন-স্থীন কুগ্রে তাহ'লে এসো না প্রাতে কি সাঝে 
পুর্ণ ক'রে! না জীবন তোমার আশাহীন অবসাদে ॥ 


বু পদরেখা অদ্কিত পথ আবার প্রাতে কি সাঝে 
ধুসর ধুলায় ঢাকা রবে পুনরায় ॥ 


জঙ্গল 


৩১ 


করালিচরণের আকশ্মিক অভ্যাগম ও অস্তর্ধীনে ভন্ট্‌ শঙ্করের 
বাবার উইল সম্বন্ধে প্রথমে হঠাৎ যতটা উদ্বিগ্ন হইয়! পড়িম্াছিল, 
পরে ততট৷ উদ্বিগ্ন সে আর রহিল না। প্রথম কারণ শঙ্করের 
নাগাল সে পাইল না-_-শঙ্কর বাড়িতেই থাকিত না, মুমূর্ু ছবিকে 
লইয়! ব্যস্ত থাকিত। দ্বিতীয় কারণ ইম্দুমতী, ইন্দ্ুমতীর বাবা, 
বাবাজী ওরফে মুক্তানন্দ স্বামী এবং আপিসের কাজকশ্ম তাহাকে 
এমন ব্যাপূত করিয়া রাখিল যে শঙ্করের কথা তাহার আর মনেই 
রহিল না। অন্তর এবং বহিলেকের নান! ঘটনা-পরষ্পর! এমন 
একটা জটিল অবস্থার হ্ষ্টি করিল যাহাকে উপমার সাহায্যে 
পরিস্ফুট করিতে হইলে বলিতে হয় ঘুর্ণাবর্ত । 

ইন্দুমতী বড়লোকের মেয়ে, চিরকাল স্মুখে মানুষ হইয়াছে, 
বাপের বাড়িতে সর্ধবদ] তাহার সহিত ঝি-চাকর ঘুরিত। সম্প্রতি 
সে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছে, বি-চাকরের সংখ্যা দ্বিগুণিত 
ইওয়! উচিত ছিল-_কিন্তু ভন্টু একটি চাকর ছাড়াইয়! দিয়াছে 
অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছে । অসুস্থ বেতনহীন দাদার চেঞ্রের 
খরচ, শন্টু নন্টুর পড়ার খরচ, বিশাল বাড়িভাড়া, এতগুলি 
প্রাণীর গ্রাসাচ্ছাদন, ওুঁধধপত্র, লোক-লৌকিকতা৷ এসব তো 
আছেই-_তাহার উপর চাপিয়াছে বাবাজির গব্যঘৃত আলোচাল 
এবং বাকুর দুধ ও ওঁধধ। বাকু অসুস্থ। তাহার শোথ 
হইয়াছে, কবিরাজী চিকিংস|! চলিতেছে । কবিরাজ মহাশয় 
অন্ত পথ্য নিষেধ করিয়াছেন। ন্ুতরাং ভন্টুকে চাকর ছাড়াইয়! 
দিতে হইয়াছে । ইন্দ্মতীকেই সঙ্গপ্রস্ৃত শিশুর কাথা কাপড় 
দ্বহস্তে কাচিতে হইতেছে । ইন্ুমত্তী অবশ্য কাচিতে আপত্তি 
করে নাই, হাসিমুখেই সে সব করিতেছে, কিন্তু ওই হাসির 
অন্তরালেই কি ষেন একট! ক্ষণে ক্ষণে বিচ্চুরিত হইতেছে যাহাতে 
বাবাজি কুদ্ধ, বৌদ্দিদি ভীত এবং ভন্টু উতলা হইয়া পড়িয়াছে। 
বৌদিদির অসংখ্য কাজ। তিনি ওঠেন ভোর পাচটায়, শুইতে 
যান রাত্রি এগারোটায় কিম্ব! তাহারও পরে-_ ইহার মধ্যেও সময় 
করিয়া ইন্দুমতীর কাথ! কাপড় কাচিয়া দিতে তিনি রাজি আছেন 
--কিন্ত ইন্দু কিছুতেই তাহা করিতে দিবে না, নিজেই কাচিবে। 
তাহার গে দেখিয়। বৌদিদি হাসেন, একটু ভয়ও পান-_বড়- 
লোকের মেয়ে মনে মনে ন! জানি কি ভাবিতেছে। 

সমস্ত দেখিয়া গুনিয়া বাবাজী একদিন আপিস-গমনোম্ুখ 
ভন্টুকে অন্তরালে ডাকিয়া বলিলেন--“তোর কি চোখ নেই? 
দেখতে পাস না, ম্বেয়েটা খেটে খেটে ম'ল যে" 

ভন্টু একটু হাসিল। তাহার পর বলিল, “কি আর এমন 
খাটছে ও। বৌদি ওর চেয়ে ঢের বেশী খাটেন” 

“একটা মহিষের পক্ষে যা! সহজ, বুলরুলির পক্ষে তা সহজ নয়। 
তুমি বিবাহ করেছ একটি বুলবুলিকে, তাকে দিয়ে ঘানি টানালে 
চলবে কেন বাপু” ' 





ভন্টু চুপ করিয়া রহিল। কিছুক্ষণ নীরবতায় কাটিল। 

বাবাজী হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “তবু খুব করছে । খুব--" 

আবার কিছুক্ষণ নীরবতার পর বলিলেন, “একটি কথ৷ সর্বদা 
মনে রাখা দরকার-_জীবাত্মাকে কষ্ট দিলে ভগবচ্চরণে অপরাধী 
হতে হয়। ও ন! হয় গ্রহনক্ষত্রের যোগাযোগে কর্মফল বশত 
তোমার স্ত্রী হয়েছে, তাই বলেই যে তাকে নিধ্যাতন করতে হবে 
এ একটা কোন যুক্তি নয়-_” 

গত কয়েক দিন হইতে ভন্টুর মনেও ঠিক এই কথাগুলি 
জাগিতেছিল, হঠাৎ বাবাজির মুখে তাহার প্রতিধ্বনি শুনিয়। 
বাবাজির প্রতি সহস! তাহার যেন একটু শ্রদ্ধাই হইল। 

বলিল, “কি করব আপনিই বলে' দিন" 

“আমি কি বলব বল, আমি সন্ন্যাসী মান্য । আমার কাছে 
তুমিও যা তোমার দাদা বিষুও তাই। উভয়েরই মঙ্গল আমি 
কামন| করি, কিন্তু তাই বলে" যা স্তায্য বলে" বুঝেছি, মনেশ্প্রাণে 
যেট! সত্য বলে? অন্থুভব করছি ত। ধদি ন! বলি তাহলে বিবেকের 
কাছে অপরাধী হতে হবে আমাকে! তাই বলছি বউমাকে 
কষ্ট দিও না” 

“আমি কি ইচ্ছে করে কষ্ট দিচ্ছি” 

“তোমার এমন ব্যবস্থা কর! উচিত যাতে উনি কষ্ট ন! পান” 

"কি করব বলুন” 

“তোমার দাদাকে চিঠি লেখ কাজে এসে 'জয়েন' করুক। 
সে সমুজ্রের ধারে বসে বসে সিনারি দেখবে আর তুমি তার 
সংসার থাড়ে নিয়ে নিজের শ্ত্রী-পুত্রের প্রতি অবিচার করবে এটা 
তো। ম্যায্য কথ। নয়-_-” 

ভন্টু চুপ করিয়! রহিল। 

বাবাজী তাহার মুখের পানে চাহিয়া মৃছু হাসিয়া বলিলেন, 
“কে যে পড়বে তা আগেই বোঝ! উচিত ছিল তোমার । আমি 
কতকাল ধরে' আশ! করে' ছিলাম ষে তোমাকে সঙ্গী করে' নিষে 
কোন তীর্থস্থানে বাকী জীবনটা! নাম-জপ করে" কাটিয়ে দেব। 
ও ছাড়া আর কি করবার আছে বল। সংসারে এসে তার 
মহিমাই যদি না কীর্তন করতে পারলাম, শুয়োরের মতে! পাকে 
নাক জুবড়েই যদি মানব-শীবনটা কাটিয়ে দিতে হ'ল, তাহলে 
আর হ'ল কি। কিন্তু কথ! নেই বার্। নেই তুমি ফট করে? বিয়ে 
করে? বমলে__এইবার মজাটা বোঝ” 

ভন্টু সহ! সচেতন হইল-_বাবাজি ষে পথে এইবার তাহার 
চিস্তা-ধারাকে চালিত করিয়াছেন মে পথ অন্ত-হীন। তাহার 
আপিসের বেলা হইয়! যাইতেছে । সে বাইকে সওয়ার হইয়া 
পড়িল। তাহার আজ অনেক কাজ। আপিসের অনেকগুলি 
ফাইল ক্লিয়ার করিতে হইবে, খোকার জন্ত সোয়েটার কিনিতে 
হইবে, বাকুর জন্য কবিরাজের বাড়ি যাইতে হইবে, একজন 
স্ব্ণকারের নিকট ইন্দুর জন্ত একটি হাল-ফ্যাসানের হার 
গড়াইতে দিয়াছে, তাহাফে একবার গিক্লা চুমরাইতে হইবে, 
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কারণ তাহাকে এখন নগদ টাকা লে দিতে পাতি না।' 


হার হইলে আবার এক ফ্যাসাদ আছে, যৌন্দিদি ও বাকুর নিকট 
মিথ্যা করিয়া বলিতে হইবে ধে হারটা তাহায় শ্বশুর দিয়াছেন। 
হঠাৎ ভন্টুর মনে হইল এত সব চাতুরীর কি প্রয়োজন-_সে তো 
কোন অল্ঠায় কাধ্য করিতেছে না। বাবাজীর কথাগুলি তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল । ও 
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হাসি অপেক্ষা করিতেছিল। 

পড়াশোনায় সে ক্লাসের মেয়েদের ও শিক্ষয়িত্রীদের তাক 
লাগাইয়! দিয়াছে । তাহাদের ধারণাই ছিঞ্ল না যে, একজন 
গৃহস্থ ঘরের বউ হঠাৎ স্কুলে ভরতি হইয়া এতটা কৃতিত্ব দেখাইতে 
পারিবে । গৃহস্থালীর নান! কাঞজকর্দের অবসরে নিশ্চয়ই সে 
পড়াশোনার চর্চা বাখিয়াছিল তাহা না হইলে হঠাৎ এতটা 
উৎকর্ষ লাভ করা অসম্ভব ব্যাপার। তাহার যে হাতের লেখা 
সে একদিন প্রবাসী মুন্ময়কে চিঠি লিখিবার জন্য চিন্ময়ের সহায়তায় 
শুক করিয়াছিল, যে হাতের গেখার জন্য মৃন্ময়ের চাকরি গিয়াছিল, 
যে হাতের ল্লেখায় সে আজও মৃন্ময়কে প্রত্যহ পত্র লেখে 
সর্বাপেক্ষা সেই হাতের লেখাই সকলের বিম্ময়োৎপাদন 
করিতেছে । সত্যই মুক্তার মতো লেখা । পড়াশোনায় কোন 
বিষয়ে তাহার সমকক্ষ কেহ নাই । অথচ ব্যবহারে সে অতিশয় 
অনাড়ম্বর ও সপ্রতিভ। অহঙ্কারী নয়, গম্ভীর নয়, স্বামী চুরি 
করিয়। জেলে গিয়াছে বলিয়া বিন্দুমাত্র কুষ্টিত নয়, আসন্ন 
মাতৃত্বের লক্ষণ সর্বাঙ্গে প্রকটিত হইয়া উঠিতেছে বলিয়! 
কিছুমাত্র লঞ্জিত নয়। অতিশয় সহজভাবে সে সকলের সঙ্গে 
মেশে হাসে কথা কয়। "কাহারও সহিত তাহার শক্রতা নাই, 
সকলেই তাহাকে ভালবাসে । অনেকেই বিশ্মিত হয় । যাহার 
স্বামী জেলে সে কি করিয়া এমন সহজ ভাবে থাকে, যেন কিছুই 
হয় নাই ! হাসিনিজেই মাঝে মাঝে নিজেকে চিনিতে পারে 
না, নিজের এই বিবর্তন দেখিয়া! নিজেই সে বিস্মিত হইয়া ষায়। 
বাল্যকালে সে পিতৃমাতৃহীন হইয়৷ যখন দূর-সম্পর্কের আত্মীয়ের 
বাড়িতে মানুষ হইতেছিল তখন সে সন্কোৌচে মরিয়। থাকিত, 
মুকুজ্যে মশায়ের চেষ্টায় ষখন মৃম্ময়ের সহিত তাহার বিবাহ হইল 
সে যেন বাচিয়! উঠিল--রাজপুত্রের স্পর্শে যেন ঘুমন্ত রাজকন্ার 
নিজ্রাভঙ্গ হইল--ভীরু নয়ন তুলিয়া সে দেখিল সম্মুখে দেবতা 
দাড়াইয়। আছে, যে দেবতা তাহারই আর কাহারও নয়। 
তার পর দিনে দিনে মাসে মাসে বৎসরে বখসরে আপন 
মহিমায় বিকশিত হইয়া আপন অধিকারে প্রমত্ত হইয়া! ভীক 
রাজকন্া যখন রাজেন্দ্রাণী হইয়া উঠিয়াছে তখন তাহার 
সমস্ত স্বপ্ন চরণ-বিচুর্ণ করিয়া সহসা! আবিভূর্ত হইল নেপথখ্যবাসিনী 
মৃত স্বর্ণলতার প্রেতাত্ম। ও তাহার বিস্ময়কর ইতিহান--আকম্মিক 
বন্রপাতের নিদাককণ প্রহারে তাহার সুখ-প্রাসাদ মিমেষে যেন 
দীর্ণ-বিদীর্ঘ হইয়! গেল। সে অবলুষ্টিত হইল, অদৃষ্টকে ধিক্কার 
দিল। যাহাকে তির তাহার হাদয়ের শতদল বিকশিত হইয়া- 
ছিল তাহাকেই ক্ষোভে ছুঃখে লাঞ্চিত করিল, ক্রোধে ঈর্যা সমস্ত 
অন্তর পুড়ির। গেল, মনে হইল এই বুঝি শেষ, সমস্ত মহিমার 
উপর অন্ধকারের যবনিক! নামিল। কিস্তু অন্ধকার ভেদ করিয়! 
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আবার নৃতন' জ্যোতি দেখা দিয়াছে । সহসা সে মৃগ্মর়কে, 
চি্ময়ের অগ্রজ .সৃদ্ম়কে, নৃতন র্বপে নৃতন মহিমায় আবিষ্কায় 
করিয়াছে । | 


সমস্ত অন্তর দিয়া সে অপেক্ষা করিতেছিল। অপেক্ষ! 
করিতেছিল কবে তাহায় পরম গোঁরব ও চরম সর্বনাশের সংবাদ 
বহন কন্রিষ্কা তাহার জীবনের সেই শ্মরণীয় দিবসটি আগিবে যেদিন 
সে বুঝিতে পারিবে যে জীবনের প্রদীপটি জলিল কি না। 

ঘ্বার-পথে শব হইল। 

হাসি ঘাড় ফিরাইয়৷ দেখিল, স্চাক প্রবেশ করিয়াছে। 
তাহার হাতে একখানা কাগজ । | 

"কি সুচারু" 

স্ুচাকক কোন কথা! বলিতে পারিঞ্ল না। অথচ সে খবরট! 
দিতেই আসিয়াছিল, কিন্তু হাসিকে দেখিয়া তাহার মুখ দিয়া 
কথা বাহির হইল না। 

“ওট! কি আজকের কাগজ ?" 

*ই্য1--? 

“দেখি? 

কাগজ দেখিয়া সে মন্রমগ্ধবৎ নীরবে দীড়াইয়। রহিল। 
শরীরের সমস্ত শিরা উপশিরার রক্ত-ধার! যেন হিমানী-শ্রোতে 
রূপান্তরিত হইল। প্রথম পাতাতেই বড় বড় অক্ষরে লেখা 
ছিল। মৃম্ময়ের তপস্যা সফল হইয়াছে--এতদিনে ধর্ষিত! স্বর্গলতার 
আঘ্ম! তৃপ্তিলাভ করিল-_মৃন্ময় জেলে নৃশংসভাবে অচিনবাঁবুকে 
হত্য! করিয়াছে । হাসির মুখ ক্ষণিকের জন্ত বিবর্ণ হইয়া আবার 
প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। 

প্রদীপ জলিল । 
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সংবাদট! শুনিয়। শঙ্কর বিহ্বল হইয়া পড়িল। মৃম্ময়ের মধ্যে 
যে এ সম্ভাবন! প্রচ্ছন্ন ছিল তাহা! কে জানিত। আমরা মান্ুবকে 
কৃতটুকু চিনি। 

পুরাতন পুস্তকের দোকানে বই ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে মুন্ময়ের 
মুখখানাই বারম্বার তাহার মনে পড়িতে লাগিল। গত কয়েক 
দিন নীরা বসাক ও অনিঙ্গ তাহার সমস্ত চিত্ত অধিকার করিয়া 
বিরাজ করিতেছিল। অনিল সান্ন্যালের উপর সে প্রসন্ন ছিল না, 
কিন্ত নীরার সংস্পর্শে আগিয়। সে অপ্রসম্নতা কাটিয়া! গিয়াছিল। 
[10 1090%7 &1] 19 60 1012159 ৪1], সমস্ত শুনিবার পর আর 
রাগ করিয়া থাক! চলে ন।!। কি করিলে ইহার! সুখী হইবে 
এই চিস্তাই তাহা মনফে অধিকার করিয়। তাহাকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছিল। সহস! ইহাদের অবলুপ্ত করিয়! মৃন্ময় ও হাসি 
আসিয়া দাড়াইল। নীর! বসাক ও অনিলের সহিত তাহার যে 
সম্পর্ক মৃন্ময় ও হাসির সহিতও তাহাই । এখন কিন্ত মনে 
হইতে লাগিল উহ্ারা তাহার বেশী আপন। উহাদের সহিত 
বেশী আত্মীয়ত৷ অনুভব করিয়! তাহার সমস্ত চিত্ত অজ্ঞাতসারে 
গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতে লাগিল। 

'“হঠাৎ এককোণে একগাদ। পুরাতন মাঁদিকপত্র নজরে 
পড়িল-নাম “বান্ধব । কৌতুহল হইল। উবু হইয়া! বসিয়া 
সে উলটাইয়৷ উলটাইয়া দেখিতে লাগিল। সহসা! দেখিতে 
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পাইল একটি প্রবন্ধের নাম প্প্রাচীন মিশর সম্বন্ধে ছুটি কথ1”-_. 
সহসা কে যেন তাহাকে চাবুক মারিল। 

চণ্তীচরণ দস্তিদার চোর! ইহারই খতিহাসিক জ্ঞানের 
গভীরত। লইয়া মে সভায় সভায় গব্ধ করিয়। বেড়াইতেছে। 
তাহার সমস্ত উৎসাহ যেন নিবিয়! গেল, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন শিথিল 
শক্তিহীন হইয়া পড়িল। অনেকক্ষণ সে চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার পর ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরিয়া আসিল। বাড়ি 
ফিরিয়া! অমিয়ার মিকট শুনিল তাহার মামাতো! ভাই নিত্যানন্দ 
টাক! লইয়া বাজার করিবার অন্য বাহির হইয়াছিল__মদ খাইয়। 
ফিরিয়াছে, পাশের ঘরে অজ্ঞান হইয়। রহিয়াছে । শঙ্কর এমন 
মুহামান হইয়া পড়িয়াছিল যে চুপ করিয়! চাহিয়াই রহিল। তাহার 
পর হঠাৎ যেন তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়া গেল। সক্কোধে 
পাশের ঘরের দ্বার ঠেলিয়৷ ঢুকিয়৷ সে স্তভিত হইয়া দীড়াইয়া 
পড়িল । উলঙ্গ নিত্যানন্দ অজ্ঞান হইয়! পড়িয়া আছে। শঙ্করের 
মনে পড়িল সেও তো কিছুদিন আগে মদ খাইত। কিছু 
বলিল না, সন্তর্পণে কপাটটা তেজাইয়। দিয়া বাহির হইয়। আসিল। 


গভীর রাঝ্রি। 

শঙ্কর লেখনী-হস্তে এক! জাগিয়! আছে, পাশের খরে অমিয়া 
ঘুমইতেছে। চতুর্দিকের নিবিড় নীরবতা তাহাকে এমন আচ্ছন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে যে সে একটি কথাও লিখিতে পারিতেছে না, 
লেখনী হস্তে চুপ করিয়া বসিয়া আছে। মনে হইতেছে গভীর 
রাত্রির নিবিড় নীরবতার মধ্যে এমন একটা! কিছু প্রচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে যাহা নীরব বলিয়াই উপেক্ষনীয় নহে, মনে হইতেছে 
অদৃশ্য অসংখ্য চক্ষু যেন নিনিমেষে তাহার দিকে চাহিয়া আছে, 
নামহীন নির্দেশহীন অগণ্য অন্ৃভূতিপুগ্ত আশে পাশে উদ্দে-নিম্বে 
চতুগ্দিকে যেন স্পন্দিত হইতেছে, ধরণীর ধূলিকণা ও মহাকাশের 
নীহারিকাপুঞ্জ শ্ুতি-অগম্য যে বিরাট ছন্দে ছন্দিত অন্ধকারে 
তাহার কিছু আভান যেন পাওয়া যাইতেছে, অন্ধকার-অবলুপ্ত 
সৃষ্টি অনৃষ্ত অস্তরলোকে নব-রূপে মৃর্তি-পরিগ্রহ করিতেছে, 


ভুগকক্ি্ধ 


[৩*শ বর্ষ--২য় ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিক্রামগ্র পৃথিবীর আত্ম। স্বপ্রের পাখায় ভর করিয়া জ্যোতি 
আকাশ-লোকে যাত্রা করিয়াছে, অক্ফ্ট হাসি কামার অসংখ্য 
অমূর্ত তরঙ্গ নিঃশন্দে চতুর্দিকে ঞ্চরণ করিরা ফিরিতেছে-_ 
নির্বাক শঙ্কর নি্পন্দ হইয়া বসিয়া আছে। 

পাশের ঘরে চুড়ির শব হইল। সহসা সমস্ত মায়ালোক 
যেন মিলাইয়! গেল। সে মত্ত্যলোকে নামিয়া আসিল। মনে 
হইল অমিয়া পাশ ফিরিয়া! শুইল, তাহার দীর্ঘনিশ্বাস পতনের শব্দও 
যেন শোন। গেল। খোল! জামাল দিয়। একট। দমক। বাতাস 
টুকিল, টেবিল হইতে একটা কাগজ উড়িয়া গেল। শঙ্কর 
তুলিয়া দেখিল বাড়ি ভাড়ার বিল। ছুই মাসের ভাড়! 
বাকি পড়িয়াছে। 

শঙ্কর লেখনী লইয়া! আবার জিথিবার উদ্যোগ করিল, জ- 
কুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে লাগিল কি লেখ| ষায়। অনেকক্ষণ বসিয়া 
রহিল-_কিছুই লেখা গেল না। কিলিখিবে? গতাম্থগতিক 
নিয়ম বজায় রাখিয়৷ কতকগুলা! চটুল কথার জাল বুনিয়। যাইবে? 
এতদিন তে! ইহাই করিয়াছে, সাহিত্য-সেবার ছুতায় মনিহারী 
দোকান সাজাইয়া লোক তুলাইয়াছে। জীবনের কোন নিগৃঢ় 
রহস্য তাহার কবি-দৃষ্টিতে উদ্ভাসিত হইয়াছে? সাহিত্যের 
ভিতর দিয়! জীবনের কি আদর্শ সে দেশের লোকের সম্মুখে 
ধরিতে চায়? সে আদর্শের পথে সে কতদূর অগ্রসর হইয়াছে? 
সে আদর্শের জন্য সে কতটা স্বার্থতাগ করিতে প্রস্তত আছে! 
মে তে! এতকাল কেবল লোকের মনোরঞ্জন করিয়া, সাহিত্যের 
নামে অনুষ্ঠিত যত সব বাজে সভার সভাপতিত্ব করিয়া, হাততালি 
মাল! এবং প্রশংস! কুড়াইয়া অতি শস্ত। মেকি জিনিসের বেসাতি 
করিয়াছে মান্ত্র। 

মুন্ময়ের কথ! মনে পড়িল। আদর্শ. রক্ষা করিতে গিয়৷ সে 
অবলীলাক্রমে ফাসি-কাঠে উঠিয়াছে। তাহার টাকা চুরি করার 
উদ্দেশ্য ছিল জেলে গিয়া! অচিনবাবুর নাগাল পাওয়া। 
আদর্শের জন্য মৃন্ময় স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ করিল। সে 
পারিবে কি? ক্রমশঃ 


অস্থৃতস্থ পুত্রা? 
প্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী 


আমার মনের বনে জাগে নাক' ফুলভর! বাসম্তী-উচ্ছাস £ 
গাওুর নরনপ্রান্তে ভীড় ক'রে আসে নাক" নীলাভ স্বপন, 
নগণ্য মুষিক আমি £ ম্লান চোখে দেখি শুধু ধ্বংসের মাতন £ 
স্থলেঃ্লে অগ্নি আর, আকাশে বাতাসে ঝরে মৃত্যুর নিঃশ্বাস। 


তারি মাঝে চেয়ে দেখি পথের শ্বশানতলে অমৃত-সন্তান 
অগন্ত্যের তৃষ! ল:য়ে প্রাণ ভ'রে পান করে অপানীয় জল, 
চর্ঈ-আবরণে ঢাকা, মানুষ নহেক, শুধু কংকালের দল-_ 
কুকুরের মুখ হ'তে কেড়ে খায় এ টো ভাত, নাছিক' সম্মান। 


বর্ধর জাপানী সেনা কবে এসে হান! দেবে নগরীর শিরে ঃ 
বছদূর প্রাচ্য হতে ক'থান! জাহাজে ক'রে কতলোক আসে : 
এ-সব চিন্তার মেঘ কালো! হ'য়ে আসেনাক' এদের আকাশে-- 
একথানি রুটা লাগি রণডুমে ছোটে এর! শিবিরে বাহিরে । 


মছেশের মহানৃত্যে হয়ত' বা নার! ধর! হবে খান্‌ খান্‌-- 
আবার আসিবে বন্ঠ1!£ খই থই কালো জল দিগন্তে বিলীন | 
মেছুর অন্বর হ'তে কপোত নোয়াবে মাথা সম্বল [বহ্ীন ঃ 
হয়ত তাদেরই কেহ খু'জে পাবে এই সব অম্বত-সস্তান্‌। 





ভাঃ স্টাসাশ্সাদ্ত সুখোলাহ্াস_ 


বাংলার অর্থলচিব ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি 
মন্ত্রিত্ব ত্যাগ কবিয়াছেন। এই মন্ত্িত্বত্যাগের কারণ দলগত 
বৈষম্য অথব| মতানৈক্য নহে। ডাঃ মুখোপাধ্যায় তাহার 
বিবৃতিতে স্পষ্টই বলিয়াছেন__"* & * কোন প্রকার সন্দেহ 
ন! রাখিয়। পরিষ্কারভাবে বলিতে চাহি যে, প্রধান সচিব ব! 
প্রগ্রেসিভ কোয়ালিশন দলের কোন সহকন্মীর সহিত আমার 
মতবিরোধ আমার পদত্যাগের কারণ নহে । গত এক বৎসর 
আমর! একত্রে যে পারম্পবিক বিশ্বাস ও সহযোগিতার মনোভাব 
লইয়া! কাজ করিয়াছি, তাহা আমি যথেষ্ট মূল্যবান বলিয়া মনে 
করি।” সুতরাং ইতিপূর্ব্বে ষে সকল কারণে বাংলার সচিব- 
সঙ্ঘের ভাঙন ধরিয়াছিল তেমন কোন কারণ ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের 
পদত্যাগে ঘটে নাই। কিন্তু বিবৃতির অন্তত্র ডাঃ শ্বামাপ্রসাদ 
জানাইয়াছেন--“এগার মাস ধরিয়। একটী দেশের সচিবরূপে যে 
অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! হইতে আমি স্পষ্টই বলিতে 


পারি ষে, সচিবগণের উপর যখন জনধাধারণ এবং আইনসভার , 


নিকট কৈফিয়ৎ দিবার মত যথেষ্ট দায়িত্ব ন্বস্ত থাকে, তখন 
7252 ৮ +পপ শীত পাশ 


চি 855০8 এছ ১০০ $ 
একী , রি ২ * সি সু ১ ০০০০৭ রী 









ডাঃ গ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
বাংল। দেশে বিশেষতঃ জনসাধারণের অধিকার এবং স্বাধীনত। 
সংক্কান্ত কোনও বিষয়ে তাহাদিগের স্বপ্লমান্র ক্ষমতা রহিয়াছে । 


গত এক বতসর ধরিয়৷ ঘৈতশাসন চলিয়াছে। বহু গুরুত্বপৃথ 
ব্যাপারে গভর্ণর সচিবগণের মতামত ' অগ্রাহ্য করিয়া! কতিপয় 
স্থায়ী সরকারী কশ্মচারীর পরামর্শের উপর নির্ভর করিয়াছেন ।” 
সুতরাং মন্ত্রীদের অপেক্ষা স্থায়ী রাজকর্খচারীদিগের উপর 
সরকার কিরূপ আস্থাবান ও নির্ভরশীল তাহ! সহজেই অগ্ুমান 
করা যাইতে পারে। প্রসঙ্গক্রমে ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ মন্ত্িত্বের 
আসল স্বরূপ উদঘাটিত করিয়। বলিয়াছেন--“গভর্ণরের ভাবগতি 
সম্বন্ধে আমার সাধারণ অসন্তোষের কথ! বাদ দিলেও বিশেষ 
দুইটী বিষয়ে আমার প্রতীকারের চেষ্টা আংশিকভাবেও সফল হয় 
নাই। এই ছুইটী বিষয়-__পাইকারী জরিমানা! ও মেদিনীপুর 
সংক্রান্ত ব্যবস্থা । আমি সবিস্তারে কোন কথ! উল্লেখ না করিয়াও 
সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, বাঙ্গালায় অডিনাঙ্সের বিধান 
অগ্রাহা করিয়া পাইকারী জরিমানা ধাধ্য করা হইরাছে। দোষী 
এবং নির্দোষ নির্বিশেষে প্রধানত: হিন্দুদিগের উপর এই 
জরিমান! ধার্য হইয়াছে । আমরা পুন; পুনঃ অনুরোধ করা 
সত্বেও গভর্ণর নিজ বিচার বুদ্ধির প্রয়োগ করিয়! বর্তমান নীতি 
সম্থন্ধে পুনর্ববিবেচনা অথব1 এই অবস্থার প্রতীকার কবিতে সম্মত 
হন নাই ।”-_ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগের ইহাই অন্ততম 
কারণ। শ্যামাপ্রসাদের পদত্যাগে বাংলার সচিব-সজ্ঘের হয়ত 
শত্তি ভাস হইল; কিন্তু আজ এই দুর্দিনে চারিদিক হইতে ষখন 
জনসেবার অনিবাধ্য আহ্বান আসিয়াছে তখন সরকারী দপ্তর- 
খানার বাহিরে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদকে পাইয়া জনসাধারণ লাভবান 
হইবেন সন্দেহ নাই। 
সামা 

সকল সমস্যা এখন আমাদিগকে এরূপ ভীষণভাবে ঘিরিয়াছে 
যে তাহা হইতে মুক্তির কোন উপায় আমরা লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছি না। সাধারণতঃ অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে এদেশে নূতন 
ধান উঠে বলিয়া ধান চাউলের দাম কমিয়! যায়; এ বৎসর ঠিক 
তাহার বিপরীত দেখা যাইতেছে । অগ্রহায়ণ মাসের দ্বিতীয় 
সপ্তাহ হইতে চাউলের দাম বাড়িয়া ১০টাক। মণের স্থানে 
১৪টাকা মণ হইয়াছে । মফস্বলেও নৃতন ধান ৮টাক! নটাকা৷ 
মূল্যে বিক্রীত হইতেছে ; ফলে মধ্যবিত্ত দরিপ্র ব্যক্তিগণের পক্ষে 
ছুই বেল! ভাতের সংস্থান কর! অসম্ভব হইয়। উঠিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আটার দাম বাড়িয়াছে--ষে আটার মণ ছিল ৫টাকা, 
তাহা ২*টাক। মণ দরে বিক্রীত হইতেছে; তাহাও পর়র্জী দিয়া 
সকল দোকানে পাওয়! যায় না। কলিকাতায় বনু পশ্চিম! 
লোকের বাস, তাহারা'শীতকালে ২ বেল। কটা খাইত, তাহার! 
আটার অভাবে শীর্ণ হইয়া পড়িতেছে, ২ বেল! ভাত খাইয়া 
কোন রকমে জীবন ধারণ করিতে বাধ্য হইতেছে । কয়লার 


৬চ 


মণ কিছুদিন পূর্বেও ছিল ৬ আনা-_সেই স্থলে ২২ টাক মণ দরে 
কলিকাতায় কয়লা! বিক্রীত হইতেছে । কলিকাত। হইতে মাত্র 
১** মাইলবূরে বহু কয়লার খনি আছে, সেখানে কর়লাও 
প্রচুর পরিমাণে মঞ্জুত আছে। কিপ্তু আনিবার যানের অভাবে 
আজ দেশের লোক এক বেল! রায়! করিয়া ছুই বেল! খাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কারণ দরিদ্র জনগণের পক্ষে ২টাক। মণ দরে 
কমুল| কিনিয়। ২ বেল। রাল্না কর সম্ভব হয় না। সঙ্গে সঙ্গে 
জালানি কাঠের 
দামও বাড়িয়াছে। 
কয়ঙ্গা সুলভ বলিয়! 
সহরের লোক 
এতদিন কাঠ 
আদে ব্যবহার 
করিত না--এখন 
আবার ব্যবহার 
আরস্ত করিলেও 
কাঠ দেড় টাকার 
কমমণদবেপাওয়। 
যায় ন। । বাঙ্গালা- 
দেশে অনাবশ্যক 
জঙ্গলের অভাৰ 
না ই-_এ ই জু 
যোগে যদি সে 
সকল জঙ্গল পরি- 
ফার করিয়! সে- 





এমন্সধনাথ বহু এম'এল-সি (গত মাসে আমরা 
ইহীর মৃত্যু-সংবাদ প্রকাশ করিয়াছি) 


গুলি জালানি কাঠরূপে ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে দেশের 


বনু অস্বাস্থ্যকর স্থান পরিষ্কত হইতে পারিবে । এদিকেও 
দেশের ব্যবসায়ীদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়। মনে 
হয়না । কলিকাত! সহরে অধিবাসীর সংখ্য। অত্যধিক পরিমাণে 
বাড়িয়া যাওয়ার ফলে তরিতরকারী ও মাছের চাহিদ| খুবই 
বাড়িয়াছে। তাহার ফলে শীতের সময়েও তরকারী বা মা 
সুলভ হয় নাই--পরন্ত মাছ ক্রমে বাজারে ছৃশ্পরাপ্য হইয়া 
উঠিয়াছে। মাছের অভাবের আরও নানারপ কারণ 
উপস্থিত হইয়াছে। ব্রদ্ষদেশীয় আলুর আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
এবং মাদ্রাজজের আলু আনার অন্গবিধ! হেতু এবার কলিকাতার 
বাজারে আলুর মণ ২* টাক! পর্যন্ত উঠিয়াছিল--কাজেই 
দাম ষে আবার পূর্ধবের মত কমিয়া ২ টাক! মণ হইবে, সে 
আশ! নুদুর পরাহত। গভর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে অধিক 
পরিমাণে খাছ শশ্য উৎপাদনের জন্ত আন্দোলন কর! হইতেছে 
বটে, কিন্তু একদিকে চাষীর! বিলাসী হইয়। পড়িয়াছে, অন্দিকে 
চাষের সুযোগ ন্ুবিধা কম বলিয়া সে আন্দোলনও সম্পূর্ণভাবে 
সাফল্যক্লীাভ করে নাই। বাঙ্গালায় নানারূপ ডাল কলাইয়ের 
চাষের সুযোগ থাক সত্বেও ডালের জন্ত আমর! বিহার ও 
যুক্ত প্রদেশের মুখাপেক্ষী, সেজন্য ডালের দাম দ্বিগুণ হই! 
গিয়াছে । এই শীতকালেও যে বাঙ্গালাদেশে অন্ত বৎসরের 
অপেক্ষা খুব বেশী ডাল কলাইয়ের চাষ হইবে, তাহার ফোন 
লক্ষণ দেখা যায় না। বাঙ্গাল! দেশে যে সকল স্থানে কলাই, মুগ, 
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অপেক্ষা বোম পড়িয়। মরা ঢের ভাল ছিল। 


[৩*শ বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মুন্থুর, খোঁসারি, কালীকলাই প্রসৃতি-_প্রচুর উৎপন্ন কর! সন্ভব, 
বদি সেগুলিরও চাষ হইত, তাহা হইলে মাঘ ফাল্গুনে ডালের 
দাম কমিয়া যাইত; কিন্ত তাহাও হয় নাই। বাঙ্গাল! দেশ 
সমুদ্রের কুলে অবস্থিত কিন্তু লবণ তৈয়ারী সম্পর্কে গতর্ণমেপ্টের 
বিধিনিষেধ বর্তমান থাকায় এখানে দেশী লবণ প্রস্তত হয় না ও 
এ দেশের অধিবাসীদিগকে ৭টাক। মণ দরে আমদানী কর! লবণ 
ক্রয় করিতে হয়। বাঙ্গালায় খেজুর গাছের অভাব নাই--আথ 
চাষও বেশ বাড়িয়। গিয়াছে, কিন্তু এ বৎসর লোককে ২* টাকা 
মণ দরে গুড় ও ৩* টাক! মণ দরে চিনি কিনিয়া খাইতে হইতেছে। 
বাঙ্গালায় প্রচুর পরিমাণে তালের গুড় প্রস্তত করারও সুযোগ 
আুবিধা আছে । দেশের 'লোক যদি সে সুবিধাও গ্রহণ করিত, 
তাহা হইলে দরিদ্র জনগণ সুলভে তালের গুড় ব্যবহার করিয়া 
মিষ্ট দ্রব্যের অভাব পূরণ করিতে পারিত। কাপড়ের মূল্য এত 
অধিক বাড়িয়াছে যে দরিদ্রের পক্ষে লজ্জ! নিবারণের জন্য কাপড় 
গ্রহ করা কষ্টকর এমন কি অসাধ্য হইয়াছে । যে কাপড় 
পৌনে ছুই টাক! জোড়ায় পাওয়া! যাইত তাহার মূল্য ৪ গুণ 
হইয়। ৭ টাকা জোড়! হইয়াছে । শীতকালে শীতবস্ত্র সংগ্রহ 
করিবার উপায় নাই। না! খাইয়া! ব1 ছেলেমেয়েদের অনাহারে 
রাখিয়া! জীবিত থাকার মত বিড়ম্বন! আর কিছুই নাই। এই 
অসাধারণ অবস্থার ফলে বহু লোক অগ্াহারে দিন কাটাইতেছে ; 
তাহার ফলে কলের! প্রভৃতি মহামারী চারিদিকে ব্যাপকভাবে 
দেখা যাইতেছে । সকলের মুখেই এখন এক কথা ইহ! 
এ অবস্থার 
প্রতীকারের ভার যাহাদের হাতে, তাহার! এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 


উদাসীন বলিয়াই মনে হয়। এ অবস্থায় আমাদের পক্ষে তিলে 
তিলে মরণকে বরণ কর! ছাড়া গত্যত্তর নাই । 
হাচ্সহস্তা- 


বর্তমান সময়ে খান্তসমস্থ্য। সম্বন্ধে চিন্তা করেন না, এমন 
লোক কেহই নাই। সম্প্রতি খাগ্য-সরবরাহ সম্বন্ধে অধ্যাপক 
ডক্টর রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এক পুস্তিকা প্রকাশিত 
হইয়াছে । এ পুভ্ভিকাতে তিনি ' দেখাইয়াছেন- যুদ্ধের জন্য 
ভারতে খান্ভাভাবের সমস্ত! বেশী জটিল হইয়া উঠাতেই বর্তমানে 
এ সম্পর্কে দেশের লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। কিন্ত আসলে এই 
সমস্যা কিছুমাত্র আকশ্মিক বা অপ্রত্যাশিত নহে। কয়েক 
বৎসর পূর্ব্ব হইতেই এদেশে এই সমস্যার শুচন! লক্ষ্য করা 
যাইতেছিল। ভারতবর্ষের লোকসংখ্য। দিন দিনই খুব বাড়িয়া 
চলিয়াছে, কিন্ত এদেশে খাদ্ধশত্তের উৎপাদন সে অনুপাতে 
বাড়িতেছে না। এই মূলগত অসামগ্রহ্া হেতু দেশে ক্রমেই 
থাগ্যের অকুলান ঘটিতেছে। গত ১৯৩*-৩১ সাল হইতে এই 
সমস্য! জটিল আকার ধারণ করিতে আরম্ভ করে। গত ১৯৩৭-৩৮ 
সালের হিসাব লইয়। দেখ যায়, এ বৎসর এদেশে উৎপক্ন খাচ্- 
সামগ্রীর পরিমাণ এদেশের লোকদের সত্যিকার প্রয়োজনের 
তুলনায় শতকরা ১৫ভাগ কম হইয়াছিল। এতদিন বাহির 
হইতে চাউল ও গম আমদানীর সুবিধা থাকায় এই ধরণের 
ঘাটতি অনেকের কাছেই তেমন জটিল মনে হয় নাই। অধ্যাপক 
মহাশয় যে সমস্যার উল্লেখ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে এতদিন কেহ 
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কিছুই বলেন নাই। এখন এ. বিষয়ে কফি কর! উচিত, তাহ 
সকলেই চিত্ত! করিতেছেম। 


ব্ণঙ্গভ্ষ সমতা 


গত ১ল! ডিসেম্বর সরকার হইতে প্রচার রুরা হইয়াছে যে 
ভারতে কাগজের কলসমূহে যে কাগজ প্রস্তত হয়, অতঃপর 





করিতেছেন। ভিনি ভারত সরকাবের বাণিজ্য সচিবকে এ বিষয়ে 
তার ও পঞ্জ প্রেরণ করিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন । 
একদল লোক এ সময়ে দেশী কাগজ প্রন্তত ব্যবস্থাকে উৎনাহ 
দিতে অগ্রমর হইয়াছেন, তাহাদের সে উদ্ভম প্রশংসনীয় সন্দেহ 
নাই। কিন্তু বর্তমান যন্তরশিল্পের যুগে সেভাবে কাগজ প্রস্তত 
করিয়! বাজারের চাহিদা মিটানও যেমন অসম্ভব, মিলে প্রস্তত 
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রাওলপিগিতে ছুর্গোৎসবে সমবেত বাঙ্গালীগণ 


গভর্ণমেন্ট তাহার শতকরা ৯* ভাগ সরকারী প্রয়োজনের জন্য 
গ্রহণ করিবেন, এবং বাকী ১৭ ভাগ সাধারণের কাজের জন্য 
বাজারে দেওয়া হইবে । এই সংবাদে চারিদিকে অবস্থ! সঙ্গীন 
হইয়। দাড়াইয়াছে । এই ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত কর! হইলে দেশে 
যেকত অন্ভুবিধ৷ হইবে তাহার সংখ্যা নাই। স্কুল কলেজের 
ছাত্রগণ পাঠ্য পুস্তক পাইবে না; অফিসে কাজের জন্য আবশ্যক 
কাগজ পাওয়! ধাইবে না; সাময়িক পত্রিকাগুলি কাগজের অভাবে 
বন্ধ হইয়া যাইবে। (কতকগুলি সংবাদপত্রই শুধু বিদেশী নিউজ 
প্রিন্ট কাগজ ব্যবহার করে-_বাকী সকল দৈনিক,সাপ্তাহিক,মাসিক 
পত্র দেশীয় মিলে প্রস্তত কাগজ ব্যবহার করে )--সঙ্গে সঙ্গে 
ছাপাখানার কম্পোজিটার, প্রেসম্যান, দপ্তরী প্রভৃতি লক্ষ লক্ষ 
শ্রমিক বেকার হইয়া যাইবে । দেশে শিক্ষা বিস্তারের সুযোগ 
নষ্ট হইলে দেশের মধ্যে অজ্ঞানতা বৃদ্ধি পাইবে । গভর্ণমেণ্টের 
এই নূতন ব্যবস্থার প্রতিবাদে সর্বধ্্ী সভ। সমিতি ও আবেদন 
কর। হইতেছে । সাংবাদিক সংঘ, পুস্তক প্রকাশক সমিতি, 
কাগজ ব্যবসায়ী সমিতি প্রভৃতি সকল প্রতিষ্ঠান গভর্ণমেণ্টকে 
আদেশটি পুনবিবেচন। করিতে অন্থুরোধ জানাইয়াছেন। এদিকে 
বাজাবের কাগজ বিক্রেতাগণও ইহার স্থযোগ লইয়। কাগজের 
দাম ৪1৫ গুণ বাড়াইয়। দিয়াছেন ; ফলে বাধিক পরীক্ষার সময় 
স্কুলের কর্তৃপক্ষগণ পরীক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় কাগজ পাইতেছেন 
না, অনেক স্থানে স্কুল কর্তৃপক্ষ মৌখীক পরীক্ষা! লওয়ার ব্যবস্থা! 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বাঙ্গালার ভূৃতপূর্বব মন্ত্রী ডক্টর শ্ীযুত 
শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যা মহাশয় দরিদ্র প্রেস কর্মচারী, সাংবাদিক, 
দণ্তরী প্রভৃতির পক্ষ হইতে এই ব্যবস্থার প্রতিকার বিধানে চেষ্টা 


কাগজের সহিত প্রতিযোগিতায় মূল্য স্থির করাও তেমনই 
কষ্টকর। যাহ! হউক, বর্তমান কাগজ-সমশ্টার সমাধান কর! 
না হইলে দেশে যে দারুণ সঙ্কট উপস্থিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ মাত্র নাই। 
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আজকাল সকল বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষই বাধিক সমাবর্তন 
উৎসবে বস্তা দিবার জন্য একজন করিয়া প্রসিদ্ধ জ্ঞানী ব্যক্তিকে 
আহ্বান করিয়। থাকেন। এবার ২রা ডিসেম্বর ঢাক! বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের সমাবর্তন উৎসবে প্রসিদ্ধ মুসলেম মনীষী সার মির্জা 
ইসমাইল নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তিনি তৎপূর্ব্বে পাটনায় 
পাকীস্থানের নিন্দা করিয়া হিন্দু মুসলমানকে সমবেতভাবে অখণ্ড 
ভারত গঠনের উপদেশ দিয়াছিলেন। ঢাকার মুসলমান অধ্যাপক 
ও ছাত্রবৃন্দ সার মির্জার এ উক্তিতে অসন্ত্ট হইয়া ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে যোগদান করেন নাই--পথে 
বিক্ষোভ প্রদশন করিয়াছিলেন--এবং উৎসবের সময় বাহিরে 
পিকেটিং করিয়াছিলেন । ঢাকা বিশ্ববিষ্ঞালয়ের মুসলমান ভাইস 
চ্যাব্সেলার একাই শুধু সার মির্জাকে সর্বত্র সম্বর্ধনা করেন, অবশ্য 
সঙ্গে হিন্দুরা সকলেই ছিলেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের মুসলমান 
রেজিষ্্রারকেও অতি কষ্টে উৎসব সভায় আসিতে হইয়াছিল, এই 
ব্যাপারে শুধু ঢাকার মুসলমানদিগের নহে, সমগ্র বাঙ্গালার পক্ষে 
কলঙ্কের বিষয় হইয়াছে । সার মির্জার পাকীস্থান সম্বন্ধে অভি- 
মত যাহাই হউক না ফেন, তিনি যে মুসলমান সংস্কৃতিতে 
একজন জ্ঞানী ব্যক্তি। সে বিষয়ে সকলেই একমত হইবেন। 


5 








তাহ! ছাড়া কাহাকে সম্মানিত অতিথিরূুপে ঢাকায় আনা 
হইয়াছিল।” এ অবস্থায় তাহাকে অপমানের চেষ্টা করা বাতৃলত৷ 
ছাড়া আর কিছুই নহে। সার মির্জা অবশ্য এ সকল বিক্ষোভে 
বিচলিত হন নাই বা সে সকল গ্রাহা করেন নাই। ঢাকার 
মুসলমানছাত্রদের এই ব্যবহারে সকলেই মন্মাচত হইয়াছেন। 


নামে অহিহজ্পা ০শ্রমস্িত্ডেণ্উ- 


কলিকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি পরলোকগত আবদুল 
মজিদের কন্য। ও আসামের লখিমপুর জেলার ডেপুটী কমিশনার 
মিঃ আতাউর রহমনের পত্বী শ্রীযুক্ত! জুবেদা আতাউর রহমন 
সম্প্রতি সর্ধসণ্মতিক্রমে আনাম ব্যবস্থাপক সভার প্রেমিডেণ্ট 
নির্বাচিত হইয়াছেন। তিনি ১৯৩৭ সালে নূতন ব্যবস্থাপক 
সভার সদস্য তইয়াই তথায় ডেপুটী প্রেসিডেন্ট নির্ব্বাচিতা 


হইয়াছিলেন। তিনি আসামের বনু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত সংশ্লিষ্ট । 
০্মেভিন্ল ভুক্ত ভ্জুম্্কান্র- 


দ্াঞ্জিলিংয়ের খ্যাতনাম ব্যারিষ্টার পি-কে মজুমদারের পুজ 
মেজর জয়কৃষ্চ মজুমদার সম্প্রতি করাচীতে বিমান ছূর্ঘটনায় 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তাহার জননী প্রসিদ্ধ কংগ্রেস 
নেতা ব্যারিষ্টার ডবলিউ সি-ব্যানাজ্জির কন্ত!। ১৯৩০ সালে 
মাঞ্জ ১৯ বৎসর বয়সে জয়কৃষ্ণ বিমান বিভাগে এ ক্লাস লাইস্কে 
প্রাপ্ত হইয়া ভারতের "সর্বকনিষ্ঠ পাইলট” বলিয়! অভিহিত হন। 
১৯৩১ সালে স্যাগুহার্টে জেণ্টেলম্যান ক্যাডেটরূপে ভর্তি হইয়া 
১৯৩৩ সালে তিনি কিংস কমিশন প্রাপ্ত হন। তিনি ১৯৩৪ সালে 
কোয়েটার ১৬শ লাইন ক্যাভেলরীতে যোগদান করেন। ১৯৩৫ 


শি আপ পাট শী শা শশা 








সালে ভীষণ ভূমিকম্পের সময় তিনি কোয়েটায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সাহায্য দান কার্যে অংশ গ্রহণ করিয়া খ্যাতিলাভ করেন। 
বর্তমান যুদ্ধের প্রথমে তিনি ভারতীয় বিমান বিভাগে যোগদান 


ত্গা-্রতন্ম্খ 





[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 





করিয়া ১৯৪ সালে ক্যাপ্টেন ও ১৯৪২ সালে মেজর উপাধি 
প্রাপ্ত হন। পরে তিনি সামরিক ইণ্টেলিজেন্স স্কুলে শিক্ষকের 
পদপ্রাপ্ত হন। এই বিভাগে তিনিই ছিলেন সর্বপ্রথম ভারতীয় 
-তাহার কাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ দিল্লীর প্রধান বিমানফেন্জ্র 
তাহাকে সম্মানিত করেন। তাহার এই অকালমৃত্বাতে আমরা 
নিদারণ ব্যথিত হইয়াছি। 


এমছিকম্মীপ্ুক্পেন্স শক্কভ্ড অবস্থা 


প্রেসিডেন্সি ও ব্ধমান বিভাগের এডিসনাল কমিশনার মিঃ 
বি-আর-সেন আই-সি-এস্‌ মহাশর সম্প্রতি মেদিনীপুরের 
বাত্যাবিধবস্ত অঞ্চল পবিদর্শন করিয়া আসিয়। যে রিপোর্ট প্রদান 
করিয়াছেন, তাহা সেপ্টাল রিলিফ কমিটার এক সভায় গভর্ণর 
কর্তৃক পঠিত হইয়াছে । মিঃ সেনের রিপোর্টের একস্থানে বলা 
হইয়াছে যে, একটী গ্রামের ১৫*জন অধিবানীর মধ্যে মাত্র একজন 
বাচিয়। আছে এবং অপর একটা গ্রামে ১৩৬জনের মধ্যে ১৩২জন 
অধিবাসী মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে । বিধ্বস্ত এলাকায় পানীয় 
জলের অত্যন্ত অভাব হইয়াছে । বহুদূর হইতে নৌকাযোগে 
পানীয় জল আনিয়। জীবনধারণ করিতে হইতেছে । আবালবৃদ্ধ- 
বনিত! এক গ্রাস জলের জন্য বহুদূর হইতে ছুটিয়া আসিতেছে 
শতকর! ৫*জন লোক জলের অভাবে বাসভূমি ছাড়িয়া! চলিয়া 
গিয়াছে । মিঃ সেন বলিয়াছেন--যেখানে গিয়াছি সেখানেই 
শত শত লোক পানীয় জল, শীত বন্ত্র ও পরণের কাপড়ের জন্য 
কাতর নিবেদন জানাইয়াছে । যেখানেই গিয়াছি, সেখানেই 
দেখিয়াছি, সর্বহারা হইয়া! জনসাধারণ উন্মুক্ত মাঠের মাঝে 
প্রকৃতির সহিত সংগ্রাম করিয়া জীবনধারণ করিয়া আছে। 
সমুদ্রোপকুলবর্তী গ্রামসমূহে খুব অল্লসংখ্যক শিশুই নজরে 
পড়িয়াছে। প্রাকৃতিক বিপধ্যয়ে বহু শিশু প্রাণ হারাইয়াছে। 
ষে শিশুগুলি বাচিয়া আছে তাহারাও উদরাময় রোগে ভূগিতেছে। 
বন্ধ মাইল অতিক্রম করিয়াও একটীও গরু নজরে পড়ে নাই। 
মিঃ সেনের এই মশ্বস্দ বিবরণী হইতে মেদিনীপুরের প্রাকৃতিক 
বিপধ্যয়ের প্রকৃত অবস্থা বুঝ! যায়। মেদিনীপুরের অধিবাসীদের 
কাচাইতে হইলে, পানীয় জল, আচারের ব্যবস্থা, নূতন করিয়া 
বাসস্থান নিশ্লাণ, শিশুদের জন্য ছুগ্ধ, নরনারীর পরিধেয় এবং 
শীতবন্ত্রের যেমন একান্ত প্রয়োজন তেমনি বিধ্বস্ত অঞ্চলের 


- অধিবাসীদের সংক্রামক ব্যাধির হাত হইতে বাচাইবার জন্য 


প্রতিষেধকমূলক ব্যবস্থা, চিকিৎসক, ওধধ এবং পথ্যের ব্যবস্থাও 
অবিলম্বে করা প্রয়োজন । 

কিন্ত যে কারণে মেদিনীপুরের অবস্থা অতীব শোচনীয় 
আকার'ধারণ করিয়াছে তাহা! পদত্যাগী মন্ত্রী ডাঃ শ্যামাপ্রলাদ 
মুখোপাধ্যায় বিশদভাবেই ব্যক্ত করিয়াছেন। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
বলিয়াছেন-_-ইহাতে কিছুমাত্র সনোহ নাই ষে, কতিপয় সরকারী 
কন্মচারীর ওদাসীগ্ের ফলে, আশু প্রতিকারকল্পে কোনরূপ 
সেবার স্থযোগ পাওয়। যায় নাই। সরকারী কন্ধমচারীগণের 
সহান্ত্রভৃতিহ্ীন মনোভাব পরিবপ্তিত ন! হইলে মেদিনীপুরের 
অবস্থার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব নহে। আমি স্বচক্ষে দেখিয়া 
আসিয়াছি ও বিধ্বস্ত অঞ্চলের বছলোকের সহিত জেলের ভিতরে 
ও বাহিয়ে কথ! কহিয়া বুঝিয়াছি সেবাকার্ধয্যে সরকার জন- 





কাথি রিলিফ কমিটা কর্তৃক পানীয় জল বিতরণ 
ফটো_-তারক দাস 


শবগুলি মাটাতে পোতার ব্যবস্থ। কর! হইতেছে | 
ফটো-- তারক দাস 





ঝড়ের পরে-_গহের অবস্থা ফটো-_তারক দাস 





ফটো-_-তারক দ্বাস 


সাধারণকে বিশেষভাবে স্মষোগ প্রদান না করিলে এবং পাইকারী 
জরিমানা হইতে অব্যাহতি না দিলে মেদিনীপুরের অবস্থার 
পরিবর্তন কর! সম্ভব হইবে না। 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ ও মিঃ সেনের বিবৃতি হইতে মেদিনীপুরের 
প্রকৃত অবস্থ। প্রতীয়মান হয়। আমর! মিঃ সেনের সিভিলিয়ান 


মানুষ ও পশুর শব 





ফটো-_তীরক দাস 


চোখে দেখ! সরকারী বিবরণী ও সম্প্রতি লাটদপ্তর ত্যাগী ডাঃ 
শ্যামাপ্রসাদের বিবৃতি আজ জনসাধারণের সম্মুখে উপস্থাপিত 
করিয়! শুধু এই কথাই ৰলিব, সেবার অধিকার মানুষের জন্মগত, 
সে অধিকার হারাইয়। মানুষ যেখানে নিজ্ক্িয়। সেখানে বিধাতার 
অভিশাপ নত মস্তকে গ্রহণ কর! ব্যতীত আর উপায় কি? 


বিপন্নগগণের বর্তমান বাসস্থান 


১ 


জ্াকাগ্ডজখ 


[ ৩০শ বর্-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 





ইইতিশস্প ও ন্ল্রোতিজ্ড সহুত্ত্চন্্ জগাম্ব_ 

সম্প্রতি বাংলা দেশের ডিরেক্টর অব. পাবলিক ইন্ফর্মেশন্‌ 
কর্তৃক বাংল! দেশে অপরিণত ইলিশ ও রোহিত মৃৎস্তের চাষ 
সংরক্ষণের জন্ত সাময়িক সুপারিশ নামক এক বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত 
হইয়াছে । তাহাতে বল! হইয়াছে--পোনা মাছগুলি ধ্বংসের 
দ্বারা খাস্ত-সরবরাহের ব্যবস্থার মূলে যে আঘাত কর! হইতেছে, 
ইহার কারণ এই যে, বর্ষা খতুর পর যখন বন্তার জল চাধীদের 
জমিতে গিত্! জমে তখন জাল ব এপ কোন পোন।- 
গুলিকে ধরা খুব সহজ ব্যাপার । এইবপে জাতীয় সম্পদের 
বিরাট ক্ষতিসাধন করা হইতেছে । এই অপচয় নিবারণার্থ 
সর্বপ্রকার চেষ্টা অবলগ্ঘন কর! বাঞ্ছনীয় । এবং এই উদ্দেশ্যে 
যে সকল মিউনিসিপ্যালিটার জলকলসমূহে আকশ্মিকভাবে পোন! 
মাছ আসিয়া পড়ে, সঞ্চয় কেন্দ্র (896611776 80105) এবং শোধন 
কেন্দ্র (6169:-909 ) সমূহ সংস্কারের জন্য খালি করিবার সময় 
যেন পোন। মাছ গুলি নদীতে ছাঁড়িয়। দেওয়া হয় এই অন্থুরোধও 
জানান হইয়াছে । কলিকাতা কর্পোরেশনের পল্তার জলের 
কল হইতে অসংখ্য ছোট ইলিশ ও পোনা মাছ হুগলী নদীতে 
ছাড়িয়। দেওয়া যাইতে পারে। চার! মাছগুলিকে রক্ষা করিবার 
জন্ত ডিরেক্টর বাহাছুরের প্রস্তাব প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । কিন্ত 
চাষীদের ক্ষেতে বর্যাকালে অনিবাধ্য ও আকশ্মিকভাবে যে সকল 
পোন৷ আসিয়া পড়ে, তাহাদের পুকুরে জমায়ে করিবার যে নির্দেশ 
দেওয়। হইয়াছে-তাহা চাষীদের পক্ষে আদৌ সম্ভব নহে। কারণ 
বেশীর ভাগ চাবী গৃহস্থেরই নিজস্ব পুকুর নাই । সুতরাং কাহার 
পুকুরে তাহার! মাছ জিয়াইয়। রাখিবে ? দ্বিতীয়তঃ বর্ষায় 
তাহাদের বৎসরের পর বৎসর আবাদের যে. ক্ষতি হইতেছে 
তাহার জন্ত অনস্টোপায় হইয়! উদরপূৃত্তির জন্য চাষীরা মাছ ধরিয়া 
বিক্রয় করিয়া থাকে । এমতাস্থায় তাহাদের দ্বারা মাছ 
জিয়াইয়া রাখিয়া অধিক লাভের আশায় ছমাস ব। এক বৎসর 
অপেক্ষা করাও সম্ভব নহে। আমাদের মনে হয়, সরকার 
উন্নততর মৎস্য চাষের জন্ত 'মিউজিয়াম” ও চারা মাছ জমায়েত 
রাখিবার জন্ত বৃহৎ পুক্করিণী খনন করিতে পারিলে উদ্দেস্ঠ 
ফলবতী হইতে পারে। উন্নততর মত্ন্য চাষের জন্য মাত্রাজে 
“মিউজিয়াম আছে। বাংলা দেশে অন্ঠান্ট দেশের তুলনায় 
মাছের ব্যবসা ভালই চলে। সুতরাং মংস্য সংরক্ষণ ও 
তাহার উন্নততর প্রণালীতে চাষের ব্যবস্থা করিতে পারিলে এই 
ব্যবসাকে অধিকতর উন্নত করা সম্ভবপর হইতে পারে। 
গতান্থগতিক ব্যবসায়ের মোড় ফিয়াইতে হইলে এবং চারা 
মাছগুলিকে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিতে হইলে জেলে ও মৎ্ন্য- 
ব্যবসায়ীদের শুধু অন্থুরোধ অথবা! নুপারিশ করিলে চলিবে 
না। সরকারকে এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়। মিউজিয়াম প্রতিষ্ঠা ও 
আনুষঙ্গিক ব্যবস্থা করিতে হইবে। সমবায় বিভাগ হইতে 
কিছুকাল' পূর্বে একজন অডিটরকে সমবায় মৎস্ত ব্যবসায়ী 
প্রতিষ্ঠানগুলিকে উন্নত করিবার জন্ত ভিন্ন প্রদেশে শিক্ষালাভের 
নিমিত্ত পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু তাহার ফলে যেকিছু শুভ 
হইয়াছে অথবা সমবায় মস্ত ব্যবসায় কেন্ত্রগুলির উন্নতি 
হইয়াছে, এমন কথা! শুনি নাই। কারণ সেখানে গতান্গতিক 
ভাবেই ব্যবস! কার্য সম্পাদিত হইয়া! থাকে । 


স্পশিরেমার্মন্ডি ও ভ্ঞান্রভন্্ব 

সার এম-ভি-বিশ্বেশ্বরারধ্য সম্প্রতি একখানি পুস্তিক! লিখিয়! 
শিল্লোন্নাত সম্বন্ধে ভারতবধের মনোযধোগ আকর্ষণ করিয়াছেন । 
তিনি দেখাইয়াছেন--ইংলশু ও আমেরিকায় যথাক্রমে মাথ! পিছু 
বাধিক আয় ৫৩১ ও ১৪৯ টাকা__আদ্ন ভারতবাসীর মাথা 
পিছু বাধিক আয় মাত্র ৬* টাকা। তাহার প্রধান কার এদেশে 
শিল্পের অভাব । ইংলগ্ডের শতকরা ৮ভাগ লোক ও আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্রের শতকর! ২* ভাগ লোক কৃষির উপর নির্ডর করে, 
কিন্তু ভারতে এখনও শতকরা ৬৭ ভাগ লোক কৃষিতে নির্ভরশীল । 
আমেরিকার লোকের! এ পর্যযস্ত শিল্পে ২৩ হাজার 'কোটি টাক! 
নিযুক্ত করিয়াছে, ইংলণ্ডে ৭হাজার ৬৭ কোটি টাক! লাগান 
হইয়াছে, আর ভারতবর্ষে মাত্র ৭৫* কোটি টাক! ব্যবসায়ে 
খাটান হয়। ইহার ফলে ভারতবাসীর ছুঃখ দুর্দশা বৃদ্ধি পাওয়া 
খুবই স্বাভাবিক । বর্তমান ফুগে দেশ শিল্পপ্রধান ও শিল্পপ্রবণ 
ন! হইলে দেশের আধিক উন্নতির অন্য কোন উপায় নাই । 


শভ্ডান্বেন্স ভভ্ভুজহা -- 

কিছুদিন হইতে রেজগী ও খুচর! পয়সার অভাবে জনসাধারণ 
ষে নিদারুণ অসুবিধা ভোগ করিতেছেন তৎসম্পর্কে বিভিন্ন 
সংবাদপত্রে বস আবেদন নিবেদন জানাইবার পর সম্প্রতি ভারত 
সরকার এক বিজ্ঞপ্তি প্রকাশ করিয়া তাহার কারণ দেখাইয়াছেন। 
এ বিজ্ঞপ্তিতে ষে সকল কারণে রেজগী ও পয়সার অভাব দেখ! 
দিম্লাছে তাহার প্রকৃত তথ্য অনুসন্ধান ও আবিষ্কার করিয়। 
ভারত সরকার জ্ানাইয়াছেন যে ১৯১৪-১৯১৮ সন পর্য্যস্ত 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় আধুলী ছাড়াও মোট ৫ কোটা টাকার 
রেজগী ও খুচরা পয়স! বাজার হইতে নাকি নিখোজ হইয়াছে । 
বর্তমান যুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার প্রথম আড়াই বৎসরে ৮ কোটা 
টাকার এবং গত এপ্রিল-_সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে সওয়। 
তিন কোটী টাকার রেজগী ও পয়ম। আবার নাকি নিখোজ 
হইয়াছে । বর্তমানে যুদ্ধ ভারতের দ্বারদেশে আরস্ভ হওয়ায় দেশে 
অনেক সৈন্ত মোতায়েন করিয়! রাখিতে হইয়াছে এবং দেশে 
নানারূপ কাজকর্মও বৃদ্ধি পাইয়াছে। সুতরাং রেজগী ও খুচরা 
পয়সার ষে চাহিদা কিছু বৃদ্ধি পাইয়াছে সরকার তাহা স্বীকার 
করেন। কিন্তু তাই বলিয়া সরকার মনে করেন ন1 যে, এরূপ 
ভাবে পয়সার অভাব হইতে পারে । সরকারের বিশ্বাস ধানচাল 
প্রভৃতি খাছ্যসামন্ীর ্ায় একশ্রেণীর লোক রেজগী ও খুচর! পয়সা 
নিজেদের কাছে জমায়েত করিয়া! রাখিতেছে । সরকার মনে 
করেন, এইভাবে এক শ্রেণীর লোক যদি পয়সা মজুত করিতে 
আরম্ভ করে, তাহা হইলে তাহাতে দেশে এক উদ্‌ৃঘট অবস্থার 
স্যষ্টি হইতে পারে এবং এর ফলে সরকারকে বিব্রত করার উদ্দেস্কে 
জনসাধারণকে আতঙ্কিত করিয়া তোল! হইবে। পয়সা ও রেজগী 
জমায়েত রাখিবার কারণ সন্বপ্ধে সরকারের ধারণ যে, তাহা 
জমায়েতকারীরা ধাতুর দরে বিকাইতে পারিবে । এই প্রসঙ্গে 
সরকার ভারত রক্ষা আইনের ধায়ার কথা উল্লেখ করিয়া 
জানাইয়াছেন যে, অনুরূপ অপরাধে অপরাধী ব্যক্তিকে ভারত 
রক্ষা আইনে অভিযুক্ত করা হইবে। সরকার অভাবের 
অজুহাত দেখাইতে গিগ! ষে সকল যুক্তি দেখাইয়াছেন, তাহা! 
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আমর! স্বীকার করিয়া লইতাম--যদি জরসাধারণ এক পয়সার 
যেখানে প্রয়োজন সেখানে অনিচ্ছ! সন্বেও এই. অভাব অনটনের 
দিনে তুই বা ততোধিক পয়সা! না খরচ করিয়। বলিত। রাই 
মিলিলে তাহ! কুড়াইয়৷ বেল কর! সম্ভব, কিন্তু রাই না মিলিলে? 
আমর! সরকারকে বলি, ঘদি কেহ পয়সা অথব! রেজগী সংগ্রহ 
করিয়। থাকে তাহা হইলে তাহার যথাষথ অনুদন্ধান করিয়! 
শাস্তি বিধান কর! হউক, কিন্তু কয়েকজন অদুরদর্শী ভূ'ড়িওয়ালা 
যদি এরূপভাবে পয়স। জমানর ব্যবসা সুর করিয়। দিয়া থাকে 
তাহার জগ্য শত সহম্্ মুড়িওয়াল! যে প্রতিপদে অন্গবিধা ভোগ 
করিতেছেশ্্মরকার তাহার আশু প্রতিকারের কি ব্যবস্থা 
করিতেছেন? | ৰা 


শ্িজভ্ভীক্ম্নাঞধ াস্শ২০৩-- 


ভাগলপুরের স্বনাম্ধন্য চিকিৎসক ক্ষিতীন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম- 
বি (রিটাযার্ড ক্যাপ্টেন, আই-এম-এস ) মহাশয় বিগত ৯ই 
কান্তিক সোমবার নশ্বরদেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি শুধু ষে 
স্ুচিকিংসক ছিলেন তাহাই নয়, তিনি সর্বতোভাবে ভত্র 
ছিলেন। আবালবৃদ্ধবনিতার সহিত তাহার অমায়িক ব্যবহার, 
স্তাহার পরোপকার, ত্তাহার প্রাদেশিকতা-বঞ্জিত উদারতা 





ক্ষিতী্র দাশগুগ 
গাহাকে ভাগলপুববাসীর হৃদয়ে যে সনে প্রতিতিত করিয়াছে 
তাহা সহজে অথবা অল্পদিনে বিচলিত হইবে ন|। 
পপল্জেম্পন্যান্থ হই ভি 
মেদিনীপুর জেলার খড়িগেড়ির। গ্রামের প্রসিদ্ধ কংগ্রেস কর্ম 
পরেশনাথ মাইতি মহাশয় গত ১৫ই নভেম্বর ৫৩ বৎসর বয়সে 


কলিকাত! কারমাইকেল মেডিফেল কলেজে পরলোকগমন 
ফরিয়াছেন।- তিনি অবিবাহিত ছিলেন এবং ১৯২১, সাল হইতে 


১৩ 


রর 
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কন্বিসসপ্হচৎ 
কংগ্রেসের ফার্যে আত্মনিয়োগ করিযমছিজেন:। -.ফাহার .উভো ক 
তেরপেধিন্না হইতে গড়গ্রাম পর্যন্ত ১% মাইল খাল খনন 






টে রি 
র্ রি প ই 


পয়েশনাথ মাইতি 


৪০ ফিট প্রশস্ত রাস্ত। নিশ্মাণ সম্ভব হইয়াছিল। জেল! বোর্ডে 
তিনি যে কণ্মনিষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাও অসাধারণ। 


লাদম্বপ্চক্ হাসশাজ্ঞাজ-" 


সম্প্রতি বাঙ্গাল৷ গতর্ণমেণ্ট যাদবপুর হাদপাতালে বার্ধিক 
২০ হাজার টাক! প্রদানের ব্যবস্থা করিষফাছেন। এ টাকায় 
তথায় নৃতন ২০টি ঝোগীকে বিনা খরচে থাকিতে দেওয়ার ব্যবস্থা 
হইবে। কলিকাতার বাহিরের মফস্বলের রোগীপিগের জন্য 
ঞ& ২*টী স্থান সংরক্ষিত থাকিবে । গত বৎসর যাদবপুরে মোট 
৩৯৯জন যঙ্্ারোগী চিকিৎসিত হইয়াছিল তন্মধ্যে ২৩৩জনকে 
নৃতন ভণ্তি কর! হইয়াছিল.। কা্সিয়াংয়ের হাগপাতালে ৩৩টি 
রোগীর স্বান আছে--বেশী প্রয়োজন হওয়ায় আরও ১*জনকে 
তথায় লওয়া হইয়াছে । প্রতি বৎসর স্বানাভাবে ব্ছ রোগী 
হাসপাতালে চিকিৎপসিত হইবার সুযোগ পায় না। সেজন্য 
প্রতোক মিউনিসিপালিটী জেল! বোর্ড প্রভৃতি হইতে 
যক্ষ্মা হাসপাতালকে সাহাষ্য কর। উচিত । 


ন্বাত্গকশান্র ন্তিখ্গক্লে সমস্যা 


ডক্টর শ্ীযুত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাজালা 

গতর্ণমেপ্টের মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করার পর মন্ত্রিমগুলে সমস্ত উদ্ভব 
হইয়াছে । বঙ্গীয় কংগ্রেদ পার্লামেন্টারী দলের মন্ত্রী ীযূত 
সম্তোষকুমার বনু ও প্রীযুত প্রমথনাথ বশ্যোপাধ্যায় প্রধান 
মন্ত্রীকে তাহাদের বক্তব্য জানাইয়। এক পত্র. দিয়াছেন। পত্রে 
বল! হইয়াছে--ষদি পাইকারী জরিমানা আদায়, রাজনীতিক 
বন্দীদের মুদ্ষিদ্ণন প্রভৃতি বিষয়ে গতর্ণমেপ্টের নীতি পরিবর্তন 
কর! না হয়, ভাহা হইলে তাহাদের-পুক্ষে আর কাজ করা স্ব 


১, 


হইবে না। পত্রে মেদিনীপুরে সাহায্য দান সম্পর্কে অধিকতর 
উদার নীতি গ্রহণের কথাও বল! হইয়াছে। 


উত্বীষুত্ত ক্রিন্লপস্পজ্যন্তে বাক্স 

বঙ্গীয় কংগ্রেস পার্লামেপ্টারী দলের নেতা শ্রীযুত কিরণশঙ্কর 
রায় মহাশয়কে গত ২২শে নভেম্বর ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছিল---গত ৩র| ডিসেম্বর তিনি মুক্তিলাভ করিয়াছেন। 
ধাহাদের চেষ্টায় কিরণবাবুর মুক্তিলাত সম্ভব হইয়াছে, আমরা 
তাহাফিগকে অভিনশন জাপন করিতেছি । কিরণবাবুর মত 
লোককেও গেখে ভারত রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করা হয় 
ইহাই বিচি? 


*রকেম্ান্কে আেজ্প্রনাধ শীজ-- 


কলিকাতা খিদ্দিরপুরের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী খগেন্দ্রনাথ পাল 
মহাশয় সম্প্রতি ৪৭ বৎসর বয়সে পরলোৌকগমন করিয়াছেন । 
তিনি গীর্ডেন রীচ কারখামীষ কণ্টকৃটর ছিলেন এবং স্থানীয় 





খগেন্্রণাথ পাল 


বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার সংযোগ ছিল। তাহার 
নেতৃত্বে প্রতি বৎসর গঙ্গাসাগর মেলায় সেবকদল ও ওঁধধাদি 
প্রেরিত হইত। 

মখুলামোহন জত্রল্বত্ভী-_ 

_. গত ১৪ই অগ্রহায়ণ সোমবার ঢাকা শক্তি ওষধালয়ের 
প্রতিষ্ঠাতা মধুরামোহন মুখোপাধ্যায় চক্রবর্তী মহাশয় ৭৪ বৎসর 
বয়সে কাশীধামে পরলোকগমন করিয়াছেন। বি-এ পাশ 
করিয়! কিছুকাল শিক্ষকত! করার পর ১৩*৮ সালে তিনি ঢাকা 
শক্তি উহ্ধালন প্রতিষ্ঠা করিয়া বৃহদাকারে আমুর্ব্বেদীয় উষধ 
প্রস্তুতের ব্যবস্থা করেন। পবে পেই ব্যবস। ক্রমে বর্তমান 
অবস্থায় উপনীত হইযাছিল। ন্মুলভ মূল্যে ও সহজে আয়ু্বেদীয় 
উষধ সরবরাহের ব্যবস্থা! করিয়। তিনি আযুর্ষেদ জগতে সত্যই 
ধূগান্তর আনিয়াছিলেন। মধুরামোহন দানশীল ব্যক্তি ছিলেন 
এবং নিয়ধিততাবে নিজের আয়ের কতকাংশ দান করিতেন। 


স্ডান্পব্তম্ঘম্য 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


উ্্ীান্ন জক্ভিশুক্ুহাল্ল ভ্হোম্ম_ 

কলিকাত! ৪৫ নংক্রীক রোর ডাক্তার কে, ঘোষের কনিষ্ঠ 
পুজ্র মান তড়িৎকুমার ঘোষ এ ব্*সর সম্মানের সহিত ব্যারিষ্টারী 
পৰীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছেন । 
তড়িৎকুমার এখন কেম- 
ব্রিজে এক ফাশ্মে গল" এড ৩ 
ভাইসারের কাজ করিতে- 
ছেন। 
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গত ২র। ডিসেম্বর ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বারধিক সম।- 
বর্তন উৎসবে যাহা বলিয়।- 
ছেন, তাহা! সকলেরই পাঠ 
কর উচিত। তিনি এক- 
স্থানে বলিয়াছেন--“আমা- 
দের বিশ্ববিস্তালয়ের গ্রাজুয়েটরা যদি পৃথিবীতে সভ্য ও স্বাধীনতার 


আদর্শে উদ্দীপ্ত হইয়া সততার সহিত সেই আদর্শকে ধরিয়! 
রাখিতে পারে তবে তাহাই পর্য্যাপ্ত নহে। আমাদের সমাজ 


দেহে ষে মারাত্মক ব্যাধি রহিয়াছে তাহার প্রতি দৃষ্টি ন| 
পড়িলে কোন নেতৃত্বই সফলকাম হইতে পারে না । আমাদের 
সমাজ দেহের সেই ব্যাধি-_জনগণের ভয়াবহ দারিজ্র্য । আমি 
একথা আপনাদের দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে আধুনিক বিজ্ঞান 
এরূপ দারিদ্র্য একাস্তই নিরর্থক করিয়। দিয়াছে । ধ্বংস ও হত্যার 
উদ্দেশ্তে বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবনের অপব্যবহার সত্বেও জাতির সেবায় 
ও মনুষ্য-প্রতিভা বন্ধ সম্ভার দিয়াছে ।” অভিভাষণের শেষদিকে 
সার মির্জা ভারতে এঁক্য প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন। তিনি 
বলিয়ারেন-_-“একতার মধ্যেই মুক্তির সন্ধান রহিয়াছে এবং এই 
মুক্তিই আমাদিগকে প্রকৃত জীবন ও আনন্দ দান করিবে ।” 


গ্পল্রক্লোক্কে ক্াতসীত্রসক্ষ চাস্প৩০৩৪-- 
খ্যাতনাম। গুপন্তাসিক ও শিক্ষাত্রতী শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন 
দাশগ্রপ্ত মহাশয় ৭১ বৎসর বয়সে স্ম্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন। ১৯৬ 
সালে বঙ্গভঙ্গ আন্দে।- 
লনের সময় তিনি শিক্ষ- 
কত। কার্যে ইস্তফা দিয়! 
জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের 
উন্নতিকল্পে আত্মনিয়োগ 
করেন। কালীপ্রসন্নবাবু 
মৃত্যুর পূর্ব মৃহ্র্ত পথ্যস্ত 
যাদবপুর ইছিনিয়ারিং উন 
কলেজের কাধ্যকরী (85 
সভার অন্কতম সদস্য এবং ঃ 
ব্নু-মঙ্লিক অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনি পল্লী 
উন্নয়ন ও সমাঙ্গ-বিজ্ঞান 
সন্বস্বীয় কফয়েকখানি 





তড়িৎ ঘোষ 





কালিপ্রসম্ন দাশগুপ্ত 


পৌষ-_-১৩৪৯ ] 


স্পিকেশান্কে জন্ননান্জ্ব নাক অস্যবশ্থন্নাঞ্থ আুত্দোম্পান্রাক্ষ 


খা 


কা্ান্ষপা স্পা স্ফিগা্ষসস্থ্চান্কপ্প্স্্যাপ্্্্া দস স্থস্্্স্্স্ি্প্স্প স্স্্্্্িস্স্ষপ্স্স্প্িস্প্স্্কিপ্হিন্হ্পাস্থ্চান্যা শ্হাাস্স্প্িস্থ্সাস্্াস্ি স্থিত 


পুস্তক রচনা! করেন। উপন্তাসিক ও গঞ্পলেখক হিসাবে তিনি যথেষ্ট 
খ্যাতি "অঞ্জন করিয়াছিলেন। বহুজনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন।. তাহার মৃত্যুতে একজন নিষ্ঠাবান সাহিত্য- 
সেধী ও কনর তিরোভাব ঘটিল। আমরা ফ্ঠাহার শোকসস্তপ্ত 
পরিবারবর্গের প্রতি আস্তরিক সমবেদন! জ্ঞাপন করিতেছি । 


তআদাক্রত্রল্পা ও ভ্ঞান্পসভ্ড ভিন আেন্ী- 

সম্প্রতি বিলান্তে ভারত-সচিব আমেরী সাহেবের নেতৃত্বে 
লোকমান্ত ভারতসমতরট আকবরের চারিশততম জন্মবার্ধিক 
উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়। গিয়াছে । আমেরী সাহেব বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
মহাম্থভবতার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন। তিনি স্মরণীয় ও শ্রদ্ধেয় 
সমত্টের অশেষ গুণকীর্তন করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে তাহার 
অনুকরণীয় চরিত্রের কথ খুব জোরের সহিত ভারতবাসীকে ম্মরণ 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন। আমেরী সাহেব যাহা বলিয়াছেন, 
ভারতবাপী তাহাতে কৃতজ্ঞত! জানাইবে সন্দেহ নাই। কারণ 
আমাদের পৃত-চরিত্র পুণ্যক্লোক সম্রাটের গুণাবলী আজ সশ্রদ্ধচিতে 
আমেরী সাহেবই স্বীকার করিয়াছেন । ইহা ভারতবাসীর পক্ষে কম 
গৌরবের কথা নহে। কিন্তু আমাদের ন্নেহশীল প্রজাবৎসল সম্রাট 
আকবর যে জিজিয়া কর হইতে প্রজাদের নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন-_ 
ভারত-সচিব মহাশয় কি ভারতীয় প্রজাদের জন্য তেমনতর 
কিছু অন্থকরণ করিয়া ্বর্গগত সম্রাটের প্রতি যোগা সম্মান 
দেখাবেন ? | 
নুভ্ডন্ব লি্গাল্রসভ্ডি ঞ্রস-ভ্াীব্র-্লাশ্শ- 

ষশস্বী ব্যারিষ্টার মিঃ এস-আর ( স্ুধীরঞ্জন ) দাশ গত ১লা! 
ডিসেম্বর হাইকোর্টের অতিরিক্ত বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। 
মিঃ দাস দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, পাটনার ব্যারিষ্টার মিঃ পি-আর- 
দাস প্রভৃতির বংশে জন্মগ্রহণ করেন । বোলপুর শান্তিনিকেতনে 
শিক্ষ/ লাভ করিয়! তিনি ভারতীয় ছাত্রগণের মধ্যে সর্বপ্রথম 
লগুন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এল-এল-বি পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। ১৯১৮ সালে ব্যাৰিষ্টারী পরীক্ষায় প্রথম 


হইয়া 'ভিনি কলিকাতা ব্যারিষ্টারী আরস্ত করেন। বছ দিন 
পরে কলিকাতায় ভারতীয় আইন ব্যবসায়ী ব্যারিষ্টারদিগের মধা 
হইতে হাইকোর্টে 
বিচারপতি নিযুক্ত 
করা হইল। সে 
জন্ত মিং দাসের 
নিয়োগে সকল 
সম্প্রদায়ের আইন 
ব্যবসায়ীরা সন্ত 
হুইয়াছেন। 
ভ্রিনাম্ুল্ন্ে 
ক্ুইন্নাইন্ম 


বাংলা র২৬টী 
জেলায় বিনামূল্যে 
কুইনাইন বিত- 
রণের জন্য সম্প্রতি 
গভর্ণমেন্ট ৩ লক্ষ 
৫৪ হাজার টাকা! 
দান করিয়াছেন । বিশেষ প্রয়োজন বিধায় কুইনাইন 'বাবহারের 
জন্ত সরকার আরও ৪২ হাজার টাকা জনস্থাস্থ্যবিভাগের 
ডিরেক্টরের হাতে অর্পণ করিয়াছেন। ইহা! ব্যতীত বিভিন্ন জেল! 
ম্যাজিষ্রেটদের নিকট ২৪ হাজার টাক! কুইনাইন বিতরণ উদ্দেশ্যে 
দেওষ। হইয়াছে। দেশের বর্তমান 'অবস্থায় সরূকীরের এ সাধু, 
প্রচেষ্ট। প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । | 


আআজ্তবল চগাম্ে দান 


হুগলী জেলার শ্রীরামপুর রা আলু চাষের জন্য বাঙ্গালা 
সরকার চাষীদ্দিগকে ২* হাজার টাক। খণদান করার সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-_এই মর্খে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে । কিন্ত 
দেশের সর্বত্রই কি এইভাবে খণদানের ব্যবস্থা হইয়াছে? 
দেশবাসী তাহাই জানিতে চাহে। | 





মিঃ এস, আর, দাশ 





পরলোৌকে জননায়ক সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ (ইং ৬ই ডিসেম্বর) সন্ধা ৭-৩* মিনিটের 
সময় বাংলার অন্যতম বিশিষ্ট হিন্দুনেত৷ ও জননায়ক সার মন্ধনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ৬৯ বৎসর বয়সে তাহীর কলিকাতাস্থ বাসভবনে 
পরলোকগমন করিয়াছেন। মন্মথনাথ দবীর্ঘায়ু না হইলেও সল্লায়ু বাঙ্গালীর 
পক্ষে ইহাকে পরিণত বয়স বল! যাইতে পারে। 

গত কয়েক মাস হইতে সার মম্মথনাথ অসুস্থ হইয়া পড়েন। কিন্ত 
এই অনুস্থ দেহমন লইয়াও মন্মথনাথ সাহার কর্তব্য কর্ম হইতে বিরত 
থাকেন নাই। মন্মথনাথের তিরোভাবে বাংল! ও বাঙ্গালীর যে ক্ষতি 
হইল তাহ! অপূরণীয়। সন্মধনাথ মনে প্রাণে খাঁটা বাঙ্গালী ছিলেন। 
বাঙ্গালীর কৃষ্টি ও সংস্কৃতির উপর তাহার গম্ভীর অনুরাগ ও আস্থা! ছিল। 
তাহার অমায়িক শিশুকুলভ সরল ব্যবহার সকলকেই আকৃষ্ট করিত। 

মন্মধনাথ আইন ব্যবসায়ী হিসাবে যথেষ্ট খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাত 
করিয়াছিলেন। গরে বিশিষ্ট ব্যবহারাজীব 'হিসাবে ১৯২৪ সালের 
২র জানুয়ারী তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততষ বিচারপতি নিযুক্ত 
হন। ইতিপুর্ধ্ধে তিনি এই পদ্দ লাতের অন্ত আহত হইলেও, 


তখন তাহার ব্যবসায়ের প্রতিপত্তি ও পসার পরিত্যাগ করিয়া এ পদ 
গ্রহণ করা সম্ভব হয় নাই। কিন্ত সার আশুতোব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় বিচারপতি পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিলে পর সার মন্মথ এ 
পদ গ্রহণে সম্মত হন। 

বিচারকের আসনে বসিয়। সার মম্মধ নিরপেক্ষ বিচারকরপে 
অচিরেই খ্যাতিলাভ করেন। হাইকোর্টের বিচারপতির আসনে সমাসীন 
হুইয়াও তিনি দেপীয় পোষাক চৌগাচাপকান পরিত্যাগ করিয়া! 
কোনোদিন ইউরোপীয়ান পৌবাক পরিধান করেন নাই। ট্িরদিনই 
দেপীয় বৈশিষ্টকে তিনি বঙগার রাখিরা গিরাছেন। বিচারপতির 
আসনে অধিষিত হওয়ার দশ বৎসর পরে ১৯৩৪ সালে তিনি প্রধান 
বিচারপতির পদে উন্নীত হন এবং ইহার এক বৎসর পরে ১৯৩৫ 
সালে 'নাইট' উপাধি লাভ করেন। 

বিচারকরপে তিমি 'তীঁয়কেশ্বর মামলা'র মীমাংসা ও তারকেশরের 
সেবাকার্ধ্য পরিচালনার কুষাবস্থা করিয়া! দেন। তারকেখরের মামলার 
ব্যাপারে তাহাকে অপরিনীম পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। তাহার 
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নিরপেক্চ নুঙ্গ্ম' বিচারের নিদর্গন পাইর! শুধু যে বাংলার কধিবাসীরাই 
তাহার উপর আস্থাবান ছিল তাহা নহে, সমগ্র ভারতবাদীই তাহার বিচারে 
আস্থাবাদ ছিল। যখন মধ্য প্রন্দেশের অন্ভতম কংখ্েস মন্ত্রী মিঃ 
শরীফের কার্যে গুবল আপত্তি উঠে, তখন তাহার মীমাংসার জন্ক 
কংযগ্রম কর্তৃপক্ষ সার মন্ধনাথের উপরই বিচারভার অর্পণ করেন। 
হাইকোর্টের কর্ণ হইতে অবসর গ্রহণের পর তিনি গভর্ণমেন্টের 
আহুমাষে কয়েকফার রাজকার্য্যতার গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি বাংলা 
গম্র্মেন্টের শাসন পরিষদের সন্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
বৃগেজনাখ সরকার ভারত সরকারের আইন সচিবের পদ হইতে কিছু 
দিলের জন্ত চুটা লইলে, সার মন্থ উত্ত পদেও সাময়িকভাবে নিধুক্ত হন। 
সায় বন্খদাথ বাংলাদেশের বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত 
সংঘুক্ত ছিলেন। ব্যবসাক্ষেত্রে, বিচারকরাপে এবং সামাজিক জীবছে 
তাহার ফোন শক্র ছিল না। তিমি বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহানভার 
সম্ভাপতি ছিলেদ। ১৯৩৯ সালে বীর দাভারকরের সভাঁপতিতে 
কলিকাত৷ দেশবন্ধু পার্কে অখিল ভারত হিন্দু মহাসভার যে অধিবেশন 
হু, তিনি তাহার অন্তর্থনা সমিতির সতাপতিরূপে যে চিন্তাশীল 
অভিভাবণ প্রদান ৫ তাহ! সর্ধবজন উট 80828 তিনি 





রি সার মন্গথনাথ মুখোপাধ্যায় 

১৯৩৯-৪* সালে বিহার প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার সভাপতি নির্বাচিত 
হুন। বৎসর কৃঞ্চনগরে অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় গাদেশিক হিন্নু মহ।সভারও তিনি 
সভাপতি হইয়াছিলেন। দিনাজপুরে হুর্গা প্রতিমা নিরঞ্জন সম্পর্কে 
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এবং গন বৎসর স্তাগ্রলপুরে হিন্দু বাটার অধিবেশন 'ম্পর্কে ধান! 
নেতাদের গ্রেপ্তারে এবং. বিশেষ করিয়া! বাংলার অন্কতম হিন্দু নেত| ভাঃ 
স্চামাপ্রসাদকে মহাসভা। অধিবেশনে . যোগদাঞে বাধা প্রদান কয়ায়, তিনি 
থে তেজন্থিতা ও নিস্তীকতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহ! দেশবাসী চিরকাল 
শ্রদ্ধার স্ছিত স্মরণ করিবে। 

সাহিত্যের প্রতিও তাহার প্রবঙ্গ অনুরাগ ছিল। তিনি প্রবাসী-বজ- 
সাহিত্য সম্মেলনে এফযার অত্যর্থন! সমিতির লন্তাপতি নির্বাচিত 
হন এবং মেদিনীপুরে অনুষ্ঠিত সাহিত্য সশ্মেঃনে সভাপতির আসন 
অলম্কৃত করেন। 

তিনি আইন সম্পর্কে কয়েকখানি মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেন। 
কলিকাত৷ হাইকোর্টের বিচারপতির পদ হইতে অবমর গ্রহণের পর তিনি 
পাটন! হাইকোর্টে আইন বাবসা আরম্ভ করেন এবং অতি অল্পকালের 
মধ্যেই তিনি তথায় অগ্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীবরাপে পরিগণিত হন। 

নবদ্বীপের বঙ্গ-বিধুব-জননী সভা "্যায়রঞ্জন,” কাশী হিন্দু ধর্ম 
মহামগ্ুল “ধর্দালঙ্কার” এবং কলিকাঠার সংস্কৃত মহাবিস্ভালয় ডাহাফে 
“স্টায়াধীশ” উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ২৮শে অক্টোবর নদীয়। জেলার জগতী গ্রামে সার 
মন্থনাথ জন্মগ্রহণ করেন। মন্মধনাথের পিত৷ স্বর্গীয় অনাদ্বিনাথ 
মুখোপাধার ই, বি, রেলের ইঞ্জিনিয়র ছিলেন। 

মন্ধনাথ শৈশবে গোয়ালদ হাই স্কুলে শিক্ষালাভ করেন। 
"ভারতবর্ষের ভূতপূর্ধব সম্পাদক ও খ্যাতনাম। ওুপন্ভালিক স্বীয় রায় 
জলধর সেন বাহাদুর তখন উক্ত স্কুলের অন্যতম শিক্ষক ছিলেন। 
পরে কলিকাতা এপ্লাবার্ট কলেজিয়েট স্কুল হইতে এগ্টান্স পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সী কলেজ হুইতে বি-এ ও এমএ পাশ করেন এবং 
রিপণ কলেজ. হইতে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৭২ থৃষ্টান্ধে পরলোক- 
গত সার গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যার সহিত তাহার বিবাহ হয়। 

তিনি ঠাকুর আইন বিষয়ক পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়! 
সর্পপদক লাভ করেন এবং তদানীন্তন সরকারী উকিল রামচন্দ্র মিত্র 
মহাশয়ের দৃহকারীরাপে আইন বাবসা আরম্ভ করেন। 

মন্মথনাথ আইন ব্যবসায়ে প্রবিষ্ট হইয়া! দেখিলেন যে, একজন কৃত্তী 
ব্যবহারাজীবরূপে পরিগণিত হওয়ার পক্ষে প্রচুর অন্তরায় আছে এবং বহু- 
দিন অপেক্ষা! না করিলে ব্যবসায়ে খ্যাতি ও প্রতিপত্তিলাভ কর! সম্ভব নহে। 
ই, বি, রেলের কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার পিতার বিশেষ প্রতিপত্তি থাকায় 
মন্ধনাথ ১৫*২ বেতনে উ রেলে চাকুরী গ্রহণ করেন। কিন্ত 
মন্মধনাথের এ চাকুরী মনোমত হইল না। তিনি এক সপ্তাহকাল মাত্র 
চাকুরী করিয়া কাধ্যে ইন্তক! দিলেন। ইহার পর তিনি কলিকাত। 
মিউনিসিপ্যাল উকিলের কার্য গ্রহণের চেষ্ট]! করেন। কিন্তু উক্ত পদ 
গ্রহণে তিনি সমর্থ ন| হওয়ার মুন্সেফী চাকুরীর জগ্ঠ চেষ্টা করেন। 
তদানীন্তন বিচারপতি আমীর আলি মন্সথনাথের প্রতি সহজেই আকৃষ্ট 
হন এবং মন্মথনাথ যাহাতে উত্ত পদলাভে সমর্থ হন, তজ্জন্ চেষ্টা করেন। 
কিন্তু দেড় বৎসর বল্পস .কম হওয়ার উত্ত। চাকুরীলাভে মন্সথনাথ অসমর্থ 
হন এবং পুনরায় আইন ব্যবসা আরম্ভ করেন। ইহার অল্পকাল পরেই 
তিনি ব্যবলায়ে যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেন। 





শ্রতকীন্তি স্যার্‌ মন্মথনাথ ! 
শীমুনীন্দরপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


বশ-দেশ-জাতি-ধর্্ম স্বজন ও ম্বগণের সাধিয়া কল]াণ, 
হে ষন্মথ, মন মধি” হ/য়েছিলে অগ্রমেয়, বিরাট্‌-মহান্‌ ! 


আজ তুমি নাই সথ্ে মৃত্যুহীন আত্মা লয়ে গেছ অমরায়, 
স্থৃতি-অর্ধ্যে, শ্রুতকীর্তি, জনগণ শ্রদ্ধাভরে গ্রণমে তোমায়! 
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৬জুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় . 


প্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


ভিনক্কেও £ 


উপযুক্ত শিক্ষা এবং সুযোগ দিলে আমাদের দেশের ক্রিকেট 
খেলোয়াড়র। ভবিষ্যতে যে বিদেশে গিয়ে খেলোয়াড় হিসাবে 
সম্মানলাভ করবে না এরপ্‌ ধারণ! করবার কোন কারণ নেই । 
অবশ সাধারণের ধারণ1, 0০০7 10885705010 809 1001) 
২8170 2১06 11809. কিন্তু বিশেষজ্ঞরা বলেন, এ ধারণ! 
সম্পূর্ণ ঠিক নয়। যদিও খ্যাতনাম! ক্রিকেট খেলোয়াড়রা নির্ভল 
বল নিক্ষেপে, দৃষ্টি শক্তিতে এবং হাতের কজির দক্ষতায় যে ব্যাট 
চালনার অপূর্ব কৃতিত্ব দেখায় তা জন্মগত প্রতিভার জন্যই 
অনেকাংশে সম্ভব হয়। কিন্তু একমাত্র জন্মগত প্রতিভা থাকলেই 
প্রথম শ্রেণীর খেলোয়াড়ের সম্মান অঞ্জন কর! যায় না। কারণ 
অন্যান্ত খেলার মতই ক্রিকেট খেলার ভবিষ্যত নির্ভর করে 
খেলোয়াড়ের অধ্যবসায় এবং অনুশীলন চর্চার উপর। বিজ্ঞান 
সম্মত শিক্ষার অভাব থাকলে প্রতিভাশালী খেলোয়াড়র! দীর্ঘ 
দিন পর্যযস্ত নিজদের সম্মান অক্ষুপ্ন রাখতে পারে না, খেলার দোঁষ 
ক্রটগুলি শেষ পর্য্স্ত খেলার সে অন্থুজ্ঘল করে দেয়। 
ক্রিকেট শিক্ষকেরা বলেন, শৈশব অবস্থা থেকে যদি উৎসাহী 
খেলোয়াড়দের উপযুক্ত শিক্ষকের শিক্ষার্থীনে অন্থশীলন চর্চার 
ভার দেওয়। হয় তাহলে খেলার দোষক্রটাগুলি সংশোধিত 
হ'য়ে খেলার ভঙ্গীকে সৌষ্ঠবযুক্ত করে। প্রতিভ! সম্পন্ন না 
হয়েও উপযুক্ত শিক্ষার সহযোগিতায় খ্যাতনামা খেলোয়াড়ের 
সম্মান ষেলাভ কর ষায় তার প্রমাণ আমরা পাশ্চাত্য দেশের 
শিক্ষা়তনগুলি থেকে পাব । তবে ক্রিকেট খেলার উপর যাদের 
কোন আকর্ষণ বা “ন্যাক' নেই তাদ্ধের কাছ থেকে খুব বেশী 
আশ! কর! বৃথা । সকলেরই চৌথস খেলোয়াড় হবার সম্ভাবন। 
নেই বলে হতাশ হ'য়ে রণে ভঙ্গ দেওয়ার যুক্তিকে সমর্থন করা 
যার না। মনের আনন্দ রক্ষার জন্তই খেলাধূলা এবং মাত্র 
আনন লাভের জন্যই খেলাধূলার প্রয়োজনীয়তা! স্বীকার্ধ্য । খেলায় 
দক্ষত। লাভের জন্য কতকগুলি বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতি অন্নুসয়ণ 
ক্করতে ক্রিকেট খেলোয়াড় বাধ্য । এই পদ্ধতি অন্ুযাষী অনুশীলন 
চর্চা না করলে কোন দিন তাল ক্রিকেট খেলোয়াড়ের সম্মান 
'পাওয়। সন্ভবনয়। জামাদের দেশে খেলোয়াড়দের উপযুক্ত শিক্ষা 
দেওয়ার জন্ত যেমন ফোন ব্যবস্থা! নেই তেমনি “কোচের'ও যথেষ্ট 
অভাব। তাছাড়। খেলোরাড়র! খেলাধূলার বাংল! বইয়ের অভাব 


খখ. 


একান্তভাবে অন্নভব করছেন। . এই অভাব লক্ষ্য ক'রে ধায়- 
বাহিকভাবে ক্রিকেট খেল! সম্বন্ধে আলোচন! করবার ইচ্ছা 
রইলে!। এই প্রসঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং 
শিক্ষকদের অবলদ্বিত পদ্ধতিগুলি সন্নিবেশিত কর! হবে| 
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খেলার পদ্ধতি আলোচনার পূর্বেই সর্বপ্রথম খেলার সরপ্তাম 
সম্বদ্দে কিছু বলা প্রয়োজন । ক্রিকেট খেলায় ভাঙ্গ সরঞ্জাম 
তৃতীয় শ্রেণীর খেলোয়াড়ের খেলাকে উন্নত করতে পারে না । কিন্ত 
ষে খেলোয়াড় খেলায় ভাল সরঞ্জাম পেলে বিশেব কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারত থারাথ সরপ্লামের জন্ত তার খেলা আশানুরূপ 
ন। হ'তেও পাবে। 


০সাম্নাক্ষ £& 


ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পোষাক পবিচ্ছদের সব থেকে 
প্রয়োজনীয় বিষয় খেলোয়াড় পাযেতে কি ব্যবহার করে। 
প্রত্যেক ক্রিকেট খেলোয়াড় ক্রিকেট বুট ব্যবঙ্থারের 
ব্যয়ভার বহন করতে পারে না । তবে যে কোন শ্রেণীর জুতোই 
ব্যবহার কর! হউক ন! কেন, তা যেন মজবুত হয় এবং 
মাটিতে জুতোর গ্রিপ সুস্পষ্টভাবে দেখ! দেয় এবং সর্বোপরি 
খেলোয়াড় জুতে। পায়ে দিয়ে মেন বেশ শ্বাচ্ছন্দ অনুভব করে; 
আড়ষ্ঠতায় খেলায় অনেকখানি ক্ষতি করে। ক্রিকেট খেলায় 
স্যোয়েটার (৪789: ), ক্যাপ (68১) ক্লানেল সার্ট, ক্রিম 
ট্রাউজার , সকৃস্‌ (৪০০1৪ ) এবং ক্রিকেট বুট ব্যবহার প্রত্যেকের 
সম্ভব নয়। কিন্তু কয়েকটির ব্যবহার বিশেষ প্রয়োজন । সাধারণ 
পোষাকে নেট প্রাকৃটিস করবার সময় খেলোয়াড়গ্! খেলায় 
বিশেষ শারীরিক ম্বাচ্ছন্দ লাভ করেন ন| হতখানি ক্রিকেটের 
পোষাকে লাভ কর! যায়। খেলোয়াড়ের ৪০০৪ হবে খুব পুরু 
আর বুটের প্রয়োজনীয়তা সব থেকে বেশী! বুটের 

তলায় পাঁচটি এবং সোলের তলার সাত থেকে মজবুত 
পেরেক থাকবে । পেরেকগুলি সাধারধত একের ছ ইঞ্চি পরিমাণ 
বাইরে রেখে দৃ়ভাবে আটকান থাকে। অস্ট্রেলিয়ার বেশীর ভাগ 
ক্রিকেট খেলাই ম্যাটিং উইকেটের উপর হয়। এই অবস্থায় 
রবার সোলযুক্ত বুটই ব্যবহার কর! বিশেষ নিরাপদ । 


চে 
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খেলোয়াড়ের .পায়ের দৈর্ঘ্য অন্ধ্যায়ী একজোড়া প্যাড 
দরুকায় । নেট প্রাক্টাস সময়ে এবং ক্রিকেট ম্যাচ খেলায় 
দুর্ঘটনার হাত থেকে পা ছুটী রক্ষার জন্ত প্যাত্তে্ বিশেষ 
প্রয়োজন । কেবলমাত্র আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ছাড়াও প্যাড 
ব্যবহারে খেলোয়াড় সব রকম বাধাবিস্বের সম্মুখীন হবার সাহস 
পায়, এবং নিজের দক্ষতার উপর আস্থা স্থাপন করতে পায়ে। 
প্যাড ছুটা খুব পরিষ্কার রাখ! উচিত। প্যাড পরিধানের পর 
আরামপ্রদ হচ্ছে কিন। সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখতে হবে। দৌড়বার 
সময় তা ন! হলে বিশেষ অস্গুবিধার স্যপ্রি করে, খেলোয়াড় খেলাতে 
মন দিতে পারে না। 


শ্লিন্ভতন (07,055 )% 

গ্রভসের প্রয়োজন খুব বেশী না হলেও বদ্দি শিক্ষার্থীরা গ্ভস 
সংগ্রহ করবার স্ুবিধ! পায় তাহলে দুর্ঘটনার হাত থেকে তার! 
আত্মরক্ষ। করতে পাবে এবং ভবিষ্যতে তারা নিজের উপর 
আস্থা স্থাপন করতে অভ্যস্ত হয়; বিশেষত খারাপ উইকেটে 
গ্রভসের প্রয়োঙ্গন বেশী । 


নব্যাউ (87) & 
ব্যাটের প্রয়োজনীয়তা ক্রিকেট খেলায় যেমন তেমনি 
কি ধরণের ব্যাট ব্যবহার করা উচিত সে সম্বন্ধে খেলোয়াড়দের 





ব্যাটের হাতল ধরার নিভূল পন্থ৷ ; বা হাতের পিছন দিক 
4200-0£-এর দিকে রেখে হাত ছুটি কাছাকাছি ধরতে হবে 





[ ৩*শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


হউক না কেন যখন বিখ্যান্ত' ক্রিকেট €খগোয়াক়্ ভন ব্র্যাড- 
ম্যানের মত খেলোয়াড়র! ছোট হাতলবুক্ত ব্যাট বাঝ্ছুকি করেন 
তখন খেলার সুচনাতে ছাত্রদে পক্ষে বড় ঝ্যাটে খেলা খুবই 
ভারী এবং বড় হয় না কি? বাযাটির দৈর্ধ এবং ওজন ছুই 
দিক লক্ষ্য রেখে বিশেষজ্ঞরা ব্যাট ব্যবহার সরতে শিক্ষার্থীদের 
উপদেশ দিয়েছেন । ূ 

বিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় এবং সমালোচক এফ এ ওয়ার্ণার 
বলেছেন, খুব বেশী ভারী ব্যাটের থেকে খুব হ্থান্কা ব্যাটে খেক! 
সহশ্রগুণ সুবিধাজনক | ভারী ব্যাট সময়ে নিরভূলি খল মারতে 
খুবই অন্গুবিধার স্থষ্টি করে তাছাড়! ভারী ব্যাটে খেল! অভ্যাস 
করলে সোজাভাবে ব্যাট চালিয়ে খেলা (96518156 0 ) 
হয় না। অথচ ব্যাটিংয়ে পারদর্শিত। লাভ করতে হ'লে 
96৪11 ৮৪$এ খেলার অভ্যাস একান্ত প্রয়োজন । খুব 
শক্তিশালী ন| হ'লে ছু" পাউণ্ডের বেশী ওজনের ব্যাট ব্যবহার না 
করাই উচিত। 

আমর! বর্তমান কালের খ্যাতনাম! খেলোয়াড়দের মধ্যেও 
কতকগুলি বিষয়ে কুসংস্কার দেখতে পাব। ক্রিকেট খেলোয়াড়দের 
[0 91১1৮ আছে, তাদের মধ্যে অনেকে কোন নির্গি্ 
ব্যাটিং ট্রাউজার ছাড়! অন্য রকম ব্যবহার করে না । কবে কোন্‌ 
পোষাক পরে সেঞ্চুরী করেছিল সে পোষাকের উপর তাদের এমন 
বিশ্বাস এবং আস্থা! এসে যায় যেত! সহজে ত্যাগ করতে পারে না । 
বর্তমান কালের প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলোয়াড়দের থেকে বোধ 
হয় কুসংস্কারাপন্ন লোক 
আর নেই বললেই চলে। 
তবে ক্রিকেট খেলোয়াড় 
যখন ক্রিকেট ব্যাটের 
ওজন ব্যাপারে বিশেষ 
নীতি অবলম্বন ক'রে 
চলে তখন তাকে কুসং- 
স্কার বলা চলে না; 
কারণ অভিজ্ঞতার 
মধ্যেই খেলোয়াড় 
বুঝতে পারে কোন্‌ 
বিশেষ ওজনের ব্যাট 
তার খেলার ষ্টাইল 
রাখতে পাবে এবং এরূপ 
কাছাকাছি ওজনের 
ব্যাট ব্যবহার করাই 
তার পক্ষে খুবই যুক্তি- 
সঙ্গত। খর্ধবাকৃতি 
ক্রিকেট খেলোয়াড়,ষার! 
উইকেটের পিছনে এবং 
স্কোয়ারে বল পাঠিয়ে 
রান সংগ্রহ করে তার! 


ব্যাটের হাতল ধরার 
ভূল পন্থা 


ভাল কম ধারণ! থাক! উচিত। অনেক সময় পনর যোল হাক্ষ! ওজনের ব্যাট ব্যবহার করে আর লম্বা খেলোয়াড়দের মধ্যে 
বছরের স্কুলের ছেলেদের প্রমাণ মাপের ব্যাট ব্যবহায় করতে যার! উইকেটের সামনে বল পিটিয়ে খেলতে অভ্যস্ত তার! সাধারণত 
দেখা গ্রেছে। খেলোয়াড় দৈহিক শক্তিতে যতই উপযোগী ওজনে ভারী ব্যাট ব্যবহার করাটাই স্ুবিধ! মনে করে। 


এস 


পৌঁধ--১৩৪৪ 


ওখজ্রঞুঙলা 


১১০, 


বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই ব্যয় সন্কুলানেষ দিক থেকে ছেলেনা 
রী ব্যটি ব্যবহার করে। ভারী ব্যাট অনেকছিন পর্যযস্ত ব্যবহার 
রা চলে সত্যি, কিন্তু ভারী ব্যাটে খুব কম খেলোয়াড় ব্যাটিংয়ে 
তিত্ব দেখাতে পারে। পূর্ণ বয়সেম্স খেলোয়াড়দেত্ বেশীর ভাগই 
পাউও্ড ২ আউক্সের বেশী ভারী ব্যাট ব্যবহার কয়ে ন| সুতরাং 
ইলেদের এর থেকে অনেক কম ভারী ব্যাট নিয়ে খেলার অভ্যাস 
র। উচিত 1 অবন্ত অনেক নামল! ক্রিকেট খেলোয়াড় ভারী 
ঢাট চালিয়ে ব্যার্টিংষে যথেষ্ট আনাম করেছেন। উদাহরণ স্বরূপ 
1ম হর! যায়_বিল পুজ্জফোর্ডের | পুক্সফোর্ড ২ পাউণ্ড ৮ 
[াউব্স ওজনের ব্যাট ব্যবহার করতেন। বিখ্যাত খেলোয়াড় 
ভক্টর ট্রাম্পার ভারী ব্যাট পছন্দ করতেন। এজার মেইন 
ককালে নামকর! ব্যাটসম্যান ছিলেন। তিনি দুখানি ব্যাটের 
বর্ডার দিয়েছিলেন । 
মপরটির ততোধিক । 
ব্যাটের সাইজ এবং ওজন বিবেচনাযষোগ্য হ'লে পর ব্যালেন্স 
রীক্ষা করতে হবে। ব্যাটিংয়ের অভ্যন্ত পদ্ধতিতে দীড়িয়ে 
যাটটি পিছনের দিকে ধীরে ধীরে তৃলতে হবে যতক্ষণ পর্্যস্ত ন! 
যাটটি মাটির সঙ্গে প্রায় সমান্তরাল অবস্থায় না আসে। যদি 
যাটের ওজন ঠিকভাবে ছড়িয়ে থাকে তাহলে ব্যাটসম্যান এই 
অবস্থ। থেকেই বুঝতে পারবে । এখানে মনে রাঁখতে হবে কেবলমাত্র 
হাতলের উপর সমস্ত ভার দিয়ে ব্যালেন্স পরীক্ষা করা চলে না । 
ব্যাটের ব্যালেন্স সম্বন্ধে কোনরূপ বর্ণনা চলে না । অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়েই ব্যালেন্স অনুধাবন কর! যায়। যদিও কোন্‌ ব্যাট 
আপনার পক্ষে খুব ভারী হ'চ্ছেকিনা তা নির্নয় করধার একটি 
সহজ উপায় আছে । ডান হাতে একটি ব্যাট নিয়ে হাতলের শেব 
প্রাস্তটি ধরে ব্যাটটিকে সহজভাবে চালনা করতে পারছেন কি ন! 
দেখুন। যদি তা পারেন তাহলে বুঝতে হবে ব্যাটের ওজন 
আপনার পক্ষে প্রায় ঠিকই হয়েছে । 
আপনার পছন্দসই ব্যাটটিকে যদি দীর্ঘদিন পর্যন্ত ব্যবহারের 
উপষোগী ক'রে রাখতে চান তাহ'লে ব্যাটের উপর বিশেষ 
যত্ব প্রয়োজন । ভাল ব্যাট অনেকদিন পধ্যস্ত কাজ দেয় 
বদি ত| যত্বনিয়েরাথা! যায়। খেলোর়াড়র। [90] 738৮" 
সহজে হারাতে চায় না। সুতরাং একটি পছন্দ মত ব্যাটকে 
নতুন অবস্থায় প্রথম কয়েক সপ্তাহ ধরে লিনসিড তেল অথব! 


ব্যাটের ব্যবহার উপষোগী কোন তেল নিয়মিতভাবে মাখাতে - 


হবে। ব্যাটের সামনে দিক (18০৪ ) ও ধারগুলিতে (9489৪) 
প্রচুর পরিমাণ তেল দিতে হবে কিন্তু ৪01199এ কোন তেল 
দেবেন না, অথরা তেলের মধ্যে ব্যাটটিকে সোজাভাবে দাড় 
করিষে রাখবেন না। এই রকম ব্যবস্থার কলে ব্যাটের তলাট! 
খুব ভারী হয়ে পড়ে এবং যে জায়গাটা কঠিন হওয়া 
দরকার সেখানট। নরম হয়ে যায়। কয়েকবার তেল মাখানোর 
পর পুরোণে। বল দিয়ে আস্তে আভ্তে ব্যাটের সামনের দিকটা! 
এবং ধারগুলি ঘ| দিতে হবে। ক'দিন এই ব্যবস্থার পর ব্যাটটিকে 
প্রাকৃটিশ ম্যাচে ব্যবহার করতে পারা ধায়; প্রথমে ব্যাট চালিয়ে 
ক্যাচ লুফতে. দিয়ে ব্যাটটিকে উপযোগী ক'রে তুলুন। তবে 
লক্ষ্য রাখতে হবে বলের আঘাতে যেন ধারগুলি নই হয়ে ন। 
যায়। /নতুন ব্যাট প্রথম খেলার পর মাসে ছু" একবার তেল 


তার মধ্যে একটির ওজন ৩ পাউণ্ড এবং. 


মাখিয়ে নিতে হন এয় পর বছরে কয়েকযার তেল বাবহার 
করলেই ববেষ্ট। ' 

এবার ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পোষাকে সঙ্জিত হয়ে উই* 
কেটের সামনে ব্যাট নিয়ে আস। বাক । 

ব্যাটিং পদ্ধতি আলোচনার পূর্ব্বে কয়েকটি বিষয়ে, আমাদের 
অভিজ্ঞতা! থাকা উচিত। হাত এবং বাহুর ব্যবহার অপেক্ষা 
আরও কয়েকটি বিষয়ের উপর ব্যাটিংয়ের উৎকর্ষত! নির্ভর করছে। 
খেলোঙ্কাড়ের মাথা এবং পা! চোখের সহযোগিতায় দিক্‌ ঘরির্গর 
করে। ক্রিকেট সমালোচকরা! বলেন, হাতত, রা এবং কড্তির 
মতই মাথ! এবং পায়ের অবস্থান গুক্ষত্ব বি 
ভ্যাস্ (57:8০) & 

উইকেটের সামনে স্বচ্ছন্দতাবে দাড়ানোই নিজ 
প্রধানতম উদ্দেশ্ঠ হওয়৷ উচিত । ফীড়ানোর যে পদ্ধতি কষ্টদায়ক 
তাই ভূল বুঝতে হবে । 

পা, ব্যাট এবং বাহুর অবস্থান সম্বন্ধে খেলোয়াড়দের ম্পষ্ট 
ধারণ! থাকা উচিত। প্রথম শ্রেণীর ব্যাটিং সম্পূর্ণ নির্ভর করছে 





উইকেটের সামনে দীড়াইবার নির্ভুল পন্থা 
“ফুটওয়ার্কোর উপর। পা! ছুটী হদ্গি নিভূর্পভাবে মাটির উপর রাখ 
ন! হয় তাহলে কোন খেলোয়াড় ব্যাটিংয়ে আশান্গরূপ সাফল্যলাভ 
করতে পারে না। উইকেটের সামনে. ঠিক কি ভারে ধাড়ানো 
উচিত সে সন্বদ্ধে ফোন বাধ! ধরা নিয়ম নেই তবে স্বাভাবিক 
ভাষে গ্রীড়াতেই ক্রিকেট শিক্ষকেরা উপদেশ দিয়ে থাকেন। 


০৪ 


[ ৩০শ বর্ব--২য় ঘও--৯ম সংখ্যা 


্ ্ ৬ সাহা ০০০০০০.9. ৩ বাস” হরেস্ স্নান স্প্রে ০০০ হাস্য ব্যাস্বিা ০ 





উইকেটের সামনে দাড়ানোর সব থেকে প্রচলিত পদ্ধতি হচ্ছে, 
ডান প1 পপিং ক্রীজের ( 20201716 09886) ঠিক ভিতরে 
এষং ঝা পাটি প্রায় বাইর দিকে রাখা । ডান পায়ে মুখটি থাকবে 
০15এর কিছু পিছনে 
51101070299 এর দিকে 
লক্ষ্য করে। বোলার 
বা-পাটী অথবা 118- 
০'এর দিকে মুখ করে 
-থাকবে। ছুই পায়ের 
গোড়ালি ৪ থেকে ৭ 
ইঞ্চি ব্যবধামে থাকবে 
এবং পায়ের উপর শরী- 
রেরভার সমানভাবে 
উইকেটের সামনে পায়ের অবস্থান । ডান দিতে হবে। এই অবস্থায় 
পায়ের কাছে কাল দাগটি ব্যাটের স্থান খেলোয়াড়কে একটি 
নিয়ম পালন করতে হবে। বোলার বল ছোড়ার জন্য দৌড়তে 
আয়ম্ত করার পর থেকে যতক্ষণ পর্য্যস্ত না *ট্রোক' শেষ হচ্ছে 
ততক্ষণ ব্যাটসম্যানকে মাথাটি যতদূর সম্ভব স্থিরভাবে রাখতে 
হবে। এইকপ নিয়ম পালনের অনেক কারণ আছে। প্রথমই 
চোখের কথ! আসে । যতদূর সম্ভব ভাল ক'রে চোখ দিয়ে 
বলটিকে নিরীক্ষণ কর! খেলোয়াড়ের প্রধানতম কর্তৃব্য। এবং 
চোখছ্টী মাথায় অবস্থান করায় খেলোয়াড়কে সর্বদা লক্ষ্য 
রাখতে হবে ষেন মাথাটি স্থির থাকে । মাথাটি ইতস্তত; 
সঞ্চালন করলেই খেলোয়াড় লক্ষ্য বসন্ত হারিয়ে ফেলবে ফলে 
দর্শনীয় “ষ্ট্রোক' ত হবেই ন! উপরস্ত আউট হবার সস্ভাবন! বেশী । 
দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে “ব্যালেন্স | শরীবের অন্ত সকল অক্ষ থেকে 
মাথাই সব থেকে ভারী, এবং মাত্র একটু সঞ্চালনের ফলে পায়ের 
উপর ভারকেন্দ্রের পরিবর্তন এসে যায় । আপনাকে নির্ভূলভাবে 
এবং স্ুচাকুরপে কাজ করতে আপনার চোখ সহযোগিতা করবে 
কিন্ত জাপনি যদি “ব্যালেন্স হারিয়ে ফেলেন, তাহলে আপনি 
চোখের কাছ থেকে কোনরূপ সংবাদ সংগ্রহ করতে পারবেন ন!। 
ঝিস্প (001৮) ৪ র 
ক্রিকেট খেলার সুচনাতেই ব্যাটের হাতলটি ভুল পদ্ধতিতে 





ধয়বার সম্ভাবনা রেশী। এক্ষবার দুল পদ্ধতি: অভ্যাষে কীঁড়িয়ে 
গেলে সহজে ত্যাগ কর! যায় না। খেলোরাড় ভুল পন্ধতিকেই 
সহজ এবং আরামদ্রায়ক মনে করে। সব €৫থকে প্রচলিত সু 
পদ্ধতি হ'চ্ছে বা হাত এবং ডান হাতের মাঝে অনেকখানি স্থান 
ছেড়ে দিয়ে ব্যাট ধরা । অন্তের তুল পদ্ধতি দেখে কিন্ত ব্যাট গুব 
ভারী হওয়ার দরুণ এইরূপ ভুল পদ্ধতিতে ব্যাট ধরতে খেলোয়্াড়- 
দের দেখ! যায়। এই সঙ্গে নিল পদ্ধতিতে ব্যাট ধরবার ছবি 
দেওয়া হ'ল; সব থেকে উল্লেখযোগা খেলোয়াড়ের ঝ| হাতটি হাত- 
লের উপরের দিকে থাকবে । থা হাতের পিছন দিক "134-0£- 
এর দিকে হবে। হাত ছুটী কাছাকাছি রেখে ব্যাট ধরতে হবে। 

ক্রিকেট খেলার সব থেকে আকর্ষণ ব্যাটিং সম্বন্ধে আগামী- 
বার আলোচন। কর! বাবে। 


ললঙ তিম্তক্ষিউ & 


অবশেষে নঙ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিত! আরম্ভ হ'ল। বোম্বাই, 
যুক্ত প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশ প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করেনি । নীচে প্রতিযোগিতার ফলাফল দেওয়। হল। 


রাজপুতান! £: ১৮* ও ২** 

দিল্লী 2 ১২৪ ও ১১৩ 

রাজপুতান! ১৫* রানে দিল্লীদললকে পরাজিত করেছে । 

পশ্চিম ভারতরাজ্য £ ৩৪৯ ও ৮৪ (২ উইকেটে ) 

নবনগর দল : ২২৫ ও ২০৭ 

পশ্চিম ভারতরাজায ৮ উইকেটে নবনগর দলকে পরাজিত 
করেছে। নবনগর দগ্গের প্রথম ইনিংসে জে ওঝা ( পশ্চিম 
ভারতরাজ্য ) ৯৩ রানে ৫টি উইকেট পান। পশ্চিম ভারত- 
রাজ্যের প্রথম হানংসে পৃথিরাজ ১*৯ রান করে কৃতিত্বের পরিচ 
দেন। নবনগর দলের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় কিবেণটাদ 
( পশ্চিম ভারতরাজ্য ) ৬৯ রানে ৫টি উইকেট দখল করেন। 


স্পল্রক্লোত্কষে কম্যাহউন্ম & 

বিমান দুর্ঘটনায় দক্ষিণ আফ্রিকার খ্যাতনাম! ক্রিকেট খেলোয়াড় 
এবিসি ল্যাংটন পরলোক গমন করেছেন। ল্যান দক্ষিণ 
আফ্কিকার ট্রা্সভাল দলের ক্রিকেট খেলোয়াড় ছিলেন। ব্যাটিং 
এবং বোলিংয়ে তার যথেষ্ট সুনাম ছিল। ১০।১২1৪২ 
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বাংলার ইতিহাসে শশাঙ্ক 
শ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 


অতীতের কথাই বলিব। কেন না বর্তমান যে বিভীষিক। দেখাইতেছে 
তাহ! সতী শিবকে যে দশমহাবিছ। দেখাইয়াছিলেন তাহা অপেক্ষাও ভীষপ। 
কিন্ত আমি যে অতীতের কথ! বলিব সে আজ প্রায় ১৩৫* বৎসরের 
অতীত | বাংলাদেশের তখন নাম ছিল গৌঁড়। ভারতবর্ষ এবং চীনে 
এমন কি সমগ্র এশিয়াখণ্ডে গৌড় বলিতে বাংলাদেশকেই বুঝাইত। 
আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি সে সময়ে গৌড়ের রাজধানীর নাম ছিল 
“কর্ণসুবর্ণ' | কর্ণনুবর্ণ ছিল ভাল নাম, আর ডাক নাম ছিল “রাঙামাটা'। 

নবন্বীপ হইতে মুশিদাবাদ বেশী দূর নয়। এই মুশিদাবাদের মাত্র 
বার মাইল দক্ষিণে বর্তমান মালদহ জেলার, সীমান্তে যে স্থানটা--তাহাই 
কর্ণনুবর্ণ নামে প্রাচীন ইতিহাসে বিখ্যাত ছিল। রাজা শশাঙ্ক তখন 
গোঁড়াধীপ। তাহার ইতিহাসবিশ্রুত রাজধানী, দুর্গ, রাজপ্রানাদ সমন্তই 
ছিল এ কর্ণন্ববর্পণে। সুতরাং কালের দূরত্ব যতই বেশী হউক স্থানের 
দুরত্ব নবন্ধীপ হইতে খুব বেশী নয়। 

শশীক্ক গৌঁড়ের রাজ! ইহা! সর্বজনবিদিত । গুধু “গৌড়” বলিলেই 
তখন শশাঙ্ককে বুধাইত । কিন্তু ১ম প্রশ্ন-_শশানঙ্ক কোন বংশের? তাহার 
জন্নস্থান কোথায়? তিনি আসিলেন কোথা হইতে? কবেই ঝা 
মুশিদীবাদ ও মালদহ জেলার সংঘোগস্থলে রাজধানী স্থাপন করিয়া সমগ্র 
ভারতবর্ষে একচ্ছত্র একটা সাস্তাজ্য স্থাপনের জঙ্ত বুদ্ধ বিগ্রহ ও ধর্সা- 
বিপ্লবের প্রলয়ামি ছড়াইয়। দিলেন ? এই প্রপ্ন বত সহজ, ইহার উত্তর তত 
সহজ নয় | এ . 


৭৯ 


৬১ 


অনেক প্রতিহাসিক মনে করেন শশাঙ্ক প্রাচীন গুপ্তবংশসম্ভৃত। ইহার 
জন্ক তাহারা প্রমাণও দিয়! থাকেন। কিন্তু আবার কেহ কেহ মনে 
ক্রেন যে এই প্রমাণ যথেষ্ট নয়। শশাঙ্ক গুপ্তবংশসম্ভৃত ইহার যথেষ্ট 
প্রমাণের অভাবে ৮রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিহাস ছাড়িয়া শশাঙ্ক সম্বন্ধে 
এক উপন্যাস লিখিয়! শিয়াছেন। সেই উপন্যাসে শশান্ককে গুপ্তবংশসম্ভৃত 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়া লওয়। হইয়াছে। কিন্তু আমার আলোচ্য শশাঙ্ক 
উপস্াস নয়, ইতিহাস। ইতিহাসেও কল্পনার স্থান আছে সত্য, কিন্ত 
উপন্তাসের মত নয়। শশাঙ্কের পিতার নাম অজ্ঞাত। তাহার পুত্রের 
নামও অজ্ঞাত । এমন: কি বদি কেহ বলেন যে, শশাঙ্ক অবিবাহিত 
ছিলেন তবে তাহার উত্তরে তিনি যে বিবাহ করিয়াছিলেন, তাহা প্রমাণ 
কর! কঠিন। বংশ সম্পর্কে শশাঙ্কের অতীতও নাই, ভবিষ্কতও নাই। 
কেননা রাজকীয় কোন বংশের তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়া যান নাই । তথাপি 
শশাঙ্ক ইতিহাস এবং এই ইতিহাসের অতীতও আছে, ভবিস্ততও আছে। 
যাহ! ইতিহাস তাহ! কখনও শুধু বর্তমানে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। 

শশাঙ্কের পিতার নাম যেমন অজ্ঞাত, তাহার জন্মস্থান তেমনি 
অঙ্ঞাত। কিন্তু শশাস্কর পিতাও ছিলেন এবং তাহার একটী জন্স্থানও 
ছিল। অথচ ইতিহাস তাহা জানে না। ইহা! বাংলার ইতিহাসের পক্ষে 
অপরাধজনক ক্রটা। যাহার! শশান্ককে গুপগ্তবংশের বলিয়া ধরিয়া 
লইয়াছেন তাহারা পাটলিপুত্র কিনব! রূপ কোন স্থানে শশান্কের জন্বস্থান 
আন্বাজ করিয়াছেন । ইহাও কল্পনা । সত্য নাও হইতে পীরে। খাস 
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গৌড়দেশে তাহার জগ্ম, কিন্বা গৌড়ের বাহিরে অন্য কোন প্রদেশে তীহার 
জন্ম। এ প্রশ্সনেরও কোন উত্তর নাই। তিনি ৫ রাজা ইহ! টিক, 
অথচ গৌড় তাহার জন্মভূমি কিনা, তিনি বাঙ্গালী কি না ইহা আমরা 
জানি না। 

বাহার। ভিন্ন প্রদেশে শশাঙ্কের জন্ম বলিয়া কল্পন! করিয়াছেন, তাহারা 
শশাক্ককে মগধ হইতে যে মালদহ জেলার আনিবেন ইহা! বিচিত্র কি! 
কিন্ত ইতিহাস এখানেও অন্ধকার । শশাঙ্ক যেখান হইতেই আহুন না 
কেন তিনি গোঁড়ের রাজ! আমর! এই সত্যটুকুই জানিয়া আত্মঙ্গাঘায় 
বিভোর হইতেছি। আর ভাবিতেছ্ছি, শশাঙ্ক বাঙ্গালীর রাজা । শশাঙ্ক 

বাঙ্গালীর ইতিহাস। 

7... শশাক্কের পূর্ব্বে গৌড়ের রাজধানী কর্ণনূবর্ণে ছিল কিন! জানা যায় 
না। রাজধানী না থাকুক, সম্রাট অশোকের সময়েও যে কর্ণহূবর্ণ একটি 
সমৃদ্ধ নগর ছিল- তাহার প্রমাণ অশোক এই নগরে অনেকগুলি চৈত্য ব! 
স্তূপ নির্মাণ করিয়াছিলেন । শশাঙ্কের সময়েও সেগুলি বিস্তমান ছিল। 
ঘদি রাজধানী ন! থাকিয়। থাকে, তবে সম্ভবতঃ শশাঙ্কই গৌড়রাজ্যের 
রাজধানী কর্ণনুবর্ণে প্রথম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বিস্তৃত গোঁড়রাজ্যে 
এত জায়গা থাকিতে কণন্থবর্ণে তিনি কেন রাজধানী প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন 
তাহ! আজ শুধু সেই সময়ের ইতিহাসের গতি অনুসরণ করিয়া! আমরা 
কিছুটা অনুমান করিতে পারি মাত্র। তার বেশী নয়। 

শশান্কেরও বহু শতাব্দী পূর্বে বাংলাদেশ ছিল, গৌড়রাজ্য ছিল। 
ইহার প্রমাণের অভাব নাই। 

(১) পবুদ্ধদেবের জন্মের পূর্ব্বে বাঙ্গালীর! জলে ও স্থলে এতদূর 
প্রবল হইয়াছিল যে বঙ্গরাজ্যেরই একটি ত্জ্যপুত্র ৭** 
নৌকাযোগে লক্কা্বীপ দখল করিয়াছিলেন ।” হরপ্রসাদ শাস্ত্রী । 

ইতিহাসজ্ঞ মাত্রই তাহা! বিদ্দিতি আছেন। সুতরাং বলিতে হইবে 
, বষ্ঠ শতাব্দীর শেষ এবং সপ্তম শতাব্দীর প্রথমে, শশাঙ্ক যে দেশের এবং যে 
জাতির রাজ! হইয়াছিলেন, সেই দেশের এবং সেই জাতির শশাঙ্কের সময়েও 
ছুইহাজার বৎসরের প্রাচীন ইতিহাস আছে। শশাঙ্ক কতকগুলি বুনো 
জাতি লইয়! একটা ভূ'ইফোড় দেশে রাজত্ব করেন নাই। ষে দেশের 
রণসস্তার ও সৈম্যবলের পরিচয় পাইয়! পঞ্চনদজয়ী দিখ্িজয়ী আলেক্জাপার 
শশান্কের কিছু কম এক হাজার বৎপর পুর্বে (ুঃ পৃঃ ৩৩* ) বাংলাদেশ 
আক্রমণ করিতে সাহসী হন নাই। চন্ত্রগুপ্ের রাজনভায় গ্রীক 
ইতিহাসবেত্ত! মেগরাস্থিনিস্‌ "গাঙ্গারিডি” রাজ্য বলিতে-_বন্ধিমচন্দের 
মতে রাঢ় দেশকেই নির্দেশ করিয়াছেন। ইহ! কখনও কোন শক্রকর্তৃক 
পরাজিত হয় নাই এবং অন্তান্ত রাজগণ গঙ্গারাডীদিগের হন্তীসৈম্যের 
ভয়ে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতেন ন1।--( বঙ্কিম পৃঃ ২৪৭) সব্বজয়ী 
আলেকজাগ্ার গঙ্গাতীরে উপনীত হইয়৷ গঙ্গারাদীদিগের প্রতাপ শুনিয়া 
সেইথান হইতে প্রস্থান করিলেন। বাঙ্গালীর বলবীর্য্ের ভয়ে আলেক- 
জাগার বাংলাকে আক্রমণ করিতে সাহস করেন নাই। বস্ষিমচন্ত্র 
বলেন--“ইহার সাক্ষী স্বরং মেগাস্থিনিস। আমরা নূতন সাক্ষী শিখাইয়৷ 
আনিতেছি না ।” 

আলেকজাগারের হাজার বৎসর পরে শশাঙ্ক সেই দেশে সেই জাতির 
রাজ! হ্ইয়াছিলেন। যে জাতি হুদ্ধবিশারদ এবং সামরিক 
শক্তিতে অত্যন্ত পরাক্রমশালী সে জাতির খুব একটা প্রাচীন ইতিহাস 
আছে। গতারতবর্ষে গুপ্তসাস্রাজ্য পতনের পর শশাঙ্ক সেই জাতির রাজ৷ 
হইয়াছিলেন। গপ্তনান্াজের পতন একটী কারণ--যাহা! বাংলাদেশে 
শশান্বের মত একজন দিখ্িজয়ী রাজাকে সম্ভব করিয়াছে। গুপ্তসাম্াজোর 
গৌরব-রবি যেদিন মধ্যাহ্ন গগনে সেদিন গৌড়ের আকাশে শশাঙ্কের উদয় 
সম্ভব ছিল না। যুগ-প্রয়োজন ব্যতীত ইতিহাসে কোন শক্তিমান পুরুষের 
জাবিষাব দেখ! বায় না। শশাঙ্ক শক্তিমান পুরুষ । তিনি বুগপ্রয়োজনেই 
আসিয়াছিলেন। নবস্বীপের নিকটবর্তী মালদহ ও মুশিদাবাদ জেলার 


সংযোগস্থলে কেন শশাঙ্কের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল 1-_ইহারও 
উ্রতিহাসিক কারণ আছে। কম্মাৎ বিনা-কারণে একটা রাজার 
রাজধানী যেখানে সেখানে স্থাপিত হয় না। শশান্ব মুদলমানধর্দের 
প্রবর্তক হজরত মহল্মদের সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। 

হয় প্রপ্থ এই-_শশান্ক কোন সময়ে রাজত্ব করিয়াছিলেন? কখন 
তাহার জন্ম হইয়াছিল এবং কখন কিসে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল? 

শশান্কের জন্মও হইয়াছিল মৃত্যুও হইয়াছিল, কিন্ত এই ছুই তারিখের 
একটাও আমাদের জানা নাই। এখন এক অনুমানের উপর নির্ভর । 
তবে কোন সময়ে তিনি রাজত্ব করিয়াছিলেন ইহা আমরা জানি। কেন না 
কোন সময়ে তিনি বোধিক্রম উৎপাটন করিয়াছিলেন এবং কোন সময়ে 
তিনি কোথায় গিয়া রাজ্যবর্ধীনকে বধ করিয়াছিলেন এবং তাহার বন্দিনী 
ভগ্নী কনৌজের রাণী রাজ্যপ্রীকে কারামুক্ত করিয়াছিলেন__তাহা 
প্রাচীনের! লিখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং এই গৌড়াধীপ শশাঙ্কের রাজত্বের 
ইতিহাস ভারত ইতিহাসের বুকে ভূগুপদচিহ্নের চ্যার় ম্মরণীয় হইয়া 
আছে। শশান্কের রাজত্বের ইতিহান আছে। তিনি মিথ্যা রাজত্ব 
করেন নাই, সত্যি রাজত্ব করিয়াছিলেন । কিসে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল 
ইহার উত্তরে শুধু বল! যায় যে, হ্র্যবর্ধন তাহাকে বধ করিতে পারেন 
নাই। ন্বাভাবিকভাবে তাহার মৃত্যু হইয়াছিল। আর কেহ নয়, হিয়ান্‌ 
চুয়াং তাহা স্বীকার করিয়াছেন । 

ওর প্রপ্ন--শশাঙ্কের ইতিহাস আমরা জানি কোথা! হইতে? স্কুলে বা 
কলেজে যে ইতিহাস পড়ান হয় তাহ! হইতে যে জানি না ইহা নিশ্চয়। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পুন্তকে হয়ত শশীক্কের নাম আছে কিন্তু ইতিহাস নাই। 
আধুনিকদের মধ্যে রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ চন্দ যতটুকু 
আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা অপেক্ষা অনুমান করিয়াছেন অনেক বেশী। 

প্রাচীনদের মধ্যে (ক) কবি বাণভট (খা চৈনিক পরিত্রাঙ্জক 
হিউ-য়েন-চুয়াঙ শশাস্ক সম্পর্কে বিদ্বেষপরায়ণ হইয়াও কিছুটা ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। নূতন কিছু আবিষ্কার হওয়ার পূর্বে শশাঙ্ক 
সম্বন্ধে আর বেশী কিছু জানিবার উপায় নাই। এখন এক অনুমানের 
উপর নির্ভর । আর ভবিষ্ততে যদি কিছু আবিষ্কার হয়, তবে তখন তার 
উপর নিতর কর! যাইবে। 

হ্ধবর্ধন শশাক্কের শক্র | বাণভট হ্র্ধবর্ধনের সভাকবি। সুতরাং 
রাজ অনুগ্রহে প্রতিপালিত। তিনি তাহার আশ্রয়দাতার শক্র সম্পর্কে 
খারাপ কথাই লিখিবেন। সুতরাং শশাঙ্ক কর্তৃক রাজাবর্ধনের হত্যার 
ব্যাপার সম্বন্ধে কবি বাণভট্ট যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হুবহু স্বীকার 
করিয়া লওয়। যুক্তিসঙ্গত নয়। আবার অন্যদিকে হিউ-য়েন-চুয়াঙকে 
বলা হইল যে, শশাঙ্ক বোধিদ্রম উৎপাটন করিয়া ফেলিয়াছেন। বুদ্ধ- 
পদচিহ্ন যে প্রস্তরে ছিল তাহা! চূর্ণ করিয়! নদীতে ফেলিয়। দিয়াছেন। 
অতএব এই চীন! ভদ্রলোক ধাহার বুদ্ধের প্রতি এবং বৌদ্ধ-ধর্দের প্রতি 
একান্ত নিষ্ঠার জন্য হদূর চীন. হইতে কত কষ্ট করিয়া এদেশে আসিয়াছেন 
তিনি বৌদ্ধবিদ্বেবী শশাঙ্কের উপর লেখনীমুখে খড়গাঘাত করিবেন ইহাতে 
আর আশ্চধ্য কি? সুতরাং বাগভট অথবা! হিউ-য়েন-চুয়াও কাহারও 
নিকটেই আমর! শশাঙ্ক সম্বন্ধে সত্য ইতিহান জানিতে পারি না। কেননা 
ইহার! উভয়েই হর্যবর্ধনের প্রশংস। এবং শশান্কের নিন! লিপিবদ্ধ করিয়। 
গিয়াছেন। কিন্তু আমাদের মনে স্বভাবতঃই প্রশ্ন জাগে যে, গৌড়াধীপ 
শশাঙ্ক এতবড় বীরপুরুষ, অথচ ইতিহাসকে প্রশংসা করিবার জন্ক তাহার 
পৌরুষে, চরিত্রে, রাজ্যশাসনে কিছুই পাইবে না। 

রর প্রশ্--শশান্ক বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন কিনা? হদি সত্যই তিনি 
বৌদ্ধবিষেধী হইয়া থাকেন, তবে তাহা অস্বীকার করিলে ভুল কর! হইবে। 

ভিন্সে্ট স্মিথ বলেন ৬** খৃষ্টাব্দে শশাঙ্ক বোধিভ্রম উৎপাটন 
করিয়াছিলেন এবং পাটলিপুত্রে বুদ্ধ পদচিত্রের প্রস্তর খণ্ড চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া 
নদীর শ্রোতে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। ইহা! অতি ভয়গ্বর কখা। সেদিন 
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শুধু ভারতবর্ষে নয় সমগ্র এশিয়াখণ্ডে বৌদ্বধর্শের প্রবল প্রতাপ। প্রা 
ভূখণ্ডের এই বৌদ্ধ জগৎ শশাঙ্বের এই নৃশংস কার্যে সেদিন চমকিত 
ভীত, স্তপ্ভিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। প্রথম দৃষ্টিতে মনে হইবে ষে, 
৫ম শতার্ীর প্রথম হইতে ভারতবর্ষে যে হন আক্রমণ চলিয়াছিল, তাহা 
শশাঙ্কের সময় পর্যাস্ত আসিয়া পৌছিয়াছিল। শশাঙ্কের এই অমানুষিক কাধ্য 
নুশংসতায় ও বর্ধধরতায় প্তসাক্জাজ্য ধ্বংসকারী হিংস্র হছনদিগকেও 
পরাস্ত করিয়াছে। শশাঙ্ক যে এই কার্ধ্য করিয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। হিউ-য়েন-চুয়াঙকে ভারতবর্ষের লোকের! শশাঙ্কের 
বিষ্দ্ধে এত বড় একটা মিথ্যা কথা কল্পনা করিয়া বলিতে পারিত না। 

অবশ্ঠ ইউ-য়েন-চুয়াকে শশাঙ্ক সম্পর্কে হ্্যবর্ধনের লোকের! একটাও 
মিথ্য| কথ! বলেন নাই, ইহা মনে করিতে পারি ন|। তারপরে প্রশ্ন হইতেছে 
শশাস্ক এরাপ বর্ধরোচিত কাধ্য কেন করিলেন? তিনি যে সে দেশের 
রাজা নন-_গোৌঁড়ের রাজা । রাজার কার্য যুদ্ধ করা। তা তিনি 
করুন। দেশের পর দেশ জয় করুন। জাতির পর জাতিকে 
পরাধীনতার শুঙ্থলে বন্দী করুন। সমগ্র ভারতবর্ষে গুপ্ুসাকতাজযের পর 
আবার তিনি একটা নূতন সাম্রাজ্য স্থাপন করুন। ইহাতে কেহই কিছু 
বলিবে না, বরং প্রশংসাই করিবে। উত্তরে বলা যায় তিনি ত 
তাহাই করিতেছিলেন। মালদহ জেলার রাজা বোধগয়া ও পাট'লিপুত্রে 
দেশজয় করিতেই ত গ্িয়াছিলেন এবং সম্ভবতঃ জয়ও করিয়াছিলেন । 
নতুবা বোধিদ্রম উৎপাটন ও বুদ্ধ পদচিহ্ব নদীতে নিক্ষেপ, ইহা কি তিনি 
বিনা বাধায় করিতে পারিতেন। বিনা বাধায় এই কার্য তিনি সম্পন্ন 
করিতে পারেন নাই। প্রচণ্ড বাধাকে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল 
এবং দেশজয়ের এই বাধা অতিক্রমের গতিমুখে বোধিদ্রম উৎপাটন ও 
বদ্ধ পদচিহু চুর্ণীকরণ অপরিহা্ধ্য হইয়াছিল । কি বিশে কারণে ইহা 
অপরিহার্ধ্য হইয়াছিল তাহা আমরা জানি না। একজন প্রসিদ্ধ 
ইরতিহাসিক কল্পনা করিয়াছেন যে, বোধগয়! ও পাটলিপুত্রের বৌদ্ধের| 
শশান্কের শক্রকে বড়যন্ত্রমূলে গোপনে সাহায্য করিয়াছিল। স্তরাং 
অষ্টাদশ শতাব্দীর মিরকা1শিম, জগৎশেঠ প্রভৃতিকে যেরাপ বিশ্বাসঘাতকতার 
জন্ত থলির মধ্যে পুরিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিয়াছিল, ইউরোপে হিটুলার 
যেমন ইহুদীদের বিতাড়ন করিয়াছে, শশাঙ্কের পক্ষেও ইহ! সেইরূপ 
একটী অভিযান। দেশজয় কর1 যদি রাজার কার্য্য বলিয়া! পরিগণিত হয়, 
বীরত্ব বলিয়া রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, ইতিহাসে স্থান পায়, তবে সেই 
রাজকাধ্যের জন্যই শশাঙ্কের পক্ষেও এইরাপ কাধ্য কর! প্রয়োজন 
হুইয়াছিল। সুতরাং ইহা রাঁজকার্ধ্য, ধর্মাবিছ্বেষ নহে। 

কিন্ত ইহাতেও প্রশ্নের সমাধান হইল না। সত্যই কি শশাঙ্কের 
চরিত্রে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ ছিল না? তিনি নিজে বৌদ্ধ ছিলেন 
না। গপ্তবংশীয়দের মত তিনি বৈষণবও ছিলেন না। বিধু তাহার 


উপাস্ত নহেন। তাহার উপাস্ত শিব। তিনি শৈব ছিলেন। তাহার 
প্রচলিত সবর্ণমুদ্রায় বুষ ছিল, নন্দী ছিল, শিব ছিলেন। যে দণ্ড হস্তে 
তিনি দিখিজয়ে বাহির হইতেন রজতনিম্মিত সেই প্রকাণ্ড প্রচ দণ্ড 
শিবের মূর্তিকিই বহন করিত। ভাহার নিজের ধর্মে তিনি গোঁড়া 
ছিলেন - যেমন আওরঙজেব মুসলমান ধর্মে অত্যন্ত বিশ্বাসী এবং 
শশাঙ্কের প্রতিতবন্বী সম্রাট হর্ষবন্ধনও ধর্মমতে গোঁড়া 


গৌড়! ছিলেন। 
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ছিলেন না। ইতিহাসে দেখা যায় যে সকল রাজা নিজ ধর্দামতে 
গৌড় তিনে নিজের ধর্ম দেশের মধ্যে প্রচলিত করিতে উৎকট চেষ্টা 
করিয়াছেন। গ্তাহারা সাধারণতঃ প্রচলিত অপর ধর্দের প্রতি অসহিকু ঃ 
হ্যবর্ধন বা আকবর চরিত্রে পরধর্থের প্রতি বে সহিষ্ুতা দেখা বায়, 
শশাঙ্ক ও ওুরঙজেবের চরিত্রে তাহা দেখা বার না। উরঙজেব যে যে 
কারণে হিনুধর্দের প্রতি বিদ্বেবী ছিলেন সন্ভবতঃ সেইরূপ কারণেই 
শশান্ক বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিদ্বেবী ছিলেন। ধর্পপ্রচার এবং সান্াজ্য- 
প্রতিষ্ঠা একসঙ্গে করিতে শিয়া হয়ত ইহার উভয়েই তালগোল 
পাকাইয়৷ ফেলিয়াছিলেন। সুতরাং শশাঙ্কের বৌদ্ধবিদ্বেধ মিথ্যা কল্সনা 
নাও হইতে পারে । তিনি হয়ত বৌদ্ধধর্দের প্রধান প্রধান কেন্দ্রগুলি হইতে 
বৌদ্ধধর্কে মূলসহ উৎপাটন করিয়া পাথরে অস্কিত বৌদ্ধধর্সের চিনু লুপ্ত 
করিয়! সেই সকল স্থানে শৈব ধর্ম প্রচলনের প্রয়াস করিতেছিলেন। 
শশান্কের গুপ্তবংসীয়ের! সাত্রাজ্যন্থাপনকালে বৌদ্ধধর্দকে 
নিরসন করিয়া কি সেই স্থানে পুনরায় বিষু উপাসক ক্রাঙ্ষণ্য-ধর্ম প্রতিষ্ঠা 
করেন নাই? এতবড় যে সপ্তরাট অশোক, পৃথিবীর ইতিহাসে যাহার 
তুলনা মিলে না, তিমিও কি সান্জাজ্র সমন্ত শক্তি একত্র করিয়া 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলন করিবারকালে ব্রাক্ষণপ্রধান হিন্দু-ধর্মকে 
দূরীভূত করেন নাই এবং এই বৌদ্ধধন্্দ যখন চীন দেশে প্রেরিত হইল, 
তখন কি ইহা! চীনদেশের কনফিউসিয়াসের ধর্মকে আঘাত করে নাই। 
বিনা আঘাতে বিনা সংঘর্ষে বৌদ্ধধর্ম এশিয়াখণ্ডে প্রচার হয় নাই। 
গৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক যদি ত্রাহ্গণাপ্রধান শৈবধর্থের পক্ষ হইতে ভারতবর্ষের 
বৌদ্ধধর্মাকে আঘাত করিয়া থাকেন, তবে সেই ঘটন৷ ধতই ভয়ঙ্কর হউক 
আপাতদৃষ্টিতে যতই নৃশংস ও বর্বরোচিত হউক, তাহা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের গতিমূখে ব্রাহ্গণ্যধর্সের পর বৌদ্ধ, বৌদ্ধের পর পুনরায় ক্রাহ্গণা- 
ধর্ম ইতিহাসের পারম্পর্য্য রক্ষা করিয়াই ঘটিয়াছে। গৌঁড়াধিপ শশাস্কের 
কার্ধ্য নুতনও কিছু নহে এবং আশ্চর্য্য হইবারও ইহাতে কিছু নাই। 
মৌগলসম্াট উরঙুজেব কি হিন্দুধর্মের মূল উৎপাঁটন করিয়া ভারতবর্ষে 
মুসলমান ধর্ম প্রচলনের চেষ্ট|! করেন নাই। শুরঙজেবের চেষ্টা যতটা ব্যর্থ 
হইয়াছে, শশাঙ্কের চেষ্টা ততটা ব্যর্থ হয় নাই। ভারতবর্ষে আজ কয়জন 
বৌদ্ধ আছে। দার্শনিকশ্রেষ্ঠ ভ্রাবিচ ব্রাহ্মণ আচার্য্য শঙ্কর যে কার্যে ছুই 
শতাব্দী পরে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, শশাঙ্ক তাহা ছুই শতাব্দী আগে 
করিয়াছেন এই যা । আচাধা শঙ্করকে যাহারা প্রশংসা! করেন শশান্ককে 
তাহারা নিন্দা করিবেন কেন? হয় ছুইজনকেই নিন্দা করুন, ন৷ হয় 
প্রশংসা করুন। আর তাও যদ্দি না পারেন তবে শশাঙ্কের 
প্রতি পক্ষপাতদোষে হুষ্ট যে নিন্দা তা পরিত্যাগ করুন। শশান্কে আর 
আচাধ্য শঙ্করে একটা আশ্চধ্য মিল দেখিতেছি। এর! দু'জনেই শৈব। 
তবে একজন রাজা, ব্যবসা যুদ্ধ ও রাজ্যপালন; আর একজন দার্শনিক, 
ব্যবস! শাস্ত্রের অভিনব ব্যাখ্যা ও তাহার মশ্ম উদ্ঘাটন। " 
শশাঙ্ক না হয় হিন্বু উরঙজেবই ছিল, কি আসে যায়। ইতিহাস ত 
ফরমাস দিয়া তৈয়ারী হয় না। শশাঙ্কের আবিভ্ভীব যে যুগপ্রয়োজনে মালদহ 
জেলায় এক হাজার তিনশ পঞ্চাশ বৎসর আগে অবস্থপ্তাবী ও অপরিহাধ্য 
হইয়াছিল সে যুগপ্রয়োজন আমর! জানি না এবং এতাবৎ জানিবার কোন 
চেষ্টাও আমর! করি নাই। (আগ্ামীবারে সমাপ্য ) 


রি 
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নিশ্রদদীপের জালায় আর জীবনটাও যেন আলে! পাইতেছে না। 
অতএব নবীন তাহার ছত্রিশ বৎসর বয়সের বিচ্ছিন্ন ছন্নছাড়। মন 
লইয়। নূতন করিয়! জীবনের বীগা-তস্ত্রে তার চড়াইয়৷ বাধিতে 
বন্ধপরিকর হইল। বিবাহ, সে বিবাহ করিবে । কেন, 
কেন সে বিবাহ করিবে না? সে সর্বপ্রথমে অমরেশকে লিখিল-_- 
“আমার জীবন-পূর্ণিমার উদ্বোধনের উৎসব-রজনীতে তোমায় 
সর্ধাগ্রে আহ্বান করি ।*.*.এসো--ইত্যাদি | 

অমরেশ নবীনের কলেজ-কালের বন্ধু । বনুদিন ধরিয়া! সে 
নবীনকে বলিয়। আসিয়াছে ষে বিবাহট! জীবনের একটা বড় 
ফ্যাক্টর | নবীনও সে কথা স্বীকার করিয়াছে এবং তাহার 
সহিত পূর্ণিমার যে অস্তরঙ্গত। গোপনে গড়িয়! উঠিয়াছিল তাহাও 
সে জানাইতে দ্বিধা করে নাই । কিন্তু তবু এতদিন ধরিয়া ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে কাটাইয়াও ইহারা যে বিবাহিত হয় নাই কেন-__তাহা 
অমরেশ বুঝিত ন| ব! তাহার ওই সব বাজে ব্যাপারে মাথা 
গলাইবার মত যথেষ্ট বাজে সময় হাতে থাকিত না! বলিয়। সে 
তেমন বুঝিতে চেষ্টাও করে নাই। 

কিন্ত আজ-_-আজ যে নবীন পূর্ণিমাকে বিবাহ করিবে বলিয়! 
ফতোয়। দিয়াছে । অমরেশের মনে বেশ আনন্দ হইল । অনেক- 
দিন পরে সেষেন আবার কলেজের আঙ্গিনায় চলিয়৷ গেল। 
তারপর সেখান হইতে একাকী লেকে বেড়াইতে যাওয়ার কথাটা 
তাহার মনে পড়িল।**একদিন বিকালে তাহার সঙ্গে নবীন 
আর পূর্ণিমার দেখ । তাহার! জলের কাছে নারিকেল বৃক্ষের 
নীচে বসিয়া আছে, নবীনের এক হাতে তাহার বাশের বাশি, 
আর এক হাত পূণিমার মুঠার মধ্যে--সে চুপ করিয়া বসিয়। 
আছে, আর পূর্ণিমার কঠে খেলিয়! বেড়াইতেছে ব্ুরের 
লহর | তাহাদের সঙ্গে বসিয়। আছে এক পাশে রবীন্‌--রবীন্‌ 
পূর্ণিমার দাদা, প্রায় সমবয়স্ক এবং তাহাদের চেয়ে একবছরের 
“সিনিয়র” | 

আর একদিন, অমরেশ গিয়াছিল ওইরকমভাবেই আনমনে 
বেড়াইতে রেস্-কোর্সের মাঠে'-'সেখানেও সেই তিনজন। 
নবীনদের আসরে 'অমরেশের যাওয়া-আস! ছিল সামান্যই-_- 
কারণ সে বাজে সময় নষ্ট করিত না৷ বড় একট! । 

অমরেশ আসিয়াছিল বাহিরের হাওয়! লাগাইয়া স্বাস্থ্যোন্ধার 
করিতে । তা এখানেও ত কাজের কামাই নাই | মাঝে মাঝেই 
মকেলর| ধাওয়া করিয়া আসে পরামর্শ লইবার জন্ত। আজ 
সকালের্‌ ডাকে রামহরি পোদ্দার, হরগোবিশদ মাইতি, দীননাথ 
কর্দমকার*এবং আরও কা'র কা'র চিঠি আসিরাছে__হ্ঠাৎ একখানা 
রডীন খাম দেখিয়! একটু চম্কাইয়া গিয়াও সে প্রথমে ওখান 
থুলিতে ভরসা করে নাই । ওরকম নিমন্ত্রণ-পত্র পাইয়া আনন্দের 
চেয়ে ছুর্ভাবনাটাই বেশি হয়-_বিশেষ করিয়৷ আবার এই হুর্গিনে, 
তায় বিদেশে বসিয়! আয় মোটে নাই যেখানে । শেষকালে ভয়ে 
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ভয়ে সে খামখানা খুলিয়াই ফেলিল-_কারণ মক্কেলদের সব চিঠিই 
শেষ হইয়। গিয়াছে । 

তারপর অমরেশের সে কী বিন্ময়। ..নবীনের বিবাহ! 
পূিমার সঙ্গে নবীনের বিবাহ ! এতদিন পূর্নিম। তবে বিবাহ করে 
নাই 1." ও, হ্যা, ঠিক ত", একদিন নবীন বলিয়াছিল যে পৃিমা 
কোথাকার স্কুলের হেড মিষ্ট হইয়াছে না এ রকম একট! কি.** 
আশ্চধ্য ! অমরেশের বিস্ময়ের ঘোর কাটিতে চায় না কেন? 

সেদিন ছুপুরে আযাট়ের ঘন মেঘনিবিড় কালে অঞ্জনে আকাশ 
খানাকে আধার করিয়া দিল। তারপর সে কী অসম্ভব বর্ষণ! 
মনে হইল আকাশখান৷ বুঝি ভাঙ্গিয়া৷ পড়িল। ধরণীর চোখে মুখে 
আতঙ্কের ছায়া। বড় বড় গাছগুলো সব ঝঞ্চার বেগে চঞ্চল হইয়! 
পড়িয়্াছে। ইউক্যালিপ টাসের সুউচ্চ চূড়। বুঝি লুটাইয়৷ পড়িবে 
মাটীর বুকে । মাধবীলত। প্রাণপণে জড়াইয়। আছে দেউড়ীর থাম- 
টাকে-_তার ভয়ার্ত দৃষ্টি । এমন বর্ধা অমরেশ জীবনে দেখে নাই। 
সেজানালার উন্মুক্ত পথ দিয়! দূরের কৃষ্ণচূড়া গাছটার দিকে চাহিয়া 
আছে ।-."হঠাৎ নবীন আর পূর্ণিমার কথাটা মনে পড়িয়৷ গেল। 
তাহাদের জীবন মধুময়--.তাহাদের বিবাহের পূর্বেকার পূর্ববরাগ 
আছে-_কতদিনের কত শ্বৃতি জড়াইয়া আছে ইহাদের জীবনের 
ইতিহাসে । আর তার? অমরেশ কী করিল সারাটা জীবন 
ধরিয়া ? বিবাহ একট! তাহার হইয়াছে বটে । অমরেশ আর বিভার 
যুক্ত জীবনের সঙ্গে ওই মধুমতী নদীটার বুঝি বা! মিল আছেকিছু। 
বর্ধার সময় নদীটার মাঝথানে কোনরকমে হাটু ডোবে।-*"অকালেই 
তাহাদের মনের রঙ, রস সব কি শেষ হইয়া গিয়াছে ওই মজিয়া- 
যাওয়া নর্দীটার মত। দিন কাটে গতাম্গতিকতার বাধা পথ 
বাহিয়া একঘেয়ে একটান| ।...ছোটবেলায় স্কুল, যৌবনে কলেজ, 
তারপর বিবাহ__এইটুকু মাত্র জীবনের মূলধন-_ব্যস্‌ ! 

বাহিরে তখন প্রবল ঝড়ের মাতন চলিয়াছে। খোলা 
জানালাটার মধ্য দিয়! জলের ছাট আসিয়া ঘরটা ভিজাইয়া 
দিতেছে । অন্যদিন হইলে অমরেশ উঠিয়! গিয়া বন্ধ করিয়া দিত 
কিন্ত আজ যেন বাহিরের উন্মত্ততার আহ্বানে সে সাড়া দিয়াছে, 
বাহিরকে ডাকিতেছে অন্তর খুলিয়- এসে! এসো, নৃতন এসো । 

বিভা আসিয়! গন্ভীরভাবে জানালট! বন্ধ করিয়৷ দিল, বলিল, 
মান্থুষ এত কুড়েও হয়! হাতের কাছে জানলাটা যে একটু হাত 
বাড়িয়ে-_ 

অমরেশ বলিল, থাক্‌ না খোলা ওটা, একটু জল এলে 
ক্ষতিকি? 

-বেশ তাই থাক-বলিয়। বিভ| সেট! খুলিয়! দিয় যেমন 
ঝড়ের মত আসিয়াছিল তেমনি সবেগে চলিয়। গেল। 

অমরেশ একখানা উপন্তাসের মধ্যে ডূবিয়৷ গেল। খানিকদুর 
অগ্রসর হইতেই মনে হইল, আচ্ছা, উপস্তাসের মূলে ত কিছু সত্য 
আছে? সামান্ত হইলেও ত৷ সত্য বই আর কিছু নয় ত। 
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আচ্ছা উপন্যাসের নায়কের জীবনের সঙ্গে তাহার সাদৃশ্য কোথাও 
আছে কি? তাহার জীবনের শাখাপ্রশাখায় সে কল্পনার সবুজ 
পত্র, গন্ধমধ্ির পুষ্প, কিছুই ত দেখ! দিল না। ওকালতীর 
হিসাব-নিকাশ, বিশ্ববিদ্ভালয়ের কয়েকট। ছাপানো কাগজ আর 
টাকার মোটা অঙ্ক এই লইয়াই ত তাহার জীবন ।...আর নবীন, 
পৃ্রিমা, জগতের আরও সকলে জীবনের আসল কপ ও রসের 
সন্ধান পাইয়াছে। 

অমরেশ বইএর পাতা মুড়িয়া কল্পন। করিতে লাগিল, সে 
উপন্যাসের নায়ক হইয়াছে-_| কিন্ত অধিক দূর অগ্রসর হইবার 
পূর্বেই মনে পড়িল নায়িক। কই-_-যে তাহার জন্য বাতায়ন পথে 
দাড়াইয়া। থাকিবে, যে তাহার সঙ্গে মাঠে বেড়াইতে যাইবে, যে 
শুধু তাহারই জন্য আজীবন ধ্যান করিয়! কাটা ইয়! দিবে তপস্থিনী 
উমার মত, সে কই। 

অকস্মাৎ বিভার প্রবেশ । সে বলিল, ওগো শীগ গির এসো, 
একটা মজ| দেখবে এসো । ওঠো না । 

_কী। 

__এসোই না আগে। খিডকীর দোবের দিকে একটু চলে! । 

তারপর সে অমরেশের জন্ত অপেক্ষা না করিয়। তাড়াতাড়ি 
চলিয়। গেল। অমরেশ পিছনে পিছনে চলিল। সেখানেও সেই 
একই নাটকের অভিনয় চলিয়াছে। ওপাশের গাঙ্গুলীদের বাড়ীর 
অনীতা আর কলিকাতা-প্রত্যাগত একটি যুবক রমেশ এই বৃষ্টিতে 
হাত ধরাধরি করিয়! বুট্িতে ভিজিতেছে, আর ফলসা গাছের ছু 
একট। ফল মাঝে মাঝে পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছে । বিভ। 
বলিল-_ছুটীতে কেমন মানিয়েছে দেখেচ। ওদের আস্ছে 
মাসে বিয়ে গো । 

-হু'। বলিয়া অমবেশ আবার ফিরিয়! আসে আপনার 
কক্ষে ।...নায়ক হওয়ার আগে নাগ্িকাকে পাওয়। চাই! কিন্ত 
তাহার জীবন-নায়িক! কোথায়? বিভ। !*.কথাটা প্রথমে 
অমরেশের মনে সায় পায় না । কোথায় পৃণিমা, অনীতা আর 
কোথায় বিভা! সে' নিজেই মানিতে চায় না, এটা কেমন 
করিয়। সম্ভব? অসম্ভব । 

বাদলের ধারায় ভিজতে ভিজিতে অনীতা আর রমেশ 
চলিয়াছে ওই জুমুখের লাল কাঁকরের রাস্তা দিয়।। অনীতার 
মাথার খোপায় গোজ। নাম-না-জানা ফুলের গোছ1। অমরেশ 
চাহিয়া থাকে । 

তারপর সে বিভাকে ডাকে- নঙ্িত। ! ওগো, ও অনন্দিতা । 

বিভ। আসিয়! সবস্কারে কহিল, তোমার কি মাথা! খারাপ 
হ'ল। বলি বাড়ীতে ঝি চাকরদের সামনে কী যে করে! | 

কিন্তু বিভার আর গান্ভীর্ধ্য থাকে না, সে ফিক করিয়া হাসিয়া 
ফেলে। অমরেশ মনে মনে আশান্বিত হয়। তাহার মনে হয় 
বিভাকেও প্রিয়াপদে অভিষিক্ত কর! যায় বোধহয়। নিশ্চয়ই 
যায়, সেও তে! নারী । তবে এতদিন বুঝি অমরেশেরই দোষে, 
তাহারই পটার অভাবে হয়ত অনাদৃত! বিভ। তাহার নারীস্থলভ 
মাধুধ্য বা উজ্জ্বলতা দেখাইতে পারে নাই। হয় ত বিভাই 
তাহাকে পৃথিবীতে সব চেয়ে সুখী মানুষ করিয়। দিতে পারিত বদি 
সে সাড়। পাইত অমরেশের তরফ হইতে | অমরেশ মনে মনে 
আপনাকে ধিক্কার দেয়, লজ্জিত হয়। এ তাহার কতবড় 
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অপরাধ-_নারীর অন্তরের অস্তঃপুরকে অমধ্যাদ। সে করিয়াছে !*** 
সারাট। দুপুর অমরেশ আপনার মনে এই কথাগুলিই ঘুরাইয়! 
ফিরাইয়!দেখিল:*. 

সারাদিন অবিশ্রাম বর্ষণের পর বৈকালের দিকে মেঘট! যেন 
শ্রাস্ত হইয়া পড়িল। আকাশে দিবাশেষের শেষ আলোর রেখ। 
রাঙায়িত করিয়। দিয়াছে দিগন্তকে। 

বিভা! আসয়! অমরেশকে বলিল, একটা কথ! বাল্য গে! ? 

অমরেশ হাসিমুখে বলিল--তোমার কথা শোনবার 
জন্যেই ত--- 

বিভা! রাগিয়। চলিয়। যাইতেছিল অমরেশ খপ. করিয়া তাহার 
বন্ত্রাঞ্চল ধরিয়। আটকাইয়! দিল, বলিল- দেবী, যদি প্রসল্প হও ত 
আমি একটা আবেদন জানাই । 

বিভ। সবিন্ময়ে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়। বলিল, তোমার 
আজ হয়েছে কি গো। আমার বাপু ভয় করে। শেষে 
কী মাথাটাথ।-_। 

__এই ঠিক ধরেছে! । মাথা খারাপ হয়েছে । দেখছে! ন| 
যা বৃষ্টি, মাথাটা! ধরেছে। তাই বল্ছিলাম ষে চলে! একটু 
বেড়িয়ে আমি । রি 

যাবে, সত্যি ঝ্ল্ছ? ন। লাহিড়ী মশাইএর আড্ডায় 
ঢুকবে গিয়ে। 

_না গো না। এই তোমার গা ছুয়ে 

--৩-ও£, পরের মাথায় দিয়ে হাত-_কিরে কাটি নির্ধাত। 
আমার গায়ে হাত দিয়ে উনি দিব্যি গাল্তে এলেন। 

__তুমি কি আমার পর গো । আজ সত্যি বল্ছি তোমায় 
নিয়ে বেড়াতে যাবে! । কিন্তু একট কথ! আছে তার আগে 

বলিয়। অমরেশ বিভার হাত ধরিয়! কাছে টানিয়া কানে কানে 
কি বলিতে লাগিল। 
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*. মধুমতী নদীর ধারে অমরেশ বিভাকে লইয়! বেড়াইতে 
আীসিল। আমলে নদীটার নাম কিছু নাই, কেহ বলে তটিনী, 
কেহ বা মিতাই বলে, আবার মধুপুরের গ! বাহিয়! নর্দীট। বহিতেছে 
বলিয়। অনেকে মধুমতী বলিয়া থাকে । এককালে বেশ বড় নদী 
ছিল এটা, এখন হাটুভোর জল হয় মাঝখানে । বিস্তৃত বালির 
চড়া কত দিনের যৌবন-স্বতি বুকে করিয়া পড়িয়া আছে। 
ওপারে একটা মাঠ দেখা যায়, শেষ নাই বলিয়। মনে হয়-__ 
এমনই বিস্তৃত তার আয়তন । মাঝে মাঝে ছু'চারিটা আম আর 
মহুয়ার গাছ মাঠের দিগন্ত-প্রসারী শুন্যতাকে পূর্ণ করিবার ব্যর্থ 
প্রয়াম পাইতেছে। 

দুরদিগন্তে সন্ধ্যা নামিয়াছে। বিভা চলিয়াছে অমরেশের 
হাত ধরিয়া-__বিভা চঞ্চল! কুরঙ্গীর মতই লঘু পদে পলকে পলকে 
হাওয়ার আগে আগে চলিতেছে । অমরেশ তার চেয়েও জোরে | 
বিভার মাথায় ঘোমট! নাই, সি'থিতে সি'দুরের চিহ্ন দেখ! যায় না, 
দীর্ঘ কেশদাম অবেণীসংবন্ধ, এলেমেলোতাবে উড়িয়া আসিয়া 
মাঝে মাঝে অমরেশের চোখ মুখ ঢাকিয়। দিতেছে ।--তার সঙ্গে 
মু সৌরভ। অমরেশের বলিষ্ঠ বানর কম্ুই পর্্যস্ত জামার 
হাতাটা তুলিয়। গুটানো, চোখের উপর তাহার সেই আদিকালের 


৮৮৩৬ 


মোট! কালে! শেলের চশমাট! নাই। এ তার অভিষান-_ 
অভিনব কিন্তু অভিনয় নহে। বিভ| সাজিয়াছে অবিবা 
তক্ুণী-_-আর সে তার প্রিয়তম প্রেমিক | ও 

সামান্ত জল, সহজেই তাহার! হাটিয়। নদীট| পার হইয়া 
গেল। সমস্ত পৃথিবীতে আলো আধারের রহস্য রচনায় দিগ ২ 
বধূর রূপ বদ্‌লাইয়। গিয়! মায়াপুরীর ছায়া পড়িয়াছে চারিদিকে। 
চলিতে চলিতে অমরেশ বিভার হাত ধরিয়া টানিল-_মূছ 
আকর্ণ। তারপর তাহার! বসিয়৷ পড়িল সেই মনুয়৷ গাছটার 
তলায়। এখন ফুল ফোটে না, তবে বেশ মখমলের মত মস্ণ 
ফল ধরিয়াছে গাছে গোছাগোছ। । তাহাদের সম্মিলিত গল্পের 
সঙ্গে মিশ্িয়। পাতার মদির-ম্মৃতি-মিশ্রিত সুবাস যেন বাতাসকে 
মাতাইয়া তুলিয়াছে। 

তাহার! দু'জনে মুখোমুখি বসিয়াছে । থাকিয়া থাকিয়া সেই 
আধারেও দু'জনের কালে! চোখের গতীর আবেগমাখা দৃষ্টির 
বিনিময় ঘটিতেছে--অমরেশের মনে বেশ স্বপ্ন রচিত হয়। 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, চুপচাপ কাটিয়! গেল কতক্ষণ । 

এক সময়ে অমরেশ বিভার হাতট। ধরিয়ু। তুলিল আপনার 
বক্ষের কাছে। হাতটা তাহার কাপিয়া গেল, বুক যেন ছুলিয়৷ 
উঠিল অনম্ভূত কোন শিহরণে। এ কী জোয়ার ন| বন্তা-_ 
তাহার মনের এত উচ্ছাস কিসের?...তবে কি সে কিছু 
পাইয়াছে ! তৃপ্তিতে, তৃষ্তায় সে যেন ভরপুর । তৃপ্তি পাওয়ার-_ 
দেখা! পাওয়ার । আর তৃষ1--কই, আর কই ।-- আরও দাও) 
মানুষের অনস্ত তৃষা, এ তৃষ্। মিটিবে কিসে !.-.অমরেশ দেখিল 
__বিভা সুন্দরী, বিভ। ভাবাকুললে চন, বিভ1 মানসী-_-তাহার 
চোখের দৃষ্টি বিহ্বল, তাহার ওষ্ঠ, কপোল, কপাল সবটা মিলিয়া 
ষেন ইন্দ্রপুরীর তোরণত্বার রচন। করিয়াছে, সকলের মধ্যে সেই 
অন্তরালবর্তী অন্তরের গভীর গোপন কথাটা স্পষ্ট ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

নদীর কোল বাহিয়া যে রাস্তাট! মাঠ দিয়। আকাবাকাভাবে 


চলিয়া গিয়াছে প্রান্তরের প্রান্তদেশের অজান! গ্রামের উদ্দেশে, . 


সেই পথ দিয়া একটু আগে একটি সাওতাল আপনমনে বাশি 
বাজাইয়। চলিয়। গিয়াছে--অমরেশের মনে তাহার নেশা 
লাগিয়াছে। ষে সুরের রেশ রহিয়! গেল এইখানে, কে তাহার 
খবর রাখে 1:-.অমরেশের ইচ্ছা করে বিভাকে বুকের কাছে 
আনিয়। বলে--ওগো, আমি তোমায় ভালোবাসি। 

সেহাত বাড়াইয়া ধীরে ধীরে বিভাকে কাছে টানিল। 
প্রসাধনের মিঠে গন্ধ নেশাটায় যেন রসদ জোগান দেয়। অমরেশ 
প্রবলভাবে কাছে আকর্ষণ করে বিভাকে। তাহার বুকটায় 
ষেন উত্তাল তরঙ্গের দুর্দাম বেগ, এখনই বুঝিবা বিভাকে আদর 
করিয়৷ ভাসাইয়। দিবে । 

সে আস্তে আস্তে বিভার মুখটা তুলিয়! ধরিল। চোখে চোখে 
চোখ মিলিল। অমরেশ তাহার মানসীকে চুম্বন করিবার জন্য 
সাগ্রহে অধীরভাবে অগ্রসর হইল। খুব কাছাকাছি সে ঝু'কিয়! 
পড়িল। 

তারপর সে বলিল, নন্দিতা গো, আজ আমাদের উৎসব-রজনী 
-সকি বলো ! চলে! বাগান থেকে ফুল তোল! যাক্‌। 

তাহার পর যে কী হইবে সেকথ! অমরেশ মুখে কিছু বলিল 


ভ্ঞান্সত্তন্র্ব 


[ ৩*শ বর্ব--২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


না, তবে তাস্বার চোখে মুখে সেকথা লেখা ছিল। বিভা! বলিল, 
চলো তাহলে ফের! যাক্‌। 

অমরেশ অন্ধকারেই বাগানের মধ্যে ঢ.কিয়া পড়িল। মে 
খেয়াল করে নাই বাগানে কেহ থাকিতে পারে। হঠাৎ কাহাদের 
মহ গুঞ্জনে তাহার ঠচতন্য ফিরিল-_ঝণাকড়! ঝাউ গাছটার পাশে 
ছুটি মান্তুষ বসিয়া আছে । অমরেশ কাছে আগিয়। দেখিল-_অনীত! 
আর রমেশ। তাহাকে দেখিয়া উহার! আস্তে আন্তে চলিয়া 
গেল। পিছন দিক হইতে বিভা বলিল, তুমি ততক্ষণ ফুল 
তোলো আমি একবার দেখে আসি ভূতেদের কাগুকারখান! । 
যেমন বুধন্‌, তেমনি ঠাকুর-__ছু'জনে ঠোকাঠুকি লেগেই আছে। 

অমরেশ বাগানের ঘাসের উপর বসিয়৷ পড়িল। পরক্ষণেই 
তাহার মনে যে গোলাপ, চামেলী, মালতী, বেল,রজনীগন্ধ। সকলে 
যেন তাহাকে আদর করিয়া ডাকিল। ফুলের গন্ধে বাগানের 
বাতাস স্ুরভিত | অমরেশ আস্তে আস্তে ফুলগুলি দেখিয়। দেখিয় 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। ম্যাগ নোলিয়! গ্রাগ্ডিফ্লোরার 
গাছটায় বোধহয় ফুল ফুটিয়াছে, বেশ মুছ অন্ুগ্র মোলায়েম 
সুবাস আসিতেছে--অমরেশ সেখানে দাঁড়াইয়া রহিল চুপ 
করিয়া । এই বাগান তাহারই বাড়ীতে অথচ সে এতদিন 
ফিরিয়াও চাহে নাই। এখানে এত সম্পদ? বিভাকেও 
সে এমনি করিয়। না দেখিয়া! কাটাইয়। দিল এতকাল । 

অমরেশ আগাইয়। আসিয়! ভেনিসিয়ান গোলাপ গাছটার 
আধ-ফোটা ফুলটা তুলিল, তারপর দেখিতে দেখিতে একগাদ। 
ফুল জড়ো! করিয়া ফেলিল সে। আর হাতের মধ্যে ধরিয়া 
রাখা চলে না৷ অনেক ফুল তুলিয়। ফেলিয়াছে। অগত্য। সে 
চীৎকার করিয়! ডাক দিল--বিভা, বিভা, ও বিভা । 

বাড়ীর ভিতর হইতে বিভার সাড়! আসিল- দেখ গে ষ 
বুধ না, বাবু ডাকেন কেন। আমার বাপু মরবার ফুরসৎ নেই। 
আমার কি কোথাও যাওয়া চলে, বাড়ীতে আমার ভূত বাদর 
পোষা হয়েছে । যে কাজটা বলে না যাবো__সেটি হবার উপায় 
নেই। রাত ছুপুরে বাবুদের গালগল্প ফগ্িনাটি হ'চ্চে, উন্ুনে 
আগুন কে দেয়, রান্নাই বা করে কে--ওই আমি বলিনি আর 
হয়নি। আমি তোমাদের সংসারে বীদী হ'য়ে আছি।... 
ওদিকে আবার আর একজনের রং লেগেছে । ইস্‌-_ 

বিভা যেন ফাটিয়৷ পড়িতেছে । অমরেশ বাগানে দাড়াইয! 
তাহার উচ্চকণের উক্তিগুলি সবই শুনিল। তাহার নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস যেন এক নিমেষে বন্ধ হইয়া গিয়াছে । হাতের মধ্যে 
ফুলগুলি তাহাকে যেন তীব্র তীক্ষ ফ্গার মত বিধিতে লাগিল। 

ওদিক হইতে আবার শোন! যায়-_যাঁও দধীড়িয়ে দেখচ কি 
হা করে? একটা আলে! নিয়ে যাও বাবুর হুকুম তামিল ক'রে 
এসো । বলোগে আমি ব্যস্ত আছি। আর হ্থ্যাঃ বাগানে যখন 
তখন যাকে তাকে ঢ,কৃতে দিস কেন। এটা সরকারী পুকুর 
নয়, ব'লে দিস্তাদের। যাও। 

বুধন আলে! হাতে করিয়! অমরেশের সামনে আসিয়া দীড়ায়, 
তাহার মুখ চোখ ভয়ে ফ্যাকাশে হইয়! গিয়াছে । সে আস্তে 
আন্তে বলে, বাবু ।-- 

স্স্্যা বাই রে। 

ফুলগুলি যেন তাহার হাত হইতে খসিয়া৷ পড়ে। মাটির 
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উপর ছড়াইয়৷ ছিটাইয়া পড়িয়৷ ফুলগুলি এক বালক যিষ্ট গন্ধ 
ঢালিয়! দেয় চারিদিকে বাতাসে । অমরেশ পাশ কাটাইয়! চলিয়া 
আসে। হাতে বুঝি একটা চামেলি লাগিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি 
হাতটা ঝাড়িয়। ফেলে। নাঃ কই ফুল ত ছিল না। সেনাকের 
কাছে হাত আনিয়া শুঁকিল__ফুল নাই, শুধু ফুলের গন্ধ। সে 
হাতটা বেশ করিয়! মুছিয়া ফেলে তবু গন্ধ রহিয়! গেল। 

অমরেশ আসিয়৷ বসিয়া পড়িল নথীপত্র খুলিয়া । সারাটা 
দিন কোন কাজই করা হয় নাই। রামহরি পোদ্দারের চিঠির 
জবাবট! জরুরী, মেটা! আগে লেখা দরকার-__-অমনি একট! বিল 
করিয়। দিতে হইবে আড়াইশ" টাকার ।"."নথীপত্রের আড়াল 
হইতেও নবীন, পূনিমা, অনীতা, রমেশ যেন উ'কি মারিতেছে। 
অবশেষে সে বুধনাকে ডাকিয়া বলিল--ওই বাসি ফুলগুলে! 
ফুলদানী থেকে ফেলে দে। শুয়ার কেবল খেনী খাবে আর 
ঝিমোবে। কাল থেকে আর ফুল দিবি না। 

বেচারী বুধন একবার বলিল, আজ্ঞে ওট| টাটকা তোড়া, 
আমি আজই বিকেলে-__ 

তর্ক, ফের তর্ক। আমায় তৃমি টাটকা বাঘি চেনাবে? 
আব দ্যাখ, কাউকে বাগানে ঢ.কতে দিয়েছে! কি চাক্রী গিয়েছে 
তোমার । বড় ফাকিবাজ হ'য়েছিস্ তোরা । 

আবার তাহার কলম চলিতে থাকে । রাত্রি গভীর হইয়াছে । 
চাকরের আসিয়! ছু' তিনবার ডাকিয়া গিয়াছে--খাবার, প্রস্তত। 
অমরেশ বলিয়াছে, এই হাতের কাজ ট।-। 

হাতের কাজ যখন সারা হইল তখন সকলে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। অমরেশ খাবার ঘরে আদিয়। আলোট। উস্কাইয়া 
দিয়া ঠাণ্ড। ভাতের থালাট। টানিয়া খাইতে বসিলস। সে নামমাত্র 
বসা, খাওয়ায় তেমন আসক্তি নাই তাহার আজ । 

এ রকম রাত করিয়া খাওয়! অমরেশের জীবনে নূতন কিছু 
নহে। তাহার খাইতে প্রায়ই রাত হয়, বিভ। সব সারিয়া 
থাবার ঢাক! দিয়! শুইয়। পড়ে। অমরেশ শুইবার সময় তাহাকে 
ডাকিয়া তুলিলে বিভা খাইতে ষায়__এটা অনেক দিনের অভ্যাস 
তাহাদের । 

অমরেশ আসিয়। ডাকিল--ওগো ওঠো 1... 

এক ডাকেই বিভার ঘুম ভাঙে। নে উঠিয়৷ জড়িতকণ্ঠে 
বলিল, তোমার খাওয়া হ'য়ে গেছে? 

অমরেশ সংক্ষেপে উত্তর দেয়_ ছ্যা। 

ঘরের এক পাশে একট! আলে! মিট, মিট করিয় জ্বলিতেছিল, 
বিভা! সেটার দম্‌ বাড়াইয়া দেয়; এখান হইতে খাবার ঘরে 
যাইতেও তাহার ভয়--য। অন্ধকার বাববাঃ। 

হঠাৎ উজ্জ্বল আলোতে অমরেশ বিতার পানে চাহিয়। দেখে, 
»-পত্বী ! 


বিছানায় শুইয়। তাহার চোখের সামনে আজিকার গোটা 
দিনটার ছবি ছায়া-চিত্রের মত ঘুবিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
অমরেশ দেখিল সব, কিন্তু সন্ধ্যার সেই চুম্বনটার কথা! মনে 
পড়িতেই তাহার মনে হইল যে চুম্বনট। মাঝপথে আদিয়! 
খামিয়। গিয়াছিল তাহ! ত সমাগত হয় নাই। তাহার শ্রিষ্কাকে 
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যোধহয় সে দেখিতে পায় নাই। সেচুম্বন করিয়াছে পত্ধীকে। 
প্রিয়ার রূপ, ধস, স্পর্শ, তাহার স্ব-কল্পিত 
উচ্ছণম। একট! চাপ। দীর্ঘনিশ্বান অমরেশের বুকের মধ্যে 
পথহায়ার মত পাক খাইতেছে। সে দেখে সিমস্তর্ী বিভা 
তাহার পাশে। তাহার উন্মুখ চুম্বন মুখেই রহিয়া! যায়। 

বিতার খাওয়া! দাওয়া সারা হইয়াছে, সে ফিরিয়া আসিল। 
অমরেশ চুপ করিয়া শুইয়া! থাকিল। বিভা আপনার নির্দি্ 
জায়গায় শুইয়! অল্লক্ষণের মধ্যেই ঘুমাইয়া পড়িল। রাত্রে 
অমরেশ ঘুমাইতে পারিল না। পরদিন উঠিতে তাহার বেলা 
হইয়া গেল। 

এক সময় বিভ| জিজ্ঞাসা করিল, কাল কি তোমার পেটের 
গোলমাল হ'য়েছিল? খাওনি ষেকিছু। আজ কিখাবে? 

--ভাতই খাবে | 

_তবে দই আনাই, কি বলো? 

অমরেশ কিছু জবাব না দিয়াই চলিয়া! যাইতেছিল। বিভা 
ডাকিল-_ত। স্ভাখো, তোমার আর কল্কাত! গিয়ে কাজ নেই। 

একটু বিশ্মিতভাবে অমপেশ বিভার দিকে ফিরিয়! চাহিল 
-ক'লকাতা? 

--এই ত' কাল বল্‌লে কি একটা! মামল! আছে । আমি বলি 
কি, একথান৷ চিঠি দিয়ে দাও তাদের, তার! দিন ফেলে সময় নিক্‌। 

অমরেশের মনে পড়িল, নবীন আর পূর্ণিমার কথা । তাহাদের 
বিবাহে যাইবার জন্তই তাহার এই মামলার অছিল।। একবার 
মনে মনে ভাবিল--এ সেই মামলাই বটে, দিন ফেলে ওরা 
অনেক সময় নিয়েছে । কালকেই ত শেষ তারিখ ওদের মামলার । 

সে শুধু বলিল-_দেখি। 

তারপর বমিবার ঘরে গিয়া, দেরাজের চাবি খুলিয়৷ সে রডীণ 
খামখানা টানিয়। বাহির করিল। একবার চিঠিখানা পড়িল। 
সেটা ছি'ড়িতে গিয়। মায়া হইল, রাখিতেও ভয় একটু হইল বইকি, 
বিভ| যদি ছেড়া টুক্রাগুলি দেখিতে পায়! সে দেশলাই জালিয়! 
কাগজখানা তাহার উপর তুলিয়া ধরিল। রূডীন কাগজখান! 
গুঁড়ি কালো ছাই ও গুঁড়া হইসা হাওয়াতে রেণু রেণু হইয়া 
বাতাসের সঙ্গে মিশাইয়া উড়িয়া! গেল অমরেশের চোখের সামনে । 

তবু অক্ষরগুলা! যেন তাকাইয়! আছে! কালির ছাপ যেন 
মিলাইয়। যায় নাই । অমরেশ হাতের মুঠার মধ্যে পোড়া ছাইকেও 
গুপ্ড়। করিয়া ফেলিল। তারপর আপন কাজে মন দিল। 

স্নান করিতে বাড়ীর মধ্যে অমরেশ আদিতেই বিভা হাসিতে 
হাসিতে গিয়া আল্মারীর গায়ে ঠেসান দিয়! দম লইয়। হাফাইতে 
লাগিল। 

অমরেশ অবাক হইয়া! গেল--ব্যাপার কী। 

বিভ৷ তাড়াতাড়ি একখান! আয়না আনিয়। তাহার মুখের 
সামনে ক্ষুলিয়। ধরিল। রি 

এ কী-_তাহার মুখে কালী কিসের ! মনে পড়িল, ছাই, 
চিঠির ছাই! 

বিভার মুখের উপর ভয়ার্ত দৃষ্টিতে অমরেশ যেন কী 
পড়িয়। দেখিল এবং পরক্ষণেই হো--হে! করিয়। জোরে হাসিয়া 
উঠিল। তাহার সে হাসি যেন আর থামিতে চাহে ন11 


হিপ্দু-উত্তরাধিকার ও বিবাহ-বিধি সংশোধন 
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ভারতবর্ষের অগ্রহায়ণ সংখ্যায় আমর! কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভায় আনীত 
২৬ সংখ্যক 'বিল' সন্বন্ধে কিছু আলোচন! করিয়াছি। আর একটী মাত্র 
প্রসঙ্গের 'অবতারণ। করিয়া আমরা উক্ত এবল'-এর আলোচনা শেষ 
করিব। 

উক্ত বিলের তৃতীয় ধারার উপসংহারে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কৃষি- 
ভূমি প্রস্তাবিত আইনের আমলে আসিবে না (১)। কৃষিভূমি কোন 
আইনের আমলে আমিবে তাহারও কোন উল্লেখ নাই। ম্বতরাং আমর! 
ধরিয়! লইতে পারি যে, আইনের থসড়াকারীদিগের মতে কৃষিভূমি বর্তমানে 
প্রচলিত আইনের আমলেই আসিবে । 

থসড়াকারীগণ অথচ কৈফিয়তের প্রারস্কেই বলিয়াছেন যে সমগ্র ব্রিটাশ 
ভারতে উইলকারী ব্যতীত হিন্দুগণের সম্পত্তির উত্তরাধিকারের ধারার 
সমতা আনিবার জন্যই তাহার! এই আইনের থসড়া করিয়াছেন ।(২) 
বর্তমানে দেখা যাউক তাহার! কতদুর পর্য্যন্ত এই নীতি অনুদরণ 
করিয়াছেন। 

পূর্ধ্বেই বলিয়াছি কৃষিভূমি এই আইনের আমলে আসে নাও কোন 
আইনের আমলে উহা আসিবে সে সম্বন্ধে খসড়। নীরব । হৃতরাং ধরিয়া 
লইতে পারি যে। উহা বর্তমানের আইনের আমলেই আসিবে । অতএব 
দেখা যাইতেছে যে এই স্থানে তাহারা ভাহাদিগের নীতি হইতে বিচাত 
হইয়াছেন। কৈফিয়ৎ স্বরূপ তাহার! বলিয়াছেন যে, গভর্ণরের প্রদেশসমূহের 
কৃষিভূমি-উত্তরাধিকার সংক্রান্ত আইন করিবার ক্ষমতা কেন্দ্রীয় আইন 
সভার নাই, সেই কারণেই কৃষিভূমির উত্তরাধিকার ব্যাপারে তাহার! 
হস্তক্ষেপ করেন নাই 10৩) কিন্তু কারণ যাহাই হউক তাহারা কি সমত! 
আনিবার চেষ্টায় (1) অধিকতর অসমতারই স্থষ্টি করিলেন না ? 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে-কৃষিভূমি প্রস্তাবিত 
আইনের আমলে আসিবে ন| ইহা বলিয়াই তাহারা নিশ্চিন্ত ; কিন্তু কৃষিভূমি 
বা অকৃষিভূষি বলিতে আমরা কি বুঝিব সে মন্বন্ধেই বা খসড়া নীরব কেন? 
যে ভূমিতে কৃষিকর্শা হয় তাহাই কৃষিভূমি ও যে ভূমিতে কৃষিকর্্ন হয় ন! 
তাহাই অ-কৃষিভূষি- ইহাই কি ডাহারা বুঝাইতে চাহিয়াছেন ? তাহা হইলে 
পল্লী অঞ্চলে কি চাষের জমির উত্তরাধিকারত্ব এক আইনের আমল 
আসিবে ও বান্তভিটা অপর আইনের আমলে আসিবে? জমিদারের 
জমিদারীতে কৃষিভূমিও রহিয়াছে বাস্ত ভিটাও রহিয়াছে ; অথচ জমিদার 
নিজে কৃষিকর্্ম করেন ন1 সেই জমির আয় ভোগ করেন মাত্র-_ এক্ষণে 
প্রশ্ধ এইরাপ জমিদারের মৃত্যুর পর তাহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির 
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উত্তরাধিকারত্ব নিত হইবে কোন আইন অনুনারে ? পল্লীর জমিদারী 
কি কৃষিভূমি বলিয়! ধরিয়! লইতে হইবে? মোটকথ কৃষিভূমির সংজ্ঞা 
বর্তমান খসড়ায় দেওয়া না থাকায় মামল। মোকর্দমার সংখ্যা বাড়িতেই 
থাকিবে। 

প্রস্তাবিত “বিল'-এর তৃতীয় ধারার কৈষিয়তের তৃতীয় অনুচ্ছেদে 
বল! হইয়াছে--“ড০ 27859) 20. 0৮%1098 1888008) 892:0101060 
1770908 ৫০959170909) (109 8181701081:1:56099 8100)411)88806908 
0 13811090017 194 01 ]101)67165099.” কিন্তু এই %০0010)8 
7৪88011”টি যে কি তাহা জানাইবার কোন প্রচেষ্টা তাহাদিগের পক্ষ হইতে 
হয় নাই। সুতরাং এক্ষেত্রেও তাছারা আপনাদিগের বহুপ্রচারিত নীতি 
হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন। 

এইবার আমর! পুনরায় ২৭ সংখ্যক বিলের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 
এই বিলের আলোচনা আমরা পূর্বেও কিছু কিছু করিয়াছি (৪)। 

২৭সংখ্যক “বিল'-এর চতুর্থ ধারার (৪) চিহ্নিত অংশ সন্ধে পূর্বেই 
আলোচিত হইয়াছে (৫)। এক্ষণে (৯), (০) ও (9) চিহ্কিত অংশ (৬) 
সম্বন্ধে আলোচন। করিব। 

(৮) চিহ্নিত অংশে বিজ্ঞাপিত হইতেছে যে, বিবাহে উভয় পন্ন 
একই বর্ণের অন্ততুক্ত না হইলে চলিবে না অর্থাৎ বর্তমান খসড়া অদবণ 
বিবাহ অনুমোদন করে না। ( অসবর্ণ বিবাহ সম্বদ্ধে আমরা ভারতবর্ষের 
জৈষ্ঠ সংখ্যায় আলোচন। করিয়াছি ।) কিন্তু এই খসড়ারই সপ্তম ধারায় 
(৭) দেখিতেছি যে কোনরকমে যদ্দি বিবাহ হইয়! যায় তাহা! হইলে পাত্র 
পাত্রী একই বর্ণের নহে-_মাত্র এই কারণে বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়! পরিগণিত 
হইবে না। ইহার দ্বারা কি প্রকারান্তরে অসবর্ণ বিবাইকে সিদ্ধ হিন্দু- 
বিবাহ বলিয়। ঘোষণ। করা হইল ন1!? আমর! বর্তমান হিন্দুনমাজের এক 
অংশ অসবর্ণ বিবাহকে অসিদ্ধ বিবাহ বলিয়া! মনে করি না সেই হিসাবে 
আইনের এই ব্যবস্থায় সন্তষ্ঠই হইব; কিন্তু আমাদিগের বক্তবা বিয় 
হইতেছে ইহাই ঘষে) আইন অসবর্ণ বিবাহকে সোজান্জি স্বীকার করিলেই 
পারিত। সপ্তম ধারায় এই ব্যবস্থার ফলে চতুর্থ ধারার (১) চিহ্কিত 

ংশ কি অর্থহীন হইয়া যাইতেছে না? যাহার কোন মুল্য নাই সেইরাপ 
কোন কিছু লিপিবদ্ধ না করাই যুক্তিসঙ্গত-_অন্ততঃ আমাদিগের এই মত। 
বর্ণ সম্বন্ধে যে কথা বল! হইল গোত্র সন্বন্ধেও ঠিক সেই কথাই বলিতে 
হয়। থসড়ায় সমগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ--যদিও সমগোত্রে বিবাহ হইলে 

(৪) ভারতবর্ষ গান ও অগ্রহায়ণ ১৩৪৯ 

(৫) ভারতবর্ষ আশ্বিন ১৩৭৯ 
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কি পরিমাণে পাতিত্য হয় তাহা! আমাদিগের জান! নাই ও যে হিন্দুসমাজের 
প্রগতিশীল সম্প্রদায় বিবাহ ব্যাপারে বর্ণকেই বাধা বলিয়া! শ্বীকার করে 
না, তাহারা গোত্রকে কি স্থান দেয় তাহাও বুঝিতে পারা কষ্টকর নয়। 

চতুর্থ ধারার সমগোত্রে বিবাহ নিবিদ্ধ হইলেও সগ্ুম ধারার (৮) বল! 
হইয়াছে যে, বিবাহ হইয়া গেলে গোত্রের পর্ন তুলিয়া পরে অনুষ্ঠিত 
বিবাহকে অপিদ্ধ বল! চলিবে না-_এক্ষেত্রেও কি চতুর্থ ধারার ব্যবস্থা 
অপ্রয়োজনীয় বলিয়া বিবেচিত হয় না? 

কৈফিয়তে বলা হইয়াছে যে, পিতা বা! অন্য কাহারও ভ্রমে যে কণ্ঠার 
সমগোজে বা ভিন্ন বর্ণে বিবাহ হুইরা শিয়াছে-_তাহার কি হইবে- এই 
বিবেচনায় তাহারা বহ-প্রসিদ্ধ আইনের £80601) 8196 বা যাহা হইবার 
হইয়া! গিয়াছে এই নীতি অনুসরণ করিয়াছেন। এ বিষয়ে আমর! থসড়া- 
কারীদিগের বিবেচনার প্রশংসাই করি এবং তাহাদিগেরই মত গ্যার 
গুরুদাসের বচন উদ্ধৃত করিয়া বলি 19 0০81600 ০৫ 0) 01708 
জ1)099 1719171889 28 ৮০1০ 2 27249 899008 6০ 09 81128518117 
012607017969 00091 01091717000 18,” সত্যই বিবাহিত হিন্দু 
নারীর বিবাহ অপিষ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইলে তাহার অবস্থা হয় 
করুণতম। কিন্তু আমাদিগের বক্তব্য হইতেছে ইহাই যে, কৈফিয়তে 


যাহাই থাকুক না কেন, আইনের মধ্যে কুত্রাপি উল্লেখ নাই যে "ভ্রমবশতঃ . 


এইরাপ বিবাহ হইলে” হুতরাং প্রশ্ন হইতেছে যে ভ্রমবশতঃ ন| হইয়া 
এইরীপ বিবাহ যদি ইচ্ছাকৃত হয়, তাহা হইলে কি হইবে? উক্ত বিবাহ 
কি অসিদ্ধ হইবে? এ বিষয়ে আমর! আইনের হুস্পষ্ট নির্দেশ চাই । 
অনুমতি প্রসঙ্গে চতুর্থ ধারার বলা হইয়াছে যে কম্ঠার বয়স ফোড়শবর্ষ 
পূর্ণ না হইলে তাহার বিবাহ ব্যাপারে তাহার বিবাহ বিষয়ক অভিভাবকের 
সম্মতি প্রয়োজন (৯)। কিন্ত পরক্ষণেই সপ্তম ধারার বল! হইয়াছে যে 
বলপুর্ধক বা তঞ্চকতা পূর্বক না হইলে কন্তার বিবাহ বিষয়ক 
অভিভাবকের সম্মতি গ্রহণ ন! করিয়া বিবাহ হইয়। গেলে--মাত্র এই 
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(») পাদটাকা (৬) (9) চিহ্নিত অংশ দ্রষ্টব্য । 


কারণে উক্ত বিবাহ অসিদ্ধ বলিয়া! পরিগণিত হইবে ন! (১৭)1 গোত্র বা 
বর্গ ব্যাপারে যে কৈকিয়ৎ দেওয়া হইয়াছে অনুমতি গ্রহণ ব্যাপায়েও নেই 
কথাই বল! হইয়াছে; কিন্তু আমরা বলি বে অনুমতি ব্যাপারে আর একটু 
সাবধান হওয়! উচিৎ | যেকল্াার বয়দ যোড়শবর্ষের অনধিক আমরা ধরিয়া 
লইতে পারি তাহার বুদ্ধি অপরিপন্ক। কেহ ইচ্ছা পূর্বক কোন কারণে 
মাত্র সেই কণ্ঠার সম্মতি আদায় করিয়া (এইরূপ সম্মতি আদার করিতে 
বলপ্রকাশের বা তঞ্চকতার প্রয়োজন নাও হইতে পারে) তাহার 
অভিভাবকের বিন! অনুমতিতে তা্ছাকে বিবাহ করিলে ক্গুনীয় হইবে 
এইরূপ ব্যবস্থা থাকাই উচিৎ । 

ভ্রমবশতঃ কোন কার্য হইলে তাহার প্রতিবিধানকল্পে খসড়। প্রণরন- 
কারীগণ যাহ! করিয়াছেন আমর! তাহার বিরোধিত| করি না বরং প্রশংসাই 
করি; কিন্তু ভ্রমবশতঃ না করিয়া যদি ইচ্ছাপূরর্ধক কেহ এই সকল বিধি 
লঙ্ঘন করে তাহার সম্বন্ধে কোন ব্যবস্থা অবশন্থিত হইবে তাহার কোন 
নির্দেশ নাই । অনুমতি গ্রহণ ব্যাপারে ইহার হুম্পষ্ট নির্দেশ ও কঠোর 
ব্যবস্থা! প্রয়োজন । বর্ণ ও গোত্র ব্যাপারেও ইহার সম্বন্ধে নির্দেশ প্রয়োজন 
ও ইচ্ছাপূর্বক চতুর্থ ধার! (প্রথম অংশ ব্যতীত ) লঙ্ঘন করিলে যদি 
কোন অপরাধ ন! হয় তাহা হইলে উক্ত ধারাও খসড়া হইতে তুলিয়া 
দেওয়া প্রয়োজন । 

আমরা মোটামুটিভাবে ১৯৪২ সালে উপস্থাপিত লেজিস্লেটিত, 
এ্যাসেমব্রীর ২৬ ও ২৭ সংখ্যক বিলের আলোচনা করিলাম । আমাদিগের 
বিবেচনায় হিন্দু সমাজের এইদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপের প্রয়োজন দেখা 
যাইতেছে। ভারতবর্ষের অগ্রন্থাযণ সংখ্যায় কোন কোন যুক্তিতে ২৬ 
সংখ্যক বিল পরিত্যাগ যোগ্য তাহাও মোটামুটী আলোচনা করিয়াছি। 
হিন্দু সমাজের কর্তব্য এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচন| করিয়। মতামত ব্যক্ত 
করা। উক্ত সংখ্যা ভারতবর্ষে বলিয়াছি ২৭ সংখ্যক বিলের সংস্কার 
প্রয়োজন কোন কোন বিষয়ে সংস্কার প্রয়োজন তাহাও ভাবির! স্থির 
কর! কর্তব্য। 

হিন্দু আইনের সংস্কার কোন কালে হইবে না ইহা কোন কাজের 
কথা নহে ও শান্তাদি আলোচন! করিলে দেখ! যাইবে যে হিন্দু খধীরাও 
সংস্কারের অপক্ষপাতী ছিলেন না । বর্তমানেও পুনরায় সংস্কারের সময় 
আসিয়াছে। কিন্ত প্রশ্ন এই যে,সংস্কার কি ভাবে ও কতটুকু হইবে। 
আমাদের বক্তব্যঃ সংস্কার প্রয়োজন, কিন্তু ২৬ সংখ্যক বিলের প্রস্তাব 
অনুযায়ী সংস্কার আমর! সমর্থন করি না ও ২৭ সংখ্যক বিলের প্রস্তাব 
টান স্থলে পরিবর্জন ও পরিবর্ধন কর|হইলে আমর! তাহ! বিবেচন৷ 
ক প্রস্তৃত। 


৫১০) পাদটাকা (৭-৮) (০) চিহ্নিত অংশ রষ্টব্য । 


০ "পাক 








সরল রেখা 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


বিন্দুর সমষ্টি লইয়! রেখা-_থে রেখা! এক বিন্দু হইতে অপর বিন্দু 
পর্য্যস্ত আপন গতিভঙ্গী পরিবর্তন ন। করিয়া প্রসারিত হয় 
তাহারই নাম সরল রেখা । জ্যামিতিক এই নিপ্ম বিজ্ঞানের 
নির্দিষ্ট অন্ক কষিয়। গণিত শাস্ত্রের সত্য নিরূপণ করিতেছে-কিন্ত 
মান্থষের জীবন-রেখা! মুহূর্ভ-বি্মুর সমষ্ির মাঝে অগ্রসর হইয়। 
চলিয়াছে--মধ্যে মধ্যে শুধু তাহার ছেদ পড়ে। গতি কখনও ব! 
ক্রুত, কখনও অলস মন্থর ধারায় প্রবাহিত--তবুও তাহারা সরল 
রেখা--কারণ এ গতি বিসপিল নহে-_কিংবা ' এ গতির মাঝে 
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অসমতল ভাব নাই । জীবনের বক্র রেখাও আছে, তাহ! অসমতল 
ক্ষেত্রে বন্ধুর পথে বৈচিত্র্যময় গতিপথ ধারায় প্রবাহমান । 

আমি সে তরঙ্গ-মুখর ঘটনাবন্থল জীবনের কথ! বলিতেছি ন1। 
অতি সাধারণ জীবনের কথা, মুহূর্তের গতিপথে যাহ! বিস্ময় আনে 
না-_-অতি মন্থর এবং ক্লথ একটান। প্রবাহ যাহার,এ তাহার কথা । 


আমার দক্ষিণের জানালা দিয়া সামনের বাড়ির ষে ক্ষুদ্র গৃহ- 
কোণটুকু দেখা যায়--সেখানে ইতিপূর্বে বস পরিবারের জীবন 
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রেখা মূহুর্ত-বিন্দুর যাঝে মিলাইয়৷ গেছে--সে কাহিনী বলিবার 
প্রয়োজন আজ নাই। 

সম্প্রতি যে তরুণ এবং তরুণী দম্পতি ওই ছোট ঘরখানিতে 
নীড় বাধিয়াছে তাহারই জীবন-আলেখ্য আকিতেছি। 

ছোট তাহাদের সংসার-_পরিচ্ছন্ন জীবনধার1-_অনাবিল হাসি- 
খুসি সুখশাস্তিতে জীবনের ক্ষুদ্র তরলদলগুলি একটানা ছনে প্রবা- 
হিত হইয়া চলিয়াছে। ওই ছোট নীড়টুকু জীবনের উষ্ণতায় সজীব | 

একটি পরিচ্ছন্ন শধ্যার মাঝে রাত্রির অন্ধকারে তিনটি প্রাণী 
কলধ্বনির কল-কাকলিতে মুখর হইয়! থাঞক্ষে। স্বামী, স্ত্রী এবং 
তাহাদের ম্রঝখানে জীবনকে আরও খনতররূপে বাধিয়া দিয়াছে 
একটি শিশুপুত্র। | 

রাত্রির গভীরতায় নিদ্রিত শহরের বুকে বখন নিস্তব্ধতা এবং 
নিম্তরঙ্গতার পুলক শিহরণ জাগে, দিবসের যাস্ত্রিক কোলাহল- 
মালিন্ত বখন মুছিয়৷ যায়-_-তখন ওই স্কীর্ণ শয্যার পর নগরীর 
জ্যোৎস্না আকাশের ভাঙ! চাদের খানিকটা আলো! ছড়াইয়া পড়িয়। 
মোহ বিস্তার করে। 

শিশুটি হয়ত জাগিয়৷ উঠিল-_কাচ! ঘুমে বায়না ধরিয়! 
কাদিতে লাগিল। 

বধূটি মুহছু তিরস্কার করিল-_আদর করিল-_পিঠ চাপ ড়াইল-_ 
গুন্‌ গুন্‌ কণ্ঠে ঘুম পাড়ানি গান ধরিল-_ আয় চাদ আয় খোকার 
কপালে টি দিয়ে যা_ 

তরুণটি উঠিয়া কোনদিন বা হাতে কোন রঙিন্‌ খেলন! দিল-_ 
লজেন্স, বিস্কুট আর চকলেট দিয়! অপত্য স্রেহ প্রকাশ করিল। 

থোক। ঘূমাইয়! পড়িল। 

স্বামী-স্ত্রীর প্রেম গুপনের মাঝে ভাঙা জ্যোৎনার আলে! 
আরও পরিস্ফুট হইয়! উঠিল। তারপর খোকাকে মাঝখানে 
রাখিয়। জীবনের পরিপূর্ণতার মাঝে তরুণতরুণী দম্পতিযুগল 
সুখ নিদ্রায় নিষগ্র হইল । 

রাত্রির পর প্রভাত আসে। 

নিত্রিতা নগরী জাগিয়া ওঠে জীবনের কলরবে_ মূহুর্ত 
আগাইয়! চলে সময়ের নির্দেশে । ৃ 

তরুণী বধুটি জাগিয়া উঠিল। ঘুমস্ত শিশুটির মুখ চুম্বন 
করিয়। ঘর ছাড়িয়। চলিয়া াইবার সময় দেওয়ালের গায়ে টাডানে! 
লক্ষ্মীর পটে প্রণতি জানাইল। 

তরুণ স্বামীটি তখনও গা নিজ্্রায় মগ্। রাত্রির নগ্ন-মাধুধ্য 
তাহার ঘুমস্ত মুখখানিতে পরিপূর্ণরূপে জাগিয়৷ আছে। 

প্রভাতের হৃর্যালোক শহরের প্রাসাদশিখর ভেদ করিয়া 
রাজপথে নামিয়া আসে। 

তরুণী বধূটি স্নান সারিয়া এলোচুলে আবার সেই ঘরে আসিয়া 
দাড়ায় । এলাযিত কুস্তল রাশিকে আল্গ! খোপায় বাঁধিয়া নিয়া 
কপালে সিন্দুরের ফৌট! দিয় সি'থিমূলে প্রশস্ত সিন্দুর রেখায় 
এয়োতির মঙ্গল-চিহ্ন আকিয়া দেয়। 

ঘুমস্ত শিশুটি জাগিন়া উঠিল এইবার। তাহাকে কোলে 
লইয়। আদর করিয়। নিদ্রিত স্বামীকে সে জাগাইয়। তোলে-_- 
ওগো! গুন্ছো-_বেল| যে ছপুর হোল-_ওঠে! বাজার যেতে 
হবেনা -আফসের দেরী হয়ে যাবে যে? ওঠো--ওঠো--আমি 
চায়ের জল চাপাচ্ছি। 


হ্গাবত্তজ্্ 


[ ৩*শ বর্--২য় খও--২র সংখ্যা 


আলন্ট ভাতিয়! তকুণটি প্রশান্ত দৃষ্টি মেজিল। 

-কী ঘুম বাবা এত ঘুমোতেও পারো! তৃমি ? 

তরুণটি শ্মিত হাসি হাসিয়া! বলে রাত্রে তে! তোমার জালায় 
ঘুমোবার উপায় নেই-_এইটুকুই য৷ কিছু আসল ঘুম। 

তরুণীটি প্রতিবাদ জানায়-_ইস্‌ মিথ্যেবাদী কোথাকার-__ 
মিথ্যে কথা বলতে এই সাত সকালে তোমার মুখে বাধলো না? 
আমি ঘুমোতে দিই না-_না তুমি খুনগুড়ি করে জেগে থাকো। 
নিজে তে! ঘুমোবে না, আর আমাকেও ঘুমোতে দেবে না । 

--আচ্ছ! দেখবে! আজ রারে-- 

তরুণীটি হাসিয়৷ কহিল-_হেরে গেলে কিন্ত জরিমান! দিতে 
হবে বলে দিচ্ছি। 

মিষ্টি হাসির দীপ্ত কিরণ ছড়াইয়া তরুণী বধূ চলিয়া! গেল। 

তারপর মূহুর্তের ক্রুত গতির সাথে সাথে জীবনের গতি পাল্লা 
দিয়৷ চলিতে থাকে। 

স্বামীটি চা পান করিতে করিতে দৈনিক সংবাদপত্রের পৃষ্ঠ 
উল্টাইয়। পাল্টাইয়া দেখে। 

বধুটি রান্নাঘরে গৃহস্থালী কাজকণ্টে ব্যস্ত থাকে । বাজারের 
মোট নামাইয়! তরুণটি দ্নান ঘরে প্রবেশ করে, তরুণীটি ভাত 
বাড়িয়৷ দিয় পরিচ্ছম্ম আসন বিছাইয়া পরিবেশন করে-হাত 
পাখা লইয়। গরম ভাত তরকারিতে বাতাস করে। 

আহারাস্তে স্বামী-স্ত্রীতে আবার সেই ক্ষুত্র ঘরটিতে ফিরিয়া 
আসে। 

বধুটি স্বামীর টিফিনের বাক্স জামার পকেটে ভরিয়া দেয়__ 
হাত ঘড়িটির পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তরুণটি ব্যস্ত হইয়া ওঠে। 

অফিস যাইবার কালে শিশুটিকে আদর করিয়া তরুণী বধূর 
প্রতি মধুর প্রেম দৃষ্টি হানিয়া তরুপটি দ্রুত গতিতে নগরীর ব্যস্ত 
জনতার পথে মিশিয়! যায়। বধূটি স্বামীর গতি পথের পানে 
তাকাইয়। থাকে । 

দবিপ্রহরের অলস মন্থর মুহূর্ত গুলি বধূটির নিকট দীর্ঘ ভারাক্রান্ত 
বলিয়! অন্ত্রভূত হয়। এবাড়ি ও বাড়ির প্রতিবেশিনীদের সহিত 
গল্পগুজব করিয়৷ নাটক নভেল পড়িয়া সংসারের শতবিধ কাজ কণ্ধ 
সারিয়া-_শিশু পুত্রটিকে লইয়া খেলা করিয়। তাহাকে ঘুম পাড়াইয়া 
কোন রকমে সময় কাটানো ! 

ওদিকে স্বামীটির তখন কণ্ধময় জগং-_-ঘড়ির কাটার মাঝে 
অঙ্কের হিসাব করিয়া জীবনের আয় উপার্জন করিতে হয়। 

দ্িপ্রহর, বিকাল কাটিয়! গিয়া! সন্ধ্যার ধূসর ছায়! নামিয়া আসে । 

পরিচ্ছন্ন বেশভূষার মাঝে সংসার নীড়টিকে সাজাইয়। গুহাইয়া 
সুসংস্কৃত করিয়া! তরুণী বধুটি বাতায়ন পথে আসিয়া দাড়ায়। উৎসুক 
দৃি মেলিয়৷ তরুণীটি নগরীর রাজপথের দিকে তাকাইয়া থাকে। 

চাকরের কোলে চড়িয়! শিশুটি খানিকটা বেড়াইয়৷ আসিল। 

কণ্মাস্তে স্বামী গৃহে ফিরিল। হাতের মোটঘাট, তৈজসপত্র, 
এটাওট! টুকিটাকি সংসারের প্রয়োজনীয় সব কিছু, সৌখীন ছ'একটা 
প্রসাধন দ্রব্য, শিশুটির জন্ত রডিন-খেলনা চকলেট বিদ্কুট-লজেক্স 
স্বামীর কাছ হইতে গ্রহণ করিয়া বধূটি ক্লাস্ত স্বামীর পরিচর্ধ্যায় 
ব্যস্ত হইয়া উঠিল। 

শব্ঘধ্বনির মাঝে সন্ধ্যার প্রদীপ জালাইয়! লক্ষী ঘটে প্রণাম 
করিয়! বধূটি আবার সংসারের কাজে মন দিল। 
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ইহারই মাঝে রহল্ক চলে। মান, অভিমান, হাসি-অশ্রুর 
লীল! তাহাদের সংসার চিত্রপটে নিত্য নৈমিত্তিক রঙ্জের পট- 
ভূমিকায় রেখার চিত্র অকিয়! যায়। 

ছুটির দিনে সপ্তাহ শেষে রবিবারে যেন উৎসবের মেল! চলে। 
সেছগিন জীবনের এক ব্যতিক্রম-_বস্ততান্ত্রিক জগৎ হইতে সেদিন 
তাহার! যেন বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকে। 

সকাল হইতে উৎসাহের আর অন্ত নাই। সংসারের কাজ- 
কশ্ম যত সত্বর সারা যায়--কোন আত্মীয় মলে বেড়াতে 
ফাইবার পাল! হয়ত | কোনদিন বা! বোটানিকল গার্ডেন । না! হয় 
লেকের ধারে কিংবা! সিনেমা থিয়েটার কিংবা! কোন বন্ধু-আবাসে 
হাসিতে খুসতে সমস্ত দিনটা! কাটিয়! গেল। 

কোন ছুটির দিনে হয়ত অলসগতি ভঙ্গিমা-_-গল্পগুক্কব করিয়। 
মন্থর ধারায় রূপে রঙে প্রণয়ভাষণে মুহুর্তকে উপভোগ করে । 

ক্ষু্র একটি গৃহনীড় তরুণ জীবনের ছনগমান সুরে এইরূপে 
প্রবাহিত হইয়! চলিয়াছে। 

হুঃখ আছ্ে--অভাব অভিযোগও আছে--গতির তারতম্য 
আছে--তবুও তাহার মাঝে সাবলীলা ছন্দ ছোট সংসারটিকে 
স্থুরে সুরে ভরাইয়া রাখিয়াছে । 

মুহুর্ত বিন্দুর মাঝে জীবনের একটি সরল রেখ! ধাবমান ! 


কিন্ত ইহার মাঝে একদিন ছেদ পড়িল। শাস্ত নীড়টিতে 
বৈশাখী ঝডের আঘাত লাগিল । ক'দিন ধরিয়া বধূটির অস্মথ | 
প্রথমে সহজ হইতে ক্রমশঃ জটিল হইয়া জটিলতররূপ পরিগ্রহ 
করিল। আত্মীয়স্বজন হিতকামী বন্ধুর দল আসিল-_ডাক্তার, 
উষধ, সাধ্যমত কোন কিছুরই ব্যতিক্রম ঘটিল না। 

বধুটির চক্ষে আসম্স মৃত্যুর ছায়া-স্বামীটির চক্ষে আকুল 
মিনতি । শিশু-পুত্রটিই কেবল তেমনি চঞ্চল! কিন্তু ইদানিং 
তাহার বায়না এবং ক্রন্দন-স্বভাব বাড়িয়া গেছে যেন। সর্বদাই 
কেউ না কেউ তাহাকে ভূলাইতে থাকে । পীড়িত জননীর 
নিকট যাইবার জন্ত কেবলই সে জেদ ধরে। তকণীটি শীর্ণবান 
প্রসারিত কৰিয়৷ তাহাকে ডাকে । আত্মীয়-স্বজন শুশ্রীধাকারীর| 
বাধ! দেন-_সেরে ওঠো, তারপর নিও তোমার ছেলে, এখন 
রুগনো৷ শরীর-_ছুষ্ট, ছেলের বন্ধি কী সাম্লাতে পারো ? 

বিশীর্ণ হাসি হাসিয়। তরুমীটি নৈরাশ্ের ভাব দেখায়, অদৃষ্টের 
বিধিলিপি সে বুঝিব। পাঠ করিয়। ফেলিয়াছে ! 

বলে-_এ যাত্রা হয়ত আর সেরে দ্উঠতে পারবে না-_দিন্‌ 
ওকে আমার কাছে, একটু বুকে নিই ! 

হিতকামী আত্মীয়ের দল সাস্তবন! দিয়! বলিয়। উঠিল-_যাট 
বাট. অমন অলুক্ষণে কথ! কী মুখে আনতে আছে? কিসের 
অভাব তোমার ?1 তোমার এমন সোনার সংসার সোন! 
দানা-স্খ সম্পদ্দে ভরে উঠুক | পোড়া কপালী যারা, সর্বনাশ 
হোক তাদের! অসুখ কী কাকুর আর করেন? দেখবে 
লীগগীরই কেমন তুমি সেরে ওঠে৷ ! 

বধূটির.রোগ্লিষ্ট নিশ্রাভ নয়নে অশ্রুরবন্তা নামিয়। আসে। 

তরুণ স্বামী অশ্রু ছল ছল নয়নে তখন তাহাকে সাম্বন। দেয় | 

কিন্তু নিষ্ঠুর ভাগ্যলিপি অলঙবনীয়। শ্রাবণের এক অশ্রমলিন 
বর্ষণ-মুখর প্রভাতে বধুটির জীবনপ্রদীপ নিভিয়! গেল! 


সন্মান ন্জেঞা। 
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সামনের বাড়ির সেই রেখারিত জীবন কায্যে ছনদপতন ঘটিল। 


মাতৃহার! শিশুটি দিনরাত চীৎকার করিয়া কাদে। তরুণটি 
শোক-ছুঃখের ক্লান্তির জের টানিয়া দৈনঙগিন জীবনযাত্রা 
অতিবাহিত করে। সংসারের সব কিছুই আছে--শুধু তাহার 
মধ্যে কোন প্রাণের স্পঙগন নাই। 

সংসারের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিয়াছেন একজন বৃদ্ধা জাত্ীয়া। 

সকালে নিত্য বাঙ্জার যাইবার আর প্রয়োজন নাই । খুটি- 
নাটি সবকিছু দেখিয়! শুনিয়া সংসারটি ঝকৃঝকে দ্ুষমামপ্ডিত 
করিয়! তৃলিবারও আর কোন প্রচেষ্ট! দেখা যায় না। 

সকালে ঘুম হইতে উঠিয়! চ1 খাইয়! দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠাগুলি 
উল্টাইয়! পাল্টাইয়৷ দেখ! তাহাও প্রতিদিন আর হইয়া ওঠে না। 
ঘুম ভাঙিতে হয়ত দেরী হইয়! গেল। তাড়াতাড়ি কলঘরে ঢুকিয়া 
ছু'বালতি জল মাথায় দিয়া আহারে বসা, ছুচার গ্রাস মুখে দিয়া 
উঠিয়া! পড়া, তারপর ছেঁড়। পাঞ্জাবীটি গায়ে চড়াইয়া! ছাতাটি টানিয়৷ 
লইয়। নগরীর জনতার শোতে মিশিয়! যাওয়া ! 

সন্ধ্যার সময় একমোট বাজার লইয়! ক্লান্ত চরণে তরুণটি 
আসিয়! পৌছিল, বাজারগুলি নামাইয়া দিয়! শষ্যার আশ্রয় নিল। 

গাঢ় ক্লান্তির জর্ঞরতা। জীবনকে তাহার পঙ্গু করিয়া তূলিয়াছে। 
কমনীয় মুখখানিতে ক্লিষ্টতার ছায়।! কপালে গাঢ় কালিমার 
রেখা ! বাদ্ধক্য ষেন অতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইয়। তাহাকে 
গ্রাস করিতে আসিতেছে ! 

বৃদ্ধা আত্ীয়াটি প্রত্যহ অভিযোগ প্রকাশ করিয়। থাকেন-- 
এইবার একট! দ্বেখে-শুনে বিয়েখ। করে| বাবা । যে গেছে সেতো! 
আর ফিরে আসবে. না--আর তোমার নিজের জন্তে না হোক্‌-_ 
বাচ্ছ। ছেলেটার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখো! দিকি ? 

তকণটি প্রশ্ন করে-_কেন খোকার কী আদর যত্বের ত্রুটি 
হচ্ছে? আর একজন কাউকে ত। হলে আনাই ? 

বৃদ্ধটি কপালে হাত দিয়া বলেন-_-আ৷ আমার পোড়া কপাল। 
আমি থাকতে থোকার আদর যত্বের অভাব হয়? অভাব শুধু ওর 
মান্র সে অভাব আর কারুর দ্বাব্ন! তো পূরণ হবার নয় বাব । 

তরুণটি গম্ভীরভাবে নির্ববাক হইয়া থাকে। পাষাণের মতন 
কঠিন দৃষ্টি শুধু প্রসারিত করে দেওয়ালের গায়ে টাঙানে। 
পরলোকগত! তরুণী বধূটির ফটোখানির পানে । 

গত রজনীর যু'ইয়ের মালা-ছড়াটি শুকাইয়। ম্লান হইয়। গেছে। 


ভখটার পর আবার জোয়ারের প্লাবন আসে। যে সরল 
রেখাটির মাঝে ছেদ পড়িয়াছিল-_তাহা৷ আবার মুহূর্ত-বিন্ুর মাঝে 
অগ্রসর হইয়। চলে-__মধ্যবিচ্ু হইতে শেষ বিন্দুর দিকে । 

সেই ছোট গৃহ-নীড়টি আবার ভরিয়া! উঠিয়াছে--আরও চঞ্চল 
ছন্দের গতি উচ্ছলতায়। সংসারের মাঝে আরও শৃহ্খলাঙ বেশ- 
ভূষ! শয্যা সামগ্রীর মাঝে আরও পরিচ্ছন্নতা__জীবনের মাঝে 
আরও পরিচ্ছন্নতা-_আরও নেশার উগ্রতা--তরুণটি যেন 
নেশাতুর হইয়া ওঠে | 

নববধূর মাঝে সেই লুল্্প স্জনতা নাই বটে, তবে চঞ্চল 
যৌবনের উগ্র মদিরতা আছে-_সংসার নীড়টিকে সে উপভোগ্যের 
উপাদানে ভাইয়া রাখিতে চার ! 


৯২২২, 

অফিস হইতে ফিরিয়া প্রত্যহ সন্ধ্যায় বেড়াইতে: যাওয়া 
বন্ধুবান্ধবীদের মাঝে, চায়ের আসরে, হাসি পরিহাসে, গল্পগুজবে, 
সিনেম! থিয়েটারের রডিণ রূপালোকে স্বামী-স্ত্রীতে জীবনের মাধুর্য 
সঞ্চয় কর।-_সংসারের প্রতি ঘন নিবিষ্টতা সামনের বাড়ির ছোট 
পরিবারটিকে জীবন ছন্দে মুখর করিয়া রাখে। 

শিশুটি এ দম্পতিযুগলের মাঝখান হইতে কিছুট! দুরে সবিয়া 
গেছে যেন! চাঁকরের তত্বাবধানেই সে অধিকক্ষণ থাকে। 
ফলে স্বামীন্ত্রীর মাঝে মিলনের সেতু আরও সুদৃঢ় হইয়াছে । 

কলহ বিবাদ, মান অভিমানের কালে! মেঘও তাহাদের সংসার 
আকাশে ঘনাইয়া আসে। 

স্বামীটি অনুনয় জানাইয়া 
বুঝছো কেন? 

বধূটি শ্লেষ করিয়া বলে-_আমি যে দ্বিতীয়া-_প্রথমা তো নই, 
একটু তফাৎ যে থাকৃবেই ! আমাকে তো ভালোবাসার জন্যে 
বিয়ে করো নি, আমাকে বিয়ে করেছে! তোমার প্রয়োজনে । 
তোমার সংসারের আমি আপনজন হতে পারি-_কিন্তু তোমার 
আপনজন হবো! কেমন করে বলে! ? বধূটির চক্ষু অশ্রুরেথায় 
চিকৃচিক্‌ করিয়। ওঠে ! 

তরুণটি স্তব্ধতার গান্তীর্য্যে গম্ভীর হইয়া যায়। 
আয়ব্যয় সম্পর্কে হয়ত বা! কোনদিন বিবাদ বাধিল। 

তরুণটি বলে--একটু যদি বুঝে স্থুঝে খরচ করে।। এই 
দুর্দিনের বাজার, আর আয় তে! শুধু মাসমাইনেটুকু। শেষকালে 
দেনদার হয়ে পড়তে হবে যে। 





বলে--তুমি আমাকে তুল 


সংসারের 


ভাবুক 





[৩*শবর্ষ-_২য খণ্ডঁ-২য় সংখ্যা 





বধুটি গর্জন করিয়া ওঠে_এর চেয়ে কমে আমি পারব না। 

তরুণটির কণ্ঠম্বর হইতে হঠাৎ বে-হিসাবী একট! কথা বাহির 
হইয়া পড়ে-অথচ এর থেকেও কিছু কম আয়ে তে! একদিন 
সংসার চল্‌্তো৷ এবং এর চেয়ে খারাপ কিছু চল্‌্তো। ন1। 

বধূটি একথায় ফাটিয়া পড়ে--তখন যে সংসারে তোমার 
ল্্মী ছিল-_সংসারও তাই তখন লক্ষমীগ্রীতে ভর! থাকৃতো ! 
লক্ষ্মী গিয়ে এখন যে অলক্গী এসেছে, সংসারেও তাই বিশ্জ্ঘল!। 
জেনেগুনে অলক্্ী যখন বরণ করেছে! তার ফল ভোগ করতে 
হবে বৈকি ! 

তরুণটি শাস্তকণ্ঠে কহিল-_আমি কি তাই বলেছি? এসব 
কথ! মনে করে কেন তৃমি মিথ্যে মিথ্যে কষ্ট পাও বলতে| ? 

আবার কী করে মানুষ বলে বলো তে! ? আমার মরণও 
হয় না-_তুমিও বাচো, আর আমিও বাচি। বধুটি কান্নায় 
ভাতিয়। পড়ে ! 

তরুণটি চঞ্চল হইয়া তরুণীটিকে বুকের কাছে টানিয়! নেয়-_ 
অন্থুনয় সজল দৃষ্টি মেলিয়৷ কাতর কে বলে--তোমাকে মিনতি 
জানাচ্ছি, লক্ষ্মীটি অমন অলুক্ষণে কথা খবরদার তুমি মুখে এনে! 
না। তুমি জানে! না, ওখানে আমার কত ব্যথা ! 

অভিমানের অশ্রু ঝরিয়। গিয়। মিলনের বাখীবন্ধনে দুইটি 
যুগল হিয়! বন্ধন প্রাপ্ত হ'য়ে। 

সামনের বাড়ির ছোট নীড়টি ভরিয়। ওঠে জীবনের স্পন্গনে । 

মুহূর্ত-বিন্দুর মাঝে জীবনের রেখ! একটান| গতি ভঙ্গীমায় 
প্রসারিত হইয়া চলে। 


রবীন্দ্রনাথ ও বৈষ্ণব-গীতিকবিতা 


প্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত এম-এ) বি-এল্‌ 


মামি কাব্য ছেড়ে দর্শনের মাঝে পড়েছিলাম, এ অপরাধের জন্য কমা 
প্রার্থনা করছি। কিন্তু বৈষ্ণব কবিতার রস বুঝতে গেলে মোটামুটি তার 
আধারটুকুর ন্বরূপ হৃদয়গ্গম কর। অবশ্য-কর্তব্য। 

রবীন্দ্রনাথের যৌবনের রচন| ভানুসিংহের পদাবলী । শ্রীরাধ! বা 
শ্যমনুন্দরের নাম বাদ দিলে সে কবিত! লৌকিক বিরহ মিলনের গীতি- 
কবিতা । বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস, রায়বসন্ত প্রভৃতির সুললিত পদাবলী 
রস-সাহিত্ো অপরিমেয়মধুর স্ষ্টি। তাদের মাধুরী অনুপমেয় 
অনতিক্রম্য । কিন্তু সে রচন। সন্বন্ধেও এ সমালোচন! নিরর্থক নয়। ভ্রু 
তাতে সাধনার মন্ত্র পেতে পারে, কাব্য-রসিক তার কাব্য-রসে সৌন্দধ্য- 
পিপাস। সেটাতে পারে । কোনে সংস্কৃত কাবা জয়দেব গোম্বামীর শব্দ- 
লালিত্য পরাভূত করতে পারে না। কিন্তু প্রীবাস্নদেবংরতিকেলিকথা- 
সমেত, মধুর কোমল কাস্থ পদাবলী, মানুষের প্রেমের ভাব, ভাষ। এবং 
রীতি তবলম্বনে রচিত। সুতরাং ব্রজ-হন্দরীর শুঙ্গার-সমাচার শুনতে 
গেলে গোস্বামী প্রভুর নির্দেশ মত চিন্তপুদ্ধি আবস্ক । পারিভাধিক 
অর্থে “প্রেম” না বুঝলে বৈধবের গান বিষ্ুনক্তি উৎপন্ন বা প্রসার করতে 
পারে না। ভানুসিংহ ঠাকুরের কবিতাকে এ গণ্তীর মাঝে রেখে 
বিচার করতে হবে। 

, অন্য দিকের বিচারে গভীর প্রেমের কবিতার নায়ককে কানু এবং 
নায়িকাকে রাই বিনোদিনী ভাবলে, তাতে ভক্ত চিত্ত-প্রসাদ লাভ করতে 
পারে। আমি নিজ জ্ঞানে জানি তারা সুখী হন। কাব্যের ভাষা 


কানের ভিতর দিয়! মরমে পশে। সঙ্গীতের ভাষ। কোন্‌ অর্থে গ্রানত, 
তার বিচারক মানুষের বুদ্ধি। একটা দৃষ্টান্ত দিই। রস-দাহিত্য 
কাননের মধুকর চণ্ডীদাস গ্ঠামের পূর্ব-রাগ বর্ণন৷ করে গেয়েছেন_ 


পথে জড়াজড়ি দেখিনু নাগরী 
সখির সহিত যায়। 
সকল অঙ্গ 
হূসিত বদনে চায়। 
কুচ যে মণ্ডলী কনক কটোরী 
বানালে কেমন ধাত।- ইত্যাদি । 


এই সরস বর্ণন৷ সাধারণ অর্থে গ্রহণ করলে বলতেই হবে যে এর 
রুচি ও বর্ণন| কামাতুর নায়কের রাগের অনুকুল। অত্যন্ত সংযত 
ভাবে পাঠ না করলে এ কবিতার বিমোহন কাব্য-রসেই পাঠকের প্রাণ 
পরিপ্ল,ত হবে_ ভক্তি-রসের উদ্রেক হ'বেনা | রবীন্দ্রনাথের-_ 


যদি মরণ লভিতে চাও এস তবে ঝাপ দাও 
সলিল মাঝে । 
সিদ্ধ শান্ত সব-গভীর, নাহি তল, নাহি তীর 
মৃত্যু সম নীল নীর স্থির বিরাজে। 
নাহি রাক্রি দিনমান, আদি অন্ত পরিমাণ 
সে অতলে গীত গান কিছু না বাছে। 


মদন তরঙ্গ 


মাঘ---১৩৪৯ ] 
যাও যাও যাও ভূলে নিখিল বঙ্ধান থুলে 
ফেলে দিয়ে এস কুলে সকল কাজে 
যদি মরণ লভিতে চাও এস তবে ঝাপ দাও 


সলিল মাঝে । 
দরদী প্রেমিকের আস্তরিক আহ্বান। এতে গ্ঠাম নাই, রাই নাই। 
সলিল আছে কিন্ত কালিন্দীর উল্লেপ নাই। কৃঞ্ণ-প্রেমে মাতোয়ার 
সাধকের প্রাণে নিশ্চয় এ কবিতা সরস কুঞ্জ-লীলার বস্কার দেয়। 
হরি-ভক্তি-হীন কাব্যামোদী এর কাব্য-মদিরায় মত্ত হয়। সংসারী পাঠক 
সাধন ভজন ব| জীবাস্বা-পরমাত্ম! মিলনের ঝঞ্জাটে বুদ্ধিকে বিপয্যস্ত না 
ক'রে আনন্দ সলিল মাঝে ঝাঁপ দিতে চায়। রবীন্দ্রনাথের যৌবনের এমন 
অনেক কবিতার উল্লেখ কর! যেতে পারে যার অন্তরে বৈষ্ণব কবিতার 
রস নিহিত । 
সখি এ বুঝি বাশী বাজে, বনমাঝে কি মন মাঁঝে। 
যাব কি যাব নাঁ-মিছে এ ভাবনা--মিছে মরি লোক লাজে । 
কিন্বা--এত প্রেম আশ! প্রাণের তিয়াস! কেমনে আছে সে পাশরি-_ইত্যাদি | 
খেদের পর- নিয়ে য। রাধারে বিরহের ভার কত আর ঢেকে রাখি বল 
পারিস যদি তে। আনিস হরিয়ে এক ফৌট। তার আখি জল। 
যেমন সরম কবিতা তেমান জ্বলন্ত চির । আর একটি উদাহরণ দিই। 
এটি বিপ্রলস্তের কবিতা-_ 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ান আকুল পর।ণ রে--ইত্যাদি । 
শেষে আমি সার! রজনীর গাঁথ। ফুলমাল! প্রভাতে চরণে ধরিব। 
ওগো আছে সুশীতল যমুনার জল দেখে তারে আমি মরিব। 
কিদ্ব-_দে লে! সখি দে পরাইয়ে গলে সাধের বকুল ফুল হার-_ ইত্যাদি 
আর একটি উদাহরণ দিই । কুঞ্জ-ভঙ্গ কল্পে চণ্তীদান গেয়েছেন-_ 
পদউধ কাক কোকিলের ডাক 
জানাইল রজনীর শেষ। 
তুরীতে নাগরী গেল নিজ ঘরে 
বাধিতে বাধিতে কেশ। 
অলম আলিসে ঠেসন! বালিসে 
ঘুমে ঢুল ঢুলু আখি 
বসন ভূষণ হৈয়াছে বদল 
তখন উঠিয়! দেখি । 
এটি বৈ্ণব কবিত| । কারণ নিত্যসিদ্ধা প্রীরাধার নাম এর ভণিতায় 
বিদ্কমান। এই মন্দের রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
যামিনী না যেতে জাগালে না কেন 
বেলা হ'ল মরি লাজে 
সরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিয়! যাইব 
পথেরি মাঝে । 
বৈষ্ণব কবিতা নয়। কিন্তু বৈষব প্রথমটি থেকে যদি সুখ পায়, এ 
কবিতা হ'তেও আনন্দ পেতে পারে । হয়তো প্রাটীনের প্রভাব এতে 
বন্তমান। চণ্তীদাসের নায়িকার প্রভাতের সমাচার দিয়েছিল--তিত্তির, 
কাক, কোকিলের ডাক। রবীল্রনাথের নায়িকার সলজ্জ উষাকে 
আবাহন করেছিল বিহঙ্গম 
পাখি ডাকি বলে গেল বিভাবরী । 
কাব্যামোদী কাব্য-রস উপভোগ করে । কবিতার শব্ধ ও ছন্দ 
তার মনে তাব জাগায়। কারণ চিত্তের গোপন কুঞ্জের সুপ্ত ভাবের 
বীণার তারে কবিতা টৌক! মারে । প্রেম সংস্কার । তাই মধুর ডাকে 
প্রেম জাগে । কবিত! রস-পরিবেশন । বৈষ্ণব কবিতার কাম-জাগানে 
ভাব! অনীক্ষিতের বৈঠকে ভালবাসার গীতি-কবিতা৷ বলে গৃহীত হ'লে 
তার সঙ্গে বিরোধ কিসের । কাব্যের ভাষ! ষে চিত্র আকে, তার গভীর 
তলে প্রবেশ করতে পারে খ্রাজ!। কিন্তু ভারা যা বলেনা, তেমন অর্থ 
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কবিতায় প্রক্ষেপ করতে গেলে, ভাষার-রচা চিত্র মুছে ফেল্তে হয়। সে 
ক্ষেত্রে কবিত! লেখ! ব৷ পড়ার সার্থকত| কোথায়? 
একট! উদাহরণ দিই । বিষ্তাগতির 
করে কুচ-মগুল রহলি হু' গোর । 
কমলে কনক গিরির্বাপি না হোর়। 
তখনে হরল হরি অঞ্চল মোর 
রসভরে সম্রু কস্ণিক ডোর । 
মনে সম্তে৷গের পূর্বচিত্র আকে । শরমে ভরমে নায়িকা বঙ্গ'স্থল গোপন 
রাখবার চেষ্টা করছে। কিন্তু তার কমলের মত সোনার গিরি লুকাতে 
পারলে না। তখন নায়ক রসভরে বস্ত্রের অঞ্চল ধরে টানলে। নায়িকার 
কোমর হ'তে শাড়ির কসির বীধন খুলে গেল। লীলাচাঞ্চল্যের বেশ 
মনোরম ছবি । নিশ্চয় দার্শনিক এ থেকে অর্থ করতে পারেন-_ মানুষ 
আরাধ্যের নিকট প্রথমে সাংসারিকভাবে-ভর| নিজের মন দেখাতে লজ্জ৷ 
পায়। কিন্তু ভগবদ্‌ প্রেমের অমোঘ স্পর্শে দেহ মনের কিছুই গোপন 
থাকে না। লৌকিকতার নিবিবন্ধন খসে পড়ে। ঠিক এই মর্দ্দের 
রবীন্দ্রনাথের কবিত।-_ 
কোমল ছুখানি বাহু শরমে লতায়ে 
বিকসিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়। 
কিন্তু কড়ি ও কোমলের কালের (১২৯৩) 
রবীন্দ্রীয় ছাপ দিয়ে শেষ করেছেন এই বলে-__ 
কত না মধুর আশ। ফুটিছে সেথায়_ 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদাস নিশ্বাস-বায়, বসস্ত সন্ধ্যায়, 
গোপনে চা্দিনী রাতে দু*ট অশ্রুকণ! । 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের স্মধুর স্বপন-শয়নে | 
বিদ্ভাপতি সাধক ছিলেন, ভক্ত ছিলেন, কবি ছিলেন। তিনি মনের 
পটে কথা সাজিয়ে ছবি একে খালাস। সে ছবি কার মনের পটে ফুটবে 
তার তোয়াক্ক। কবি রাখেননি । পাখী গান গায় প্রেরপায়। পাপিয় গায় 
নিজ বধূর মনন্তষ্টির জন্ ৷ তাঁর গান শুনে কেহ বলে--ও চোখ গেল বলে 
ফুকারিছে, কেহ বলে ও জ্বালাতন করছে ব্রেণ-ফিভার, ব্রেণ-ফিভার ব'লে 
চেঁচিয়ে। রাঁধাকৃষ্ণের প্রেমের নিখুত ছবিতে ভক্ত কৃষ্ণ-ধিলাস উপলন্ধি 
গ্রে । সেই দর্শন-ভঙ্গিতে তার সুখ । কুঞ্ণ-হখের কল্পিত পরশে তার 
কৃষ্ণ-প্রেম বিমল হয়। প্রেমিক তরুণ লৌকিক প্রেমের ছবিতে যদি 
নিজের প্রেমের ছায়৷ দেখে, তাতে কার ক্ষতি? 
বৈধব-কবিতার শেষোক্ত পরিণাম, বিজ্ঞ পঞ্ডিতের অমনোনীত, তাই 
দে অধিকারী ভেদের কথা তোলে। এ গণ্ডী নিশ্চয় আধুনিক। এর 
জড় ইংরাজের শেখানে। রুচি অরুচির ব্যাধ্যায়। কেহ চান কবিতার 
রসকে দর্শনের কড়ায় গরম করে, শ্বাদহীন তপ্ত সলিল পরিবেশন করতে । 
ইতিহাসের দিক থেকে তাদের এ অনধিকারের ধুয়া! ইতিকথা । হাটে 
বাজারে, উৎসবে ব্যসনে সভ। মাতিয়েছে চিরদিন- বৈষুবলীলা-কীর্তন__ 
পূর্রবরাগ, মান, বিহর, মাথুর, সন্কোগ। 
রবীল্নাথ বেঞ্চব কবিতার সার্বজনীন চিত্তপ্রসাদ মেনে নিয়েছিলেন । 
তাই তীর প্রশ্ন__ 
শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান? এ-কি শুধু দেবতার & সে কাব্য- 
সন্তার গরোলকপতির নিত্য সিংহাসনের পাদমূলে ভক্ত কবির প্রেমের অর্ধ্য । 
বৈষ্ণব কবির গাঁথ। প্রেম উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে। 
আমার মতে. এর ছুটা অর্থ আছে। প্রথম-_বৈষ্ণব কবিত! কেবল 
চিননয়ের স্ততি। দ্বিতীয় জর্থ--কবি পরে নিজেই বিষদভাবে বুঝিযেছেন। 


নবীন কবি তাতে 


উও 

বৈকুষ্ঠ চিন্মর ধাম-_ 
বৈকৃষ্ঠের পৃথিব্যাদি সকল চিন্তার 
মারিক ভূতের তথি জন্ম নাহি হয়। 
চিন্ময় জন সেই পরম কারণ 


যার এক কণা গঙ্গ৷ পতিত-পাবন। 
চি্দিকজিয় সেই চিন্ময়ধাম উপলদ্ধি করতে পারে। প্রীকৃষণ স্বরং সে 
ধামের পরিচয় দিয়াছেন-_ 
ন তদ্‌ ভাষয়তে সুধ্যো ন শশাঙ্কো ন পাবক2। 
যদগত্া ন নিবর্তত্তে তদ্ধাম পরমং মম। 
কবির বক্তব্য বৈষ্ণব কবিতা প্রধানত সাধকের । কিন্তু সে কেবল 
সাধকের জন্যই নয় । মহাপ্রভুর প্রেম বিলানৌর অন্তরের সক্কেত তো তাই। 
পাত্রাপাত্র বিচার নাহি, নাহি স্থানাস্থান 
যেই ধাহা পায় তীহা করে প্রেমদান। 
লুটিয়া খাইয়া দিয়া, ভাণ্ডার উজাড়ে-_ 
আশ্চর্যা ভাণ্ডার । প্রেম শত-গুণ বাড়ে। 
উছলিয়! প্রেম-বন্তা চৌন্দকে বেড়ায় 
স্ত্রী, বৃদ্ধ, বালক, যুব! সকলি ডুবায়। 
সজ্জন দুর্জজন, পঙ্গু, জড়, অনুগণ 
প্রেম-বন্ায় ডূবাইল জগতের জন। 
কিন্তু রবীল্রনাথের বক্তব্য ষে বৈষ্ণবের গান, কেবল সাধকের সাধনা 
নয়। তাই তিনি নিবেদন করেছেন-_ 
সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্্বপানে 
ধরি মোর বাম বাহ রয়েছে দ্াড়ায়ে 
ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 
মোর দিকে বহি তাঁর মৌন ভালবাসা 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা 
যদি তার মুখে ফোটে পূর্ণ প্রেমজ্যোতি 
তোমার কি তার, বন্ধু তাহে কার ক্ষতি। 
রবীন্দ্রনাথের দর্শন_ মানব প্রকৃতি ছুমুখো | তার বৈয়িক প্রকৃতিকে 
অতিক্রম করে তার বিশ্বপ্রেমিক প্রকৃতি ৷ প্রেম সত্য । গ্রাম্য গায়কের 
গানের প্রার্থনা বেদে আছে। মনের মধ্যে মনের মানুষ করে! অন্ব্বেষণ-₹- 
এ গানের বৈদিক মন্ত্র_আবিরাবীন্বী এধি-_পরম মানবের বিরাট রূপে 
যার স্বতঃ প্রকাশ, আমারি মধ্যে তীর প্রকাশ সার্থক হ'ক। 
প্রেম কবিতার শ্বান্ছ সরোবরের ঘাটে আগল দেবার ব্যবস্থা নিদারুণ । 
কাব্যের ললিত আদি রস আত্মপ্রতিষ্ঠাতৎপর। প্রেম সত্য। তাই 
রজকিনী প্রেম নিকধিত হেম চর্থীদাসের ছিল প্রেরণা । সে প্রেমের 
ভিতর দিয়ে তিনি রাধাকুষ্ণ-প্রেম উপলব্ধি করেছিলেন । জয়দেব 
গোম্বামীর দেবী পদ্মাবতীর প্রেম ইতিহাস প্রসিদ্ধ। বোধহয় সেকথা 
স্মরণ করেই কবি জিজ্ঞাস। করেছিলেন-_ 
সত্য করে কহ মোরে হে বৈষব কবি 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি 
কোথা তুমি লিখেছিলে এই প্রেমগান 
₹ বিরহ তাপিত। হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্রু আখি পড়েছিল মনে। 
বিজন বসন্ত রাতে মিলন-শয়নে 
কে তোমারে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে । 
আপনার হাদয়ের অগাধ সাগরে 
| রেখেছিল মগ্ন রুরি। 
সত্যই প্রাচীন কবির রচনায় এ কথা দ্বত/ই সনে ওঠে যে তার মূলে 


জঞাব্ব্চর্ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খত ২র সংখ্যা 


ছিল বন্তন্ত্রতা, এক্ষেত্রে ব্যক্তি-অভিজতা | চণ্ীদাসের--নয়ানের নয়ানে 
লেগেছে কালোর উপরে কালো ; কিন্বা বলরাম দাসের-- 
নয়ানে নরানে যাকে দিনে রাতে 
দেখিতে দেখিতে ধান্দে 
চিবুক ধরিয়৷ ম্খখানি তুলিরা 
দেখিয়! দেখিয়া কানে 
চোখের উপর আলোক-চিত্র এনে ধরে। 
বলা বাহুল্য এ-প্রসঙ্গে প্রশ্ন ওঠে_-সতাই কি ভরম্ত-সিদ্ধ বৈষ্ণব আচার্য্য 
প্রভুর! পূর্ণাবতার স্ত্রীকে মানবতা আরোপ করে, তাকে মানসোপচারে 
পৃজা না করে, প্রিয় মানুষয়াপে ভজন! করেছিলেন? বলা বাহুল্য অবতার 
তন্বের মূল নির্দেশই তো তাই। বেদব্যাম কেশবের লোকচরিতমন্তুতম্‌ 
বর্ণনা করেছেন। রাসলীলা প্রসঙ্গেই তিনি বলেছেন-_ 
রৃণাং নিঃশ্রেয়সার্থায় ব্যক্তি ভগবতো৷ নৃপ। 
অবায়ান্তপ্রমেযন্ত নিগুণন্ত গুণাজ্মন | 
হে রূপ মনুষ্যের পরম মঙ্গলের জগ্যই, অব্যয়, অপ্রমেয়, গুণাজ্স! এবং 
গুণাতীত ভগবানের আ-বর্ভাব হয়েছল । প্লীরামচন্ত্র দৈবশ-স্ততে চোখের 
পলকে রাবণের দশটি মৃণ্ড চূর্ণ করেন নি। শ্রীকৃষ্ণ দ্বয়ং কারাগারে 
জন্মেছিলেন । নাড়,গোপাল ম! যশোদার মাতৃ-স্তন রসে পুষ্ট হয়েছিলেন। 
গোবিন্দ গোপ-গৃহে গে-দোহন শিক্ষা করেছিলেন । পরে একদিন 
উপনিষদ গাভী হ'তে গীতামৃত দোহন ক'রে সুধী ভক্তের শাশ্বত তৃষা 
মেটাবার ব্যবস্থা করেছেন। প্রভু যীশু আপনাকে মানব-পুন্ন বলে 
পরিচয় দিতেন । বুদ্ধদেব ঈশ্বরের কথা বলেন নি, কাজেই নিজে ঈশ্বরত্বের 
দাবী করেন নি। মে উপাধি তাকে প্রীমস্ভাগবদ্‌ দিয়াছেন । 
মানবের ঈশ্বরতের উপলন্ধ হয়, ঈশ্বরে মানবতা আরোপ করে। 
আত্মা জগতের আঝেষ্টনী অতিন্ধম করে নিজের চিরানন্দ, চিরস্থিতি, 
চিরচেতন সত্তা উপলদ্ধি করে । রবীন্দ্রনাথের কথায় বলি--“সমন্ত মানুমের 
সেই এক আত্মাকে নিজের মধ্যে অনুভব করবার উদার-শক্তি যাঁরা 
পেয়েছেন ভাদেরি তে! বলি মহাত্মা ।****-ভারাই তো এক গুঢ় আত্মার 
প্রতি লক্ষ্য করে বলতে পারেন, তদেতৎ প্রেরঃ, পুত্রাৎ প্রেয়ে, বিস্বাৎ 
প্রেয়োহস্শ্মাৎ সর্বশ্মাদ্‌ অন্ভরতরম্‌ যদয়মাজ্মা-_যিনি পুত্রের চেয়ে প্রিয়, 
বিত্তের চেয়ে প্রিয়, অন্ত সকল হতে প্রিয়, এই আত্ম! যিনি অন্তরতম। 
বৈজ্ঞানিক এই কথ! শুনে ধিক্কার দেন, বলেন দেবতাকে প্রিয় বল্ল, 
দেবতার প্রতি মানবিকতা আরোপ কর! হয়। আমি বল--মানবস্ব 
আরোপ কর! নয়, মানবত্ব উপলন্ধ কর! । মানুষ আপন মানবিকতারই 
মাহাস্বোধ অবলম্বন করে আপন দেবতায় এসে পৌচেছে। মানবের 
মন আপন দেবতার আপন মনুষ্তত্বের প্রতিবাদ করতে পারে না। করা 
তার পক্ষে সত্যই নয়।” 
অবশ্ঠ কবির এ দর্শন অস্বৈতবাদ | বৈধব দার্শনিক এর চরম 
মীমাংসার সঙ্গে একমত হবেম না। তবে মানুষের মধ্য দিয়ে শ্রীকৃফের 
নিতাধামের সিংহাসনের পাদমূলে পৌছানো, ভারা মানেন। কবির এ 
কথার সঙ্গে সকল তত্ব একমত হবেন-_ 
দেবতারে যাহ! দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে-_প্রিয়জনে যাহা! দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে, আর পাব কোথা। 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা । 
কবির শেষ জীবনের অভিজ্ঞতায় এ উপলদ্ধি আরও স্পষ্ট হ'য়েছিল-_- 
মর্্যের অমুতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীম! হতে সীম। যায় ঘুচি। (দেবতা ১৩৪২) 
বিশ্বমানবতার সংস্কার কবির চিরদিনের | তার মতে তার এউপলন্ধি 
প্রথম বিকশিত হয়েছে প্রভাত সঙ্গীতে, যার প্রকাশকাল ১৩** বঙ্গাকে। 
তীয় বৈধব গীতিকবিতার প্রতি প্রগাঢ় শ্রন্ধা প্রথম যৌবনের । 


. মাঘ--১৩৪৯] , 


্ব্বীজপ্রজযাঞ্থ ও ৈষঃত্ গীতি-ন্বিত। 


৬৬ 


হর-স্্্স্ফস্ফ্প্স্ফচ পবিস সস্তা স্্য্্স্থ্ সাদ স্ব্ন্স্স্ম্গ্্প্স্্প্ডল্স্্্্্্্ষ প্রি স্স্যিস্া স্্্প্্ষ্িপ্্াপ্ত সাদ সাদ স্থা্ষসস্থপ্া্্ 


রবীন্দ্রনাথের বিস্তাপতি ও চতীদাস প্রবন্ধে কবি রবীন্দ্রনাথ ছুই মহা 
কবির মধ্য পার্থকোর হুত্র ধরেছেন। সে বিবৃতি অতি চিত্তাকর্ষক । তার 
দৃষ্টিভজি অপূর্ব। তিনি চণ্তীদাসকে বিভ্ভাপতির বহু উচ্চে স্থান দিয়েছেন। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-- 

“বিস্ভাপতি সুখের কবি, চণ্তীদাস ছঃখের কবি। বিস্তাপতি বিরহে 
কাতর হইয়৷ পড়েন, চণ্তীদাসের মিলনেও সুখ নাই। বিস্তাপতি জগতের 
মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়! জানিয়াছেন, চণ্তীদাস প্রেমকেই জগত বলিয়া 
জানিয়াছেন। বিগ্ভাপতি ভোগ করিবার কবি, চণ্তীদাস সহ্য করিবার 
কবি । চণ্ডীদাস সুখের মধ্যে দু'খ এবং দুঃখের মধ্যে হুখ দেখিতে পাইয়াছেন। 
তাহার শখের মধ্যেও ভয় এবং দুঃখের প্রতিও অনুরাগ'**চণ্তীদাসের 
হাদয় আরো! গভীর**ভাহার প্রেম, “কিছু কিছু স্বধা বিষগুণ আধা,” 
ভাহার কাছে শ্যাম যে মুরলী বাজান, তাহাও বিষাম্ৃত একত্র করিয়া! । 

চণ্তীদাস কহে শুন বিনোদিনী 
সুখ দুঃখ ছুটি াই 

সুখের লাগিয়! যে করে পিরীতি 
দুঃখ যায় ভার ঠই। 

চণ্তীদামের কবিতার গভীরত। সত্যই তাকে এত উচ্চ করেছে। 
রাধাশ্তামের মিলনেও-_দুছ কোরে দুছ' কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া! । 

শ্রীকৃকে যোলো আন নিজম্ব করবার জন্য রাধিকার অনুরাগ 
চণ্তীদাসের অমর তুলিকা উজ্জ্বল করে একেছে। 

রবীন্দ্রনাথ__“সে হেন বধুরে মোর যে জন ভাঙ্গায় 
হাম নারী অবলার বধ লাগে তায়।” 

ছত্রদুটির উপর মন্তব্য করেছেন-_-“যদিও তাহার বধুকে এখনও কেহ 
ভাঙ্গায়নি, কিন্তু তা বলিয়া সে হুশ্থির হইতে পারিতেছে কৈ ?” 

আর একটি মর্ধম্পর্শা কবিতা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন__যখন 
শ্যাম তাহার সম্মুখে রহিয়াছে, তখনো! সে শ্যামকে কহিতেছে__ 

“কি মোহিনী বধু, কি মোহিনী জান 
অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোম! হেন। 
রাতি কৈনু দিবস, দিবস কৈনু রাতি 
বুঝিতে নারিনু বধু তোমার পিরীতি 
ঘর কৈনু বাহির, বাহির কৈনু ঘর, 
পর কৈন্ুু আপন, আপন কৈন্ু পর । 
কোন বিধি সিরজিল সোতের নেঁওলি, 
এমন ব্যথিত নাই ডাকি বন্ধু বলি। 
বধু যদি তুমি মোরে নিদারুণ হও 
মরিব তোমার আগে, ঈাড়াইয়৷ রও ।” 

“রাধার আর সোয়ান্তি নাই।.*রাধা একটি যদি-কে গড়িয়া তুলিয়। 
একটা যদ্দি-কে জীবন দিয়া কাদিয়। সারা হইল |” 

তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্রেমের তত্ব বিশ্লেষণ থেকে বুঝতে পার! যায় 
তার কবি-প্রাণ। অনেক কবিতার নমুনা গিয়া রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন যে 
চণ্ডীদাম জগতের চেয়ে প্রেমকে অধিক দেখেন। 

বলেছি, তিনি বিষ্ঠাপতিকে চণ্তীদাসের সঙ্গে এক পংস্তিতে বসতে 
দিতে চান্নি। তার এ অভিমত পরে পরিবর্তিত হয়েছিল কিন! জানি 
না। কিন্ত সেদিন তিনি বিস্ভাপতির মাত্র একটি কবিত। দেখেছিলেন যার 
চণ্তীদ্বাসের কবিতার সঙ্গে তুলন! হতে পারে। 

সথিরে কি পুছসি অনুভব মোর 
সোই পিরীতি অনুরাগ বাখানিতে 
তিলে তিলে নূতন হোয়। 
জনম অবধি হাম রাপ নেহারলু 

নয়ন না তিরপিত ভেল, 
সোই মধুর বোল শ্রবণ হি গুননু 
শ্রতিপথে পরশ ন! গেল। 


কত মধুবামিনী রন্তসে গোরায়নু, 
না বুবু কৈছন ফেল, 
লাখ লাখ ধুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন না গেল । 
যত বত রসিক জন রস অন্থমগন, 
অন্গতব কহে, না পেখে, 
বিস্ঞাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে 
“লাখে না মিলল এক |" 
চ্ডীদাসের--রজকিনী রাপ কিশোরী স্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়। 
ছত্রের ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_- 
্চণ্তীদাসের প্রেম কি বিশুদ্ধ ছিল। তিনি প্রেম ও উপভোগ 
উভ্তয়কে স্বতন্ত্র করিয়৷ দেখিতে পারিয়াছেন। তাই তিনি প্রণয়িনীর রূপ 
সম্বন্ধে কহিয়াছেন 'কামগন্ধ নাহি তার' ।” 
বসন্ত রায়কে বিচার করে কধি বলেছেন--বসম্ত রায় ও বিভাপতি এক 
ব্যক্তি এ ধারণ নির্ভুল নয়। কারণ ব্যস্ত রায়ের ভাষা ও ভাব সরল। 
আড়ম্বর ভাষা, সরল ভাবকে আড়ালে ফেলে দেয়। “অনেক স্ত্রীলোকের 
অলঙ্কার ঘোমটার চেয়ে অধিক কাজ করে। তাহার হীরার সিখিটার 
দিকে লোকে এতক্ষণ চাহিয়! থাকে যে তাহার মুখ দেখিবার আর অবসর 
থাকে না।” 
রাপ বর্ণনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন__“সৌন্দধ্য ও ভোগ একত্র থাকে 
এবং ইহা! ও সত্য উভয়ে এক নয়।” 
সন্তোগ-বণনাতেও কবি বসন্ত রায়কে বিদ্যাপতি হ'তে উচ্চ স্থান 
দিয়াছেন। 
একথা শুনলে মনে হবে যে কবি পক্ষপাতিত্ব করেছেন। ভার অভিমত 
লাখ লাখ ধুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু 
তবু হিয়ে জুড়ন ন! গেল__ 
অপেক্ষা নিক্মলিখিত কবিতাটি বড়, কারণ তাতে আকুলতা৷ আছে-- 
প্রাণনাথ কেমন করিব আমি 
তোম! বিনে মন করে উচাটন 
কে জানে কেমন তুমি? 
কিন্ত যখন দেখি তৃপ্তির চেয়ে অতৃপ্তিকে কবি উচ্চস্থান দিয়াছেন, পাওয়ার 
চেয়ে পেয়ে-হারানোর-ভয়কে আরও গভীর অন্তরের আবেগ বলে 
কুঁবেছেন, তখন আর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কলহ থাকে না। এই গভীরতা 
তার এক উৎকৃষ্ট কবিতায় প্রকটিত। 
দবস রজনী আমি যেন কার আসার আশায় থাকি । 
তাই চমকিত প্রাণ, চকিত শ্রবণ ব্যাকুল তৃষিত আখি। 
এ গ্লানের শেষ ছত্রটি চমৎকার ও গম্ভীর-_ 
এত ভালবাসি এত যারে চাই 
মনে হয় না তে। সে যে কাছে নাই; 
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে 
| তাহারে আনবে ডাকি। 
পতন অভ্যুত্থান বন্ধুর পন্থ! বুগ যুগ ধাবিত যাত্রী--এ-পতন অভ্যুত্থান 
জাতীয় জীবনের সকল অঙ্গ ঘিরে পরুষিত হয়। ্রীচৈতন্ঠদেবের 
অন্যুত্থানের পর বাঙ্জার জীবন-কুহ্ুম সগৌরবে ফুটে উঠেছিল। 
তারতের দিকে দিকে প্রেম-সৌরভ বিকীর্ণ হ'ল। বাঙ্লীর গীতি- 
কবিত| দক্ষিণ ভারতের ভাব, ভাব! ও সাহিত্যকে পুষ্ট করলে। উড়িস্কায় 
চণ্তীদাস ও জয়দেব ঠাকুরের গান নৃতন আগ্রহে আত্ম-প্রতিষ্ঠা করলে। 
কারণ চৈতগ্যদেব স্বয়ং এদের লীলা-কীর্তনে যে নু পেতেন সে সুখ তার 
সংস্কৃত ভ্যান ও দর্শন দিতে পারে নি। কিন্তু সেই রস-মদিরার মাঝে 
ঘে বিষটুকু ছিল ধীরে ধীরে সে লোক-সাহ্ত্যিকে বিষাক্ত ফরলে। 


শ্১০ 


অরসিকের হাতে পড়ে সামাজিক জীবনের কোনে! কোনো অঙ্গ বিষাক্ত 
হ'ল। মোট কথা কীর্বনের ুর নেমে গেল । যা' ছিল বৈকু্ঠর তরে, 
তা হ'ল পক্ষিল। স্ু-সাহিত্য কদধ্য-রাপ ধরলে । কারণ সাব্ধজনীন 
বৈধব. প্রেম প্রচার করবার ভার পড়লো তরজা ও কবিওয়ালাদের মুখে । 
কবি ও পাঁচালীওয়ালাদের মধো দাশরথি রায়, হরু ঠাকুর, মধুহুদন 
কান্‌ প্রভৃতি হু-সাহিত্যিকদের কাছে বাঙ্ল! সাহিত্য খণী। কিন্ত 
এদের রচনাতেও হেটো লোকের মনস্তষ্টিকর অঙ্লীলত| দৃষ্ট হয়। আমি 
মাত্র কট! উদাহরণ দিচ্ছি এদের প্রতিভার নূমুন। হ্বরাপ। 
দ্াশরথি রায়ের বন্ত্র-হরণ পালার শেষের গান-_ 
“আমাদের চিত্ত সকল নির্মল গঙ্গার জল 
জেনে পাগ্ দিয়াছি চরণে। 
ছিল যোড়শদল হৃদিপত্মে পুষ্প করি সেই পদ্সে 
পদ্ম আখির পাদ পদ্মে দিলাম । 
বস্ত্রকি হরিলেন হরি আমরাই বন্ধ প্রদান করি 
যোড়শোপচারে বস্ত্র লাগে। 
কৃষ্ণের প্রেমার্ণবে যে না ডোবে সেই ডৌবে 
যে ডোবে সে ডুবে হয় মুক্ত । 
ঙুবেছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ কলঙ্ক সাগরে 
কাজ কি গোকুল কাজ কি গো কুল 
জমি তে। সপিয়াছি কুল অকুল-কাগ্ারীর করে ।” 
অনুপ্রাশ কাব্য-রসকে নিশ্চয়ই বাড়িয়েছে । এ শুধু অর্থহীন শব্দ যোজন! নয়। 
মধুহুদূন কানের দর্শন-জ্ঞ।ন প্রকটিত হয়েছে এই কবিতায়। তিনি 
বালিকা রাধিক।কে বলেছেন-_ 
তুমি স্থ্টি তুমি লয় মা তুমি স্বর্গ মর্ত 
কে জানে তোমার তত্ব তুমি পঞ্চত্ব, 
ভক্তজন চরাচরে তুমি গো সাকার 
পঞ্ষে পঞ্চ লয় হলে তুমি নিরাকার। 
ভনিতায় বলেছেন__হর-শক্তি হর শক্তি সুদনের এইবার | 
কিন্ত একদল কবি অনুপ্রাশ এবং সন্তার রসিকতার দ্বার। হাটের 
মাঝে হাততালি পাবার জঙ্ক বঙ্গসাহিত্যের দুর্গতি করেছে। পরম্পর 
পরাজয়ের সুলভ অস্ত্র হ'ল অশ্লীল গালাগালি--যার কিছু কিছু পরম্পরায় 
আমরাও শুনেছি । থেউড় জনপ্রিয় হ'ল। কারণ নরম হুর শুনতে 
মন্তিফকে কসরত করতে হয় না । এ গীতি-কবিতা ধশ্বের প্রলেপের 
ভানে রাধা-কৃ্ণ, রুত্ধিণী, চন্দ্রা বলী প্রস্তুতি পবিত্র নাম অপবির করজে। 
সতিনীর ঈর্ধ। এক অপরূপ রাপ ধারণ করলে। দূতিয়ালী হ'ল দালালী। 
চণ্তীদাসের সবার উপরের সত্য মানুষ, এদের হাতে পশু হ'ল। চরণ 
ও পরাণের মধুর ফাসি গলগ্রহ হ'ল। মানুষ পাকে পড়লে।__তার 
সঙ্গে তার আরাধ্যদের টেনে নিলে। অনুয়ার সোনার ছবি-_ 
সই কেমনে ধরিব হিয়া! 
আমার বধুয়। আন ঘক্নে যায় 
আমার আঙিন দিয়া 
বারোয়ারি-তলার কবির হাতে পড়ে অঙ্গীলতা-কাতর হ'ল। এদের 
সম্বন্ধে রবীন্সনাথ বলেছেন--“স্থানচ্যুতি বিকৃত এবং দূষলীয় হইয়। উঠে। 
***এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে বৈষ্ণব কবিদের পদাবলীর মধ্যে 
এমন অংশ আছে যাহা নিশ্বল নয়। কিন্তু সমগ্রের মধ্যে তাহ! শোভ। 
পাইয়া গিাছে। কবিওয়ালার! সেইটিকে তাহার সঙ্জীব আশ্রয় হইতে, 
তাহার সৌন্দধ্য পরিধেষ্ঠটন হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! ইতর ভাষা এবং শিখিল 
ছন্দ সহযোগে হ্বতন্ত্রভাবে আমাদের সম্বথে ধরিলে তাহা গলিত 
পদার্থের স্কার কদর্য মুস্তি ধারণ করে। 
বৈষ্ণব-কাব্যে প্রেমের নান! বৈচিত্যের মধ্যে রাধার খণ্ডিত অবস্থার 
বর্ণনা আছে। আধ্যাত্মিক অর্থে ইহার কোনে! বিশেষ গৌরব থাকিতে 


ভ্ডাব্পতব্বন্ 


[ ৩৯*শ বর্- ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


পারে কিন্তু সাহ্তা-হিসাবে গ্রীকৃষ্ণের এই কামুক ছলনার স্বার! কৃষ্ণ- 
রাধার প্রেম-কাবোর সৌন্দর্যাও খণ্ডিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। 
রাধিকার এই অবমাননায় কাব্য-প্ী অবমানিত হইয়াছে। 

“কিন্তু প্রচুর সৌন্দধ্যরাশির মধ্যে এ সকল বিকৃতি আমর! চোখ 
মেলিয়! দেখিনা-_সমগ্রের প্রভাবে তাহার ছুষণীয়ত৷ অনেকট৷ দুর হৃইয়া 
যায়। লৌকিক অর্থে ধরিতে গেলে, বৈষ্ণব ফাব্যে প্রেমের আদর্শ 
অনেক স্থলে শ্বলিত হ্ইয়াছে। তথাপি সমগ্র পাঠের পর যাহার মনে 
একটা হ্থন্দর এবং উন্নত ভাবের সৃষ্টি না হয়, সে হয় সমন্তট ভালো 
করিয়৷ পড়ে নাই, নয় সে যথার্থ কাব্য রসের রসিক নয়।” 

কবির বৈষ্ণব-কবিত ভামুসিংহের পদাবলী তার তারুণোর 
অবদান। কিন্তু কাব্য-প্রতিভ! তাতে শ্পষ্ট প্রতিভাত । কবিতার ভিতর 
কবিকে এবং কবির ভিতর কবিতাকে ভাল বুঝতে পার! যায় কবির 
মানে কবিতা মাপলে । আমি বলছি না-_কাব্য-রস-উপভোগের এ প্রকৃষ্ট 
পন্থা । অনাগত কালের পাঠক কবিকে চাইবে কাব্যে । আমর! আজও 
ডার আত্মীয়তার গৌরব ভুলতে পারিনি, তাই কবিকে জানতে চাই। 

ভান্গুসিংহ ঠাকুর নাম দিয়ে কৰি বহু কবিতা লেখেন নি। এ 
কবিতাগুলি ১২৯১ সালে |গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়েছিল । তাদের রচন। 
কালে কবির বয়স তেরে! হতে আঠারে।। জীবন স্মৃতিতে প্রবীণ 
রবীন্দ্রনাথ তরুণ রবীন্দ্ের ভামুসিংহের কবিতার সমালোচন। করেছেন। 
কবি শ্বয়ং ছুটি কবিতা স্বীকার-যোগ্য বলেছেন ।__“মরণ রে তু মোর 
যম সমান” আর “কে! তুভ' বোলবি মোয়।” আমি তাঁর নিজের মত 
যাসম্ভব উদ্ধত ক'রে বোঝাবার চেষ্ট/ করেছি, কবিত। কোন সম্পদে 
সম্পন্ন হ'লে অমর হয়। কিন্তু ঝাটখারার ভার অত অধিক না করলে, 
কবিঠাগুলি সুখ-পাট্য এবং উপভোগ্য । 

মরণরে তুহ' মম শ্ঠ/ম সমান। 

এ কবিতা অপূর্ব । রবীন্দ্রনাণের অমৃত প্রশ্বনের এ উৎকৃষ্ট রস- 
অনাবিল, মনোমুগ্ধকর. চিরানন্দের পট-ভূমিতে-বিরহ-বেদনার ছবি। 
বিরহের হ'তে মরণ ভালো" _বিপ্রলস্তের এ মনোভাব চিরন্তন । এ 
রচনার অবাবহিত পূর্বেই রামনিধি গুপ্ত গেয়েছিলেন বিরহ বেদন৷ 
হ'তে, মরণ যন্্রণ। ভাল। কিন্তু প্রেমিকের গোপন প্রাণের এই চিরস্তন 
বা।কুলতাকে কবি অমর তুলিতে একেছেন। ্রীমতীর একনিষ্ট| প্রীকৃষ্ণের 
বিনা কারও আলিঙ্গন চাহেন।_-কীরণ জগৎ যে কুষ্ণময়। তাই বিরহ্‌- 
বিকল! রাধ! হতাশর দীধশ্খ।সে মরণকে ডাকবার সময়ও তাকে 
হামরাপে রঙিয়ে নিয়েছেন। তাই মরণ আর বিভীধিক1-ময় নয়। 
হ্যামের বুকে মুখ লুকিয়ে, ঠারি বাহু-পাশে বদ্ধ হয়ে, যেমন রাধ। 
বিরহতাপ জুড়াতেন, মরণের তেমন শীতল স্পর্শ আকাঙ্ষ। করলেন। 
মরণ আর কৃষ্ণকে এক ক'রে তিনি আলিঙ্গন চাহিলেন ৷ কিন্তু মনে, 
জ্ঞানে, প্রাণে, শয়নে ম্বপনে, চ্যাম-সোহাগিনী কুষ্ণ বই তে! কারেও 
জানেন না। রাপ এক হ'লেও নামতে! বিভিন্ন । কৃষঃ কৃফী। মরণ 
মরণ। মণিময় পৃথিবীর কোনে! মণি তে! দে কৃষ্ণ-মণি নয়। কবি 
প্রীরাধার এ চপলতাটুকু ক্ষম! করলেন ন|। 

ভানুসিংহ কহে ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদয় তুহারি। 
মাধব পু সম পিয় সে মরণসে 
অব তুছ' দেখ বিচারি। কি হুন্দর ! 
কাজেই মরণরে তু'ছ মম শ্যাম সমান বাঙ্গালার প্রবচন হয়ে ঠাড়িয়েছে। 
ফো তুছ বোলবি মোয়। 

বিশ্ব-প্রেম কবির প্রাণে চিরদিন জাগরণ প্রতীক্ষা করছিল--ঠার 
তরুণ দিনের এ কবিতাটি আলোচনা! করলে বোঝা! যায়। প্রীরাধার 
দরদী মন কেবল নিজের পুলক শিহরণে আপন ভোলা নয়। অমিয় 
গরল ধাশরী-ধ্যনি ভূষন-মাতানে| ৷ মধুঙ্চতু, পিককুল, বিকল ভ্রমর-কুল, 


মাঘ--১৩৪৯ ] 
গোপ-বধূজন, পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, নীল নীর 
সমীরণ সবাই-_পলকে প্রাণ মম খেয়ে। কাজেই কবি হবয়ং 
সমর্পণ করলেন__ 
যাচে ভানু সব সংশয় ঘুচরি 
জনম চরণ পর গোর 
কো! তুছ বোলবি মোয়। 
পরে তিনি রূপ-সাগরে ডুব দিয়ে অতুল রতন তুলেছিলেন । 
সকল কবিতার উল্লেখ এপ্রবন্ধে সম্ভব নয়। অতি শিশুকালে 
বৈরাগী বৈষণবের মুখে শুনেছি রবীন্দ্রনাথের কবিত__ 
“বাজাও রে মোহন বাশী” আর 
গহন কুহুম কুগ্ মাঝে 
মৃহুল মধুর বংশী বাজে 
বিসরি ভ্রাম লোক লাজে 
সজনি, আও আওলো। 
তার! রবি ঠাকুরের কবিত! বলে এদের জানতো ন! নিশ্চয় । ভানু সিংহ 
ঠাকুর এদের আভিজাত্য দিয়েছিল। 
হৃদয়ক সাধ মিশায়ল হাদয়ে 


কণ্ঠে বিমলিন মাল! । তুচ্ছ গণিকার প্রতি কামুক প্রীতি রাধাকৃষ্ণের নিত্য-প্রেমের সন্ধ!ন 
কিন্থা গহন তিমির নিশি ঝিলি মুখর দিশি দিতে পারে | | 
শৃহ্য কদম তরুমূলে । বৈষ্ণব কবিতায় গাঢ় ভক্তিরস উৎপন্ন হয়। সন্ন্যাসী শস্করাচা্যও 
ভূমি শয়ন পর আকুল কুস্তল প্রীকৃষের “রাধিকা-রমণ রম্য হুমুর্ত” রাপ ধ্যান করেছেন এবং 
কাদয় আপন ভুলে । বলেছেন-- 
অথবা সজনি অব উজার মদির গোপিকা বদন চন্ত্র-চকোর 
কনক দীপ জ্বালিয়া নিত্য নিগুণঃ নিরঞ্জন জিষে। 
স্করভ করহ কু ভুবন পূর্ণরাপ জয় শঙ্কর সর্ব্ব 
গন্ধ সলিল ঢালিয়! | প্রীপতে সময় দুঃখমশেষম । 
অঙ্ৰেত 
কবিরঞ্জন শ্রীআশুতোষ্ণ সান্যাল এম্‌-এ 
এক আকাশে হাজার তারা, কোটি কথার কলধ্বনি 
চাদ উঠে তায় একটি শুধু, বাজছে কানে দিনরজনী, 
একটি কমল বিন! যে হার, একটি তবু “ওগোর' মত 
গোটা তড়াগ দেখায় ধু ধু! অত মধুর আর কি লাগে ? 
থাক্‌ না টগর চম্প।-_ঘেলী-_ 
হান্ন,হানা__জুঁই-_ চামেলী, রর 
গুল্বাগিচার ভ্রমর জানে সংসারের এই রঙ্গশালার . 
*গুল্নানে' তার মিল্বে মধু! লক্ষ মানুষ নিত্য জোটে, 
একটি বিন! মনের মানুষ 
ং দেখতে না পাই চক্ষে মোটে ! 
. হ্থাজার লোকের ছিড়ের মাঝে হাটের মাঝে সঙ্গীহার! রি 
উজল হ'য়ে সদাই জাগে, কাদে পরাণ পাগল-পার, 
একখানি মুখ--একটি চাওয়! স্বাতীর লিল বিন! কি ছা 
বারেধারেই আখির আগে ! গুক্তি বুকে বুক্তা ফোটে ! 













বি 


॥ রা কী 


- ৮. এ সা 





অনন্ত 


ধীর এগুলি রসে টলমল । এর কবির প্রহ্ণ-যোগ্যত! সম্পকাঁর় সমালোচন! হ'তে 
ং আব্ম- আমাদের ভিন্ন মত গ্রে । অন্ত ভরিতার মধুর রসের পরিচয় দিব। 





॥. ২৬1/ 
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ভাম্থু কহত অব রবি অতি নিষ্ঠুর 
মলিন মলিন অভিলাবে 
ফত নরনারীক মিলন ছুটায়ত 
ডারত বিরহ হুতাপে। 
বৈষ্ণব কবিত! সম্বন্ধে নবীন সমাজের অনেক ভ্রান্ত ধারণ! আছে। 
সে ধারণাকে সরল পথ দেখাবার জঙ্ট কতকৃগুলি নমুনা! ও মতামত 
দিলাম। তাদের ছুটা দিক আছে। এক কান্ত মনোরম চিত্ত-প্রসাদ 
অদীক্ষিত কাব্য-রসিকের পক্ষে। এর মতে অসন্তোষের কারণ নাই। 
কারণ কবির কথায়, 
তোমার কি তার বন্ধু তাহে কার ক্ষতি । 
কিন্ত এর এক আধ্যাত্মিক দিক আছে__বৈষ্ণব সাধক সেই ভাবে 
তাকে দেখে । সে কথা রবীন্দ্রনাথ ম্বীকার করেছেন। সে সম্পর্কে 
বিবেকানন্দ বলেছেন-_নির্ধবোধ কেবল দেহের দিক থেকে প্রেমকে দেখে, 
তাই তার! এর আধ্যাত্মিকতা বোঝেন! । 
প্ীপ্রীরামকৃষ্ণের অন্য এক শিশ্ক শিরীশচন্্র, ছবি একে দেখিয়েছেন যে 









অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্র দত্ত এম-এ 
(২) 


পরিষ্কৃত হয়ে তক্তাপোষে পরিণত হল। সারি সারি পড়ে গেল 


প্রভাতের কথ! মনে পড়ছে। 

প্রভাত বলত £ সূর্যাস্ত না দেখলে কখনো৷ জীবন বীাচে! 
হুর্ষের নানারপই তে জীবনের একমাত্র আকর্ণ। প্রাতংস্ুর্ষের 
নরম আলো; দ্বিপ্রহরের প্রদীপ্ত ভাস্কর; বিকালের সোনালী 
রোদ: আর সন্ধ্যার রঙিন আলে! : এই যদি না দেখলাম ছুটি 
চোখ ভরে, তাহলে পৃথিবীতে বেঁচে থেকে লাভ কি? 

কথাগুলো কবিতার মত। কিন্তু প্রভাত কবি নয়। কর্মী। 
স্বপ্ন দেখে,কিন্ত স্বপ্নালু নয় । ওর সমগ্রজীবন একথানি সুর্য-প্রণাম | 

“মহাকাল' পত্রিকায় প্রভাতের সংগে দেখ । বাঙল। দেশের 
অপ্রতিঘন্্ী দৈনিক কাগজ “মহাকাল'। আমি তার সহকারী 
নৈশ-সম্পাদক | সেই কাগজেই রাত্রের ৪6%£এ কাজ করবার 
জন্ত প্রভাতের আবির্ভাব হল। 

বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বোচ্চ ডিগ্রিধারী যুবক | বছর চব্বিশ বয়স। 
একহার! পাতল! চেহার! | লম্বা লন্ব। চুল ব্যাকত্রাসকরা । ছোট 
মুখখানি তাতে আরে! ছোট দেখায়। 

রাতপ্রায় একটা বাজে । নিজের কাজ নিয়ে ব্যস্ত। কোথায় 
চক্র-শক্তির একটা গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হয়েছে । তারি বিশদ বিবরণ 
নিয়ে মাথ! ঘামাচ্ছি। 

প্রভাত একটুকর! কাগজে লেখ! একট! সংবাদ আমায় দিয়ে 
বলল; এই সংবাদট। দয়া করে দিয়ে দেবেন কালকের কাগজে | 

সংবাদট! কাঠ কারিগর ইউনিয়নের একট! সভার বিবরণ। 

বললাম : কালকের কাগজে তে। জায়গ! হবে না । 

কেন? 

প্রশ্ন শুনে রাগ হল: কারণ 00171076806 7088৩গুলে! 
ছাপ! হয়ে গেছে । এখন যেসব 70889 ছাপা বাকী আছে, তাতে 
কাষ্ঠ কারিগর ইউনিয়নের সংবাদ ছাপালে কাগজ চলে না! 

প্রভাত কিন্ত দমল না, বলল: কাগজ বদি চলে তো! কাষ্ঠ- 
কারিগরদের সংবাদের জোরেই চলে! যাদের সংবাদ নিয়ে 
আপনারা মাথাব্যথ! করেন, তারা কি ভূলেও বাঙল! কাগজ 
পড়েন। অথচ যাদের আপনার! অবহেলা! করেন, তারাই পর়স! 
দিয়ে কাগজ পড়ে, তাদের নিয়েই দেশের জনসাধারণ । 

প্রথমটা! ভারী রাগ হল। পরক্ষণেই পেল হাসি । মনে মনে 
বললাম £ কম্যুনিজমের প্রথম পাঠের উগ্র প্রতিক্রিয়া । জীবনের 
বাতাস লাগলেই সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । তখন জানতাম না যে, 
পরিপক্ক বুদ্ধির কাছে যা ক্ষণিক উত্তেজনার উচ্ছাস, অনেকের 
কাছে তাই গভীর আত্মপ্রত্যয়ের বন্ধ, জীবন-সাধনার আদর্শ । 

আরোপিত বিজ্ঞতার আবরণে তখন চোখ ঢাকা ছিল, তাই 
দেখতে পাই নি। পরবর্তীকালে দেখেছিলাম £ প্রভাতের 
চোখে স্বপ্র-সাধনার হোমাগ্লি-শিখ! | 


রাত সাড়ে তিনটায় কাজ শেব হল! লিখবার টেবিলগুলি 


তা 


বিছানা । ছু'একজন শুয়েও পড়ল। বাকী সবাই টেবিলের চার 
পাশে গোল হয়ে বসল চা ও বিড়ি নিয়ে। প্রভাত নবাগত 
সহকর্মী। তাকে নিয়েই আলোচন! সুরু হল। 

প্রশ্ন করলাম £ এম-এ পাশ করে আপনি শেষটায় খবরের 
কাগজে কাজ করতে এলেন কেন? 

প্রভাত বলল: কি আর করি বলুন। চাকরী-বাকরীর 
যা বাজার পড়েছে আজকাল । অন্ত কোনদিকেই সুবিধা! হল 
না তাই ! 

পরে জেনেছিলাম £ প্রভাতের সংবাদপত্রে ঢ.কবার কারণ 
আলাদা । মানুষ হয়েও যার! মানুষের অধিকারে বঞ্চিত, সেই সব 
মজুরদের মুক্তি-সমস্যায় ওর তরুণ মন তখন আচ্ছন্ন । কোন ভাল 
সংবাদপত্রে কাজ করলে তাদের দুঃখছুর্দশার ইতিহাস বাইরে 
প্রকাশ করবার, তাদের মন্থৃষ্যত্বের দাবীকে বিশ্ব-সমক্ষে ঘোষণ! 
করবার সুবিধা হবে, এই আশাতেই ও খবরের কাগজে চাকরী 
নিয়েছে । অন্তত্র চাকরীর অভাব অজুহাতমাত্র। 

প্রভাতের জবাবের উত্তরে বললাম £ খবরের কাগজে রাত 
কাবার করাটাই তাহলে জীবনের লক্ষ্য বলে স্থির করে নিয়েছেন। 

প্রভাত আম্তাঁ আম্ত! করে জবাব দিল; আজ্তে, ত| নয়। 
তবে আপাতত এখানেই আছি কিছুদিন। পরে ম্রবিধামত 
অন্ককোথাও-_ 

বাধ! দিল রাণুদ|। বর্মাচ্ুটের ধোয়! ছেড়ে বলল: সে 
আশ! মনে স্থান দেবেন না মশাই, তাহলে আখেরে পত্ভাতে হবে | 
অন্ত কিছু করবার বাসনা থাকে তে! এইবেল! সরে পড়ন। 
নইলে একবার এ গর্তে প। ঢোকালে আর নট, নড়নচড়ন। 

সীতেশবাবু সন্ত বি-এল্‌ পাশ করেছেন 718,৮0৮ করতে 
করতেই । মনে আশা আছে শীঘ্রই এসব ছেড়ে বটতলা আলে! 
করে বসবেন। তিনি বললেন : তার কোন নিশ্চয়তা! নেই রাণুদা। 
তুমি সাতঘাটের জল খেয়ে এখানে এসে ডুবে মরেছ বলে, সবাই 
যে মরবে তার কি মানে আছে? 

আছে বাবাঃ কথ! আছে। খবরের কাগজের চাকরী হল 
হাঙর মাছের দাত। কখন যে তোমার কোমর কেটে হুখণ্ড 
করেছে, জানতেও পারবে না। টের পাবে জল থেকে উঠতে 
চেষ্টা করলে। এই শর্মাই তার জীবস্ত উদাহরণ । 

সত্যি, বিচিত্র রাণুদার জীবন-কাহিনী। আই-এসসি পাশ 
করে ট.কল মেডিক্যাল কলেজ । ছুবছর ডাক্তারী পড়ে ঢকল 
আর্ট স্কুলে। বছর ছুই ছবি এঁকে মাসিমার টাকায় গেল 
বিলেত। ফিরে এল শ্রেফ কিছু না করে। কিছুদিন ঘুরে 
বেড়াল নিরুদ্দেশ যাত্রায় । কর্পোরেশন স্কুন্সে মাষ্টারী পেল। সে 
চাকরী করতে করতেই ছন্পনামে ঢ.কল ্াক্ষরের নৈশ-বিভাগে। 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


তারপর তে। জানোই বাবা, ছায়াই কার়াকে গ্রাস করল। 
স্ুলমাষ্টারী চুলোয় গেল, হলাম সুপরিস্ফুট সাংবাদিক অর্থাৎ 
10111190890 10977591186, 

রাখুদা হো-হে। করে হেসে উঠল। সবাই একসংগে চায়ের 
কাপ ঠোটে তুলে তার স্বাস্থ্যপান করলাম। 

তাল ভংগ করল বের'সক টেলিপ্রিণ্টারটা ; সীতেশৰাবু ঘাড় 
কাত করে তাকিয়ে বললেন £ আস্তে বাবা, আস্তে কথা কও। 


কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। ভোর 
হয়ে গেছে । খড়িতে ছ'টা বাজে । টেলিপ্রিণ্টারের মুখে সংবাদের 
আক্ষরিক শোভাযান্র। এগিয়েই চলেছে । 

অন্ত সবাই নিপ্রামগ্ন। প্রভাতের বিছানা শুন্য । এত 
সকালে কোথায় গেল ছোকরা! ? নিশ্চয় ঘুমুতে পারে নি--এই 
অপরিচিত অনভ্যাম আবহাওয়ায় । একটু ছুঃখ হল। হাসিও 
পেল। প্রথম প্রথম 701£605যর পরে আমারে! ঘুম 
হত না। আর এখন? দেয়ালস্চেয়ার টেবিলের শধ্যায় শায়িত 
তড়িৎদার আগীসের সেই ঘূমকাতর ভন্রলোকের কথা মনে পড়ে। 
086 10810 1099 77809 01708) ! 

কি মনে করে আপীসের ছাদে গিয়ে উঠলাম। ছাদের 
এককোণে প্রভাত দাড়িয়ে । রেলিংয়ে ভর দিয়ে পূব আকাশের 
দিকে চেয়ে আছে। ধ্যানমগ্র দৃষ্টি। প্রথম মানবের হূর্য প্রতীক্ষ]। 

নিঃশবধ পায়ে নীচে নেমে এলাম । 


বাইরে তাকালাম। অন্ধকার গাঢ়তর। মেঘে মেঘে আকাশ 
মহাকালী মৃত্তি ধরেছে । দিগস্ত হতে দিগন্তে তার এলোকেশ 
ছড়ানো । অকম্মাৎ মহাকালীর হাতে ঝলসে উঠল তড়িৎ-খড়া। 
স্মৃতির কালে! আকাশও উঠল ঝল্মলিয়ে | ভড়িৎদাকে মনে পড়ল। 

যাদবপুর হাসপাতাল । একতলার বারান্দায় ইজিচেয়ারে 
শুয়ে তড়িৎদ1 | পাশে আমি আর রাণুদা । 

পশ্চিমাকাশে শোণিত-রাঙ! ছিটে লাগিয়ে সূর্য অস্তোন্ুখ। 
ইউক্যালিপটাস্‌ গাছের পাতাগুলো মু হাওয়ায় ছুলছে। 
নীচের পুকুরে কাপছে তারি ছায়!। চারিদিকেই তত্দ্রাতুর বিরতির 
আমেজ । চলমান পৃথিবীটা এখানে এসে যেন অকম্মাৎ থমকে 
থেমে গেছে । প্রাণ-প্রবাহ এখানে অবলন্ন- কদ্ধ। 

তড়িৎদা আরো শুকিয়ে গেছে। মুখখানি ফ্যাকাসে। 
চোখের সৃষ্টি উদাস । গলার স্বর ভাঙা কথ! বলতে গেলে ভাঙা! 
হার্মোনিক্মে বেলে৷ কর্বার মত একটা আওয়াজ হয়। 

কথা বললাম £ 7160৮09%য করেই তুমি অসুখে 
পড়লে। এবার এখান থেকে ছাড়া পেলে আর তোমাকে 
011৮055 করতে দিচ্ছি না জেনো । 

তড়িৎদার ঠেঠে পার হাসি : পাগল্‌ 2181৮00$5 কি 
আর কেউ করে না নাকি? এই তে! রেলকোম্পানীর কর্মচারীরা, 
টেলিগ্রাফ, টেলিফোন অপারেটাররা, ইলেকটিক কোম্পানীর 
লোকেরা--সবাই তে রাত জেগে কাজ করে। একাল রোগ 
আমান অদৃষ্টে ছিল, 211, 0560 না করলেও হতো । 

বললাম ; অন্ত জায়গায় কাজ করা, আর খবরের কাগঞ্ধে 
রাতে কাজ করার অনেক তফাৎ। 


সৃহ্েচাল্ষের আবেগে 


বি 


রাণুক সায় দিল £ একথাটি কিন্ত ঠিকই বলেছেন নারাণবাবু। 
খবয়ের কাগজে রাতে কাজ কযা ষেন আফিমের নেশা! । কাজ 
করছেন তো করেই যাচ্ছেন। প্রান্ত নাই। ক্লান্তি নাই। 
কিন্ত টের পাবেন হাতের কলমটি ছেড়ে উঠলে । সার! শরীর যেন 
অবশ হয়ে আসে। মনে হয় জীবনের প্রথম দিন থেকে অবিশ্রাঙ্ 
কাজ করতে করতে এই যেন প্রথম থামলাম। 

ধীর গলায় তড়িৎদা বলল £ তাহলেই ব! উপায় কি? 

বললাম £ উপায়, 2180 ০০৮5 তুলে দেওয়া। 

তাহলে যে খবরের কাগজই বন্ধ হয়ে যাবে। 

কেন? সকাল হতে সন্ধে পর্যস্ত কাজ করলেই হলো। 

সন্ধ্যায় কেউ খবরের কাগজ পড়বে ন|। 

কেন পড়বে ন1? খবর জান! নিয়ে কথা? তা সে সন্ধ্যায়ই 
হোক আর সকালেই হোক্‌। 

একটু চুপ করে থেকে তড়িৎ্দা আবার বলল ; যুক্তির দিক 
দিয়ে যাই হোক, অভ্যাসের দিক দিয়ে মানুষ সকালেই খবরের 
কাগজ পড়তে চায়। সুতরাং কাগজ চালাতে হলে সকালেই 
তা বের করতে হবে। 

ব্যথিত কে বললাম ;£ তার জন্যে যদি অনেক সাহ্বকে 
প্রাণে মরতে হয়, তবুও ? 

প্রাণ বাচাবার জন্তে অন্ত কত জায়গাতেই তে মানুষ 
দিনের পর দিন প্রাণ বলি দিচ্ছে । যাও কয়লার খনিতে, যাও 
লোহা-লক্কড়ের ফ্যাক্টরীতে, যাও প্রেস, যাও কারখানায়। 
অনসংকোচ মৃত্যুলীলার অভাব কি পৃথিবীতে । 

এক সংগে অনেকগুলি কথ! বলে তড়িৎদা৷ একটু ছাপিয়ে 
উঠছিল । তার হাতের উপর চাপ দিয়ে বললাম ; আচ্ছা, তৃমি 
চুপ করে থাক তড়িৎদা, ও কথা এখন থাক । 

রাণুদা কখন উঠে গেছে হাসপাতালট। দেখতে । আমার 
দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে তড়িৎ্দ! আবার বলল ঃ তৃমি যা 
বলেছ, তা খুব সত্যি । খবরের কাগজের 20121)6 00৮5র খাটনী 
অনেকের পক্ষেই সন্থোর অতিরিক্ত । সকালে কাগজ পড়াও 
মানুষের একট! নিছক অভ্যাস। মফঃম্বলের এমন অনেক সহর 
আছে যেখানে মানুষ বাধ্য হয়ে দুপুরে বা রাতে কাগজ পড়ে। 
সবই সত্যি। কিন্তু এতদিনের এই বিধি-ব্যবস্থ। পাল্টে দেবার 
ক্ষমতা যখন তোমার আমার হাতে নয়, তখন চাকরীর খাতিরে 
একে মেনে ন! নিযে উপায় কি? 

পৃথিবীর কোন অন্তায়ই প্রতীকারের উর্ধে নয়, আর এই 
জীবননাশ! ব্যবস্থার কোন প্রতীকার হবে ন!? 

প্রত্তীকার নেই এমন কথা আমি বলছি না। কিন্ত সে 
প্রতীকার 71816 00 তুলে দেবার চেষ্টা নয়। একে বেখেই 
এর সংশোধন করতে হবে । 

তড়িংদা দম নেবার জন্ত একটু থামল। আমি চু্ক করেই 
রইলাম। একটু পরে ভড়িৎদা মুখ খুলল £ আমার কি মনে হু 
জানে! নারাণ, 21816 0০৮ নয়, তার সংগে ল-কলেজ, প্রাইভেট 
ট্যুইশনী প্রভৃতি এটা-ওটা কাজের চাপেই বোধহয় শরীরটা 
আমার এত লীগ গির ভেঙে পড়ল। 

শরীর যা! সয করতে পারবে না ৪ করতে 
গেলে কেন? 


আচাধ্য সুশ্রত 
কবিরাজ শ্রীইন্দুডৃুষণ সেন আয়ুর্ব্বেদশাস্তরী 


অতি প্রাচীনকাল হইতে আযু্বেেদীয় চিকিৎমকগণ ছুই ম্প্রদায়ে বিভ্ত 
ছিলেন__ 


(১) ভরদ্বাজ বা আত্রের সম্প্রদায় । 

(২) ধন্বস্তরি সম্প্রদায় । 

প্রথমোক্ত সম্প্রদায়ের চিকিংসকগণ প্রধানতঃ ভ্বর, অতিসার প্রভৃতি 
ভেবজ-সাধ্য রোগের চিকিৎমক ছিলেন এবং কারচিকিতৎমক নামে 
অভিহ্থিত ছিলেন। শেষোক্ত সম্প্রদায়ের চিকিংসকগণ প্রধানত; 
শন্ত্রকর্ণ্মে নিপুণ ছিলেন এবং তাহারা শল্য চিকিৎসক নামে পরিচিত 
ছিলেন। ইহ! ত্তিম্ন আর এক সম্প্রদায়ের চিকিৎসকের উল্লেখ দেখা যায়, 
ইহারা “শালাকী” নামে পরিচিত ছিলেন এবং উর্ঘজক্রগত অর্থাৎ নেত্র, 
কর্ণ, নাসিকা, মন্তক ও মুখগত রোগের চিকিৎসা করিতেন। এই 
শালাকাতস্ত্ররিদ চিকিৎসকগণও ধ্বস্তরি সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। চরক 
সংহিতা ভরদ্বাজ বা আত্রের় সম্প্রদায়ের যেমন প্রামাণ্য গ্রন্থ, আচার্য 
হু্রুত প্রণীত নুশ্রুত সংহিতা তেমনই ধন্বস্তরি সম্প্রদায়ের প্রামাণ্য 
সংহিতা । আজ আমর! সেই আচার্য) হুশ্রতের পরিচয় জানিবার চেষ্টা 
করিব। কথিত আছে যে, ভগবান ধধ্বস্তরি দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট 
আয়ুর্বেদ শিক্ষা করিয়া কাশীরাজ দিবোদাসরপে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়া" 
ছিলেন এবং ওউপধেনব, বৈতরণ, ওরভ্র, পৌক্ষপ্লাবত, করবীর্ধয, গোপুর 
রক্ষিত ও নুশ্রুত গ্রভৃতিকে শল্যাতন্তর প্রধান আযুর্ধেদ শিক্ষ! দিয়াছিলেন। 
স্ুক্রুত সংহিতার প্রথমেই দেখা যায় যে, হুশ্রুত প্রভৃতি মহবিগণ ভগবান 
ধ্যস্তরির নিকট প্রজাকুলের হিতার্থে আযুর্ধেদ শিক্ষা করিতে অভিলাব 
জানাইলে তিনি উক্ত মহরিদিগকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহাই হুশ্রুত 
তাহার সংহিতায় নিবদ্ধ করিয়াছেন। সুতরাং উক্ত হুশ্রুত কে ছিলেন 
এবং তিনি কি উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন, তাহ! জানিবার 
কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক । 

প্রচলিত নুশ্রত সংহিতা দেখ! যায় যে, তিনি বিশ্বামিত্রের পুত্র 
ছিলেন। খকৃবেদের কোন কোন মন্ত্র! বিশ্বামিত্র খবি। রামার়ণে 
উল্লিখিত বিশ্বামিত্র প্রীরামচন্দ্রকে ধনুবিস্তা শিক্ষ। দিয়াছিলেন। ইহারা 
প্রাীনতর | মহাভারতে এক বিশ্বামিত্রের উল্লেখ দেখা যায়। ইছার 
অন্যতম পুত্রের নোম সুশ্রুত। এই বিশ্বামিত্র তদীয় পুত্র হুশ্রতকে 
ধ্বস্তরিরাপী কাশীরাজ দিবোদাসের নিকট আমুর্কেদ শিক্ষা করিবার জন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। গ্রীরামচন্্র ত্রেতাধুগের। অতএব পূর্ববোন্ত বিশ্বামিত্ 
সুশ্রতের পিত৷ হইতে পারেন ন!। ধর্বস্তরির সময় খুঃ পৃঃ ৩১** হাজার 
বৎমর। সেই হিসাবে ধন্বস্তরি শিল্প নুশ্রুতও ই সময়ের। কেহ কেহ 
বলেন যে, সুক্রুত সংহিতায় শন্ত্ কর্দাদি কার্য প্রশম্ত তিথি নক্ষত্রে 
করণীয় এইয়প উপদেশ আছে। কিন্তু মোম মঙ্জল প্রভৃতি বারের শুভাগুভ 
বিচার নাই। জ্যেতিষীদিগের মতে গুভাগুভ বার গণনার প্রচলন ভারত- 
বর্ষে শকাষের প্রায় এক হাজার বৎসর পূর্বব হইতে হুইয়াছে। এখন 
শকাবা ১৮৬৪। অতএব আজ হইতে প্রার তিন হাজার বৎসর পূর্বে 
বার গণনার প্রচলন হইয়াছে। সেই হিসাবে আমরা দেখিতে পাই যে, 
সুশ্রুতসংহিত! অন্ততঃ তিন হাজার বৎসরেরও অধিকপুর্ধেধে রচিত 
হইয়াছিল। নুশ্রুত মংহিতার অনেক স্লে বৃদ্ধ নুক্রতের নামোল্লেখ দেখা 
যার ইহাতে হুশ্রত সম্বন্ধে অনেকে নানারাপ ধারণা করিয়া থাফেন। 
হুতয়াং এ সন্থন্ধেও আলোচন! করিবার আছে। | 

কেহ কেছ প্রশ্ন করেন যে, প্রচলিত নুশ্রুত সংহিতাই জাগি হুক্রত 


সংহিতা অথবা উহ! সংস্কৃত হইয়া বর্তমান রূপ পাইয়াছে। ইচ্ছার উত্তরে 
আমর! দেখিতে পাই যে, ডল্লনাচার্য তাহার নিবন্ধ সংগ্রহ নামক টীকায় 
লিখিয়াছেন “প্রতি সংক্কর্তাপি ইহ নাগাঞ্জুন এব” অর্থাৎ নাগাঞ্জুন নুশ্রুত- 
সংহিতার সংশ্কার করিয়াছিলেন। এই নাগার্জুনকে ইহা! লইয়া বহুমত- 
ভেদ দেখা যায়) কারণ ভারতের ইতিহাসে কয়েকজন নাগাঞ্ছুনের নাম 
পাওয়া যায়। পঞ্ডিত বিনোদবিহারী কাব্যতীর্থ মহাশয় কয়েকজন 
নাগার্জুনের কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন যে, কাশ্মীর দেশ 
নাগার্জুনের জন্মভূমি। যথা-_ 
“ততঃ ভগবত: শাকাসিংহম্ত পুরনিবুতেঃ | 
অশ্মিন মহলোক ধাতো) সার্দং বর্ষশতং হাগাৎ 
বোধিসন্বশ্চ দেশেইশ্মিন একডূমীশ্বরোই ভবৎ 
স তু নাগার্জুনঃ প্ীমান ষড়ই বনসংশ্রয়ী ॥” 
ভগবান বুদ্ধদেষের পরিনির্্বাণের দেড়শত বৎসরের পর কাশ্মীর দেশে 
নাগার্জুন প্রাহূর্ভৃত হইয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ তিব্বতীয় গ্রন্থ "জাম-পাল-- 
ই” প্রামাণিক বলিয়। বিখ্যাত। এই গ্রন্থে একটী ক্লোক দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
“দে-সিন্-শেগ-প.ঙ-দেশ-নেস্‌ 
লো-নি-বি-গু1-লোন-পন। 
গে-লোভ-লু-রিস্‌-দো-বোদ জুঙ 
তন-প-ল-দদ্‌ চিঙ. কন্‌॥” 
ইহার অর্থ বুদ্ধদেব ইছজগৎ হইতে মহাপ্রস্থান করিবার চারিশত বংসর 
পরে ভিক্ষু নাগার্জুন জন্মগ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের অনেক উপকার 
করিয়া গিরাছেন। এই তিব্বতীয় গ্রন্থের মতে দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত 
বিদর্ভ দেশ নাগার্ছুনের জম্মভূমি। তিনি ব্রাহ্মণকুলে আবিভূ্তি হইয়া, 
প্রথম যৌবনেই বৌদ্ধধর্শে দীক্ষিত হন।.."নাগাঞ্জুন বৌদ্ধাচার্ধা শরহের 
শিল্ত ছিলেন। নালিন্দের বিশ্ববিস্তালয়ে নাগার্জুন বিদ্যা শিক্ষা করেন। 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া পরোপকারবৃত্তিপ্রণোদিত হইয়া তিনি আমুর্ষেদ- 
শান্্ও পাঠ করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিভাবলে আমুর্ধেদের যথেষ্ট উন্নৃতি 
সাধিত হইয়াছিল।” ্রধুত কাব্যতীর্থ মহাশয় আরও লিখিয়াছেন যে, 
খুৃ্টীয় "ম শতাব্দীতে চীন দেশীয় পরিব্রাজক হিয়াংসাং তদীয় ভ্রমণ 
বৃ্তান্তে লিখিয়াছেন “যে চারিটী হুর্য্যের উদয়ে সমস্ত জগৎ আলোকিত 
হইয়াছে, 'নাগার্জুন' তাহাদের একটী।” চীন ভাবার নাগার্জুনের 
একখানি জীবন-চরিত রচিত হইয়াছিল । একজন জাপানী পণ্ডিত বলেন, 
ত্র জীবনচরিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত নাগার্জুন কাহিনীর অনুবাদ । 
থুঃ ৪** অব বহুভাবাবিদ্‌ পণ্ডিত কুমারজীব এ গ্রন্থ চীন ভাবার 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
নাগার্জুন প্রণীত অনেকগুলি গ্রন্থের নাম পাওয়া! বায়। যথা-_ 
(১) নাগাজ্জুন কক্ষপুট (২) হুক্রত সংহিতার প্রতিসংন্বার 
(৩ প্রজ্ঞাপারমিত! টাক! (8) দ্বাদশ নিকার শান্ত (৫) ধর্শসংগ্রহ 
(৬) প্রজ্ঞাদণ্ড (৭) প্রজ্ঞাশতক (৮) মাধ্যমিক শুত্র। 
মহামতি চত্রপাশি সিদ্ধ নাগার্জুনের নাম করিয়াছেন। ইনিই 
সুশ্রুত লংহিতার সংস্কারক এবং ইনি বিভিন্ন প্রাচীন তন্ত্র হইতে সার 
সংগ্রহ করিয়া হুশ্রুত সংহিতার উত্তর তন্ত্র যোজন! করিয়াছিলেন। 
নেপাল রাজগুরু পঙ্ডিত হেমরাজের সিদ্ধান্ত এই যে এই সিদ্ধনাগার্জুন 
রসবিস্তায় সনিপুণ ছিলেন এবং ইনি লাগবাহন নুপতির সহসামঘ্নিক | 
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শাতবাহন রাজার সময় বৃদ্ধ জন্মের হুইশত বৎসর পরে ইহ এ্রতিহাসিক- 
ধিগের মত। ৪৮* খৃঃ পুর্বে বুদ্ধের মহানির্ববাণ হয় । অতএব আজ 
হইতে ছুই হাজার বৎদরেরও কিছু পূর্বে সিদ্ধ নাগার্জুন বর্তমান ছিলেন। 
তান্ত্রিক যুগে বৌদ্ধ নাগার্জুনের উল্লেখ দেখা ধান্। শাবর অস্ত্রে দ্বাদশ 
শিবের মধ্যে নাগাঙ্ছুনের নাম পাওয়া যায়। ইছাতে মনে হয়, এই 
ছুইজন নাগার্জুনের একজন সিদ্ধ নাগার্জুন, অপরজন বৌদ্ধ নাগাঙ্ছুন। 
সিদ্ধনাগাঞ্ছনই আমাদের হুশ্রত সংহিতার সংস্কারক ও নুশ্রুতের উত্তর 
তন্ত্রের লেখক । নাগার্জুন সম্বন্ধে বহু কিন্তদস্তী শুনিতে পাওয়া যায়। 
যেমন, বৌদ্ধ ধুগে ভোজভন্র নামে একজন প্রবল প্রতাপশালী রাজা 
ছিলেন। তিনি বৌদ্ধবিদ্বেধী ছিলেন। একবার নাগার্ছুন ভোজ- 
তদ্রের চিকিৎসার জন্ত আহত হন। নাগাঞ্জুন রাজাকে আরোগ্য 
করিয়৷ তাহার অনুরাগী করেন। ক্রমে নাগার্জুন রাজাকে ধর্দোপদেশ 
দেন ও তাহার মতের পরিবর্তন করাইয়! তাহাকে বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত 
করেন। ন্ুতরাং এ্রতিহাসিকগণ যদ্দি এ সম্বন্ধে গবেষণ! করেন তাহা 
হইলে নাগার্জুন কয়জন ছিলেন এবং তাহাদের পরিচয় দিতে পারিবেন। 

হুশ্রতের টীকাকারগণ-_সুশ্ুত সংহিতা এমনই একথানি বিরাট 
গ্রন্থ যে উহার বহু টাক। লিখিত হুইয়াছিল। আমর! সুশ্রুত সংহিতার বহু 
টীকাকারের নাম দেখিতে পাই। (৫১) জেজ্জট বা জৈয়ট (২) গয়দাস ব! গল 
(৩) ভাম্কর (৪) গ্রীমাধব (৫) ক্রহ্মদেবচ প্রভৃতি কয়েকজন টীকাকারের নাম 
ডল্লনাচাধ্য তাহার টীকায় উল্লেখ করিয়াছেন। 

প্রথম প্রথম টীকাকারগণের পাঠ পর পর টীকাকারগণ উদ্ধত 
করিয়াছেন। সুতরাং ইহাদের পূর্ববাপরভাব সহজেই জানা যায়। এই 
সমন্ত টীকার মধ্যে বর্তমানে ডল্লনকৃত “নিবন্ধ সংগ্রহ” নামক ব্যাখ্যাই 

পাওয়া! যায়। অপর ছুইখানি টাকা--(১) গয়দাস কৃত “স্ঠায়- 

চল্িকার” নিদান স্থান এবং (২) চক্রপাণি কৃত “ভান্ুমতী” টীকার হুত্র 
স্থান মাত্র পাওয়া যায়। অপরাপর টীকাগুলির সন্ধান পাওরা যায় না। 
আমর! উপরি উক্ত টাকাকারগণের মধ্যে চারিজনের পরিচয় যাহা সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি তাহা নিষ্ে প্রদত্ত করিতেছি । 

জেতজ্উ-- হুশ্রুত টাকাকারদিগের মধ্যে জেজ্জট ব| জৈয়ট সর্বব- 
প্রাচীন। তৎকুত নিরস্তর পদব্যাখ্যা নামক টীকার পাওুলিপি মান্দ্রীজের 
রাজকীষ্প গ্রস্থাগারে আছে। পণ্ডিত গ্রীযুত বাদবজী ত্রিকমজী মহোদয় 
উহ! দেখিয়াছেন। জৈদ্লট প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ কৈয়ট এবং কাব্য প্রকাশ 
রচয়িত মন্মটের সহোদর এইরূপ কিন্বদস্তী আছে। বাগভট, তীসট, 
চত্্রট প্রভৃতির স্যার জৈয়ট ও সিন্ধুদেশের অধিবানী ছিলেন। জৈয়ট ব! 
জেজ্জটের টীকা তীসট পুত্র চন্দ্রটের সময়ও প্রসিদ্ধ ছিল ইহা চন্দ্রটের দ্বারা 
হুশ্রতের পাঠ শোধন হইতেই বুঝা যায়। যথা-_ 

“ল্রোশ্রুতে চন্দ্রটেনেহ তিবকৃতীস্ট নুনুন! | 
পাঠশুদ্ধিঃ কৃতা তন্ত্রে টাকামালোক্য জৈজ্জটাম্‌ ॥” 

অর্থাৎ ভিষক্‌ তীসটের পুত্র চক্রাট, জেজ্জটেত্স টাকা দেখিয়া! সুশ্রুত তন্ত্রের 
এই পাঠশুদ্ধি করিলেন। এই প্রমাণটী গ্রহুত যাদবজী ত্রিকমজী 
মহাশয় তাহার সম্পাদিত হুশ্রুতের উপদঘাতে উল্লেখ করিয়াছেন। তীসট 
বাগভটের পুত্র অথবা শিষ্য এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে | সেই হিসাবে 
বাগতটের সময়ের প্রায় ছুইশত বৎসরের পরে জেজ্জটের সময় ইহা! 
অনুমান করা যার অর্থাৎ খৃষ্টীয় ৫ম অথব! ৬ঠ শতাব্বী। অতএব 
জেজ্জট আজ হইতে প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বের ব্যক্তি ছিলেন। 
জেজ্জট ভার হরিচন্ত্রের নাম করিয়াছেন। ইহাতে বুঝা যায় যে জেজ্জট 
অপেক্ষ৷ হরিচন্ত্র অধিক প্রাচীন। 

গয্মদাস ব1 পম্মী-_ডল্লনাচার্ধ্য গাহার লিখিবার সময় প্রধান- 
ভাষে গয়দাসের টীকা অবলম্বন করিয়া লিখিয়াছিলেন। কারণ বহু স্থলে 
তিনি গয়দাস সম্মত পাঠই গ্রহণ করিয়াছেন। সম্প্রতি জ্রীবৃত যাদবজী 
ত্রিকমজীর সম্পাদনে বোত্বাই হইতে গরদাসের ছুক্রতের নিদান স্থানের 
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টীকা প্রকাশিত হইয়াছে । গয়দাস ডল্লন অপেক্ষা প্রার্চীন এবং জেজ্জট 
অপেক্ষা নবীন অর্থাৎ ইহাদের উভয়ের ষধ্যবর্তী। ভল্লানের সময় ১*ম 
শতাব্দী নির্ধারিত হইয়াছে । আবার জেজ্জট বাগতট অগেক্ষ! নবীন। এই 
হিসাবে এই ছুইটীর মধ্যবর্বী সময় অর্থ।ৎ খৃষ্টীয় তৃতীয় বা! চতুর্থ শতাব্দী 
গরদাসের সময় ধরা যাইতে পারে । ডল্লনাচার্ধ্য--হুশ্রুতের প্রসিদ্ধ টীকাকার 
ডল্পন বা ডল্হন ধৃষ্টীয় ১*ম শতাব্দীতে প্রাগৃভূ'ত হইন্লাছিলেন এইর়প 
অনুমান করা যায়। হুশ্রুতের ডল্হন কৃত টাকা নিবন্ধ সংগ্রহে দেখা যায় 
যে, ডল্হন ভাদানক দেশের রাজ! সাহলের প্রিন্ন ছিলেন। এই সাহল বা 
সহপাল মথুর! প্রদেশের অন্তবর্তী কোন দেশের সামন্ত নৃপতি ছিলেন। 

চক্রপাণিদত্ত-_চক্রপাণি নুশ্রুত টীকাকারদিগের মধ্যে অন্কতম। 
ইনি নিজের যে পরিচয় দিয়াছেন তাহ! হইতে জান! যায় ষেতিনি 
গৌঁড়াধিনাথের মন্ত্রী নারায়ণের পুত্র এবং প্ীনরদত্তের শিল্ত। শিবদাম 
সেন “চক্রদত্তের” টীকায় এই গোৌড়রাজের নাম বলিয়াছেন নয়পাল দেব। 
প্রতিহাসিকদিগের মতে গৌড়রাঞজ নয়পাল তৃষ্টীয় একাদশ শতাব্বীতে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। চক্রপানি লিখিত সুশ্রতের “ভামুমতী* টীকা 
ব্যতীত চরকের “আযুর্ষধেদ দীপিকা” নামক টীকা আছে। ইহা ভির 
ইহার “চক্রদত্” ও “দ্রব্যগুণ সংগ্রহ” গ্রন্থ ছুইথানি আমুর্েেদীয় চিকিৎনক 
সমাজে বিশেষ প্রসি্ধ। চত্রপাণি বাঙ্গাল দেশের অধিবাসী ও বৈভ্ভবংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 

হুশ্রুতের সমাদর-__হুশ্রুত সংহিতার যেমন বনু টাকা রচিত হইয়াছিল 
সেইরাপ হুশ্রতের মতের বহুল প্রচার উদ্দেশে ইহার অন্ুবাদও প্রকাশিত 
হইয়াছিল । ৭ম শতাব্দীতে খালিফ. আল্‌ মল্‌ সুরের আদেশে “হুশ্রুত 
সংহিতা" আরবী ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছিল। খ্রগ্রন্থ “থালেল সাগুর 
আল হিন্দি” (20091819 81১8 91)0018] 17101) নামে বিখ্যাত। 
এই সময় ণ্চরক সংহ্তা”্ও আরবীয়েরা “সরক" নামে অনুবাদ 
করিয়াছিলেন। এই সকল অনুবাদ আবার লাটান্‌ ভাষায় অনুদ্ধিত হয়। 
খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দী পধ্যন্ত ইউরোগীয় চিকিৎস। বিজ্ঞান ভারতীয় 
চিকিৎস! বিজ্ঞানের নিকট বিশেষভাবে খণী একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। 
শুধু তাহাই নহে, এ সকল অনুদিত গ্রস্থই ইউরোপীয় চিকিৎদ! বিজ্ঞান- 
প্রসারের মূল ভিত্তি। খৃষ্টীয় যুগের প্রারস্তে আরবের খ্যাতনাম! চিকিৎসক 
সিরারিয়ন ঠাহার প্রণীত চিকিৎস। গ্রন্থে সুশ্রত ও চরক হইতে বহু মত 
উদ্ধৃত করিয্লাছেন। নবম শতাব্দীতে বিখ্যাত মুদলমান চিকিৎসক 
গআফ.লাটুম্‌ প্রণীত গ্রস্থেও সুশ্রতের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে। সম্রাট 
সাজাহানের চিকিৎসক নুরুদ্দীন মহম্মদ আবছুল্লা সিরাজী সাহেব ১৬৩, 
খুষ্টাব্বে যে আল ফাজেল আত্বিচ (41 12821 0101১) নামক যে বিখ্যাত 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহাতেও হুশ্রুত হইতে বহু উধধ গ্রহণ করিয়াছেন। 
সম্রাট গরংজেবের প্রথিতবশ! হাকিম মহম্মদ আকবর মার্জানি সাছেব 
১৬৫৮ খৃষ্টাব্বে “কারাবাদিন্‌ কাদেরি” (28181১89109 1891] ) নামক 
যে পুস্তক রচনা করেন, হাহাতেও হুশ্রুত হইতে বছু বিষয় উদ্ধৃত করিয়া- 
ছেন। খ্ৃষ্টীয় নবম শতকে প্রসিদ্ধ আরব চিকিৎসাশান্ত্রকার রাজী (3851) 
সুশ্রুত ও চরক হইতে বহু ব্যবস্থা উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহা হইতেই বুঝ! 
যায় যে, "হুশ্রুত সংহিতার” কিরূপ সমাদর হইয়াছিল। কবিরাজ 
»কুঞ্জলাল ভিবগ.রত্ব হাশর “হুশ্রত সংহিতার” ইংরাজী অনুবাদ (4০ 
10081190) 17908186100 02 606 9881000 980111%5 ) বাহির 
করিয়াছিলেন। ইহার দ্বার! বিদেশে সু্ুতের মত বিশেষভার্কে প্রচারিত 
হইয়াছে। হুশ্রুত তাহার অমূল্য গ্রন্থে কি উপদেশ দিয়! গিয়াছেন, যাহার 
জন্ত বিভিন্ন ভাষায় তাহার গ্রন্থের অনুবাদ ও বহু মনীষী ঠাহাদের গ্রন্থে 
হুশ্রুত সংহিতা হইতে অনেক বিষয় আহরণ করিয়া সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, 
তাহার পরিচয় দিতে হইলে একখানি বিরাট গ্রন্থ হইয়া পড়ে । সংক্ষেপে 
ইছাই বলা বায় যে, চিকিৎসা বিষয়ে এমন কোন বিষয় নাই যাহা ভুক্ত 
ডাহার গ্রন্থে আলোচনা করেন নাই । তবে তাহার গ্রন্থে শল্য টিকিৎসায়ই 
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প্রাধান্ত দেখা যায়। শারীর পরিচয় ( 472805 ), শল্যতন্ত্র, 
(981891 ) এবং ধাত্রীবিস্ত। (2410দ1207 ) বিবয়ে এমন বিশদভাবে 
আলোচন৷ প্রাচীন আর কোন খাষ করেন নাই। আধুনিককালে শল্- 
তত্ত্র ও ধাত্রীবিস্ভ! সম্বন্ধে যে সকল নূতন নূতন ব্বিয় আবিষ্কৃত হইতেছে 
তাহাও যেন আচার্য্য নুশ্রতের জান! ছিল, তাহা সুশ্রত সংহিতা পাঠ 
করিলেই বেশ বুঝিতে পারা! যার । ১৩৪২ সালের অগ্রহথায়ণের ভারতবর্ষে 
"আয়ুর্বেদ ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা" নামক আমার লিখিত অপর একটি 
প্রবন্ধে হুশ্রতের অস্ত্র চিকিৎসার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিল্লাছিলাম। অস্ত্র 
চিকিৎসায় হুশ্রুতের অসাধারণ পারদ শিতা যেমন ছিল, ধাত্রী বিস্তাতেও 
তাহার জ্ঞানের পরিমাপ কর! যায় না! । রীতিমত শবচ্ছেদ করিয়া এবং অস্ত্র 
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চিকিৎসায় ও প্রসবাদি কার্ধ্যে পূর্ণাঙ্গ জ্ঞানলাত করিয়া হুশ্রুত তাহার প্রস্থ 
রচনা! করিয়াছিলেন। সেই জন্ত আজও পধ্যস্ত তিনি অমর হইরা আছেন। 
আমুর্ধেদীয় চিকিৎসকদিগের চর্চার অভাবে সুশ্রতের শরীর স্থান ও ধাত্রী- 
বিদ্কা লুপ্তপ্রার় হইয়াছিল। কিন্তু হুখের বিষয়ঃ কালের পরিবর্তনে 
মানুষের রুচিরও পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে তাই 'বর্তমান সময়ে বহু মেধাবী 
ও উচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্র আমুর্ধেদ শিক্ষা করিতেছেন এবং তাহার! 
পাশ্চাত্য শল্য তন্ত্র ও ধাত্রীবিস্ত। শিক্ষার্থ সঙ্গে হুশ্তের শারীর পরিচয়, 
শল্য তন্ত্র ও ধাত্রীবিস্ত/ অধারন করিতে আরম্ত করিয়াছেন। হ্তরাং 
আশ! করা যায় অদূর ভবিস্ততে নুক্রতের অমূল্যজ্ঞানের অধিকারী হইয়া 
ইহার! দেশের প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। 





পরিবহন 
শ্ীপৃর্থীশচন্দর ভট্টাচার্যা এম্‌-এ 


জাপানী বোমার ভয়ে অনিত! কলিকাতা হইতে পলাইয়! দেওঘর 
আসিয়াছে-_স্বামী কলিকাতাতেই আছে। অনিত৷ সুন্দরী এবং 
স্বাস্থ্যবতী | সন্তানের দিক দিয়াও শ্ুধী-_একটি মেয়ে কল্যাণী 
আই-এ পড়ে, একটি ছেলে অজন্ন সেও আই-এ পড়ে । এই ছুইটি 
সম্ভানের পর আর কোন সন্তান হয় নাই। 

অনিতার বয়স ৩৭ হইবে কিন্তু মা ও মেয়েকে একসঙ্গে দেখিলে 
ছই বোন বলিয়াই ভ্রম হয়। ভগবানের আশীর্ব্বাদে অর্থ, বিত্ত, 
সহ্দয় স্বামী লইয়। সে দুর্লভ আনন্দময় গৃহস্থালী করিতেছিল। 
কিন্তু যুদ্ধের কল্যাণে নীড় আজ স্থানভরষ্ট-_-তবে শনি রবিবার স্বামী 
কলিকাতা হইতে আসেন। 

বাড়ীতে লোক তিনটি-__সঙ্গে বিশ্বস্ত ঠাকুর চাকর এবং বি-- 
দুর্দিনে প্রভৃকে তাহারা ত্যাগ করে নাই । 


বাড়ীটা অনিতার বাবার-_তার। অন্তত্র আছেন, তাই 
অনিতাকে ওই বাড়ীতে যাইবার উপদেশ তিনিই দিয়াছেন। 

ভাই বোনের পড়ার অসুবিধা তাই স্থামীন্ত্রী যুক্তি করিয়! 
একজন টীউটরের জন্ত কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়া দিল । যথাসময়ে 
রমেনবাবু নামে এক ডবল এম-এ কে আমিবার জন্য আদেশ 
দেওয়। হইল এবং তিনি জান্ুয়ারীতে পৌঁছিবেন জানাইলেন । 

বাড়ীটা সহরের প্রান্তে, রোহিণী রাস্তার ধারে। পিছনে 
অদূরে শুদ্ধ ধূসর পার একট। পাহাড়-শুষ্ক নদীর পারে অলমতল 
বন্ধুব মাঠ । বারান্দায় রোদে বসিয়া! কল্যাণী ও অজয় পড়িবার 
চেষ্ট। কারতেছিল-_এক ভদ্রলোক সুটকেশ ও গোটাচারেক কম্বল 
লইয়া আসিয়! উপস্থিত হইলেন | সকলেই জানিত ইনি রমেন- 
বাবু। অজয় প্রশ্ন করিল আপনি কি রমেনবাবু ? 

রমেনবাবু সংক্ষেপে বলিলেন_-ছ' এবং মাষ্টারী ঢ:এ প্রশ্ন 
কবিলেন-_তোমরাই ছাত্র-ছাত্রী ? 

স্হ্যা । 

অজয় মা'কে খবর দিতে গেল এবং একটু পরেই ফিরিয়া 
আসিয়! বলিল-_চ। খান ত? 

স্হ্যা। বাষো। 

ভত্রলোকের মুখণ্র| দেখিয়! মনে হয় বয়স বছয় ৪৫এয উপয়ে 


নয়। কিন্ত মাথার চুল পাকিয়াছে এবং দাড়িও ছুই চারিট! সাদ! 
হইয়া আসিয়াছে ! পাকানো বেতের মত শীর্ণ সহিষ্ট চেহারা__ 
যৌবনের গৌরবর্ণ আজ ম্লান, তবুও তাহা গোর। মুখে একটা 
দৃঢ়ত৷ ও ব্যক্তিত্বের ছাপ সুস্প্- দেখিলে ভয়ে ও শ্রদ্ধায় বাজে 
কথ! বলিতে সাহস হয় ন!। 

কল্যাণী বলিল-_আপনি কোন গাড়ীতে এলেন? 

_-এসেছি রাত ১২টায়, ষ্টেশনেই ছিলাম। বাড়ী খুজে সকালে 
এলাম। 

অনিত! চা' ও খাবার লইয়! আদিতেছিল হঠাৎ থামিয়! গেল 
এবং কল্যাণী লক্ষ্য করিল তাহার মা'য়ের মুখের সমস্ত রক্ত ষেন 
অকম্মাৎ নিঃশেষে নামিয়! গিয়াছে । ভীত শক্ষিত বিহ্বল দৃষ্টিতে 
মাষ্টার ম'শায়ের পানে চাহিয়া আছেন এবং এদিকে রমেনবাবুও 
যেন হঠাৎ চমকাইয়। উঠিয়া! সম্বিত হারাইয়া একদৃষিতে তাহার 
মায়ের মুখের পানেই চাহিয়। আছেন। 

একটা শব্দ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে সসারের উপর হইতে চা'এর 
বাটি গড়াইয়া পড়িয়া ভাঙিয়। গেল। 

অনিত। টেবিলে খাবারটা! নামাইয়! রাখিয়! ক্ষুত্বর একটু নম- 
স্কারের সহিত প্রশ্ন করিল--আস্তে, বাড়ী খুজে বের ক'রতে কষ্ট 
হয়নি ত? 

রমেনবাবু প্রতি নমস্কার করিয়৷ কহিলেন-__ন1। 

অনিত| চুপ করিনা খাকিয়৷ বলিল---কল্যাণী, আর একটু 
চা' আনতো। 

কল্যাণী চলিয়। গেল কিন্তু সে বিমন! হইয়! ভাবিতেছিল-_ 
তাহার ম৷ গ্রাজুয়েট এবং কলেজে পড়ার সময় ম্মার্ট বলিয়! খ্যাতি 
ছিল। এমনিভাবে রক্তশূন্ত মুখের মাঝে ভীত চাহনি সে ফোন- 
দিন দেখে নাই ; তাই মনে হয় রমেনবাবুর সঙ্গে তাহার মাতার 
জীবনের যেখানেই হোক একট! যোগনুত্র আছে। 

কল্যাণী চা লইয়া ফিরিয়া আসিল এবং রহশ্তটার সম্বদ্ধেই 


ভাবিতেছিল কিন্ধ রমেনবাবু রহম্য উদঘাটন করিলেন । সে শুনিল--- 


রমেনবাবু বলিতেছেন--অনিতা, তোমাকে আজ অনিত। 
বললে অসম্মান কর! হবে কিন! জানি না। তবে আমার পক্ষে 
অন্ত কিছু বলা সম্ভবনয়। এই বাড়ীটায় যখন একদিন বাস 


মাথ---১৩৪৯ ] 


সপন্সিম্যব্হন্ম 
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করেছিলাম তখন--মানে সেই দিনগুলি আমার জীবনে অক্ষয় 
হ'য়ে আছে। আজ বিশবর পরেও এই বাড়ীটায় আর 
একবার বাম ক'রবার প্রলোভন ত্যাগ ক'রতে পারলুম না--তাই 
এই ঠিকান! দেখেই চাকরী নিয়ে এসেছি-_কিস্ত তোমার ছেলে- 
মেয়েকে পড়াতে হবে একথা স্বপ্রাতীত ছিল। পুরাতন সেই দিন- 
গুলে। আজ যেন নৃতন ক'রে হাতের মাঝে পেয়েছি-__না? 

রমেনবাবু উদাস দৃষ্টিতে অদুরের ধূসর বন্ধুর মাঠের দিকে 
চাহিলেন। অনিতা কাঠের মত শক্ত হইয়! চেয়ারের উপর 
বসিয়াছিল। অত্যন্ত নিপ্রভ চোখটাকে ফিরাইয়া লইয়! কেবল 
মাত্র কহিল-_-ভালই হ'লে! । 

কল্যাণী প্রশ্ন করিল-_এ বাড়ীতে এর আগে আপনি ছিলেন? 

রমেনবাবু মৃদু হাসিয়। বলিলেন শ্থ্যা-_এবং তোমারই মার 
মাষ্টাররূপে-_ষে সম্বোধন আজ তোমর! ক'রছ-_ 

রমেনবাবু হাসিয়া উঠিলেন। ত্ঠার মত লোক যে এমনিভাবে 
হাসিতে পারে তাহ! যেন ন! দেখিলে বিশ্বাস কর! যায় না। মনে 
হয় রমেনবাবু জগতের সংঘাতে, তিক্ত অভিজ্ঞতায় এমনি একটা 
স্তরে পৌঁছিয়াছেন__যেখানে আস! বা চোখের জল ফেল! একটা 
অবাস্তর ব্যমনমাত্র | 

রমেনবাবু বলিলেন_-ব'সো! কল্যাণী। অনিতার বাব! 
এখানে ওকে পড়ানর জন্যে আমাকে এনেছিলেন, কিন্ত সেই 
পরিবারের মাঝে কোনদিন আমি মনে করতে পারিনি যে আমি 
অনাত্বীয়-_-এমনি স্সেহ করতেন “মা । তোমার মা বেঁচে 
আছেন অনিত। ? 

_না। 

- জীবনে সেই আমার প্রথম আনন, তাই ত্ঠাকে ভুলতে 
পারি না। বারবার আমার মন সেই পরিবেষ্টনীর মাঝে ফিরে 
যেতে চায় কিন্ত আজ-_ বুড়ো হ'য়ে গেছি ত? 

অনিতা বলিল-_চুলও ত অস্বাভাবিকভাবে পেকেছে, কেন? 

ওর! অমনি পাকে । নোটিশ না দিয়েই-_ 

রমেনবাবু ম্লান একটু হাসিলেন । পরে নড়িয়া চড়িয়। বসিয়া 
বলিলেন-_-ভালই হ'ল, তোমার মেয়েকেও পড়িয়ে যাই, বিশ 
বছর পরে এমনি ক'রে ঘুরে ফিরে আবার এই বাড়ীতেই আসব 
তাকে ভেবেছিল। হ্যা! কল্যাণী, ছাতে উঠবার সিড়িটার মাঝে 
যে ভাঙ্গাট। ছিল সেটা আছে-_-না ? 

কল্যাণী সবিশ্ময়ে বলিল-_-এখনও আপনার মনে আছে! 
সেট। তেমনি আছে" ঢ 

র়মেনবাবু একটু হাসিয়। বলিলেন__-ওট! আমারই কীর্তি কিনা। 

অনিত| বলিল-_যাক্‌, সকাল সকাল খাওয়ার বন্দোবস্ত করি। 
গরম জলেই নান ক'রবেন ত? 

না, ঠাণ্ডা জলই ভাল । 


ঘবিপ্রহরে বিশ্রামের পর রমেনবাবু চুপ করিয়! বসিয়। ছিলেন। 
কখন শীতের রৌদ্র নিস্তেজ হইয়াছে তাহা। লক্ষ্য করেন নাই, 
কল্যাণী এককাপ চ। ও কিছু খাবার আনিয়৷ বলিল-_তাড়াতাড়ি 
খেয়ে নিন, বেড়াতে যাবেন না? 

রমেনবাবু খাবারের প্লেট! ঠেলিয়। দিয়৷ বলিলেন, এট! নিষে 
যাও। চল বেড়িয়ে আসি। 


১৪ 


রেললাইনের ধারে মস্ত বড় একট! পাথর-_তাহার নিকটবর্তী 
হইয়া কলাদী বলিল- আসুন এখানে বসা যাক। 

অজয়, রমেনবাবু, কল্যাণী সকলেই বদিল। কল্যাণী প্রশ্ন 
করিল- এখানে কতদিন আগে ছিলেন । 

-কতদিন, বল! কঠিন_-তবে তোমার মাকে আই-এ আমি 
পড়াই, তখন ওর বয়ন বছর আঠার হবে সম্ভব । 

__ আমাদের খুব ভাগ্য আপনার কাছেই পড়তে পাবে! । 

রমেনবাবু হাসিয়। বলিলেন হ্যা | 

সকার মনে পড়ে অনিত। একদিন এমনি বঙিয়াছিঙ-_আপনার 
কাছে পড়! সৌভাগ্যের কথা । 

--এঝব় আগে আপনি কি ক'রতেন? 

--চাকুরী করি এক মফংস্বল কলেজে, ছুটি নিয়ে এসেছি। 
অর্থাগম ও বায়ু পরিবর্তন ছু'টোই হবে। যুক্তিটা বেশ হ'য়েছে-_ 

--এই বাড়ীতেই ছিলেন? 

_হ্য। ঠিক ওই ঘরেই । আর নিত্য ভোরে ওই গমামলকীর 
গাছটাফে দেখেই উঠতাম। তোমার মার চেহারা কিন্ত একটুও 
বদলায় নি--আশ্চর্যয | নইলে হয়ত চিনতামই ন|। 

কল্যানী রমেনবাবুর নিপ্রভ চোখ ছুইটির দিকে চাহিল-_ 
দুরে নন্দন পাহাড়ের দিকে চাহিয়া তাহার ছইটি ষেন কি স্বপ্পরের 
মোহে আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে । 

--দিদিম! আপনাকে খুব স্নেহ ক'রতেন । 

_স্থ্যা, ছেলের মত। তিনি বলতেন আমাকে নাকি ভাল 
ন| বেসে পারা যায় না। তোমার দাদামশীয়ও তাই ব'লতেন, 
আমার স্বভাব এমনি । 

রমেনবাবু আপনাকে ব্যঙ্গ করিবার জন্যেই হয়ত হাসিয়া 
উঠিলেন__এ কথা! আজ যেন একেবারেই অবিশ্বাস্য । 


পরদিন বেল! দশটায় অজয় গিয়াছে চাকরকে লইয়। বাজারে 
এবং কল্যাণী গিয়াছে পাশের বাড়ীতে কোনে। বান্ধবীর সহিত 
দেখা করিতে । অনিত৷ এই ফাকে রমেনবাবুর সহিত দেখ! 
করিতে আসিল। রমেনবাবু একটা চেয়ারে বসিয়৷ দূরের পানে 
চাহিয়াছিলেন। অনিতার পদশব্দে ফিরিয়! চাহিয়! অভ্যর্থন। 
করিলেন এসে অনিতা । 

অনিতা! শূন্ চেরারটায় ঠেস দিয়া দড়াইয়া বলিল-_কেবল- 
মাত্র এই বাড়ীটায় বাস ক'রবার জন্যই কি আসা হ'্ল-_ 
রমেনবাবু পাংশু একটু হীসিয়। বলিলেন-_-তা ছাড়! আর 

তোমরা এখানে আছ একথ। ত ভাবতেই পারি নি। 

--বাড়ীটাই শেষে এত আপনার হ'ল। 
রমেনবাবু বলিলেন-_আমার কি মনে হয় জানো । মানব 
কোন ভ্রব্য বা মানুষকে ভালবাসে না ; সে ভালবাসে তার মঞ্জর 
কল্পনাকে--আর তাকে পৃথিবীতে মূর্ত ক'রবার জন্তে ঘুরে বেড়ায়। 
সে কল্পনা একবার এইখানে প্রাণ পেয়েছিল তাই এর মোহ 
আমাকে পেয়ে বসেছে । মনটা এই বয়সেও ঘুরে ফিয়ে সেই 
জাযগায়ই কেন্দ্রীভূত হ'য়ে পড়ে-_ 

অনিতা! বলিল---ছেলেমেষের় সামনে এ সব কাব্যের কিন্ত 
কদর্থ্য হবে-_-সেট। খেয়াল রাখবেন । 

-অবশ্তই | 


কি। 





২৯৩৩ জ্ঞান্প-ঞম্ [৩*শ বর্ষ _২য় খণ্-২য় সংখ্যা 
অনিতা ককটু হাসিয়া! প্রশ্ন করিল-_ছেলেপুলে কি? ইতিহাস লজিক সিভিকৃস্‌ ইংরাজি তিনি সমান দক্ষতার 
--নেই বললেই হয়। সহিত গড়াইতেন, কিন্তু মাঝে মাঝে বিমন! হইয়া ইতিহাস হইতে 


অনিতা ষেন একটু চমকাইয়! পুনরায় প্রশ্ন করিল-_বিয়ে 
করেন নি নাকি? 

করেছিলাম, বছর ছু'এর মাঝেই তিনি মার! গেছেন, তার 
পর আর বিয়ে কর! হয় নি। 

একটু সহানুভূতির নুরে অনিতা বলিল__ভবঘুরে ভাবট। 
এখনও যাইনি তাহলে । 

" "ও রোগট! ত বাবার নয়ঃ যাদের পেয়ে বসে__তার! সার! 
জীবনই খুরে বেড়ায়। 

অনিত। ক্ষণিক চুপ করিয়! থাকিয়। বলিল--কি ছেলেমানধীই 
করেছিলাম, আপনার যাওয়ার দিনে কিছুতেই যখন থাকলেন না, 
ওই লোহার গেটট! ধ'রে চোখের জল ফেললাম । 

অনিতা হাসিয়া উঠিল--আজ সেকথা মনে পড়লে যেন 
হাসিই পৰয়। 

--আচ্ছ। সেদিন কেন চলে গেলেন, জান্তে ইচ্ছে করে। 

রমেনবাবু হাসিয়া বলিলেন--হঠাৎ মনে হ'ল যে আমার 
আর থাক! চলে না। আমার মঙ্গলের জন্তে যতটা ন! হোক্‌ 
তোমার মঙ্গলের জন্তে। আর আজ তা৷স্পষ্টই মনে হয়-_ 

_নিজের মঙ্গল কিছু হয়েছে? 

-যদি হত তবেকি আবার ঘুরে ফিরে এই বাড়ীতে 
আস্তে হ'ত? 

একটু শঙ্কিতভাবে অনিতা বলিল--_কিস্ত-_ 

_-ভয় নেই তোমার, আমাকে দেখে তৃমি ষে ভয় পেয়েছ 
তা আমি বুঝি। আমি চেয়েছি আমার যৌবনের সেই স্বপ্র-রডীণ 
দিনগুলিকে অক্ষম অন্তর দিয়ে আর একবার অন্নুভব ক'রতে, 
আমার মন-সঙ্গিনীকে নিয়ে এই মোভ-মধুর পরিবেষ্টনীতে আর 
একবার আপনার মনকে ভোগ ক'রতে-_সেখানে তূমি একান্তই 
অবান্তর অস্ততঃ আজ । সেইদিনের সেই পরিবেশের মাঝে যদি 
আমর! আবার বয়সকে ফেলে রেখে মেতে পারি, তবেই সেটা 
হবে ভয়ের-_কিন্তু কেমন ক'রে আমি ভুলবে! যে আমি বুড়ে।-২. 

রমেনবাবু তাই ব্যঙ্গ করিলেন_ আজ তুমি নির্ভয়ে বিচরণ 


করতে পারো । আর তোমার ছেলেমেয়ে সেও যেন নতুন 
ক'রে আমাকে আকর্ষণ ক'রছে। কল্যাণী তোমার মেয়ে বলেই 
আমার চোখে সুন্দরী । ন্‌ 

অনিত! বলিল--আমার মেষে বলেই । 

-হ্যা। 

কেন যেন দুইজনেই হাসিয়! উঠিলেন। জীবনের এই প্রাস্ত- 


সীমায় আজ এই সৌন্দধ্যবোধ যেন নিতাস্তই হাস্যকর । 


কয়েক দ্লিনের মধ্যেই অজয় ও কল্যাণীর অন্তর রমেনবাবু প্রতি 
অপরিগীম শ্রদ্ধায় ভরিয়া উঠিল । যেমন মহৎ উদার, তেমনি বিজ্ঞ 
ও পণ্ডিত। সঙ্গে সঙ্গে আসিল-_সহামুভূতি। এত পাণ্ডিত্য ও 
মহত্বের অস্তরালে ভূলে! বেদনার্ মনট| মাঝে মাঝে শিশুমনের মত 
ব্যক্ত হইয়! পড়ে--কিস্ত কল্যাণী খু'জিয়। পায় না কোথায় তাহার 
এই বেদনা । তাই বার বার নান প্রশ্নে তাহাকে বিড়দ্বিত করিয়া 
ভূলে, রমেনবাবু হাসিয়। অপ্রাসঙ্গিক ও অবান্তর জবাব দ্েন। 


০০৩০০০০২১১১ 


কাব্যে, কাব্য হইতে অর্থনীতিতে যাইয়া উপস্থিত হইতেন। 

সেদিন লজিক পড়াইতে পড়াইতে তিনি সহসা চুপ করিয়া 

থাকিয়৷ অদূরে শুফ বালুকাময় নদীটির দিকে চাহিয়া বলিলেন-- 

জানো কল্যাণী, কোনও কবি বলেছেন যে মানুষের মন এক 

একটা দ্বীপের মত-_অশ্রুর লবণাক্ত জলের প্রাচীরে একাকী । 

কথাটা আমার সত্যি মনে হয়-_মান্ুহ সর্বত্র, সর্বদা! একাকী । 
কল্যাণী প্রশ্ন করিল__কেন? 

--কারণ, মানুষ ষেমন ক'রে যা চার তা সে কখনই পায় না, 
--এই যে ন। পাওয়ার বেদনা এট! চিরস্তন, এই অতৃপ্তিই তাকে 
একাস্ত একাকী ও নিঃসঙ্গ ক'রে তোলে-_ 

কল্যাণী কিছু বুঝিল না, বুঝিবার মত বয়স তাহার হয় 
নাই। সে অবাস্তর প্রশ্ন করিল-_-সবই কি এ জগতে না-পাওয়া 
থেকে ষায়-- 

-হ্ছ্য।, পৃথিবীতে কেউ তেমনি ক'রে আসে না, কারণ সে 
আসে তার মত ক'রে। তার তৃপ্তির দিকে চেয়ে তাই সে 
নিজেও থাকে নিঃসঙ্গ এবং যার কাছে আসে তাকেও করে 
নিঃসঙ্গ । ধর, তোমরা তোমাদের এই মাষ্টার মশায়কে চাইচ 
তোমাদের মনের মত ক'রে, আমি তোমাদের চাই আমার মনের 
মত ক'রে । এই ছুই চাওয়। ত এক নয়,তাই সংঘাত,তাই অতৃপ্তি-- 

কল্যাণী না বুঝিয়। প্রশ্ন করিল-_-কেন আমরা কি অবাধ্য 
হায়েছি-- 

রমেনবাবু বুঝিলেন, কল্যাণী তাহার কথার মন্্ব আদে৷ বুঝে 
নাই ; তাই চুপ করিয়া থাকিয়া অবশেষে একটা মৃছ দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়৷ কহিলেন-__থাক্‌ আজ, ওবেল। পড়িয়ে দেব । 

এমন হঠাৎ পড়া বন্ধ হইয়! যাওয়ায় ছুই ভাই-বোনই বিশ্মিত 
হইল । বদমেজ্াজী রমেনবাবুর তৃষ্টি কিসে হয় তাহার! তাহা 
বুঝে না। কল্যাণী রমেনবাবুর শুফ্ ব্যথিত মুখের রপানে চাহিয়। 
বলিল-্বড্ডে! শীত না? আর একটু চ। নিয়ে আসি-_ 

রমেনবাবু হাসিয়! বলিলেন--আনো। 

কল্যাণী চা লইয়। ফিবিল সঙ্গে সঙ্গে আসিল অনিতা । শুন্য 
চেয়ারে বসিয়৷ বলিল-_মাছ যে পাওয়াই যাচ্ছে না--আপনার 
খেতে ষে কষ্ট হবে, কি করি? 

রমেনবাবু হাসিয়। উঠিলেন ও অত্যন্ত অশোভনভাবে কহিলেন, 
তুমি ভুলে গেছে অনিতা, আমি কি দিয়ে খাই তাই মনে 
থাকেনা । তা মাছ নেই এট! কি কেবল আমারই অন্ভুবিধা হ'ল 
শেষ পধ্যস্ত | 

অনিত!। হঠাৎ একটু ষেন থতমত খাইয়া গেল। বলিল-_ 
খেয়ে ত সকলই যাবে, কিন্ত আমি হাতে করে দেব কেমন ক'রে! 

- আমার জন্তে কোনে! ভাবনা নেই | ন! হয় পরীক্ষা ক'রে 
দেখ ছু' একদিন উপবাস করিয়ে 

অনিত। হাপিয়া বলিল-_-তা ত জানি, কিন্ত সকলে ত আর 
উপোস ক'রতে পারে না । 

কল্যাণী মাতাকে প্রশ্ন করিল-_মা, তুমি ত গর কাছেই 
আই-এ পধ্যস্ত পড়েছিলে। 

-প্রায়। তিনমাস পরে ত, পনীক্ষার লাম্নে চ'লেই গেলেন। 
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--ঙাষ্টার মশার অমন হঠাৎ চলে গেলেন কেন? দেখবেন 
আমাদের ফেলে পালাবেন না। 

অনিত| বলিল- বিশ্বাস নেই, হয়ত মাস খানেক বাদেই 
বল্বেন চল্লুম- 

রমেনবাবু বলিলেন--ভগবান্‌ ন! কক্ষন, ও বিশ্বাস আমারও 
নেই। তবে কল্যাণী শেষ পধ্যস্ত বেধে না ফেলে। জগতে 
বার কেউ নেই, সে সামান্ত স্েহেই বাধা পড়ে কিন! ! 

কল্যাণী ব্রীড়াভঙ্জি করিয়৷ কহিল-_আমি কি করলুম ? 

রমেনবাবু হাসিলেন এবং ধীরে ধীরে বলিলেন- পড়াতে পড়াতে 
বিমনা হয়েছিলাম । ও মনে ক'রলে আমার মন ভারী খারাপ 
হ'য়ে গেছে তাই চা” দিয়ে মনটাকে চাঙ্গ। ক'রে তুল্‌তে চাইল। 

অনিতা হাসিল না_-এমনি করিয়া চ।” ও কথায় ভূলাইয়াশসেত 
কতদিন তাহাকে আনন্দিত করিতে চাহিয়াছে। এই লোকটির 
চরিত্র এমনি যে একে সেব। করিয়া ষেন সকলেই তৃপ্তি পায়। 

অনিতা কল্যাণীর উদ্দেশ্যে কহিল-_আমার ত' দেখবার শুনবার 
সময়ই হয় না। তোমর! দেখে! গর যেন কোন অন্ুুবিধ। না হয়। 

কল্যাণী হারানে প্রসঙ্গের পুনকল্পেখ করিল--অমন হঠাৎ 
চলে যান কেন-_ মাষ্টার মশায়? 

--যাই কেন? হঠাৎ যেমন ছুটি নিয়ে এসেছি এমনি হঠাৎ 
তোমাদের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে যাবো! । এর কারণ সম্ভবতঃ 
মনের উপর আমার এতটুকুও জোর নেই, কোন সংযম নেই, আপ- 
নার ইচ্ছাকে সংযত ক'রে অন্টের উপযোগী ক'রতে পারি ন|। 

_কিস্তু আপনাকে আমি কিছুতেই যেতে দেব না। 

- রমেনবাবু আবার একটু হাসিলেন__অনিতাও একদিন এমনি 
বলিয়াছিল কিন্তু তাহাকে রাখিতে পারে নাই। অনিতা ব্যথিত 
হইল-_তাহার মত কল্যাণীও হয়ত তাহাকে বাধিতে পারিবে না । 


দবিপ্রহরে ঘুম হইতে উঠিয়! রমেনবাবু দুরের পানে চাহিয়।ছিলেন-_ 

যৌবনের সেই স্বপ্নাচ্ছন্ম দিনগুলির সহম্্ মতি এই বাড়ীটার 
অঙ্গে শিশিরের মত টলমল্‌ করিতেছে । ওই আমলকী তলায় 
দাড়াইয়। অনিতা একদিন বলিয়াছিল-_মেয়ের! কি শুধু অর্থই 
চায়! গাড়ী আর বাড়ী দেখেই বিয়ে ক'রে, তাদেরও হৃদয় আছে, 
হৃদয় চিনবার ক্ষমতা আছে। রমেনবাবু বলিয়াছিলেন-_-ফতই থাক্‌ 
কিন্ত সে হৃদয়কে গাড়ীর মোহে তোমর! বিসর্জন দিতে পারে 

সে যৌবন নাই, সে অনিতা নাই--তবুও রমেনবাবু সেই 
অতীতকে, নিজের যৌবনবাসনাময় ষন ও অনিতার যৌবন- 
উচ্ছল দিনগুলিকে মনে মনে নিঃশেষে পান করিতেছিলেন_ আর 
সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ের অন্তস্থল হইতে এক একটা দীর্ঘশ্বাস বুক চিরিয়া 
বাহির হইয়। বার বার বলিতেছিল--এ সকলই ব্যর্থ, স্বপ্ন মাত্র : 

কল্যাণী কখন আসিয়াছে তাহ! তিনি জানেন না, হঠাৎ 
ফিরিতেই কল্যাণী প্রশ্ন করিল-_কি এত ভাবেন দিনরাত ? 

রমেনবাবু হাসিলেন-_ এমনি নিঃশব্দে অনিতাও আসিয়! এমনি 
অশোভন প্রশ্ন করিত। বলিলেন-_মান্ুষের ভাবনার কি পাবা- 
পার আছে? কত কথ৷ ভাবি-- 

"আচ্ছা মিঁড়ির ওই জারগা ভাঙলেন কেমন ক'রে 
বল্লেন নাত? 

রমেনবাবু বলিলেন--কারণ সামান্ত। উপরের ওই ঘরে 


থাকৃতে। মুরগী, একদা পলাতক এক মুরগীর প্রতি বৃহৎ লোষ্র 
নিক্ষেপ ক'রে ও জায়গারটা ভেঙ্গে দিলাম । 

কল্যাণী হাসিয়া! উঠিল। বলিল--এই মাত্র? 

_ যা, অবশ্ত সে ইট! কে ছু'ড়েছিল তা আজও সমাধান 
হয়নি-__ তোমার মাও হ'তে পায়েন। 

স্পতার মানে? 

_ যুগপৎ আমর! ছু*ড়েছিলাম__কাবটা এমনি যে ছুর্দৈব 
ঘটিয়েছিল তা বল! কঠিন । 

কল্যাণী আবার হাসিল। রমেনবাবু কঙ্যাণীর কোমল মহ্হণ 
শুভ্র হাতখানিকে স্পর্শ করিবার জলন্ত একটা আকুল আগ্রহ 
বোধ করিতেছিলেন--তাই হাতখানিকে তুলিয়া লইয়। বলিলেন-_ 
তুমি মাঝে মাঝে এমন একা একা আমার কাছে এসে এসব 
প্রশ্ন কেন কর বল ত? 

কল্যাণী আনত আখির দৃষ্টি রমেনবাবুর মুখের দিকে না 
তুলিয়াই বলিল-__ইচ্ছে করে তাই । 

-আমি বুড়ে। মানুষ, আমাদের কাছে আসা ত তোমাদের 
বয়সের ধশ্ম নয়। 

--ভাল লাগে তাই আসি-_-আপনি বিরক্ত হন? 

_ছি ছি, তোমরা আমার কাছে আস্বে এ আমার কত বড় 
আনন্দ তা জানে! না তাই এ কথাটা বলে দুঃখ দিলে-_যার 
মোহে আজ এখানে ফিরে আস্তে হয়েছে তাকে পরিপূর্ণ 
ক'রেছ ত তুমি-_ নইলে এ ঘর দুয়ার হত তোগলকের পরিত্যক্ত 
দিল্লীর মত আবর্জনাময়-_- 

কল্যাণী সবিস্ময়ে বলিল-_-আমি ? 

রমেনবাবু জবাব দিলেন ন|। 

কল্যাণী নানা প্রশ্নে ওই রহস্তাবুত কথ। কয়েকটির অর্থ বাহির 
করিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু রমেনবাবু তাহার কোন উত্তর দিলেন ন1। 

কল্যাণী মুখভার করিয়া দাড়াইয়া; কত কি ভাবিয়। যাইতেছিল। 

রমেনবাবু বলিলেন-__চল, বেড়াতে যাওয়ার সময় হ'ল। 
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সেদিন অনিতার সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে রমেনবাবু 
অকম্মাৎ বলিলেন--আমার মনের কাছে তুমি এত পর হযে 
গেলে কেমন ক'রে তা বুঝতে পারি ন! ! 

তার মানে? 

_ষতবার তোমার কথ! মনে হয় ততবার তোমার এই 
দেহের দিকে চেয়ে মনে হয় এ তুমি নও। তোমার সেই ছাত্রী- 
জীবনের নীলাম্বরী-পরা দেহটির কথ! মনে হয়-_সেটি ছিল 
সঙ্গিনী, আজ তৃমি যেন অত্যন্ত দুরের কেন এমন হয়? 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! বলিলেন-_মাঝে মাঝে কল্যাণীর 
দিকে চেয়ে মনে হয়, এই বুঝ তুমি-_যাকে খুঁজতে দীর্ঘ বিশ বংসর 
পরে এখানে আর একবার আস্তে হঃয়েছে। ৬ 

অনিত। হাসিয়। বলিল_-আপনার এসব হেয়ালি ত বুঝতে 
পারি না। সেদিনও পারিনি, আজও পারিনা । শেষে কল্যাণীর 
মায়াবদ্ধ হবেন নাকি? 

রমেনবাবু বলিলেন__কল্যাণী ব'লে না হোক, তোমার মেয়ে 
ব'লে ত নিশ্চয়ই। তাই আজ ভাবি,গৃহ আমার ছিল, সস্তান আমার 
আছে, তা সত্বেও এমনি ক'রে আমি এখানে ছুটে এসেছি কেন? 
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অনিতা বলিল--সে সব ছ'দিনের সেই সামান্ত পরিচয়--একি 
ভুলতে পারলেন না? 

না, পারলুম ক? আচ্ছ! অনিতা এ বাড়ীতে এসে থাকার 
কথা কি তোমার মনে হয়নি কোন দিন, কোন ক্ষেত্রে, কোন ঘটনায়। 

অনিতা বলিল-_ত হিসেব ক'রে আজ লাত কি? আর যদি 
মনে পড়েই থাকে, তবে তা আজ স্বীকার কর! কি সঙ্গত হবে? 

রমেনবাবুর মনে পড়িল, আগে কথার ফাকে মাঝে মাঝে 
সে “তুমি' বলিয়া! ফেলিত আজ সে আপনি বলে এবং কখনও তুল 
করেনা । তিনি বলিলেন--লাভালাভ বিচার করিনি, তা হ'লে 
চাকুরীতে ছুটি নিয়ে এখানে আসতাম না। 

--কিস্ত ভূলে যাওয়াই ত উচিত ছিল। 

রমেনবাবু জবাব দিলেন ন1 |: ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়! 
বলিলেন আর একবার তোমাকে বলি, আজিকার তুমি আমার 
জীবনে অবান্তর । বিশ বছরের আগের “তুমি'কে আমি খুঁজি 
তাই সম্ভবতঃ কোমার মেয়ে কল্যাণী আজ ছুই বাহু দিয়ে দুর্ণিবার 
আকর্ষণ ক'রছে-_ 


অজয় ও কল্যাণীর বাবা কলিকাত! হইতে কাল আসিয়াছেন, 
তাই আজ সার! রবিবার বাড়ীতে আহার ও বিহারের একট! 
উৎসব চলিয়াছে। অকারণেই রমেনবাবুর অন্তর আজ এত 
উৎসবের মাঝেও বিষঞ্ন হইয়াছিল। বৈকালে তাই একান্ত একাকী 
চুপে ছপে বেড়াইতে যাইতেছিলেন__ 

কিন্তু কল্যাণী তাহার বাবা ও মায়ের সম্মুখেই প্রশ্ন করিল-_ 
একা একা কোথায় যাচ্ছেন, মাষ্টার মশায়? 

- আজ ওই মাঠের দিকে যাবো-_ও দিকট! যাওয়া হয়নি । 

অজয়ের পিতা বলিলেন--ওদিকে ত রাস্ত। নেই---ষাবেন 
কিকরে? 

_রাস্ত নেই বলেই ত বাবো। 
যাওয়। হয়নি । 

কল্যাণী কহিল-__ আমিও যাবো বাবা । ৃ 

পিতার সম্মতি পাইবার পূর্বেই রমেনবাবু বলিলেন-_তুমি 
যাবে কি ক'রে, রাস্ত। নেই--শেষে আছাড় খেয়ে একট! কীত্তি 
ক'রে ফেল্বে-_ 

পিত! ও মাত। একসঙ্গে বলিলেন-_ ইচ্ছে হয় যাও। 

অতএব কল্যাণী আজ একাকী রমেনবাবুর সহিত চলিল, কিন্ত 
কল্যাণীর সঙ্গটী আজ রমেনবাবুর কাছে খুব আকাঙ্ক্ষিত নয়, তাই 
মৌনভাবেই তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়৷ চলিলেন-_- 

সন্ধ্যার পূর্বে সুধ্যের প্রতিবিদ্বিত আলো! পৃথিবীকে সোনার 
রঙে রডীণ করিয়! দিয়াছে । রমেনবাবু চারিদিকে চাহিয়! 
বলিলেন-_কি সুন্দর, এস এই পাথরটায় বসি। 

কল্ত্যানী রমেনবাবুর পাশে কোল ঘেঁসিয়। ব্িয়। প্রশ্ন করিল, 
--আচ্ছা, আপনি সেই বিপদের আগে এখানে কোনদিন বেড়াতে 
এসেছিলেন ? 

-স্যা এসেছি । 

--সঙ্গে কে ছিল সেদিন, মনে আছে? 

রমেনবাবু বলিলেন5-একদিন সম্ভবতঃ তোমার মা! ও ছোট 
মাসি ছিলেন। 


এতদিন ওই কারণেই 


জ্ঞাত 


[৩০শ বর্- ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


কল্যাণী সন্েহে সযত্বে রমেনবাবুর হাতখান! তুলিয়৷ লইয়া 
বলিল-_-আচ্ছ' আপনি সেবার চলে গেলেন কেন ? 

-কেন? বলা বড় কঠিন। কেন গেলাম জানি না, তবে ন! 
গিয়ে পারি নি এই জানি। 

-এবার কিন্ত যেতে পাবেন ন! কিছুতেই। 

-কে আমাকে রাখবে? 

_কেন আমি! কিছুতেই যেতে দেব না। আমাকে কি 
আপনি একটুও ভালবাসেন না যে আমার কথা রাখবেন ন1। 

রমেনবাবু কল্যাণীর কাধের উপর সন্মেহে বাম হাতখানি 
রাখিয়া বলিলেন--ভালবাসি বলেই ত আমাকে চলে যেতে হয়, 
তা নইলে যুগযুগাস্ত থেকে যেতে পারতুম তোমাদ্দের এখানে-_ 

*_আমার এই শ্রদ্ধার কোন মূল্য কি আপনি দেবেন না? 

সম্ভবতঃ পারবে। না। পু 

- আমাকে কি একটুও ভালবাসেন না 

রমেনবাবু হাসিয়। বলিলেন--অবশ্যই স্লেহ করি, যেমন 
তোমার মাকে একদিন ক'রেছি--আর তুমি তার মেয়ে বলে 
তোমাকেও আজ ক'রছি ; কিন্তু তা'তে ত যাওয়। আমার আটকে 
থাকে নি। ওইটাই আমার জীবনের অভিশাপ । 

কল্যাণী কথ! বলিল না, অভিমানে চুপ করিয়! বসিয়! রহিল । 

রমেনবাবু সন্ত্রেহে বলিলেন- আমি চ'লে গেলে কি তোমার 
খুব কষ্ট হবে, কল্যাণী। 

_ আপনি বুঝ তে পারেন ন1? 

--পারি, কিন্তু তুমি আবার ভূলে যাবে। তোমার বাবা 
যেমন কাল যাবেন তোমার দুঃখ হবে, আবার তার পর তার 
পুনরায় আসবার জন্তে প্রতীক্ষা ক'রবে। আমর! ঠিক এমনি 
ক'রে এককে বিদায় দিয়ে অন্কে খুজে ফির্ছি। তাই থাকা 
চলে না, আর থাকলে বিশ বছর বাদে আবার ঘুরে আর একবার 
এখানে আস্তে হবে। 

_না হয় তাই আস্বেন। 

রমেনবাবু হাঁসিয়। উঠিলেন। জোর করিয়৷ সমস্ত আলোচন! 
বন্ধ করিয়। দিয়া বলিলেন- চল, সন্ধ্যা হ'য়ে এল, এর পরে পথ 
দেখা যাবে না। 


কয়েকটি দিন রমেনবাবু অত্যন্ত বিমন! ও বিমর্ষভাবে কাটাইয়। 
অবশেষে অনিতাকে ডাকিয়া! পাঠাইলেন। একটু হাসিয়া 
বলিলেন__আমাকে আবার যেতে হ'ল অনিত|, কাল সকালেই 
যাবে স্থির ক'রেছি। 

অনিত! অজয় কল্যাণী সকলেই অন্নুরোধ করিল, কিন্তু রমেনবাবু 
গুধু দুঢ়কঠে কহিলেন--যেতেই হবে। 

ক্রোধ-অভিমান স্ষুরিত অধরে কল্যাণী বলিল-_কেন? 
আমর! কি অপরাধ ক'রেছি ষে আপনাকে যেতেই হবে--আর 
তাই যদি হয় তবে এসেছিলেন কেন ? 

রমেনবাবু সন্মেহে তাহার কৌকড়া চুলভরা মাথাটায় হাত 
বুলাইয়! দিতে দিতে বলিলেন-__ম! লক্ষ্মী, কেন যেতে হবে ত 
তুমি বুঝবে না, কিন্ত যেতেই হবে । আমার উপর রাগ করো 
না,_জগতে সকলেই ত বিবেচক ভাল মান্য হয় না, কাজেই মন্দ 
বলে আমার ভূলে যেও 


মাঘ---১৩৪৯ ] 


শ্ুগুচীল্ণহসন্ম ন্থান্বিস্কত পি 


০০ 





পরদিন সকালে--- 

প্রভাতের তপ্ত ঝৌপ্রে শীতার্ভ পৃথিবী সবেমাত্র আলন্য ত্যাগ 
করিয়া জাগিয়! উঠিয়াছে; রমেনবাবু যাইবার জন্ত প্রন্তত 
হইলেন। গাড়ী ন'টার়। 

বারান্দার উপরে অনিতা, অজয়, কল্যাণী দীড়াইয়াছিল--এই 
অকশ্মাৎ প্রস্থান সকলকেই বিশ্মিত ও ব্যথিত করিয়! দিয়াছে । 

রমেনবাবু একটু হাসিয়। অনিতার মুখের পানে চাহিয়। 
বলিলেন-__অনিতা, তা! হ'লে আসি, জানো ত এমনি ক'রেই 
আমাকে বার বার যেতে হয়-_ 

অনিত| কাঠের পুতুলের মত দীড়াইয়া ছিল। সে বলিল-_ 
জানি, যখন থাকবেন না, তখন ছুঃখ কর! ছাড়! আর কি উপায় 
আছে! 

রমেনবাবু সিড়ি দিয় প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন, কল্যাণী 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে গেট পর্যস্ত আগাইয়া দিতে আসিয় প্রশ্ন 
করিল- সত্যই যাবেন? 

_স্থ্যা। আমার যাওয়! বড় দুঃখের কল্যাণী, তা বুঝবে না 
তৃমি। জগতে এমনি ক'রে বারবার ফিরে যেতে হয়, আবার 
আস্তে হয়-__ 


লোহার গেটটা ঠেলিয়া৷ রমেনবাবু বার হইলেন। কল্যাণী 
গেটের অপরাধ্ধের ওপাশে লোহার গয়াদে ধরিয়া দাড়াইয়! রহিল 
একটু ইতস্তত: করিয়া! রমেনবাবু বলিলেন-_-আসি কল্যাণী । 

কল্যাণী কম্পিত কণ্ঠে কহিল-_সত্যই চলে গেলেন ! 

সঙ্গে মুক্তার মত ছুই ফোটা অশ্রু তাহার গণ্ডে নামিয়া 
আসিল-_-প্রভাতের কিরণ সম্পাতে শুভ্র গণ্ডের উপরে তাহা 
বলমল করিয়! উঠিল। 

প্রবল চেষ্টায় আত্ম সংবরণ করিয়া! রমেনবাবু কি ষেন বলিতে 
ষাইতেছিলেন, কিন্ত অকম্মাৎ ক রুদ্ধ হইয়া আসিল; তাহ! তিনি 
বলিতে পারিলেন মা । কল্যাণীর প্রতি আর একবার চাহিয়! 
তাড়াতাড়ি চলিতে আরম্ভ করিলেন। 

তাহার মনে পড়ে, বিশ বছর আগে ঠিক এমনি করিয়া এই 
কঠিন লোহার রেলিং ধরিয়া অনিতাও একদিন তাহাকে চোখের 
জলে বিদায় দিয়াছিল-_আজ কল্যাণীও দিয়াছে । 

অদূরের বারান্দায় অনিতা তখনও যে আর্্র চোখে তাহারই 
গমন পথের দিকে চাহিয়াছিল সে কথ! রমেনবাবু জানিলেন না-_- 
জানিবার জন্ত একবার ফিরিয়াও চাহিলেন না । 

ছুর্দমনীয় বেদনায় তিনি চলিতে লাগিলেন । 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 


অধ্যাপক স্তরীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি 


১০১৭ হইতে ১০৮৫ পর্য্যন্ত পুঁথি খণ্ডিত থাকায় আখ্যায়িকার আবার 
একটা বিরাট ছেদ পড়িয়াছে। ১০৮৬ পদে রাধ। ও তাহার সখিগণ 
প্রীকুষ্ণের নিকট বিদায় প্রার্থন। করিতেছেন ও এই বিদায় মুহুর্তে রাধার 
মুখে একটা সুন্দর আত্ম-নিবেদন-মূলক পদ আরোপিত হুইয়াছে। ১*৮৯ 
পদে বল! হইয়াছে যে এবার বর্ধা-অভিনার শেষ হইয়া পরবর্তী পদ হইতে 
জ্যোত্স্াভিসার আরম্ভ হইবে। ১*৯২ পদে কৃষ্ণ একটা স্ত.তি-মুলক পদে 
রাধিকার মাহাক্ম্য কীর্তন করিয়াছেন ও এই পদের শেষার্ঘ মণীব্দ্রবাবুর 
সংস্করণের ১০৭৭ সংখ্যক খণ্ডিত পদের সহিত এক । ১৯৯৪ ( সংস্করণ 
১০৭৯) পদে এই লীলা! সমাপ্ত হইয়াছে ও পরবর্তী পদে (বিঃ বিঃ ১*৯৫) 
গৌণরাস শেষ হইয়া মহারাস আরম্ভ হইয়াছে। চ্ীদাসের পালা 
সংস্থাপন-রীতি বুঝিবার পক্ষে এই পদটা বিশেষ প্রয়োজনীয় । তৎপূর্বে 
মণীন্দ্রবাবুর সংশ্করণে ১০৪৫--১*৫১ সংখ্যক পদে (৫১২--৫১৮) 
কৃষ্ণের স্ত্রীলোকের ছন্মবেশে রাধিকার গৃহে দিবাভিসার । সেখানে 
উভয়ের লীলা-বিহীর ও যমুনায় জল আনিবার উপলক্ষে উভয়ের মধ্যে 
সক্কেত-বিনিময় ও স্ত্রীবেশধারী নায়কের সঙ্গে কদম্বতলে রাধিকার মিলন- 
্রস্তাব__গোৌণরাসের অন্ততূক্ত আরও ছুইটি লীলা বশিত হইয়াছে। 
এই পদগুলি বনপাস পু'থিতে থাকিলে তাহাদের ক্রমিক সংখ্যা সম্ভবতঃ 
১০৬০--১*৬৬ হইত। দ্িবাভিসার, বর্যাভিসার, জ্যোত্শাভিসার-_এ 
সমন্ত একই পরিকল্পনার অঙ্গীভূত ও গৌণরাসের অন্তভুক্তি তাহ! সহজেই 
বুঝা যায়। গৌণরাসের মধ্যে প্রকৃত রাস বা মগ্ডলীনৃত্য সংক্ষিপ্তভাবে 
বণিত হুইয়াছিল কি না, তাহা অনুমানের ব্যাপার । হুইয়! থাকিলে 
১*১৭--১০৫৯ পদের মধ্যে অনায়াসেই উহার স্থান নির্দেশ করা যায়। 
মণীলবাবু অনুমান করেন যে ১*৫১ পদে মিলনের যে সঙ্কেত দেওয়া 
হইয়াছে “নাপিতানী বেশে মিলনের' মধ্যে সেই সক্কেত চরিতার্থ হইয়াছে। 
এই অনুমান ভ্রান্ত বলির! মনে হযন। কেননা নাপিতানীর প্রসাধন 


সামগ্রীর মধ্যে “তৈল হলদ্ি'র কোন উল্লেখ নাই ও সক্ষেত-নি্দিষ্ 
মিলনের স্থান যমুনা-তট, রাধিকার গৃহ বা বৃকভানুপুর নহে । ১*১৭ 
পদের পূর্ব্বে বিপ্রলস্তরস আলোচিত হইয়াছে--হ্ুতরাং ইহার অব্যবহিত 
পরবর্তী কয়েকটা পদে 'খগ্ডিতা” ও 'কলহান্তরিতা' রস্বণিত হইতে পারে, 
এরাপ অনুমানও অসঙ্গত নহে। মণীল্্বাবুর সংগ্ধরণে মহারাসের 
অন্তর্গত কতকগুলি বিবয়-_যথ৷ 'বংশী শিক্ষ।”, 'নিধু বনে কিশোরী রাজ।' 
'ভটালরপ' 'কুপ্নর-লীলা' প্রভৃতি (৫৯২-_-৬২৬) গৌণরাসের মধ্যে যুক্তি- 
যুক্তভাবেই সন্নিবিষ্ট করা যাইতে পারে । 

১৯৫ পদটা ( মণীন্দ্রবাবুর সংস্করণে ১*৮* ) চত্ডীদাসের পরিকল্পনার 
উপর সুস্পষ্ট আলোকপাত করে বলিয়! ইহার প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। 
মণীন্্রবাবু এই পদটাকে সম্পূর্ণ অবস্থায় পাইলে মহারাদ ও গৌণরাসের 
মধ্যে তিনি যেভাবে পদ-বিভাগ করিয়াছেন তাহা! বিশেষভাবে পরিবর্তিত 
হইত। প্রয়োজনের গুরুত্ব অনুসারে পদটা সম্পূর্ণ উদ্তৃত করা গেল। 
প্রয়োজনীয় স্থলগুলি নিম্নে চিহ্িত করা হইল | 

কহিল এক গৌণরাম এবে কহি মহারাস 
গুনহ শ্রবণ পাতি। 

আগে কহিয়াছি পঞ্চ অধ্যায়ের 
্রহ্মরাত্রি হয় তথি। 

ব্যাসের বর্ণনা অতি সে উপম 


৭১২০৩ 


মহারাস কহি রসপোরষ্টা লাগি 
এই তন্বকথা লীলা । 

শুনহ ভকত রসিক সকল 
এ তত্ব গোপনে ছিলা ॥ 

রসের চাতুধ্য কেবল মাধুর্য 
অতি সে রসের সার। 

গৌণরাস পর এই অভিসার 
বণিল দ্বিতীয় বার ॥ 

চৌবটি রসের ভোক্তার কারণে 
নারক ভোজার গুণ 1? . 

চগ্ডিদাস বলে " এ সব মধুর 
শুন মনোরথপুর ॥ 


ইহা হইতে নিম্নলিখিত সিদ্ধান্তগুলি অনুমান করা যায়-_ 

(১) ইতিপূর্বে মূলতঃ ব্যাসদেবকে অনুসরণ করিয়া মহারাস আখ্যাত 
হইয়াছে । এবার শ্বানের বর্ণনার উপর বিশেষ জোর দিয়! লীলাটা পুনরায় 
বর্ণনা করা হইতেছে । পরবর্তী ছুই পদে বুন্দাবন-সৌন্দর্য ও রাস-মঞ্চের 
মণি-মাণিক্য-বিচ্ছুরিত দীপ্তি বিত হইয়াছে । 

(২) দ্বিরুক্তি বর্ণনার অভিযোগ হইতে কবি আত্মপক্ষ-সমর্থন 
করিতেছেন। প্রথমবারের বর্ণনা ঘটনা-পারম্পর্যের উপর প্রতিষ্ঠিত 
লীলার ক্রম অনুসারে আধ্যায়িকা মধ্যে ইহার স্থান নির্দিষ্ট । এবার 
কেবল রসের দিক হইতে আলোচনা--বিবৃতির প্রয়োজন-শৃঙ্ঘলে ইহা 
আবদ্ধ নহে। দ্বিরুক্তি বলিয়াই এই দ্বিতীয় আলোচনা সংক্ষিপ্ত । 

(৩) প্রথমবারে যাহা৷ বরিত হইয়াছে ও যাহাকে মণীক্রবাবু ৬২৭-_ 
৬৭৫ পদে 'রাস-লীলা' সংজ্ঞা অভিহিত করিয়াছেন তাহা প্রকৃতপক্ষে 
মহারাস ও তাহার স্থান লীলা-পর্য্যায়ে অ্রুরাগমনের পূর্বে। সুতরাং 
মান পর্যায়ের সমন্ত পদগুলি (৫৪৪ হইতে ) প্রথম মহারাসে স্থানান্তরিত 
করিতে হইবে। প্রথম মহারাসের উপলক্ষে কবি ভাগবতের রাস- 
পঞ্চাধায়ের উল্লেখ করিলেও তিনি যে খুব নিখু'ত ভাবে ভাগবতোক্ত 
কাহিনীর অনুসরণ করিয়াছেন ও ভাগবত-বহিভূতি কোন পরিকল্পনাই 
কাব্য মধ্যে অন্তভূর্ত করেন নাই এইরূপ অনুমান কবির শ্বাধীনতাকে 
অনুচিত ভাবে খর্ব করে । সেইজন্য মনে হয় যে রাসের পূর্বের প্রীকৃের 
ছয্স ওুঁদাসীন্যে নায়িকার মান এবং রাসের পর রাধার ও আর এক 
গোপরমণীর স্বন্ধীরোহণের অসঙ্গত অনুরোধে নায়কের অভিমান ৬ও 
অন্তর্ধান_-পরম্পরের পরিপূরক পরিকল্পনারপে একই আখ্যায়িকার 
অন্তভুক্ত হওয়াই স্বাভাবিক । 

এই দ্বিতীয়বার মহারাস বর্ণনায় পুথির প্রথম তিনটী পদ (১*৯৫-_ 
১০৯৭) মণীন্দ্রবাবুর সংক্করণের সহিত অভিন্ন (১৮*--১*৮২)। 
১৯৮ পর্দটা পু'থিতে নৃতন সংযোজনা-_বীশী শুনিয়! রাধার ব্যাকুলতা ও 
কৃষ্ণের প্রতি বংশী-সম্বরণের জন্ত অনুরোধ । আখ্যারিকার পরিণতির 
দিক দিয়! পদটা এই স্থানে ঠিক উপযোগী বলিয়া মনে হয় না, কিন্ত 
রসপুষ্টি কবির উদ্দেশ্য হইলে ইহার সংস্থাপনে আপত্তিজনক কিছুই নাই। 
১*৯৯--১১০* পদ সংক্করণের সহিত এ্রক (১*৮৩--১*৮৪)। ইহার 
পর পু'ধিতে যে তিনটা পদ আছে (১১*১--১১০৩), তাহা মণীজ্বাবুর 
অনুমান-সিদ্ধ পদ-সংস্থাপন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। কবি মুখবন্ধে যে 
পূর্ববাতাষ দিয়াছেন, বস্ততঃ তাহাই নিখুঁতভাবে প্রতিপালিত হইয়াছে। 
এখানে নায়িকার মান, নায়ক কর্তৃক সেই মানভঙ্জন প্রনৃতি আখ্যান-বন্ত- 
বিস্তার মূল মহারাস হইতে পৃথক কর! হইয়াছে । ১১১ পর্দে নায়কের 
হর্ষোচ্ছাস, নায়িকার প্রতি স্বতি ও কুঞ্রগুহে মাঙ্গল্যানুষ্ঠানের সহিত 


( ১৬৯৫ ) 


1 ৩*শ বর্ষ _২য খ--২য় সংখ্যা 


ধঁছন করল পুনহি রাস 
রসের উপয়ে এ অতি হাস 
রূলপোষ্ট। লাগি পুন সে কহিল (1) 
শুনহ শ্রবণ পাতিয!। 
আগে সে কহিল রসের রীত 
এবে কৰি শুন রসের চিত 
কি রাপ-মাধুরী নাগর নাগরী 
চণ্ডিদাস কহে মোহিয়! ॥ (১১০৩) 
“রসের রীত' অর্থ বোধ হয় আলম্কারিক রীত্যনুযায়ী ও ভাগবতের 
অনুসরণে ঘটনা-বহুল বর্ণনা; “রসের চিত' অর্থে নাগর-নাগরীর 
হ্যা্,ত, আবেশ-কণ্টকিত, মুগ্ধ-বিবশ মানসিক অবস্থা লক্ষিত হইয়াছে। 
১১*৪--১১১৯ পদে 'ন্বরংদূতী” অধ্যায়ে মানের অবতারণা ও 
মানভঞ্লনের পরে নর্তক-রাস প্রবর্তনের কাহিনী বিবৃত হইয়াছে। মনে 
হয় যে পূর্ধধে যে মানের পালা আখ্যায়িক সুত্রে গ্রথিত হইয়! মহারাসের 
অন্তভূক্ত ছিল, এখানে কবি তাহাকে পৃথক ও আখ্যান-নিরপেক্ষভাবে 
আলোচন। করিয়াছেন। কিন্তু তথাপি রাসের সঙ্গে মানের যে নিত্য সন্থন্ধ 
তাহ! কৰি প্রকারান্তরে আত্মসমর্থন-ব্যপদেশে স্বীকার করিয়।ছেন। 


কহিবে সবাই রাম আগে ভেল 
পশ্চাৎ কেন সে মান। 

এ চারি মান সে মান উপজল 
শুন কহি বিদ্যমান ॥ 

পরোক্ষে শ্রবণে কোন সখি দ্বারে 
সাক্ষাৎ"এ চারি হয়। 

কখন কখন কোন কোন স্থানে 
অভিমান অতিশয় ॥ 

এই চারি মান যখন হ'দয়ে 
পৈসয়ে হিয়ার ম|ঝে। 

এই চারি যবে সমূহ হইলে 
মানে হয় আন কাজ । 

তবে হয় শুন মান সে দুঙ্জর 
কহিল মানের রীত। 

চাগুদাস কহে রসের চাতুরী 
শুন হয়্যা এক চিত ॥ (১১১৮) 


অর্থাৎ রাস ছাড়া অন্যান্য ক্ষেত্রেও কয়েকটা কারণে মানের উদ্তব হয় ও 
এই কারণসযূহের সমাবেশে দুর্জয় মানের উৎপত্তি। রাসের সহিত মানের 
সম্বদ্ধের ইঙ্গিত অন্য এক স্থলেও পাওয়। যায়। 
শরৎ পূর্ণিমা রাস রসে চিত 
মুগধ রসিক রায়। 
গোপিয্থ মিলি হাম বনমালি 
পুন রাস কৈল যায়॥ 
_ জাবটের এক গ্োপের রমণী 
তার নাম হয় রাধা। 
কৃষ্ণের বড়ই সেই সে প্রেয়সী 
মরমে মরমে বীধা। 
নব নিধুবনে মান অভিমানে 
ভেল সে ছুর্জয় মান। 
অনেক প্রকারে মান ভাঙ্গাইতে 


দীন চঙ্িদাস গান ॥ (১১১২) 


সি কর্তৃক উতয়ের বরণ। ১১*২ পদে বুগলরূপ বর্ণনা ও ১১০৩ পদে কৃষ্ণ নীলমুকুর লইয়া স্ত্রীবেশে সজ্জিত হইয়া রাধার মান ভাঙ্গাইতে 


নূতন ছন্দে রাসবৃত্যের উচ্ছসিত আনন্দ-হিল্লোলের অভিব্যক্তি। বর্ণনার 
শেবাংশ এইরূপ £- 


আসিয়াছেন। তিনি আপনাকে বৃকভাঙ্গরাজা-প্রেরিত৷ দূতীরূপে 
পরিচিত করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে কৃষ্ণের রাস-সহচরী রাধানামে জার 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


এক প্রতিষ্বম্থিনী গোপরমণীর কথ! উল্লিখিত হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত রাধা 
নীলমুকুরে নিজের পার্থে কৃষের নবধনগ্তামকপ প্রতিবিদ্িত দেখিয়া 
নায়কের ছন্সবেশ ধরিয়া ফেলিয়াছেন ও উভয়ে মিলিত হুইয়! নর্তক রাসের 
অভিনয় করিয়াছেন । 

১১১৯ পদে বর্তমান লীলা-বর্ণনার মধ্যে নিগুঢ় বৈধব ভক্তিরসের 
প্রাধান্থ সম্বন্ধে নি্মলিখিত উক্তি পাওয়া যায়। 

| কমল মাধুরী স্ুধারসখানি 
তাহাই জানে। 


রসের অমিয় 
পিবই ভকতগণে ॥ 
কোন জন পাএ কোনজন লএ 
খু'জিয়া থু'জিতে নারে । 
কোন কোনজন ভ্রমিয়া ভ্রমিয়। 
কত কত জন ফিরে॥ 
সাধক সাধিতে উপাসন! আদি 
করয়ে ভকত-সঙ্গ । 
কোন কোনজন কৃপা বল পায়্য। 
ভূপ্নয়ে রসের রঙ্গ ॥ 
প্রছন কেহ সে পায়্যা মধুরস 
থাইয়! বিলায় কত। 
কেহ স্বখে করি মধুর গাগরি 
ভরিয়! রাখয়ে যুত ॥ 
অষ্ট মুখ্য সখি আট রস হয় 
আট আট গুণ হয়। 
কোন রসে হয় 
টানয়ে এ অতিশয় ॥ 
পর্দটার উপর চৈতন্ঠ প্রবর্তিত প্রেম-ধর্ম্নের সুস্পষ্ট প্রভাব লক্ষিত হয়| 
১১২*--১১৩২ পদে হাম্যরসের অন্তর্গত বংশীহরণলীলা । ইহা ও 
পরবর্তী জলকেলি, ঝুলন প্রস্তুতিও রাসের আনুষঙ্গিক ব্যাপার বলিয়৷ গণ্য 
করা যাইতে পারে। নর্থন রাসের পর নিজ্রায় অচৈতন্ত কৃষ্ণের বাশী 
সথির! লুকাইয়া রাখিয়াছে-_তীহার ব্যাকুল অনুসন্ধানে বক্র, পরিহাসাত্মক 
উত্তর দিতেছে । বলিতেছে “বীশি হারাইয়াছে, ভালই হইয়াছে ; আমর! 
এখন ম্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিব।” চণ্তীদাস তদুত্তরে বলিতেছেন £ 


রা পদ 


নারকের গুণ 


“চগ্ডিদীস বলে এক বাশি গেল 
আর বাশি আছে হোথা। 
এ ছুটি জাখের চঞ্চল কোঁণেতে-__ 
চোর কোথা ॥ (১১২২) 
বাণীর অবর্তমানে কটাক্ষই হ্বয়ং-দৌত্যের প্রয়োজন সিদ্ধ করিবে। ভীবৃফ 
নিম্নলিখিত কবিত্বপূর্ণ পদে বাণীর মহিম! বর্ণনা করিতেছেন। 
“যদি বল তার শত ঠাই ছেদ 
সেই সে তাহার গুণ। 
রদ্ষে রদ্ধে তার জাছে রসসার 
নিপুণ হইয়া শুন । 
রদ্ধে রন্ধে, কয় কিছু নাহি ভয় 
সপ্ত রদ্ষে, আছে হুধা। টি 
মুরলীর গুণ একে একে 
গুন বিনোদিনী রাধা! ॥ 
*. যখন মুরলী তখন সেই সে 
বাজয়ে | 
অ্রিভূবন সখি (1) তরু-লতা-পাখী 
কেহ সেন! ধরে প্রাণ ॥ 
দেবগণ নুখি শুনিতে শবদ 
রঙ । 
মৃত শাখাগণ 
যোগীর ধেয়ান তঙগ ॥ 


ভুগুটীল্পানদেজ অন্মান্িজ্ত গতি 


০০ 


মমি ক্িগণ হে এক মন 
যবে সে পায়এ রব্‌। 
জল উজান বহয়ে 
পাষাণ হয়এ ভ্রব ॥ 


শুনিলে এ ধ্বনি দেবের ধরণী 
পুলক করিয়। মানে ॥ (১১২৮) 

এই পদে যে কবিত্বশক্তির পরিচয় মিলে তাহা মোটেই তৃতীয় শ্রেণীর 
কবির বলিয় উড়াইয়! দেওয়। যায় না। 

শেষ পর্যন্ত রাধা লুকান বাঁশী ফিরাইয় দিলেন ও প্রীকৃ্ণ বাঁশীর শক্তি 
পরীক্ষার জণ্ঠ আবার তাহাতে ফুৎকার দিলেন। 

আধাঢ় শ্রাণে , মেখ বরিষণে 
তেমত হবার বয়। 

আকর্ষণ কৈল অবলা পরাণে 
ধৈরজ নাহিক রয় ॥ (১১৩২) 

শেষ পর্ধ্যস্ত অশেষ স্তবস্তুতি করিয়া প্রীমতী কৃষ্ণকে বাশী বাজান হইতে 
প্রতিনিবৃত্ত করিলেন ও এইরপে পালার উপসংহার হইল । 

১১৩৩--১১৩৯ পদে জলকেলিবর্ণনা। এই ক্রীড়াতে নায়কের 
দুরবস্থ।-বর্ণনাত্মক একটা ব্রজবুলি পদ নিয়ে উদ্ধৃত হইল। চণ্তীদাসের 
সঙ্কলিত পদাবলীর মধ্যে ব্রজবুলি পদ খুব কমই দেখ। যায়। কাজেই 
পদটী সেই হিসাবে কৌতুহলোদ্দীপক । 


নব নব রঙ্গিণী 
পৈঠল সলিল গভীর | 
ফেঁকত সলিল শত শত নিকর (? শীকর ) 
ডারহি আহীর সুধীর ॥ 
সখি হে কি কহব আজুক রঙ্গ । 
জল মাহে পৈঠল (1) কানু সমাগম 
ভাগল গ্যামরা চন ॥ 
তোড়ল বেশ বসন মলয়ানিল (1) 
ঙ মগ মদ সৌরভ পক্ষ । 
ভাঙ্গল হিকাহা পড়ল তহি মালতী 
গুঞ্জা-বরিহা আসন্ক ॥ 
নয়ন কমল দল রাতুল দৌসর 
কাহ! গেল কুলশর সাজ। 
চরণক নুপুর ফাহা গেএ দো দূর 
মূরলী গড়্যায় তহি মাঝ ॥ 
জলরস কেলি ভেলি সমর সুখ 
আর কত বিধিনি (1) বিধার। (তুঃ রায় শেখর ) 
হরিকর হার পায়মু হাম নিজকর 
কোথধাহ চলল বাটপার ॥ 
খোঁজল সলিল সব হি সখি সঙ্গিনী 
রঙ্গিণি চপল পরাণ। 
পুন হি চলল সব গোপ রমণিগণ । 
চত্ডিদাস পরমাণ ॥& (১১৩৭) 
সখিগণের ব্যঙ্গে প্রীকৃঞ্ণ ফিরিয়া আসিয়া! আবার জলবুদ্ধ আরম্ত 
করিলেন এবং পরিশেষে রমণীর! যুদ্ধে পরাজয় শ্বীকার ও শ্রীকৃষ্ণের 
ক্ষম। ভিক্ষ। করি! বিহারাস্তে গৃহে ফিরিল। ক্রমশঃ 


প্রেম তরঙ্গিণী 


সাহিত্য ও শরৎচন্দ্র 


জ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


শরৎচন্দ্র ও তাহার সাহিত্য নিয়ে এই প্রবন্ধ লিখব না। 
সাধারণতঃ সাহিত্য জিনিষট! কি এবং সাহিত্য সম্বন্ধে শরংচন্ত্রের 
ব্যক্তিগত মত কি-_মৃলতঃ এই আলোচনা! করারই ইচ্ছা । আমরা 
মকলেই জানি এক "স্বদেশ ও সাহিত্য" ছাড়া শরৎচন্দ্র সাহিত্য 
লহ্বন্ধে কোন গ্রন্থ লেখেন নি। সাহিত্য সপ্বন্ধে তার মতামত 
ঘন্ধুদের নিকট অথব! কোন বক্তৃতায় কিছু কিছু ব্যক্ত করেছেন। 

সাহিত্য কি? এই প্রশ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ বড় স্ন্দর ভাবে 
দিয়াঞ্ছেন_-“অস্তরের জিনিষকে বাতিরের, ভাবের জিনিষকে ভাষার 
এবং ক্ষণকালের জিনিষফকে চিরকালের করিয়। তোল! সাহিত্যের 
কাজ । আমরা সকলেই ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা সংসারের যাবতীয় 
বন্ত দেখি, কিন্তু সেটিকে সাহিত্যের পধ্যায়ে আনতে গেলে চাই 
আর একটি জিনিষ__সেটি কল্পনা । সাহিত্য স্থপ্টির স্কুলে কল্পন! 
শক্তির প্রয়োজন । কেবল বাস্তব সাহিত্য নয়। বাস্তবে আমরা 
যাহ! প্রত্যহ লক্ষ্য করি, তাহ! হয়ত সাহিত্যের উপকরণ হতে 
পারে কিন্তু তাহ! সাহিত্য নয়। মোট কথা সংক্ষেপে বলতে গেলে 
সাহিত্য হচ্ছে বাস্তব ও কল্পনার সংমিশ্রণ । শরৎচন্দ্র বলেছিলেন 
--বাস্তব ও কপ্পনার মাঝে একটি মর রেখ! আছে-_-সেটি হচ্ছে 
সাহিত্যের পথ।* বাস্তব থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে কল্পনার 
আশ্রয়ে তিনি যেটা স্্টি করেন সেইটাই সাহিত্য । তাই 
একবার তিনি বলেছিলেন-_-“অন্ত লেখকদের ষা বিপদ-_প্লট ন৷ 
পাওয়া--সেই প্লট সম্বন্ধে আমাকে কোনোদিন চিস্ত! করতে হয় 
নি। জীবনে অনেক লোকের সংস্পর্শে এসেছি--দেখেছি, তাদের 
মধ্যে অনেক কিছুই--সেগুলে! নিয়েই আমার সাহিত্য । এই 
প্রসঙ্গে 75950) সাহেবের একট! কথ! মনে পড়ল-_142692 
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1109, 1109৮ 0067 17859 9%970910060. 01 16১ 1186 61095 
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সাহিত্য সম্বন্ধে শরংচন্দ্রের অভিমত কি? একবার কাশীতে 
শ্রীযুক্ত কেদার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে তিনি একটি কথা বলে 
ছিলেন-_লেখার মধ্যে উচ্ছাস না বাড়ানই ভাল-_-ওট। বক্তাদের 
মুখেই থাক ।' তার মানে তিনি বলতে চান যে, সাহিত্যে প্রথম 
ও প্রধান হচ্ছে--সংবষম। তার নিজের বিষয়ে বড় মনোরম কথ! 
তিনি বলেছিলেন-__্ী আমার মূলধন সাহিত্যের । পুঙ্থানু- 
পুঙ্ঘরূপে পর্যাবেক্ষণ আর পরীক্ষণ করে বাস্তবটাকে আমি আয়ত্ত 
করি। তারপরে তারই অন্থপাতে আদর্শকে ধরি; ওটার গরমিলে 
গল্প বড় অসঙ্গত হয়। আর শেষ হয় পরিশ্রম । সেখানে আমি 
কোনোদিন কুডেমি করি না । আমার কথার লোভ নেই, আইডি- 
পার মোহ নেই, শুধু কঠোর সংবম। একটাও বেশী কথ! বলিনে 
একটাও্‌ বে-ফাস কথা ঢুকতে দিই না । দরকার হলে কি পছন্দ না 
হলে পাতাকে পাত উড়িয়ে দিতে কোন দরদ নেই--নিজের ল্লেখার 
ওপর নির্দয়তার শেষ নেই আমার | শরৎ-সাহিত্যের মূলকথ|-__ 
বোধহয় সকল সাহিত্য সম্বন্ধে এই কথ! বলা চলে। 

অনেকে বলেন শরৎচন্দ্র থাটি বস্ততস্্বাদী ( চ98118৮ ) এবং 
বন্কিমচন্্র আদর্শবাদী ( 1098118% ). এই যুক্তির অসারত। প্রমাণ 
করতে গেলে এ কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, আদর্শ ও বন্ত ন! মিললে 


যথার্থ সাহিত্য হয় না। রবীন্দ্রনাথ বলেন--“সাহিত্য ঠিক প্রকৃতির 
আরশি নহে। কেবল সাহিত্য কেন, কোন কলাবিগ্তাই প্রকাতির 
যথাযথ অন্থকরণ নহে। প্রকৃতিতে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি 
করি, সাহিত্যে অপ্রত্যক্ষ আমাদের কাছে প্রতীয়মান ।' সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে যে 7681186 ও [998118ট শ্রেণীবিভাগ কর! যায় ন!। 

আমাদের মনে স্বভাবতঃই একট! অঙ্বেচুক কৌতুহল জাগে, 
সত্যিই কি শরৎচন্ত্রের স্য্ট চরিত্রগুলির সহিত বাস্তবের কোন সম্পর্ক 
আছে? অনেকে অনেকবার তাকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলেন। 
একবার তার মাতৃল সাবিত্রীর চরিত্র সম্পর্কে অন্নরূপ প্রশ্ন করে- 
ছিলেন, শরৎচন্দ্র উত্তরে বলেছিলেন-__'মান্ুষটা সত্যি £ ওকে আমি 
হাড়ে হাড়ে চিনি। ওর ভাল জানি, মঙ্গ জানি। ও কি ভাবে 
জানি; ও কাকে পছন্দ করেজানি। ও মানুষের শ্বর্য্যের কোন 
তোয়াক্কা রাখে না-ও গরীবের মধ্যে সত্যি থাকলে বেছে নিতে 
পারে। এই গুলো সব বাস্তব, আর ওর চরিক্রের উপকরণ £ 
মেসের বাসায় নিয়ে যাওয়! এবং সতীশের সঙ্গে এক করে দেওয়। 
--ওটাই লেখকের গল্পস্থপ্টির কেরামতি । যাকে বলে 
সিচুয়েশন। যদি একটা মেসের ঝি একটা বড়লোকের ছেলের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে, এই আমার গঞ্জ হতো, তাহলে হয়ত ত৷ 
বাস্তব হত। কিন্তু ওটাকে আমি সাহিত্য বলতে রাজী নই। আর্ট 
ফর আর্ট আমি মানিনে। বাস্তব ও আদর্শের মাঝামাঝি পথ 
সাহিত্যের পথ। সেটাকে ধরতে পার! নির্ভর করে, লেখকের 
প্রতিভার ওপর । ওখানে সহজে সন্ত্ট হলে চলবে না । এখানে 
যে ষত ধৈর্য ধরে আদর্শকে সত্যের স্বরূপে নৃপাস্তরিত করতে 
পারে__সেই তত বড় আর্টিই.." 

সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যে অভিমত ব্যক্ত করেছেন ত৷ 
আমাদের মেনে নিতে হবে । “সংযম' সাহিত্যের প্রধান জিনিষ । 
এই সংষমের অভাবে অনেক বড় লেখক সত্যিই বড় আর্ট 
হতে পারেন ন!। তারা 'আর্ট ফর আটস্‌ সেকের' পুজারী। 
সুতরাং “সংযম” তাদের মানতে গেলে চলবে না। তার চান 
লেখার মধ্যে স্বাধীনত1-_-অথচ এটুকু তারা বুঝতে পারেন ন! 
ষে স্বাধীনতার চাপে আসল রসবস্ঘট। চাপা পড়ে যায়। তাই 
তিনি একবার আক্ষেপ করে বলেছিলেন--'আধুনিক সাহিত্যিকদের 
অধিকাংশ সাহিতো--রস থাকে না, গ্লানি থাকে ।” 

আধুনিক সাহত্য যা! গড়ে উঠছে সে সম্বদ্ধে শরচত্ভ্র একবার 
স্পষ্ট ইঙ্গিত করেছিলেন-_'গত কয় বৎসর তরুণদের সকল লেখ৷ 
পড়ে আমার যে ধারণ! হয়েছে, তাতে তাদের কাছে বিনীত 
অন্্রোধ এই যে, তার! প্রকৃত রসবস্ত কি তা লিখতে চেষ্ট! 
করুন। 'অবশ্ তাদের ভাষা ও বর্ণনাভঙ্গী খুব উ চুদরের। 
আমার ত মনে হয়, আমাদের অনেকের চেয়ে এদের লেখার 
ভঙ্গী ঢের ভাল। কিন্ত তাদের সাহিত্যে রসবস্ত ন! থাকলে 
সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হবে। তাদের সংষমের সীমা অনেকখানি 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, যে সাহম দেখালে শাস্তি পাওয়ার সম্ভাবনা 
আছে, সেদিকে সাহম দেখালেই এদের বীরত্ব প্রকাশ পেত। 
কিন্তু তা হচ্ছে না--যেন অনেকটা! জেদের বশেই তরুণের! সাহিত্য 
রচনা করেছেন । একথ৷ অস্বীকার কর! যায় ন! যেতার1 সীম! 


অতিক্রম করে গেছেন।' 
আশাকরি তরুণ সাহিত্যিকগণ এই কথাগুলে। শ্মরণ করে 
ভবিষ্যতের পথ বেছে নেষেন। 


ভঙ্গ 
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অনিল ও নীরা বসাক, মৃন্ময় ও হাসিকে লইয়! শঙ্করের কয়েকদিন 
বেশ কাটিয়। গেল অর্থাৎ এ কয়দিন উহাদের লইয়া শঙ্কর 
নিজেকে বেশ ভুলিয়া রহিল। ইহার পূর্বে ভুলিয়াছিল ছবিকে 
লইয়। | সহসা সে আবিষ্কার করিল কোন কিছু লইয়া নিজেকে 
ভুলিয়া থাকিবার উপলক্ষ পাইলে সে যেন বাচিয়৷ যায়, তা" সে 
উপলক্ষ যতই ন! কেন তুচ্ছ হউক। বস্তত কিছুদিন হইতে এই 
উপলক্ষই সে যেন খু'জিয়া বেড়াইতেছে। সে লোকনাথবাবুর 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধ শ্রবণ করে, নিপুদার সহিত দোৎসাহে কমিউনিজম- 
বিষয়ক আলোচনায় যোগ দেয়, যেখানে-সেখানে সভাপতিত্ব 
করিতে ছুটিয়! যায় কেবল অন্তমনস্ক হইয়া থাকিবার জন্য । যে 
প্রশ্নটা কিছুদিন হইতে বারম্বার তাহার মনে মাথা চাড়া দিয়! 
উঠিতেছে, ষে প্রশ্নের তীক্ষতায় তাহার সমস্ত অস্তর ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া! গেল, ষে প্রশ্সের সদুত্তর সে কিছুতেই নিজেকে দিতে 
পারিতেছে না-_সেই দুর প্রশ্নটাকে এড়াইবার জন্যই সে বাহিরের 
একটা-কিছু লইয়! মাতিয়া থাকিতে চায়। লোকনাখবাবুর 
প্রবন্ধ মনোহারী, নিপুদা'র সহিত তর্ক-যুদ্ধ করিয়! আনন্দ আছে। 
নীর! বসাকের প্রশংসা মাদকতা-ময়, সাহিত্য-সভার হাততালি 
শিরা-উপশিরায় উন্মাদনা-সঞ্চার করে-_সবই ঠিক-_কিন্তু কেবল 
ওই সব কারণেই সে ষে উহাদের লইয়! উন্মত্ত হইয়া! ওঠে তাহ! 
ঠিক নয়। সেনিজেকে ভুলিয়া থাকিতে চায়, নিজের নিকট 
হইতে পলায়ন করিয়৷ বাহিরের ভীড়ে আত্মগোপন করিতে চায়, 
নিজের মনের অনিবার্ধ্য প্রশ্নটাকে বাহিরের কোলাহলে নীরব 
করিয়! দিতে চায়। তাহার এক! থাকিতে ভয় করে। 

অনিলের চাকরি হইয়! গিয়াছে। তিন আইন অন্থসারে 
নীরা বসাকের সহিত তাহার বিবাহও হইয়! গেল। উপস্থিত 
হাতে উত্তেজক কোন কাজ নাই । এমাসে সংস্কারক" পত্রিকার 
কাজও যাহা ছিল তাহ! শেষ হইয়! গিয়াছে । আপিস হইতে 
শঙ্কর বাড়ি ফিরিতেছিল। নুতীক্ষু প্রশ্নটি সহসা শতমৃত্তি ধরিয়! 
আত্মপ্রকাশ করিল। ইহার নাম কি সাহিত্য-সাধনা ? আর 
যদি সত্যই সে সাধন। করিবার নুষোগ পাও তাহা হইলেই বা 
কাহার কতটুকু উপকার করিতে পার? বড় জোর তাহ! 
কতকগুলি প্রকৃষ্টমনা ব্যক্তির মানসিক বিলাসের উপকরণ 
যোগাইবে। কিন্তু তোমার যে উদ্দেশ্য ছিল দেশ-সেবা করা? 
দেশের উন্নতি-কল্পেই একদা তুমি চরক1 ঘাড়ে করিয়াছিলে, চরক! 
ত্যাগ করিয়! বিজ্ঞান পড়িতে গিয়াছিলে, বিজ্ঞান ছাড়িয়া এখন 
সাহিত্য-সেব! করিতেছ। ইহাই কি সেই সাহিত্য-সেবার নমুন। ? 
তোমার ও সাহিত্য কয়ট। খাজনা-গীড়িত কৃষকের ছুঃখমোচন 
করিবে, কয়জন নিরম্নকে আহার জোগাইবে, কয়জন রোগীর 
ওঁধধ-পথ্যের সংস্থান করিবে, কয়জন অশিক্ষিত ব্যক্তির স্ুশিক্ষার 
সহায়ক হইবে, কয়জন ছুঃখীকে সুখী করিবে? তুমি বলিতেছ 
আধিভৌতিক নয়, আধ্যাত্মিক ছুঃখ-মোচনই উহার উদ্দেশ । 
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তাই যদি হয় বলিতে পার, তোম়ার এ সাহিত্য দেশের করনের 
আত্মাকে উদ্ধন্ধ করিয়াছে? ইহ! কর়জনেয আত্মগোচর হইতে 
পারে? যেদেশের শতকর! পাঁচজনের শুধু অক্ষর-পরিচয়-মাত্র 
আছে সে দেশের কয়জন সাহিত্য-রস পান করিতে সক্ষম? 
যাহার! সক্ষম তাহারাঁও কি তোমার ও সাহিত্যের ভাষা! বোঝে? 
ও সাহিত্যের ভাব-বিলাসের সহিত কি তাহাদের কিছুমাত্র 
সম্পর্ক আছে? দেশ-সেবার অজুহাতে তুমি যাহা! করিতেছ 
তাহা! আত্ম-রতি-মান্র। তুমি এবং তোমার মতো! ভাব-বিলাসী 
কয়েকজন পরস্পর আত্ম-প্রশংসা করিবার অছিলায় মিথ্য! 
মায়ালোক হ্থজন করিয়াছ, তাহার সহিত দেশের জনসাধারণের 
কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই। তোমর! যাহাদের ছোটলোক বল, 
তাহার। তাড়ির আড্ডায় বসিয়া! যাহা! করে তোমরাও তোমাদের 
সাহিত্য-সভায় বমিয়া তদপেক্ষ! মহত্তর কিছু কর না । তাহাদেরও 
উদ্দেশ্ট চিত্ত-বিনোদন তোমাদেরও উদ্দেশ্য তাই । চিত্ব-বিনোদন 
করিতে বসিয়া তাহারাও গালাগালি মারামারি চীৎকার করে, 
ভিন্ন ভাষায় তোমরাও তাহাই কর। ইহার সহিত দেশের 
অথবা দশের ফ্কোন সম্পর্কই নাই--ইহা নিতান্তই তোমাদের 
গোষ্টিগত ব্যাপার । যাহার! তোমাদের গোঠির লোক-_সাহিত্য- 
সম্পৃক্ত হওয়াতে তাহারাই ব! কি এমন মহত্তর ব্যক্তি হইয়াছে? 
তাহাদের জীবনের কতট! আধ্যাত্মিক স্ুখ-সাধন করিয়াছ? 
কতটা ছুংখমোচন সম্ভব হইয়াছে? তোমাদের দলের সকলেই 
তো দুঃখী । শুধু তাই নয় সাধারণ সামাজিক মানদণ্ড দিয়া 
বিচার করিলে অধিকাংশই পাপিষ্ঠ ননাধম। ছবি, প্রফেসার 
গুপ্ত, লোকনাথ ঘোষাল, নিলয়কুমার, নীরা বসাক, নিপু্া, 
চণ্ডীচরণ দক্তিদার, হীরালাল মজুমদার, সে নিজে অর্থাৎ সাহিতা- 
সংশ্লিষ্ট ফাহার1--তাহার। একজনও কি মন্ুষ্য-হিসাবে শ্রদ্ধেয়? 
তবে? সে ষে কয়জনকে জীবনে সত্যসত্যই শ্রদ্ধা করিতে 
পারিয়াছে তাহাদের কাহারও তো সাহিত্যের সঙ্গে বিশেষ সম্বন্ধ 
নাই। সহসা তাহার স্কুলের হেঙ্পপ্ডিত ধবণীধর ভট্টাচার্যকে 
মনে পড়িল। তিনি, মুকুজ্যে মশাই, বেলা মঞ্জিক, ভন্টুর বৌদি, 
ুন্ময়, হাসি, তাহার নিজের বাবা__-ইহারা কেহই সাহিত্যের শ্রষ্া 
বা সমজদার হিসাবে উল্লেখযোগ্য নহেন। 

বহুদিন পূর্ধ্বে গ্রামে গ্রামে চরকা ও খদ্দর প্রচার করিতে 
করিতে তাহার যেমন মনে হইয়াছিল যে সে ভুল-পথে চলিতেছে 
--তাহার পর বিশ্ববিষ্ভালয়ে বিজ্ঞান পড়িতে পড়িতে সে যেমন 
উপলব্ধি করিয়াছিল ষে বিজ্ঞানের পথ তাহার পথ নহে-- 
সাহিত্যের পথে চলাই তাহার পক্ষে শ্রেয়, সাহিত্যের পথেই সে 
দেশেব প্রকৃত উপকার করিতে পারিবে-_আজও আবার 
অনিবাধ্যভাবে তাহার মনে হইতে লাগিল-_“দেশের ছুঃখ ঘুচাইব' 
ইহাই যদি তাহার জীবনের আদর্শ হয় তাহা হইলে সাহিত্যের 
পথও ভূল পথ। অস্টান্ত নানারপ বিলাসের মতো! ইহাও 
একরপ বিলাস। 


১১৩ 
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“আরে- কে শঙ্কর না কি-_-” * 

চলভ্ত ট্রাম হইতে যে ব্যক্তিটি লাফাইয়। নামিল তাহাকে সে 
এ সময়ে এখান মোটেই প্রত্যাশ! করে নাই। 

উৎপল বন্বে হইতে কবে আসিল ! 


৩৫ 


শঙ্করের উচ্ছাসহীন প্রশংস! নিপুকে প্রতারিভ করিতে পারে 
নাই। নিপু বুঝিয়াছিল ওই কয় ছত্র মামুলি সমালোচনার মূল্য 
কি এবং অর্থ কি। মুখে কিছু বলিতে না৷ পারিলেও সে মনে 
মনে জলিতেছিল। সে জ্বালা আরও বাড়িয়া গেল যখন দৈনিক 
কাগজ গুলি শঙ্করের গুণগান করিয়! সাড়ম্বরে তাহার অভিভাবণটি 
বাহির করিল। অভিভাষণে যাহা ছিল তাহা স্ুরচিসঙ্গত 
জাহিত্যিক আলোচন।। শাশ্বত সাহিত্যের লক্ষণগুলির বিচার 
এবং বাংল! সাহিত্যে তাহাদের প্রকাশ লইয়। আনন্দ 
অথবা! অভাব লইয়া! ছুঃখ | নিরপেক্ষ যে কোন সাহিত্যিকের 
নিকট অভিভাষণটি নিঃসন্দেহে উপাদেয়, কিন্ত নিপুর মনে হইল 
উহা! তৃতীয় শ্রেণীর চর্ধিবতচর্বণ। উহাতে নূতন কথ! কি 
আছে ! মানবের ইতিহাসে যে নব-যুগ স্থচিত হইতেছে, রুষ 
দেশের জার-প্রগীড়িত জনসাধারণ সমগ্র মানবজাতির মঙ্গলের জন্য 
বিশ্রোহ করিয়া পুরাতন বিধিবিধান উল্টাইয়া দিয়া যে বৈজ্ঞানিক 
সাঙ্গ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে শঙ্করের অতিভাষণে তাহার কিছুমাত্র 
আভাস নাই । সুতরাং উহ! বাজে । শাশত সাহিত্যের সনাতন 
বুলি অনেকবার অনেক লোকের নিকট শোন! গিয়াছে, উহা 
শুনিবার আর প্রবৃত্তি নাই। মানবের অগ্রগতির, মানবের 
আধুনিকতম প্রতিভার নব জয়যাত্রার বাণী যদি শুনাইতে পার 
তবেই তাহ। শ্রাব্য। কশদেশের সহিত আমাদের দেশের মিল 
আছে। কুশদেশ কৃষিপ্রধান, আমাদের দেশও কৃষ-প্রধান। 
তাহারাও একদিন ঠিক আমাদেরই মতে! ছুর্দশাপম্ন ছিল। 
আমাদেরই মতে! নিরক্ষর, আমাদেরই মতে! রোগে অনাহারে 
জীর্থ, খণভারে করভারে প্রপীড়িত। আমাদেরই মতো তাহার! 
ধীরে ধীরে লয় পাইতেছিল, ষে সপ্লীবনী মন্ত্রে তাহার! পুনজীবন- 
লাভ করিয়াছে আমাদেরও সেই মন্ত্রে দীক্ষা-লাভ করিতে হইবে। 
আমাদের সাহিত্যে সেই মন্ত্রের ধ্বনি যে কবির বীণায় ঝন্কৃত 
হইবে সেই নব-যুগের কবি। 

ঠেশট বাকাইয়া নিপু যাহাদের নিকট বক্তৃতা করিতেছিল 
তাহার। সকলেই তরুণ বয়স্ক, সকলেই বিশ্ববিগ্তালয়ের উচ্চ ডিগ্রী- 
ধারী এবং কশ-সাহিত্যে কৃতবিদ্ভ । প্রায় সকলেই বেকার, 
সকলেই উচ্চাকাঙ্ধী, সকলেরই নিজেদের সম্বন্ধে ধারণ! এত 
অতুযুচ্চ যে সে উচ্চতার নিকট হিমালয়ও হীন হইয়া যায়, সকলেই 
স্বদেশ-হিতৈধী এবং সকলেরই ধারণা যাহা করিলে স্বদেশের হিত 
হয় তাহ। কেবল তাহাদেরই জানা আছে, অপরের নয়। দেশের 
নিকট যাহার! হ্বদেশ-হিতৈবী বলিয়! বিখ্যাত, স্বদেশের মুক্তির জন্য 
ধাহারা জীবন ব্যাপী সাধন! করিয়াছেন, স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন-_. 
ইহাদের মতে তাহারা ভ্রান্ত এবং বুদ্ধিহীন। নৃতন যুগের নূতন 
প্রেরণার খবর রাখেন না । এরোগ্নেনের যুগে গরুর গাড়ির জয়- 
গান করিয়া বেড়ান। তাহার! অধিকাংশই ক্যাগিটালি্ অথব! 
পেটি বুর্জোয়। | তাহার! যাহা! করিতেছেন অথব! বলিতেছেন 
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তাহা ক্যাপিটালিজম্-গন্ধী, তাহাতে সমগ্র দেশের উপকার 
হইবে না, তা মুষ্টিমে ধনিকের স্থার্থসিদ্ধির অন্গকৃল, শ্রমিকদের 
অথবা কৃষকদের নয়। 

তাই ইহার! নৃতন করিয়া দেশকে গঠন করিতে চায়। 
সাহিত্য যেহেতু লোকশিক্ষার প্রধান বাহন এবং সংবাদপত্র 
যেহেতু জনমত গঠন কনে সেই হেতু ইহাদের সকলেই প্রায় 
সাহিত্য অথব। সংবাদপত্রের সহিত সংগ্লি্ট থাকিতে ব্যগ্র! 
ইহাদের নিজেদেরও সাহিত্য-পত্রিক! আছে যদিও তাহার প্রচার 
থুব কম, কারণ লোকে যে রসের লোভে সাহিত্য-পাত্রক। কেনে 
ইহাদের পত্রিক। সে রসে বঞ্চিত। ইহাদের পত্রিক। 'খিওরি' 
প্রচার করে কিন্ত তাহ। সাহিত্য হইয়া ওঠে ন!। নিপুর যুগাস্তকারী 
উপন্তাসটি প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইহার! নিপুকে নেতৃত্বে বরণ 
করিয়াছে। ষে নিপুকে আত্মীয়-স্বজন কেহই কোনদিন আমোল 
দেয় নাই, হিরণদা'র “ক্ষত্রিয় পত্রিকার সম্পর্কে আসিয়াও যে 
কিছুতেই নিজেকে পাদ-প্রদীপের সম্মুখীন করিতে পারে নাই 
(কোথাকার অজ্ঞাতকুলশীল শঙ্কর আসিয়া যেখানে আসর 
জমাইয়া বসিল )- সেই নিপু নিজেকে সস! একট! দলের শীর্ষ- 
ভাগে দেখিয়৷ মনে মনে ভারি একট! আত্মপ্রসাদ অন্নুভব করিতে- 
ছিল। কিন্তু ঠোট বাঁকাইয়! বাকাইয়া সে এমন একট। ভাব- 
প্রকাশ করিতেছিল যাহ। তাহার প্রকৃত মনোভাবের বিপরীত । 
ভাবটা এই যে--আঃ, তোমরা আমাকে এ কি বিপদে ফেলিলে ! 
আমি তে! এসব চাইনা--আমি চাই নির্জনে অনাড়ম্বর জীবন- 
যাপন করিয়া মন্ত্রের সাধন! করিতে-_আমি সামান্য কেরাণী বটে 
কিন্ত আমি তপস্থী। 

শঙ্কর সম্বন্ধইে আলোচন। চঙ্লিতেছিল। একজন বলিল, 
“লোকনাথবাবুর মতো! একট! জ্ঞানী লোক শঙ্করবাবুর পিছনে 
আছেন বলেই ওর সাহিত্য-সমাজে য| কিছু প্রতিপত্তি।” আর 
একজন বলিল, “কাল কিন্তু লোকনাথবাবুর সঙ্গে দেখা হল, তিনি 
দেখলাম শঙ্করের উপর একটু চটেছেন, বেশ একটু অপ্রসম্ম মনে 
হল-_» 

“তাই না কি।” 

সংবাদটাকে নিপু উপেক্ষ। করিতে পারিল ন| | 

“তাহলে চল না! লোকনাথবাবুকে দিয়েই শঙ্করের অভিভাষণের 
একটা! স্কেদিং সমালোচন! লেখানে। যাক । কণ্টকে নৈব কণ্টকম্‌-_” 

একজন ভক্ত বলিল--"লোকনাথবাবু কি আপনার মতো! 
লিখতে পারবেন ?" 

"আমি নিজের নাম দিয়ে ওট। আর লিখতে চাই না।” 

সদলবলে সকলে লোকনাথবাবুর বাসায় গিয়! হাজির হইল। 
লোকনাথবাবু বাহিরে যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন। নিপুকে 
দেখিয়৷ সোচ্ছাসে বলিয়৷ উঠিলেন-_“শঙ্করবাবূর অভিভাবণটা 
পড়েছেন? চমৎকার হয়েছে। আমি যাচ্ছি তাকে অভিননন 
জানাতে--এতট! আমি আশ! করিনি--" 

নিপুকে হতাশ হইতে হইল। সদলবলে সে চুপ করিয়া 
ঈাড়াইয়া রহিল। 

“যাবেন আপনি?” 

"না । আমার অন্ত কাজ আছে একটু এখন” 

“আমি চললাম তবে” 
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তিনি বাহির হইয়। গেলেন। শক্করের অভিভাষণ পড়িয়া 
সাহিত্য-প্রেমিক লোকনাথ ঘোষালের মনের সমস্ত গ্লানি কাটিয়া 
গিয়াছিল। 

নিপু সেই ছোকরাটির দিকে চাহিয়! বলিল, “৫রা সবাই পেটি 
বুর্জোয়া । আমাদের সঙ্গে গুদের সুর মিলতেই পারে না” 

ঠিক হইল অভিভাষণের স্কেদিং সমালোচন! নিপুই লিখিবে, 
কিন্তু বেনামীতে | 


স্কেদিং সমালোচনাটা! লিখিতে বসিয়া নিপু কিন্তু প্রথমটা একটু 
বিপদে পড়িল। শঙ্করের অভিভাষণট। পুনরায় আগাগোড়া 
পড়িয়। তাহার মনে হইল-_কিসের বিরুদ্ধে সে সমালোচনা 
করিবে। শঙ্কর যাহা লিখিয়াছে তাহ! এতই যুক্তিযুক্ত, তাহার 
ভাষা এতই জোরালে! এবং ভঙ্গী এমনই চিত্তাকর্ষক যে তাহাকে 
ক্ষতবিক্ষত করিতে ভদ্র অস্তঃকরণ স্বভাবতই একটু সঙ্কুচিত হয়। 
হাজার হোক, সে একদিন “ক্ষত্রিয়ন্দলের একজন সমঝদার 
সভ্য ছিল তো- _সাহিত্য-শষ্টা না৷ হইলেও অস্তরের অস্তস্তলে সে 
সুসাহিত্যের রসগ্রাহী, মুখে তাহা স্বীকার করুক আর ন। করুক। 

অনেকক্ষণ সে কলম হাতে করিয়া বসিয়৷ রহিল। প্রবন্ধ 
ভ্যাগ করিয়। তাহার চিন্তা অতীতে ফিরিয়। গেল। হিরণদাকে 
মনে পড়িল। বড়লোকের খাম-খেয়ালী ছেলে হিরণদা, পিতার 
সঞ্চিত অর্থ-বায় করিয়া নানারপ খেয়াল চরিতার্থ করিতে করিতে 
হঠাৎ একদিন “ক্ষত্রিয় পত্রিকা! বাহির করিয়াছিল এবং তাহার। 
( সে নিজেও তাহাদের মধ্যে একজন ) ওই উচ্ছজ্খল বড়লোকের 
ছেলেটার তোষামোদ করিবার জন্য বিদূষক-বেশে তাহার চতুর্দিকে 
সমবেত হইয়াছিল । সমঝদার হিসাবে ততট! নয়, যতট। নিজের 
নিজের স্বার্থসিদ্ধির আশায় । হিরণদা' দিলদরিয়। লোক ছিলেন। 


ন্াশ্শিক্সাক্স আর্ক ৩বস্কে্্র জ্ুসন্বিক্ষাম্প 


৫ 


কখনও কাহাকেও একটুকরা রুটি ছু'ড়িয়া দিয়া, কখনও কাহারও 
পিঠ চাপড়াইয়া, এমন কি কখনও কাহারও মদের খরচ 
জোগাইয়াও তিনি তাহাদের অনেককে মাঝে মাঝে অন্ুগৃহীত 
করিতেন । তিনি সর্বাপেক্ষ! বেশী অনুগ্রহ করিয়াছিলেন শঙ্করকে । 
কারণ, শঙ্করই সর্ধবাপেক্ষা বেশী পদলেহী ছিল। লেখা ব্যাপারে 
যতটা না হোক লেহন-ব্যাপারে সে সত্যই একজন বড় আর্টিই্। 
বেশী কথ! ন! বলিয়াও সর্বাপেক্ষা বেশী খোসামোদ করিতে পারে, 
তাহার গালাগালির মধ্যেও খোসামোদ প্রচ্ছন্ন থাকে । শাসালে। 
ব্যক্তির খোসামোদ করাই তাহার পেশা । ইদানীং শঙ্কর হে 
সব পুস্তক অথবা! প্রবন্ধের সমালোচনা করিয়াছিল তাহা নিপুর 
মনে পড়িতে লাগিল। প্রত্যেকটি সমালোচনায় খোসামোদের 
সুর ধ্বনিত হইয়াছে, এমন কি যাহাদের পুস্তকের বিরুদ্ধ 
সমালোচনাও করিয়াছে তাহাদেরও এক অদ্ভুত উপায়ে খোসা- 
মোদই করিয়াছে, তাহাদের অন্তরঙ্গ হিতৈষী সাজিয়! কটুভাষণের 
অস্তরালেই তাহাদের তৃষ্টিবিধান করিতে চাহিয়াছে। নিপুর 
বইটার যে এই ছল্স-প্রশংস| করিয়াছে ইহ! তাহার ওই হীন 
মনোবৃত্তিরই পরিচয়। ভালই যদি না লাগিয়াছিল সোজা 
ভাষায় গালাগালি দিলেই পারিত-_তাহাতে বরং স্যার-নিঠা 
প্রকাশ পাইত। কিন্ত একি! 

সহসা নিপুর মনে হইল ইহাই পেটি বুর্জোয়। মনোবৃত্তি, 
ইহারা ক্ষমতাবান লোকদের স্ততি করিয়! নিজের স্থার্থসিদ্ি 


করিতে চায়। ইহার! ক্ষমতাবানের খোসামোদ করিয়া অক্ষমের 
উপর তাহার প্রতিশোধ লয়। খোসামোদ করিতে পাবে ন৷ 
বলিয়। নিপুর এই ছার্দশ! 

সহসা! তাহার মাথায় রক্ত চড়িয়৷ গেল। 

সে লিখিতে সুরু করিল । ক্রমশঃ 


রাশিয়ায় খনিজ সম্পদের ক্রমবিকাশ 
প্রীরুক্সিণীকিশোর দত্তরায় এম-এসুসি, ডক্টর অফ.-এঞ্জিনিয়ারিং 
(২) 


১৯১৮-১৯২৯ সন ১১৯১৭ সনের বিপ্লবের পর শিল্প-বিকাশ একেবারেই 
ধ্বংসের মুখে চলে যায়-কিস্তু ১৯১৮ সনেই স্রোতে বইল উল্টোদিকে । 
নুতন সোভিয়েটু গবর্ণমেন্ট শিল্পের উন্নতির জন্য, শিল্পের পুর্নগঠনের জন্ত 
একেবারে মরিয়৷ হয়ে উঠলো । প্রথমেই, ভূ-তন্ব-বিভাগ থেকে খনিজ 
সম্পদের সঠিক্‌ তথ্য ও বর্ণনা সংগ্রহ করা হল। ভূ-তন্ব-বিভাগের কাজের 
চাপ উত্তয়োত্তর বৃদ্ধি পেতে লাগল । আট-দশ বৎসরের মধ্যেই তার 
কাজ-কর্টের অসন্ভব রকম প্রসারণ হ'ল। ভূ-গর্ভস্থ সম্পদ আহরণের জন্য 
বিভিন্ন অঞ্চলে তাহ! সরবরাহের জন্য নুতন নূতন বিভাগ ও কার্যকরী 
সমিতি গঠিত হ'ল। মাত্র দশ বৎসরে € ১৯২৮ দনে ) রাশিয়ার তু-তত্ব- 
বিভাগ জগতের দরবারে তার প্রকৃত আসন ঠিক কোরে নিল। সোভিয়েটু 
গবর্ণমেন্ট এই প্রতিষ্ঠানের সহযোগিত। ও প্রয়োজনীয়তা মর্মে মরে উপল 
করে কর্মীর সংখ্যা ও বাধিক ব্যয়ের বরাদ্দ বাড়িয়ে দিয়েছেন । 
বৎসর কর্মাদল সংখ্যা বরাদ্দ টাক! 
১৯২৫-২৬ ৩৪৯ ৪৩৮,৯৯০ পাঁউগ্ু 
১৯২৬-২৭ ৩৮৯ 9২০১৬৩৪৬ রর 
১৯২ ৭-২৮ ২৮ ১১৪৫৩১৪৩৩ 
১৯২৮-২৯ ৬৭৮ ১,৩৫৯১০০৬ 


৯৯ 


পুনর্গঠন £_কভালোফ্‌ ভার “পুনর্গঠিত রাশিয়ায় ডূ-তত্ব-কমিটার 
কাধ্য-কলাপ” নামক প্রবন্ধে লিখেছেন “প্রথম পঞ্চ-বাধিবী পরিকল্পনায় 
১৯৩২-৩৩ সনের বরাদ্দ বায় ধার্য হয় ৫,৯১৮,*** পাউও্, আর মোট 
কঙ্্ার সংখ্যা ৩,১৬৬ । কেবল মাত্র অনুসন্ধানের জন্য ১৯২৮-২৯ সনে 
১,৪** কর্মচারী ছিল--১৯৩২-৩৩ সনে ত্র সংখ্যা দাড়ায় ৪৬৩ জন। 
এই অভূতপূর্ব ক্রুত প্রগতির মূলে ছিল রাশিয়ায় ব্যক্তিগত শিল্প-সন্তারকে 
জাতীয় সম্পত্তিতে রূপান্তরের প্রচেষ্টা । পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনায় নুসংবন্ধ- 
ভাবে শিল্পের উন্নতি ও বিকাশ--দেশের আভ্যন্তরীণ চাহিদা মেটাবার 
প্রয়াস--এ সবও ভূ-তন্ব-বিভাগের কার্য-পরিধির প্রসারণের অগ্তম মূল 
কারণ। এই ভাবে দেশের খনিজ সম্পদ ও শিল্পের প্রসারের প্রশ্ম সেদিন 
খুব বড় হোয়ে দেখ দিল। গবর্ণমেণ্টের খাস-দপ্তরে এসব কাধ্যের 
তন্বাবধানের ভার নেবার দরুণ ইহ। স্বাভাবিক যে, গবর্ণমেন্ট যথাসাধ্য 
তাদের কাজ আদা করে লন--খনিজ সম্প্দ আবিক্কার-আহ্‌রণ 
উৎথাতের ব্যাপারে ভূ-তন্ব-বিভাগের কর্তৃত্ব একটা বিশেষ স্থান লাত 
করেছে। সুতরাং রাঁশিরায় একমাত্র ভূ-তন্ব-বিভাগই দেশের খনিজ 
শিল্পের একমাত্র উপদেষ্ট! হয়ে ওঠে। সমগ্র দেশের খনিজ-সম্পদের 


১৯, 








অনুসন্ধানের ভার আজ তাদের উপর বর্তেছে এবং সত্যসত্যই আজ এই 
ভূ-তত্ব বিভাগ বাস্তব সক্রিয়রপ পরিগ্রহ করেছে। তার মুখ্য পুরাতন লক্ষ্য, 
ম্যাপ-তৈরীর কাজ-_-আজ অনেকটা গৌণ হয়ে উঠেছে । আগে অনুসন্ধানের 
কাধ্য ব্যক্তিগত স্বার্থ রক্ষা ক'রত কিংব! লক্ষ্যহীনভাবে সমীধা হ'ত--এর 
গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তা ছুই উপেক্ষিত ছিল ; কিন্তু আজ এই অনুসন্ধানের 
কাধ্য শুধু ধাতব শিল্পেই সীমাবদ্ধ নহে--সমগ্র দেশের কৃষি-শিল্প, 
ইঞ্জিনীয়ারিং প্রভৃতি শিল্পের কাচামালের সরবরাহের জন্ত ও উহা! অতীব 
প্রয়োজনীয় বলে অনুভূত হইয়াছে । অনুসন্ধানের এই নব-প্রবর্তিত নীতির 
ফলে দেশের আধিক উন্নতির পথ সুগম হয়েছে--কেনন! অনেক নুতন নৃতন 
খনিজ সম্পদের আকরিক অবস্থান আবিষ্কৃত হয়েছে। প্রথম পঞ্চ- 
বার্ষিকী পরিকল্পনায় ভূ-তত্ব-বিভাগ নিম্বোক্ত সংগঠনের সাহায্য কাধ্যে 
রত হন ;-_ (ক) লেলিনগ্রাডে অবস্থিত কেন্দ্রীয় ইনষ্টিটিউট, (খ) মস্কো, 
এটা প্রভৃতি স্থানীয় কেন্দ্র, (গ) শিল্প-সংগঠন। সংগঠনের এই বিরাট 
পরিকল্পনা নুচারুরূপে কার্যে পরিণত করার জন্য স্থানীয় কেন্দ্রমূহ এক 
অভিনব ধারায় কাজ সুরু কর্ল। (১) খনিজ-সম্পদের অনুসন্ধানে 
১৯২৯-১৯৩৩ সন পধ্যস্ত প্রতিবৎসর ১৫*,*** বর্গ কিলোমিটারের 
জরীপকার্্য ও তছুপরি উরালের ২** খানা, ইউক্রেনের ৭* খানা, 
মধ্য-রাশিয়ায়, মধ্য-এশিয়ায়, উত্তর-রাশিয়ায়, বৈকাল প্রদেশে ও কাজাক্‌ 
প্রদেশের আন্তজাতিক জিওলজিক্যাল ম্যাপ সম্কলন। 

(২) খনিজ সম্পদের আহরণ £-_-ধাতব প্রস্তত (হ্বর্ণ, প্লাটিনাম ), 
কয়লা, তৈল, অধাতব প্রস্তর, জলোতপাদন, উৎথাতন,--এই গুলোই হ'ল 
প্রধান প্রতিপান্ধ। খনিজ অনুসন্ধানে এবং প্রকৃত অবস্থান নির্ণয়ে, 
ইলেকটি কেল, ম্যাগ্নেটোমেটিক, রেডিও-মেটি ক্‌ প্রভৃতি আধুনিকতম 
প্রণালীসমূহত্বার৷ কাজ আর্ত হ'ল। প্রতি ৪*** বর্গ কিলোমিটারের 
জন্ত কতটা কন্ধীদল নিযুক্ত হয়-_তাহা নিয়ে পরিপুষ্ট ৷ 


কন্মারদল ( সংখ্যা ) 
১৯২৮-২৯ ১৯৩২,৩৩ 
তামা, সীসা, দস্ত। ৯৩ ২০০ 
লৌহ, মাঙ্গানিজ, ৯ ৪৩ 
হরণ, প্লাটিনাম পনি ২৬৫ 
কয়ল! ৫৭ ৯০ 
তৈল ৫৪8 কুন 
অধাতব প্রস্তর ৫২ ১৫১ 
গাথনী জবা (90110108 1085691391) ৩২ ১২৩ 
জল-সরবরাহ ইত্যাদি ৫৫ ২৯৯ 








৪8৪৬ ১২৯৮ 


(৩) খনিজসম্পদ ও প্রল্ববণের অর্থ-নৈতিক উপায়ের উদ্ভাবন ; এই 
বিভাগটা শুধু যে আয়ের পথই চিন্তা করেন তাহা নছে, খনিজ সন্তারের 
উত্তোলন, উৎপাতন বিষয়ে একটা পাকাপাকি হিসাব নিয়াও ব্যস্ত । 

(৪) খনিজ-সম্পদ-এর বৈজ্ঞানিক গবেষণা £ বহু মুল্যবান তথ্য 
এ বিভাগে সংগ্রহ কর] হয়। রাসায়নিক, পেট্রোলজিক্যাল্‌ ও 
পেলিয়োন্টোলজিক্যাল্‌ গবেষধণাই প্রধান লঙ্গ্য--আর উদ্দেশ্য হ'ল 
প্রত্যেক্টী €বষয়ে গব্বেণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ, সর্বসাধারণের জন্য নূতন 
খনিজ সম্বন্ধে তত্ব-প্রকাশ এবং যাছুধরের সংগঠন কার্যের সহায়ত! কর|। 
এইভাবে রাশিয়ান্‌ ভূতন্ব-বিভাগ একটা বিরাট কর্মমভার মাথায় নিয়ে 


ভান জন্য 


[ ৩শ বর্য-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





তাই এই বিভ্ভাগের খরচের বরাদ্দ অর্থ লোকের নিকট একটু সঙ্্মের 
চোখেই ধর! দিত। 

কেন্জ্রীয় ইন্ষ্টিটিউট্‌ £-_ভূ-তত্ব-বিভাগের পরিচালন! নুষ্ুরাপে সম্পাদনের 
জন্য ১৯৩১ সনের জুন মাসে এর প্রতিষ্ঠ। হয় এবং বিশটা বিভিন্ন বিভাগের 
সাহায্যে নিম্ন ধারায় এর কার্যাবলী আরম্ত হয়। 

(ক) ইয়োরোপ রাশিয়া, ক্রিমিয়া, উরাল্‌, ককেশাস্‌, বাস্থিরিয়া, 

সাইবেরিয়া, কাজাকৃস্থান, মধ্য-এশিয়া ও ফার-ইষ্ট প্রভৃতি প্রদেশের জরীপ 
সম্কলন (খ) এ সমন্ত প্রদেশের পেট্রোলজিক্যাল, পেলিয়োশ্টোলজিক্যাল 
ও অন্যান্য বিষয়ে অনুসন্ধান (গ) এ সব প্রদেশের টিন্‌, ছুমু'ল্য ধাতু, করলা, 
তৈল, অধাতব প্রস্তর ও ধাতব সম্তারের অবস্থ৷ নির্ধারণ, উত্তোলন, উপায়- 
উদ্ভাবন ও জলসরবরাহের সমন্তা সমাধান। (ঘ) খনিজ সম্পদের 
৪19%86508 ও ম্যাপ সন্কলন । এই প্রতিষ্ঠানটা 77098%9 [73086198 এর 
পরিচালনাধীনে আছে এবং এর ভূৃতত্ববিদ্ের সংখ্যা ৫**। ১৯৩৬ সালে 
এর খরচের বরাদ্দ ছিল ১২,***,*** রুবেল (৪৫*,০** পাউগ্ড )। 
এ বরাদ্দের ভেতর খনিজসমূহের উন্নয়নের ব্যয়িত অর্থ ধর! হয় 
নাই। কারণ এক বিজ্ঞপ্তি থেকে আমর অবগত হই যে এই 
প্রতিষ্ঠান খনিসমুহের উন্নয়ন ও অপরাপর কাধ্যে এবং চের্নিচেভ, 
(191)9109 91১9 ) যাছুঘরের জন্য খরচ করেছে আরো ৩৮,০০১১০০০, 
পাউগুড। উপরোক্ত বিজ্ঞপ্তি থেকে প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
বিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। তাতে দুষ্ট হয় যে শত শত ভূতত্ববিদ ও 
বিশেধজ্ঞগণ রাশিয়ায় খনিজ আহরণে রত আছেন । টিরেল সাহেবের মতে 
৬*** জন, কিন্তু আমার কাছে প্রতীরমান হ'ল যে ইঞ্জিনিয়ার, ডিলার 
ইত্যাদি নিয়ে ১২** জন। এ বিষয়ে মারকভ্‌ সাহেবের মতও বিশেষ 
প্রণিধান যোগ্য__তার মতে ১৯২৬ সনের তভৃতন্ববিদের সংখ্যা ২৬৬ থেকে 
১৯৩৬ সনে দীড়ায় ২৫৬৩; আঁর কল্মীর সংখ্যা দ্দাড়ায় ৮** থেকে 
৭৫০০০ এ। সাথে সাথে খরচের পরিষাণও দ্রুতবেগে বেড়ে উঠে। 
মার্কভ সাহেবের মতে ১৯৩৬ সনে ম্যাপ সম্কলনের কাধ্যে ব্যয় হয় এক্‌শে! 
কোটী রুবেলস্‌। নিষ্মোন্ধৃত অংশে ম্যাপ, সন্ধলনের একটী ধারাবাহিক 
ক্রমোন্নতির ইতিহাস সুম্পষ্ট হবে। 


জানুয়ারী ১৯১৮ জরীপকৃত ভূমি ভূমির শতাংশ 
বর্গ কিলোমিটার 
মোট স্কেল ২,২*৮,৯০০ ১৬৪৪৩ 
স্কেল--১১২**,০* ৫১১৮০ ৭২৫ 
১১১০০,০০* ও বৃহৎ ৯২,৬০০ **৪৫ 
১৯১৮--১৯২৯ 
মোট স্থেল ৩,৮২৩,৬৫০ ১৮০৬৬ 
* ১১২০০১৬০৩ ২৪১)৮০৩ ১৪১৩ 
১১১০০,৯০* ও বৃহৎ ২১৭,৭০৪ ১০০০ 
জানুয়ারী ১৯৩৭ এ 
মোট স্কেল ৯১১৭০,২০০ ৪৩০২৪ 
* ১১২৪০০,৩০৩ ১,৮১৬,৮০৪ ৮১৫১ 
৮৯৭,১৩৩ ৪:২৪ 


১১১০০,৩৬৩ ও বৃহৎ 


উপরোস্ত বিবরণী থেকে ইহাই প্রমাণ হয় যে ১৯১৮ থেকে ১৯৩৭ 
সনের প্রারন্তে জরীপকার্ধ্য বৃদ্ধি পেয়েছে প্রায় বিশগুণ ; আর ম্যাপ, সম্ধলন 
বৃদ্ধি পেয়েছে দশ থেকে ত্রিশগুণ। যদিও অর্থব্যয় হয়েছে প্রচুর-_ন্যাপ 
সক্কলনের গুরুত্বের দিক্‌ দিয়ে এ ব্যয় নগণ্য; কারণ মন্থয়গতিতে 
পরিচালনার ফলে হয়তে! ভূতত্ববিদ-এর সারাজীবনের আকাঞ্গিত অনেক 


উদ্দীপ্ত হযে উঠুল। কিন্তু সময় সময় ভূ-তব্ববিদের অতাব দৈরাহ্থোর লি বিষয়বস্তাই বাস্তবে পরিণত হত না। এ স্থানে বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটা 


করলেও অচিরেই বিশ্ববিগ্ালয়ে ভূ তন্ব শিক্ষায় নুবন্দোবস্ত কয় হ'ল। 
এই ভূ-তস্ব-বিভাগের সফলতার মূলে রয়েছে রাশিয়ায় শিল্পসম্পদের ক্রম- 
বিকাশের কথা । শুধু ৪০৪09710 মুল্যটাই লোকের চোখে পড়েনি, 


ঘটন! মনে পড়ে--অধিবেশনের প্রত্যেক প্রতিনিধিকেই নানাবর্পে রঞ্জিত 
রাশিয়ার একখান! অতি হুন্দর ম্যাপ উপহার দেওয়৷ হয়। 
যাছুঘর £__এখানকার বৈজ্ঞানিক ইন্ষটিউটগুলি ও যাছুঘরসমূহের 


মাঁঘ--১০৪৯ ]. 


ব্াম্শিকান্ল খতন স্কেল জ্াসন্পিকাশশ 


১১১ 





মধ্যে পরম্পয়ের সম্প্ষের কথ! একটু বিশেধ করে বলা আবন্ঠক। এসবই 
বিজ্ঞান পরিষদের (89809007 ০৫ 99192968 ) সাথে বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট | লেনিন্গ্রাডে অবস্থিত চের্নিচেত বাছুঘর কেন্ত্রীয় ইনৃষ্টটিউট্‌ 
এর প্রভূত উপকার সাধন করেছে-_প্রথমতঃ এই যাদুঘরে সং্গক্ষিত 
বিভিন্ন ধাতব-দন্বলন ভূতত্ববিদের প্রাণে রাশিয্নার খনিজ-সম্পদের একটা 
অতি সুস্পষ্ট ধারণ! জন্মিয়ে দেয় ; দ্বিতীয়তঃ এই যাদুঘর যুবক ভূতত্ববিদকে 
কোন বিশেষ বিভাগে কর্প্রেরণায় অনুপ্রাণিত করে ; তৃতীয়ত; এই 
যাদুঘর জনসাধারণের প্রাণে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও সন্কলন কিভাবে দেশের 
শিল্পবাণিজ্যের প্রসৃত সহায়তা করে-_-তার একটা প্রকৃত ধারণা জন্মিয়ে 
তোলে । এক কথায় বল্তে গেলে, পঞ্চ-বাধিকী পরিকল্পনার গোড়ার কথা 
ইহাতেই নিবন্ধ আছে। প্রত্যেক যাদুঘরেরই শিক্ষাপগ্রদ দিকটা রাশিয়ার 
পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করা হয়েছে এবং যাতে জনসাধারণ যাছুঘরের 
সঙ্কলন থেকে কেন্দ্রীয় ইনৃষ্টিটিউট-এর কার্যাবলী সন্বদ্ধে আগ্রহবান্‌ হয-_ 
তার প্রতি প্রখর দৃষ্টি রাখা হয়েছে। 

লেনিন্গ্রাডে মাইনিং-ইন্ষ্টিটিউট-এর যাছুঘরে সম্কলিত খনিজ সম্পদের 
নমুনা সাজানো রয়েছে-_ পৃথিবীর মধ্যে উহ! একটা সর্ববাঙ্গ সুন্দর খনিজ 
সম্কলন বলে গণ্য হতে পারে। এই সঙ্কলন দেখবার জঙ্য প্রত্যেক 
প্রতিনিধিকে একটা প্রচারপত্র দেওয়া হয়--এর থেকে আমর! এ সম্বন্ধে 
প্রভূত তথ্য অবগত হই। রসায়নাগারে কৃত্রিম উপায়ে তৈরী কতকগুলি 
খনিজ আমাদের চোখে পড়ে_তার ভেতর বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে 
একপ্রকার অত্র । পদার্থের আনবিকগঠনের একটা আদর্শ মডেল্‌ ও 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওয়াশিংটন্‌ কৃত মৌলিক পদার্থের শ্রেণী-বিভাগের একটা 
মডেলও উল্লেখযোগ্য । এ ছাড়! সমস্ত খনিজ-শিল্পের বিবর্তনের একটা 
সন্ধান পাওয়া যায়--এই যাদুঘরে । খনিজ-সম্পর্দের উত্তোলন, উৎখাতন 
হ'তে আরম্ভ করে সমস্ত ধাতু নিষ্কাসনের প্রক্রিয়াসমূহ এবং বিভিন্ন 
বিভীগে এই সব ধাতুর প্রয়োজনীয়তা ও ব্যবহীর সম্বন্ধে একটা ধারাবাহিক 
প্রণালীর কথ মনে জেগে উঠে । 

বিজ্ঞান-পরিষদদ (4,0809105 0: 901890068) £-_মন্কোতে কংগ্রেসের 
অধিবেশনকালে আমাদের হুখ-স্থচ্ছন্দের জন্ভ আমরা এই বিজ্ঞান- 
পরিষদের কাছে চিরখ্ধশী। উহা ২৪ নম্বর বলাশি-কালুঝাকিয়ায় অবস্থিত 





অন্টান্ত আরে! অনেক প্রতিষ্ঠান এগুলির সহিত নিবিড়তাষে সংজিষ্ট 
কিহিবিন্‌ পর্ধতে যে বিরাট এপেটাইট (828৮9 ) খনির প্রতিষ্ঠান্‌ 
গড়ে উঠেছে তাহা একষাত্র এদের বৈজ্ঞানিক সাধনা ও সফলতার গুণেই 
সম্ভবপর হয়েছে। বিজ্ঞান-পরিবদের সাথে কেন্দ্রীয় ইন্ট্টটিউটএর 
সম্পর্কটা ঠিক সুল্পষ্ট নয়। ফা্সম্যান্‌ সাহেবের মতে লোমোনোসভ, 
ইন্ষ্টিটিউটের মুখ্য উদ্দেস্ঠা হচ্ছে রাশিয়ার খনিজসম্পদের অনুসন্ধান--তাদের 
আনবিক গঠন ও প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে গবেষণাকার্ধ্য পরিচালন। তাছাড়। 
ভূপৃষ্ঠ এবং কস্মিক্‌ প্রদেশস্থ মৌলিকপদার্থগুলিয় অবস্থান, সংযোগ ও 
তিরোধান-এর নিয়মপ্রণালীর গবেধণাও আর একটা লক্ষ্য বন্ত। অভিযান 
প্রেরণ, মুলপ্রবন্ধ প্রকাশ এবং বহুবিধ জনহিতকর শিক্ষাপ্রদ কার্ধ্যতার 
নিয়ে এই্‌ প্রতিষ্ঠানটা রাশিয়ার খনিজসম্পদের একটী কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
বলে গণ্য হয়। 

গবেষণামূলক প্রবন্ধ £ যে দেশে গবেষণার শিক্ষাপ্রদ দিকৃটাই 
(বিশেষতঃ ভূতত্বের অনুসন্ধান) হচ্ছে প্রধান লক্ষ্- যেখানে দেশের 
শিল্প সম্ভারের উন্নতির জন্যই একমাত্র প্রচেষ্ট। চলছে, সেখানে গবেষশা- 
মূলক প্রবন্ধের বহুল-প্রচার স্বাভাবিক এবং মন্োই হচ্ছে সকলপ্রকার 
বৈজ্ঞানিক পত্রিকাসমূহের আসল কেন্দ্র। মন্কো থেকে সমস্ত খনিজ- 
সম্পদের বিবরণসহ একথান! 70005 ০1019১018 (বিশ্ব-কোষ ) প্রকাশিত 
হয়েছে__এছাড়া খনিজ সম্বন্ধীয় আরো নানাবিধ গ্রন্থসমূহ প্রকাশ করা 
হচ্ছে; তথ্যপূর্ণ গবেষণামূলক প্রবন্ধসমূহ প্রচারের জন্য নানাবিধ মাসিক, 
ও পাক্ষিক পত্রিকার প্রচার হয়েছে ; তাছাড়া কোন কোন বিশেষ গবেষণা 
সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ দ্বার! সঙ্কলিত মনোগ্রাফও প্রচারিত হয়েছে । পামিরিয়াণ 
অভিযানের বিচিত্র ও সারগর্ভ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
গর্মোনোভ,, নেলিভকিন্‌, পিড্‌ ও পয়ারকোভ.-এর সহায়তায় । 

কয়লার মাইক্রো গঠন সম্বন্ধে প্রথিতযশ! বৈজ্ঞানিক বুরিয়াক্‌, 
গ্রাচোভা, ওয়ালটাজ, প্রভৃতির দাহায্যে একটা অতীব শিক্ষাপ্রদ মনোগ্রীফ, 
প্রকাশ করা হয়েছে। 

খনিজ সম্ভারের উৎপাঁদন £ রাশিয়ায় খনিজ-শিল্প কি ভাবে ভ্রত- 
বেগে উন্নতির সর্ক্বোচ্চ শিখরে আজ পৌঁছিয়েছে_-তা প্রমাণিত হয় 
নিমোস্ত বিবরণী থেকে । 


১৯১৩ ১৪৯২৪ ১৯৩৩ ১৯৩৩৬ 
এস্বেস্টোস্‌ ( £898%০9 ) ২৩,০৯০ শ,৯৩২, ৪৬,৯০০ ১৩০,০০৬ উন। 
ক্রোম্‌ (0100209০015 ) ২৬,২১৬ ৭২৭৭৬ ৬৬,৭২৪ ২২৯,০৯০ 
কয়লা ২৯,০০০,০০৩ ১৫,৬৫০,০৩৩ ৪৬,৬৫০, ০৬ ১২২১৭১০১০০৩ ক 
তা ৭২৫,০০৩ ? ? ৩,১৫০,৬০৬? রি 
লৌহ (7218 1100) ৪,২১৬,৩০* ৬৬১,*৪ ৪,৯৬৯,৪৪৩ ৯,৬১৫০০ * 
লোই প্রস্তর (170) 09 ) ৯,২২০১০০৯ ৯৪৮,০০৬ ১০১২৫০১৩৯০০ ২৭,৯১৮,৯০০ শি 
সীসা ১,৩২১ ২৯১ ১৯৭৪৫ ৪৪,৮৫৩ নু 
মাঙ্গানিজ, প্রস্তর ১,২৫৪, ০৩ ৪৯৩,৮৬৩ ১,৫৬১০০ ৩,০০২,৯০৬ ্ 
পেট্রোলিয়াম্‌ ৯,২৩৪, ৯০ ৫,৯৪২,৯০% ১৭৮০ ৫,০৬৬ ২৯,২০০,০০৪ রি 
পটাম্‌ টি ১৯১,০০৩ ১,৮০০১৩০৪৬ রি 
পিরাইটাজ, নি ২৪,৯৭৮ ২৪১,৭০০ ৬১৮১০৬৩ রি 
লবণ ১,৯৭৮১৩৩৬ ১,১৭২,৪৯৩ ৩,৩০০১৬৩৬ ৪,৩৪৯১৫৬ রি 
দন্ত | ৬১০ ৫১৬ ৪,৮৯৪ ৬৩,৭২* 
এবং নানাবিধ প্রবন্ধে কল! ও তেল ইত্যাদি বিষয়ে নানা আলোচনার ফলে ১৯৩৮ সাল খনিজ সম্পদ আহরণের যে বিরাট পরিকল্পনা হয় তারও 
একটী তীর্ঘস্থানে পরিণত হয়ে উঠে। এই বিজ্ঞানপরিষদের অধীনে একটা হিসাব দেওয়া গেল ৮ 
প্রসিদ্ধ লমোনোসভ, ইনষ্টিটিউট এবং উহা বিভি্ন খনিজমম্পদের প্রতিষ্ঠান... লা ই রী 
গুলির সংযোগে গঠিত । সেভ.রভ্লবৃন্ধ, কিরেভিস্ক, ইল্মেন, খোদ্‌জেড্‌ ও পোষ্টরালিরাম, গ্যান্‌ 2 
অপরাপর যে সব স্থানে গষেবণ! হয়--তাহা এই প্রতিষ্ঠানগুলি নিরন্তর ইত্যাদি উর শ 
করে। তাছাড়া আর্কটিক প্রদেশ সাইবেরিয়া, মধ্য-এশিয়া ও বৈকাল কোক্‌ কয়ল! ২২,৪৯০,০০% টি 
প্রদেশে নান! অভিযানও প্রেরণ করে। . লৌহপ্রস্তয় ৩২,৯০০,৪০০ ৮ 





০ 

মাঙ্গানিজ, ৩, ২০৩,৩৩৩ টন্‌ 
লৌহ (78 1790) ১৫১৮০০,০০০ ্ 
ইম্পাত ১৫,৬০৯,০০০ 
ইম্পাত-প্রস্তত ভ্রব্য ১২,৬০০,০০০ 
ফস্‌ফেট ৩৩০ .৬৬৬ রি 
সিমেন্ট, ৬,৩০৯১০০৯ ন 
বিছ্যৎ-শক্তি ৩৪,৩৬০১৩৬৪১৪৪৩ চা), 


এর থেকে খনিজ উৎপাদনের দ্রুত বর্ধমান দিক্টাই চোখে পড়ে । 
রাশিয়ায় 'খনিজ-সম্পদের আকরিক অবম্থান :--কংগ্রেস অধিবেশনে 
যে সমন্ত তথ্য সংগৃহীত হয়েছে__তা৷ সবই মন্কে! নগরীতে প্রাপ্য। ভল্মা 
ও কামানদীর উভয় তীরগ্ প্রান্তর পরিদর্শনে ও লেলিন্গ্রাডে বহু যাছু 
ঘর পরিদর্শনে অনেক তথ্য সম্কলিত হয়েছে । বিবিধ সাময়িক পান্রকায় 
যে সব মৌলিক প্রবন্ধ প্রকাশ কর! হয়--তার থেকে এবং অন্যান্য 
নির্ভরযোগ্য মনোগ্রাফং থেকে এ সকল তথ্য সম্যকরপে সংশোধিত । 
তাছাড়া, প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ট্্রে্ওয়ে ও মাচিশানের শতবর্ষ পূর্ব্বের 
গবেষণামূলক প্রবন্ধ-নিচয় থেকে অনেক সহায়ত! পেয়েছি । বৈজ্ঞানিক 
রেলওয়ের সময়ে লৌহ প্রস্তুত করা বিশেষ প্রয়োজনীয় ছিল-_কেরিলিয়ার 
পিটার্ঘ কারখানায়, ডন্‌ নদীর তীরে টোৌলার কারখানায় এবং ডনেটুজ 
কয়লার খনির নিকট বাক্মুখে লোহার কারখানা! ছিল। 

তার বিবরশীতে পশ্চিম উরাল প্রদেশের কয়লার উল্লেখও পাওয়া 
যায়। তাছাড়া সোলিকামস্কের লবণ, বেরেজ-ভুক্কের বর্ণ, কলিভানের 
স্বর্ণ ও রৌপ্য এবং নের্চিন্স্ক প্রদেশের চমৎকার বেরিল, এমিথিষ্ট ও 
টোপাজ প্রভৃতি মূল্যৰান্‌ প্রস্তরের উল্লেখ আছে। বৈজ্ঞানিক মার্টিসান্‌ 
রাশিয়ায় শিলা-প্রস্তরের গঠন সম্বন্ধে ব্যস্ত থাকলেও-_ডনেটুজ, প্রদেশের 
কর্ললা ও উরাল প্রদেশের খনিজসম্পদ আহরণে সচেষ্ট ছিলেন। তিনি 
ডনেটজ, প্রদেশের কয়লার নানাবিধ রাপান্তর অতি যত্বের সহিত 
পর্যবেক্ষণ করেন। তিনি উরালগ্রদেশের সাইবিরিয়ান্থ দ্বর্প-খনির, 
পশ্চিম উরাল প্রদেশের তাত্ত্রের অবস্থান ও উরালপ্রদেশের অন্যান্য দুর্মভ 
ধাতব সম্বদ্ধে সকলের দৃষ্টি. আকর্ষণ করেন। ইলামন্‌ প্রান্তরের 
জারকন্‌ (2190 )। এপেটাইটু (40969 ), বেরিল ( 8৩] ), 
টোপাজ (1:০285 ) কৃষ্ণ-অন্র প্রভৃতি দুর্নভ শিলাপ্রস্তরের বিশেষ উল্লেখ 
পাওয়া যায়। তিনি তান ্রখনির অবস্থান বিষয়ে বহু জ্ঞানগর্ভ তথ্য 
আবিষ্কার করেন। মার্টিসানের বিবরণী থেকে প্রতীয়মান হয় যে 
১৮৪৫ সাল বেরেজ-ভোক্কর হ্বর্ণধনি থেকে উৎখাত স্বর্ণের বাজার মূল্য 
ছিল ২,৭৫১,৯৬২ পাউওড। উরালপ্রদেশের ঘর্ণথনির উল্লেখের পাথে 
সাথে বিসেরেক্ক, প্রদেশের হীরক-এর আবিষ্কার ও সাইবেরিয়া প্রান্তরে 
প্লেটিনাম্‌ ধাতুর অবস্থানের কথাও তাঁর বিবরণীতে আছে। এ সব স্বর্ণ 
ও প্লেটিনাম্‌ ধাতুর আকরিক অবস্থান ও তাদের স্তর গঠনের কালের 
বা বয়সের সীমা-নির্দেশ হচ্ছে বৈজ্ঞানিক মার্টিসানের অমর কীর্তি । 
রাশিয়ায় খনিজসম্পদের এসব তথ্যাদি সংগ্রহের পর একথা স্পষ্টই 
প্রমাণিত হয় যে শতবর্ষ আগেও রাশিয়৷ তৃতত্ব ধাতু-বিস্তা প্রভৃতি বিষয়ে 
কোন সত্যাদেশের তুলনায়ই পশ্চাৎপদ ছিল না। ব্যারণ হামবোল্ডট্‌ 
তখনকার দিনে ২২ হাজার খনি-মজজুরদের আদর আতিথেয়তায় কি ভাবে 
মোহিত হয়েছিলেন তার বিবরণ অতি চমকপ্রদ । মাচিশানের বিবরণী 
রাশিয়ার স্বাস্থ্য-কামীর কাম্য খনিজ প্রম্রবণের বিশদ আলোচনায় পূর্ণ। 


স্ডান্সত্ন্যঞ্ 


[৩*শ বর্- _২র খণ্ড ২য় সংখ্যা 





পেট্রোলিয়াম্‌ :--অধিবেশনে অধিতব্য প্রবন্ধসমূহের মধ্যে পেট্রোলিয়াম্‌ 
সম্বন্ধে গবেষণামূলক প্রবন্ধ সর্বপ্রথম আলোচিত হয়; তারপর 
আলোচিত হয় করলা, লৌহপ্রত্তর ও অন্তান্ত ধাতু-সমূহ। বৈজ্ঞানিক 
গুবাকিনের মতানুসারে রাশিরার নান। প্রদেশে অবস্থিত পেট্রোলিয়ামের 
পরিমাণ নিম্নলিখিত ধারায় শ্রেণী-বিভাগ কর! যায় £- 
১। আজের্‌ বৈজান্‌ প্রদেশ পরিমাণ 
এপ্সেরণ ৭৮১১৩০৬১৬৩৩ 
কত্রিষ্টানা 
প্রিকোরানিষ্কি 
অপরাপর খনি 
২। জাজ্জিয়ান্‌ প্রদেশ 
মিরজাহানি 
৩। উত্তর-পূর্ব ককেসাস্‌ প্রদেশ 
গ্রজাণি 
দাগেষ্টান 
৪ | কোবানআজব-কৃষ্সাগর প্রদেশ 
কোমান্‌ 
টামান্‌ 
ক্রিমিয়া 
৫ | এম্বা-প্রদেশ 
ওরেন্বার্গ প্রস্ততি 
৬। পশ্চিম-উরাল, ভল্ম! ও কালিমিক্‌ প্রদেশ 
বাকৃখেরিয়ান্‌ 
আক্ত,বিন্ষ্, 
পেরম্‌ কামা 
কুইবিশেপং 
কালিমন্, 
৭। উত্তর প্রদেশ 
অনুসন্ধানরত থনিসমূহ 
সাখেলিন্‌ 


৮। মধ্য-এশিয়। 


খনি টন্‌ 


৭৩৭।১৬,৪৪৩ রঃ 


৪৭৮১৬০৩১৬৪৩ রি 
৪৫৫১৮৪০০৪৩৪ 


১৭৬,২৩৩)৬৬৩ 


১৭৪১৮০৩১৪৬৬ রঃ 
১৪৬১০৬০১৬০৬ 


] ১৫৬৯০০১৬৪৬৩ রি 


১১৯০১৪৬৬১৯৩ ৩ 


৩৬৫,২৯৯,০০৯ 
১০২,১০৩১০৩ 
৩৫৪,১০০১০০০ 
১৮৭,৭০০,০০৪০ ৯ 
১৮১০৭৪৬১৪৪৬ 


২২,১০০১০৪৩ 
৩৩৯,৮০০,০৪৯ )ঃ 
৪২৮১১০৩১৪৩৬ ডি 

মোট ৬,৩৭৬,৩০০,০** টন্‌ 

বৈজ্ঞানিক গুবাকিনের মতে সারা পৃথিবীর পেট্ট্রোলিয়ামের পরিমাণ 
হচ্ছে ৭,৫০*,**০,*** টন্। তার মধ্যে পূর্ব গোলার্দে রয়েছে 
৫১*০,৯০৯,৯** টন আর পশ্চিম গোলার্ধে রয়েছে ২,৫০*,৯৯,৯০০ 
টন। রাশিয়ায় উপরিলিখিত পরিমাণের উপর নির্ভর করলে পৃথিবীর 
মোট পরিমাণ পেট্রোলিয়াম আরে! অনেক বেশী। পেট্রোলিয়াম সম্বন্ধে 
আর একটী বিশেষ ঘটনার উল্লেখ একান্ত যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হয়। 
খনি থেকে পেট্রোলিয়ামের সবটুকুন্‌ নিষ্কাশন্‌ করায় এক অভিনব পন্থা 
অবলম্বন কর! হয়। ৬** [ডিগ্রি তাপে ( সে প্টগ্রেড,) উত্তপ্ত বাযু অতিশয় 
গুরু চাগে খনির ভেতর প্রবেশ করান হয় এবং পেট্রোলিয়ামের শেষ- 
কণাটুকুন্‌ ও গ্যাসের আকারে পরিণত করে সংগ্রহ করা হয়। 
পেট্রোলিয়াম্-যুকত প্রত্তর সমূহ (8108198) 10186111 করেও তৈল-নিষ্কাশনের 
ব্যবস্থা লেনিন্গ্রাড, ও অন্ত একটা সহরে প্রচলিত আছে। 


|] পারাপার 


লতিকা ঘোষ 
আশা জাজি ন! পায় ভাবা, শিপু ন! পায় মায়ের ক্রোড় জীবন মরণ পারে রাখা-_ছিরপমাখ! আলোর দেশ 
জীবন মরণ ছায়ায় রাজে, কাটবে কবে মায়ার ভোর ! মেখার যেতে হবে গশুগো৷ ছেড়ে এ সব ছিয় বেশ। 
সুখ স্বস্তি খোজ কোথা হিয়ায় শুধু বাজে ব্যথা প্রাণের মাঝে নাইক শান্তি দ্লান হয়েছে উল কান্তি 
হাতূড়ে বেড়াও খু'জে না পাও, দেখছ গুধু আধার ঘোর ! মায়ের ফ্রোড়ে থাকব তবু, থাকব চেয়ে দিনিমেব । 


রাজা 
জীম্শীল 


তারপর পূব দিকের রাস্ত|! ধরিয়। ঠলিলাম। জ্যামিতির সরল- 
রেখার মত লাল গুরকির রাস্তাটি সটান সিধ! পূব দিকে চলিয়। 
গিয়াছে । নাম অহঙ্যাবাঈ রোড। 

এখানে আসিয়। অবধি আমাদের পায়ের বিশ্নাম নাই। এই 
ক্ষুদ্র আধা-পন্লীতে আমর! এত শীগ্ুই সবার পরিচিত হইয়া 
গিয়াছি। রেল লাইনের এক পারে ধূ ধু মাঠ, শস্য শ্যামল নয়, 
পাহাড়ী কাকরে ভরা; দুরে ক্ষুত্র কুত্রী পাহাড়ের ভিড় আর শাল- 
পিয়ালের বন। অন্য পারে ছোট বাজার, সংক্ষিপ্ত জনতা--আর 
অহল্যাবাঈ রোড । 

আমরা যেন শ্রড়ঙ্গের ভিতর দিয়! চলিয়াছি। রাস্তার ছু'পাশে 
বট পাইকর আর কৃষ্ণচূড়। পাশাপাশি ঘনিষ্ঠ হইয়! দীড়াইয়া। 
দিনের আলো পরিপূর্ণভাবে এখানে প্রবেশ করেন! । 

অনেকট। পথ হাটিয়।৷ একটু ক্লান্ত হইয়াছি। নীচে অগভীর 
নদীর চটুল ফাজলামে!। পাথরে ধাক্ক! খাইয়! খাইয়া জলের 
শ্োত আকিয়! বাকিয়! চলিয়াছে, তাহারি কলকল শব্দ। মজবুত 
পাথরে তৈরী ছোট নদীর উপর প্রকাণ্ড নাকো । আমরা বসিয়। 
পড়িলাম। চারিদিক নির্জন! কদাচিত ছু'একজন লোক সাকো 
গার হইয়া যাইতেছে । সন্ধ্যা তখনে! হয় নাই। দুরে আম 
গাছের উদ্ধে ফিক! তৃতীয়ার চাদ কাত হইয়! ঝুলিয়া রহিয়াছে । 

বীশরী কহিল, “সত্যিই বড় চমৎকার, তাই না? 

ইসারায় কহিলাম, চুপ, 

বাশরী আমার মুখের দিকে চাহিল, কাছে সরিয়া আসিয়া 
সভয়ে বলিল, কেন ? 

বলিলাম, "ভয় নাই । চুপ ক'রে নদীর শব্দ শোনে|।' 

“তা-ও ভালে! ! বাশরী কহিল, “যে নির্জন__+ 

ইতিপূর্বেই বীশরী বলিয়াছিল এত কাছে এত ভালে! 
জায়গা, আমি ইহার খোজ রাখি নাই কেন। অপরাধই 
বটে। নিজেরও অন্ুশোচনা হয়। বসিয়। বসিয়! সেই কথাই 
আবার ভাবিতেছিলাম! আকাশ হইতে ধীরে ধীরে অন্ধকার 
নামিয়। আসিতেছে, ধীরে ধীরে ফিকা বঙের চাদ হলুদ বর্ণ ধারণ 
করিতেছে, একে একে তারা ফুটিতেছে। মহানগরীর পথের 
ধারে ধারে এই ভাবে একে একে আলো*ফুটিয়। উঠে। তুলনাটি 
সহজেই মনে পড়ে । সব মিলিয়! মিশিয়া একটি নিশল রোমাঞ্চের 
হৃতি করিয়াছে । চারিদিকে নীরবত। ঝমঝম করিয়! বাজিতেছে। 
বাশরী শুধু একবার বলিল, “ঝ'ঝি। তারপন্ধ চুপ করিয়া 
হয়ত নদীর চাপ! হাসি শুনিতে লাগিল । 

হঠাৎ চমকিয়। উঠিলাম, অন্ধকারের মধ্য হইতে ডাকিল, 'বাবু।” 

বাশরী অস্ফুট আর্তনাদ করিয়। উঠিল। ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া! 
বলিলাম, “কে ? 

লোকটি কাছে আনিয়। বলিল, “আমি বাবু আমি ! রাবণ ! 

বাশক্ী হয়ত একাশ্র, মনে রাম-নাম জপ করিতে আর 
করিয়াছে । এই গভীর অন্ধকার ভেদ করিয়! এই ভাবে বিন! 


নোটিশে রাবণের আবির্ভাব কেহ প্রত্যাশ। করেনা । আমাদের 
পদতলের শীর্ণ! নদীটি গোদ্লাবরীও নহে। 
রলাবণকে আমি চিনিনা। সে বলিল, “চিন্লেন তো ! আমি 
রাবণ! সব শেষ ক'রে চ'লে এলাম! 
বীশরী ভয়ে কীপিভেছে। চাপা গলায় বলিল, 'পালাই 
চলো! ও মাতাল), 
পোকটির কান তে। খুব সজাগ, বলিল, মাতাল? ছু'পাটে কেন! 
মাতাল হয়? আরে! একট! আছে, রাতে খাবে! | কি বলিস্‌ মিঠু? 
লোকটার বগলে ওট! বুঝি মুরগী দেখা যাইতেছে। গায়ে 
প্রকাণ্ড একটি খাকির কোট, হাটু পর্যন্ত ঝুলিতেছে। ফোটের 
পকেটে চক্চক্‌ করিতেছে হয়ত রান্রে খাইবার খাটি! ডান 
হাতে--লোকটি টুংটুং করিয়! বাজাইল -_-একট! খঞ্জনী ! 
“গান শুনবেন বাবু, গান? আজ বড় গান গেয়েছে বাবু, 
ভারী খুস্‌ আছি।' 
শুকৃন! চেহারা, চামড়া দিয়। কংকাল ঢাঁকা, বয়স হইয়াছে 
অনেক । তৃতীয়ার চাদের আলোয় এর বেশি কিছু দেখা গেল ন!। 
বাঁশরী কহিল, “ভয় করে।” 
ইসারায় বলিলাম, “চুপ ।" 
বেতাল! খঞ্জনী বাজাইতে বাজাইতে সে গান জুঁড়িয়! দিল-_ 
'নতুন বৌকে সামলে রাখা দায় 
হাতের থেকে কাকন খুলে, মল পরেন! পায়-- 
নাকে কেবল নোলক নেড়ে 
প'রে বাংগ! পাছ ছ। পেড়ে 
এমনি এমনি এমনি ক'রে জল আনিতে যায়". 
লোকট। নাচিতে আরম্ভ করিল। সুরত" দূরের কথা, জড়িত 
গলায় কথা ঠিক বাহির হইতেছে না। নাচিতে নাচিতে থমূকিয! 
দাড়াইয়৷ অপরূপ ভঙ্গী করিয়৷ গাহিল £ 
£আর) বাশবনে এক মিন্সে এসে (ছি ছি) মুচ্‌কে হেসে চায়" 
বাশরী ভয় ভুলিয়াছে। আমার হাত চাপিয়া ধরিয়! খিলথিঙ্গ 
করিয়া হাসিয়। উঠিল, বলিল 'এত রঙ্গও জানে !' 
সেই পথ দিয়। কে যেন যাইতেছিল। গানে আকৃষ্ট হইয়া 
সে দাড়াইল। বলিল, “ক রে রাবণ! খুব ফুত্তি 'আজ-_ 
নাৎনীকে পুড়িয়ে এলি ? 
সগর্বে রাবণ বলিল, '£, এই ত আসছি শ্রশান্‌ থেকে | হে, একাই 
পারি। ভারি তে! বিশ বরষের ছু'ড়ি। এক! ছাড় ছুকল! দিয়ে হবেক 
কি। সঙ্গে আমার মিঠু ছিলো! ভয় করি কাকে__ন! রে মিঠু? 
বগলের ভিতর হইতে মিঠু প্রত্যুত্বরে একটু গল বাড়াইল। 
লোকট। মুরগীর গালে চড় দিয়! আদর জানাইল ! 
আমাদের পথিক বন্ধুটি রাঁবণকে বলিলেন, 'এবার তবে তুই 
ছুটি নে! আর তোর থাকার দরকার কিরে? এই রাবণ! 
নিশ্চল পাথরের মত রাবণ দীড়াইয়। রহিল। মনে হইল সে 
কি যেন ভাবিতেছে। 
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পথিক বন্ধুটি বলিতে লাগিলেন রাবণের কাহিনী । এখানে 
রাবণ নাকি এককালে রাজ! ছিল, এই নব জারগাটার মালিক 
ছিল সে। তার উনিশটা ছেলে, সেই অন্থপাতে নাতি নাতনী । 
জাতিতে লোকটা মুচি। কিন্তু মুচির কাজ জীবনে বেশি দিন 
তাকে করিতে হয় নাই। একে একে উনিশটি ছেলে সন্ত্রীক 
মারা যায়, একে একে নাতি নাংনীরাও। মাত্র একটি ছিল 
অবশিষ্ট, সেটিও আজ শেষ করিয়! আসিল! এই নাতনীটার 
উপর তার মায়! কতখানি ছিল তা বর্ণনা করা নাকি সম্ভব নয়। 
ছু”টি মাত্র প্রাণী ছিলে! যাদের প্রন্তি রাবণের মমত| অসাধারণ। 
সেই নাতনীটা ও এই মুরগীটা। অনেক মুরগী সে জবাই 
করিয়াছে, মাতাল তো, কিন্তু আজ ছু'তিন বছর হইল এই মুরগীটি 
সে পালন করিতেছে। 

রাবণ গাহিয়া উঠিল £ 

'মুন দেয়না! সে ডানলাতে ( বাবু) চুণ ন। পড়ে পানে 

তই ডাক, 'ও নতুন বৌ !' যায় না কার কানে ! 

আস্তে আস্তে মুখটি দেখি যেমূনি ঘোমট। টেনে 

ঝামট। মেরে কয়, 'আমাকে (ও মুখপোড়া) 


ভালোবাসিস্‌ কেনে।' 
এমন আহাম্মকের কথার ( বলুন বাবু) জবাব দেওয়া যায়? 
নতুন বৌকে সামলে-:" 
রাবণের কথা ভাবিলাম। রাবণ সত্যই রাজা । ছুংখকে 


সে কেমন ফুৎকারে উড়াইয়। দিয় হামি গানে নিজেকে 
মশগুল্‌ করিয়৷ তুলিয়াছে। নিমেষের মধ্যে এই অতি নিন 
পল্লীপ্রাস্তের নদীর জলকল্লোল, ঝি*ঝির গ্রক্যতান, তৃতীয়ার বক্র 
চাদ, পরিচ্ছন্ন আকাশের অগুস্তি নিশ্চল তারা এনং বৈজ্ঞানিক 
সরল রেখার মত লাল শুরকির রাস্তা কোথায় মিলাইয়! গেল। 
সমস্ত জুড়িয়া রাবণ রাজার বিশাল বংশধরেরা অশরীরী দেহ 
লইয়া প্রেতের মতন আমার চারিদিকে যেন নড়িয়া! চড়িয়৷ উঠিল। 
বাশরীর একটি হাত মুঠির মধ্যে ধরিয়া! আমি রাবণের মুখের দিকে 
তাকাইয়। রহিলাম। আধো অন্ধকারের আবছায়াতে রাবণ 
ভৌতিক পদার্থ বলিয়! মনে হইতে লাগিল। প্র 

বলিলাম, “রাবণ, মুরগীট! বেচবে ?' 

ধর! গলায় সে কহিল, 'জান্‌ লিয়ে লিন্‌ বাবু, মিঠু থাক্‌।" 

থাক! যখন ছাড়িবেই না, তখন থাকৃ। কিন্তু তাহাকে 
কিছু দিতে প্রবল ইচ্ছ! হইতেছিল। পথিক বন্ধুটি রাবণের বর্তমান 


জানত 


[৩*শবর্- ২য় খর সংখ্যা 


জীবিকার কথা যাহা! বলিয়াছেন তাহাতে অনায়ামে তাহাকে 
কিছু নিঃসক্কোচেই দেওয়া যায়। কিন্তু রাজার হাতে ভিক্ষা! দিতে 
হাত সরিতেছিল না। 

রাবণকে বলিলাম, “যদি কাল মালবাবুর বাসায় যাস্‌, বখশিস্‌ 
পাবি। গান শোনাতে হবে। আজ আগাম এই সিকিটা নে।' 

হাত পাতিয়া রাবণ তাহা গ্রহণ করিল এবং নেশার ঝেশাকেই 
হয়ত অনর্থক বারবার প্রতিজ্ঞা করিল-ষে সে যাইবেই | 

প্রতিজ্ঞ সে রাখে নাই। তার বাবু অর্থাৎ আমার বন্ধু 
জগদীশচন্দ্র বন্থু বলিলেন, 'ওই তো ওর দোষ! কথার ঠিক 
নেই! ককৃখনে! কথ! রাখেন! | ওই জন্যেই তো ন! খেয়ে 
মরে! আধার ঘরের পিদিম সেই নাৎনীটা কদ্দিন এই রেলওয়ে 
কোয়াটারের চারপাশে ঘুরঘুর ক'রে ঘুরে বেরিয়েছে । বুড়োটা 
--তখন মদ খেয়ে টং হ'য়ে কোথায় পড়ে কে জানে !' 

বলিলাম, “আচাধ্য-দেব, তুমি যদি এই রেলের তারবাবু ন! 
হ'য়ে রাবণরাজ| হ'তে তবে বুঝতে মদ কি ওষুদ |” 

জগদীশকে আমর! আঁচার্যদেব বলিয়াই ডাকি । মে বলিল, 
“ছো$, মাংলামি পোষাবে না, ভাই ! লোকট1 ছিলো তে! ভালোই, 
কিন্ত এখানকার সেন্টিমেণ্টাল কতকগুলো জীব ওর মাথা খেয়েছে, 
জুতোয় একট! পেরেক লাগিয়ে নিয়ে ছু'আন। পয়সা হাতে গু'জে 
দেয়। আমার এই জুতোয় হাফসোল দিয়ে বলে, পয়সা! 
চারআন! দিলাম, মনই উঠ লোনা ওর ! যত সব!" 

তারবাবু, মালবাবু, টালিবাবু ইত্যাদি সবাই একমত হইয়া! 
আমাকে কোণঠাস! করিলেন । 

আজ মহানগরীতে ফিরিয়! আসিয়াছি। প্রত্যহ সন্ধ্যায় 
রাস্তার ছু'পাশে আলো! জলিয়! উঠিতেছে । সরল সুদীর্ঘ কালো 
কালে! পীচের পথে শকটারোহণে যাতায়াত করিতেছি । কত 
বিভিন্নমুখ, কত স্তথ দুঃখের কাহিনী পাশাপাশি রাখিয়৷ দিন 
কাটিতেছে। কখনে চাদ্দময় কখনে! চাদহীন আকাশ মাথার 
উপর চন্দ্রাতপের ন্ঠায় বিরাজ করে। কিন্তু কখনে! দৈবাৎ যদি 
কোনো স্ুুবৃহং গন্থুজের আড়াল হইতে বাকা চাদের আবির্ভাব 
দেখি, অমনি এই মহানগরীর অষ্টালিকাসমূহ, এই জনকলকোলা. 
হুল, অবিরল ব্যস্ত পদপাত কিছুই যেন নিকটে থাকেন! ; এমন 
কি সেই শীর্ণ নদীটির কলধ্বনি, ঝি'ঝির ঝংকার, সধবার সিঁথির 
সি'দুরের মত সেই রাও! টুকটুকে পথটিও মনে পড়েনা ! 

মনে পড়ে সেই নতুন বৌ, নাংনী ও মিঠুর কথ|। 
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খুলে ফেল প্রিয়া তব গুষ্ঠন-ভার 
শ্ীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য এম-এ 
অন্তর তব হ'ল আজি যবে লু ঠত, বিবাহ-বাসর রচিয়! শবশান-মাঝে, 
তবুও ব্রীড়ার কেন তুমি স্রিয়মাণ ? কাদিছে মহেশ তাহার সতীর লাগি 
মুখখানি তব আছে কেন অবগু ঠত, কাদে সাবিত্রী--সত্যবানের প্রিয়া 
শঙ্কা-ব্যাকুল কেন তবু তব প্রাণ? তাহার পতির পুনর্জাঁবন মাগি। 
দু'দিনের হাঁসি, দু'দিনের খেল! শেষে, আমাদেরও মাঝে উঠিবে উঠিবে, সখি, 
তখন কোথায় তুমি বা কোথায় আমি, মিলনের পরে বিরহের হাহাকার 
অজানা জগতে চির-বিরহের দেশে, ক্ষণিকের লাগি মোদের মিলন রচা, 
ছু'জনের মাঝে মরণ আসিবে নামি। খুলে ফেল প্রিয়! তষ গুঠন-ভায়। 


সিন্‌কোনা ও কুইনাইন & 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


মালেরিয়াদাবিত ভারতবর্ধে ম্যালেরিয়ার প্রতিষেধক যত কিন্তু উবধ 
আছে তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক সুলভ ও কার্যকরী কুইনাইন। কিন্ত 
বর্তমানে বুদ্ধের জন্য ভারতবর্ষে মেই কুইনাইনের অভাব উপলব্ধ হইবার 
উপক্রম হইতেছে । এই বিধগ্লটি আলোচনা করিবার জন্য কুইনাইন 
এবং যাহা হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, সেই সিনকোনার সহিত ভারত- 
বর্ষের সম্বন্ধ কি, সে বিষয়ে বিশদভাবে আলোচনা করিতে হয়। 

বর্তমানে ভারতবর্ষে গড়পড়তা! প্রতি বৎসর ২,১*,*** পাউগ্ড 
কুইনাইন ব্যবহৃত হয় । ১৯৩৩-৩৪ হইতে ১৯৩৭-৩৮ এই পাঁচ বৎসরের 
গড়পড়ত। কুইনাইন খরচ ছিল প্রতি বৎসর ২,০২,০* পাউগ্ড। কিন্ত 
বিশেষজ্ঞগণের মতে ইহা ভারতের পক্ষে পর্যযাপ্ত নহে। প্রতি বৎসর 
অন্যুন ৬,**,*** পাউও কুইনাইন ব্যবহৃত হইবার মত রোগ এদেশে 
আছে; কিন্ত এদেশের দরিষ্্ অধিবানীগণ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই প্রয়োজন 
মত ক্রয় করিতে পারে না বলিয়াই প্রকৃত চাহিদার শতকরা ৩৫ ভাগ 
যোগানেই কাজ চলিয়! যায়। অবশিষ্ট ৬৫ ভাগ লোক যে কুইনাইনের ন্যায় 
সহজলভ্য উধধও ন| পাইয়| ভাগ্য সম্বল করিয়! মৃত্যুর প্রতীক্ষায় বসিয়া 
থাকে, হয় ত বা সে সংবাদ সভ্য সহরবাসীর আদৌ জান! নাই । 

ম্যালেরিয়া ও কুইনাইন সম্বান্ধে বাংলাদেশের অবস্থ। কি, সে বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিলে দেখ৷ যায় যে, এদেশের মোট জনসংখ্যা ৫,১*,১০,**র 
( ১৯৩১ আদমহুমারীর হিসাব গৃহীত হইয়াছে ) মধ্যে ৩২ হইতে ৪ কোটা 
লোক প্রতি বৎসর ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়। এই সংখ্যাটি বঙ্গীয় 
জনন্বাস্থ্য বিভাগের অনুমান | হাসপাতালগুলির বিবরণ হইতে নিষ্ন- 
লিখিত হিসাব পাওয়া যায় :-_ 

ম্যালেরিয়ার জন্য * বাংলাদেশে 
হাসপাতালে জনসংখ্যায় হাজা র- 

বসর চিকিৎসা হইয়াছে ম্যালেরিয়া মৃতু করা মৃত্যুহার 
১৯৩৮ 77 ৪২,৭৩,৩০৭ ৪,১৬,৫২১ ৮'৩ 
৩,৪১,৩২১ 
১৯৪৯০ -- ৪৪,২৯,৮৩৭ ৩,৬৯,৪৪৮ ৭*৪ 

যে দেশে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ এত অধিক, সেই বাংলাদেশে 
গড়পড়ত বাৎসরিক কুইনাইন ব্যয় হইয়াছে ৯২,*** পাউওড। 
বিশদভাবে প্রতি বৎসরের হিসাব ধরিলে দেখা যায় যে, 
১৯৩৮-৩৯এ বাংলাদেশে কুইনাইন বায়ের পরিমাণ সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি 
পাইয়া দরাড়াইয়াছিল ১,৪১,৫*১ পাউও, পর বৎসর ব্যয়িত হইয়াছে 
১১১,৩৬১ পাউগ্ড। কিন্তু এ বৎসরে (১৯৪১-৪২) পুনরায় কমিয়৷ 
দাড়াইয়াছে ৯৪,২২৭ পাউণ্ড। অথচ আধুনিক চিকিৎসাশান্ত্রের মতে 
কুইনাইন ম্যালেরিয়ার একমাত্র উ্ধধ ও প্রতিষেধক । ইটালী, গ্রীন, 
অষ্রয়া, পর্ভগাল, বুল্গেরিয়া, কর্সিকা ও আল্জিয়ার্সে প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, উপ্রযুক্ত পরিমাণ কুইনাইন ব্যবহার করিলে ম্যালেরিয়! একেবারে 
দূরীভূত করা যায়। ইটালীর অভিজ্ঞত। গ্রহণ করিলে দেখা যায় যে, 
সেখানকার গ্রামগুলিতে য্যালেরিয়া বাংলার তুলনায় কোন অংশে কম 


১৯৩৯ -- ৩৪,৮৪,৭৩৫ ৬৮ 


ছিল না। ভারতবর্ষের ম্তায় সেখানেও রেলপথ প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে 
ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব বৃদ্ধি পাইয়াছিল, কিন্ত সেখানকার রাজশস্কি 
দেশের ছুর্দশ| সহজেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন এবং উপবুক্ত জল 
নিষ্কাসন প্রভৃতির হবার! নিয়মিতভাবে দেশকে পরিষ্কত করিয়া ও অজন্র 


করেন। 
খুষ্টাকে দেখা যায় 
যে, ইতালীর 
লোকসংখা। ছি ল 
৩, 8০, ০০) ০০৬ 

বাৎসরিক ম্যালে- 
রিয়ার সংখ্যা ছিল 
লোক সংখ্যার এক 
তৃতীয়াংশ মাত্র এবং 
উহ্াতেই সেই বৎসর 
৩০,০৪৬ পাউও 
কুইনাইন লেদেশে 
বাবহৃত হইয়াছিল । 


১৯৪০৪ 





বাংলা-সরকারের বন, রর ও কুইনাইন 
বিভাগের মন্ত্রী শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রনাথ বর্মণ 


ব্যবস্থ। নিতান্তই অকিঞ্চিংকর । বাংলাদেশে ম্যালেরিয়া উপশমের জন্ত 
চিকিৎস! বিভাগের মতে বর্তমানে বাৎসরিক ৩,৫*,** পাউও কুইলাইন 
ব্যবহৃত হওয়। উচিত অর্থাৎ বর্তমানে সমগ্র ভারতে ষে পরিমাণ কুইনাইন 
ব্ব্জুত হয়, তাহার দেড় গুণ। 

ভারতবর্ষে কুইনাইনের এতাদৃশ অভাবের কারণ এই যে, এদেশ 
কুইনাইনের জন্য বিদেশের উপর বিশেষভাবে নির্ভরশীল । যেছুই লক্ষ 
দশ হাজার পাউও কুইনাইন প্রতি বৎসর ভারতে ব্যবহৃত হয়, উহার মধ্যে 
কিছু কম ১,৫*,** পাউণ্ড বহির্ভারত হুইতে আমদানী হয় এবং মাত্র 
৬*।৬৫ হাজার পাউণ্ড ভারতে উৎপন্ন হইয়। থাকে । অধিক অংশ 
বহিারত হইতে আমদানী করার ফলে ইহার মুল্য নিয়ন্ত্রণ করিবার ক্ষমতা 
ভারতীয়দের নাই। অবগ্ঠ ভারত সরকার কুইনাইনকে সহজলভ্য করিবার 
জন্য নানাভাবে চেষ্টা করেন এবং আমদানী-কর! কুইনাইনের তুলনায় 
সরকারী কুইনাইন অনেক কম দামেই বিক্রয় করিয়া থাকেন। কিন্ত 
এভাবের চেষ্টা কখনও সপ্ূ্ণরূপে সফল হইতে পারে না পারে না। এই সমস্যাটি 


* 091015 শব্দের সঠিক উচ্চারণ 'কুঈনীন,' কিন্তু বহুকাল যাবৎ বাংলাদেশে বাঙালীর মুখে মুখে 'কুইনাইন' হইয়া গিয়াছে । আমরাঁসেই 


বাঙ্গালী উচ্চারণই বজায় রাখিলাম । 


বর্তমান প্রবন্ধের জন্য বাংল! সরকারের সিন্ফোন৷ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মাননীয় গ্রীউপেন্দ্রনাথ বর্ণ মহোদয়ের নিকট হইতে সর্বতোভাবে 
সাহায্য পাইয়াছি। তাহার সহায়ত। ভিন্ন এই প্রবন্ধের বহু তথ্য সংগ্রহ করা! হইত না। এজস্য তাহার নিকট বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ রহিলাম। প্রবন্ধে 
প্রদত্ত দিন্কোন! ও কুইনাইনের ছবিগুলি বাংল! সরকারের সিন্কোনা বিভাগের অধ্যক্ষ ভ্রীযুত এস্‌ সি সেন মহার়ের দৌজনে মুজিত'। তাহাফেও 


এজন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জাপন করিলাম । 
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10958] 00200719810 ০৫ 48770016876 এর উপদেশ অনুসারে 
ভারতবর্ষের ষে দুইটি প্রদেশ কুইনাইন উৎপাদন করে অর্থাৎ বাংলাদেশ 
ও মাদ্রাজ, ইহারা উভয়েই উৎসাহিত হইয়াছিল। কমিশনের বিবরণী 
প্রকাশিত হইবার পর হইতে, বিশেষতঃ ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে স্থায়ন্ত শাসন 
প্রণালী প্রবর্তিত হইবার পরে কুইনাইনের উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে । মোটামুটি বল! ঘায় যে, ১৯৩৬-৩৭ খৃষ্টাব্দে বাংলাদেশে কম-বেশী 
৪*,*** পাউণড প্রস্তুত হইয়াছিল, ১৯৩৮-৩৯এ প্রায় ৪৫,*** পাউও, 
১৯৩৯-৪*এ কিছু বেশী ৫€*,*** পাউণ্ড এবং ১৯৪০-৪১ ইহ বৃদ্ধি পাইয়! 
৫৪,৬১* পাউণ্ডে উপনীত হইয়াছে। আশা করা যায় যে, ১৯৪২-৪৩এ 
বাংলা দেশ হইতে ৬*,*** পাউও কুইনাইন প্রস্তুত করা সম্ভব 
হইবে। মাডাজ অবশ্ত এতট। উন্নতি করিতে না পারিলেও, তাহাদের 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ১৯৩৬-৩৭ পধ্যস্ত মাঞ্রাজের গড়পড়তা 
উৎপাদনের পরিমাণ ছিল বাৎসরিক কমবেশী ২৩,*** পাউও, পরবর্তী 
তিন বৎসরে উহার পরিমাণ হয় গড়পড়তা বাৎসরিক ২৫,*** পাউণ্, 
১৯৪২-৪৩এ বাৎসরিক ৩*,*** পাউণ্ড আশা করা একেবারেই অসঙ্গত 
হইবে না। বাংলাদেশের সরকারী কুইনাইন বিভাগ নিজেদের 
সাফল্য সম্বন্ধে এরাপ স্থিরনিশ্চয় আছেন যে, গত বৎসর (১৯৪১) 
বাংলা সরকার ভারত সরকারকে এই মনে এক সংবাদ 
দেন ষে কুইনাইনের কারখানা ও আবাদের প্রসার সাধন করিয়া 





নুতন সিনকোন! আবাদের জন্য জঙ্গল কাটিয়া 
ক্ষেত প্রস্তুত কর! হইতেছে- রঙ্গে 


আগাম্টর কুড়ি বৎসরের মধ্যে তাহারা ভারতবধকে কুইনাইন সম্বন্ধে 
়্ংপূর্ণ করিতে পারেন, যদি ভারত সরকার কুইনাইনের নিম্নতম মূল্য 


* ১৯২৬ খৃষ্ঠান্বের এপ্রেল মাসে এই কমিশন নিযুক্ত হইয়াছিল এবং 


১৯২৮ জুলাই মাসে তাহার রিপোর্ট প্রকাশিত হয়। ভারতীয় পল্লীর 
আধিক অবস্থ৷ অনুসন্ধানকল্পে ইহাই প্রথম কমিশন এবং ইহারা সবদিক 
দিস! ভারতীয় পল্লীর বিষয় আলোচন! করিয়াছেন । 


ভীব্সব্জম্থ 


[ ৬০শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড_-২য সংখ্যা 


সম্বন্ধে কোন প্রতিশ্রুতি দেন। মাপ্রাজ সরকার অবগ্তা এতট! বলিতে 
পারেন নাই ; তবে তাহার! বলিয়াছেন যে, ভারত সরকার বদি নিষ্নতম 
মূল্য স্থির করিয়! বিত্রয়ের উপযুক্ত বাঁজার ঠিকমত দিতে অঙ্গীকার 
করেন, তাহা হইলে তাহার! কুইনাইনের উৎপাদন সমধিক বদ্ধিত করিতে 
পারেন। 

কুইনাইন সম্বন্ধে ভারতের ভবিষ্ৎ সম্ভাবন! সংক্ষেপে আলোচিত 
হইলেও একথ। সত্য যে বর্তমানে ভারতকে অনেকাংশে আমদানীর উপর 
নির্ভর করিতে হয়। প্রবন্ধের শেষে ১৯৩৫-৩৬ হইতে ১৯৩৯-৪* পর্য্যন্ত 
পাঁচ বৎসরে কোন দেশ হইতে কি পরিমাণ কুইনাইন আমদানী করা 
হইয়াছে, তাহার বিশদ তালিকা দেওয়। হইবে। ইহা হইতে ও ইহার 
পরবর্তী বৎসরের 1৪519 0 11809 ০৫ 17019 নামক ভারত 
সরকারের প্রকাশিত গ্রন্থ হইতে দেখা যায় ষে, ১৯৩৭ থ্ষ্টান্ধে পৃথিবীব্যাপী 
যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পধ্যস্ত ভারতের আমদানী কর! কুইনাইনের অর্ধেক 
আসিত জান্মানী হইতে। যুদ্ধ আরস্ত হইবার পর হুইতে জার্মানীর এই 
ংশ ফ্রান্স, ইংলগু ও জাভ! ভাগ করিয়! গ্রহণ করিয়াছিল । ১৯৩৯-৪* 
থ্ষ্টাব্বের হিসাবে দেখা যায় যে, ইংলগু ৮ লক্ষ টাকার ও জাভা ৫ লক্ষ 
টাকার কুইনাইন রপ্তানী করিয়াছিল, কিন্তু ১৯৪*- ৪১এ তাহাদের 
রপ্তানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া যথাক্রমে ১* লক্ষ ও ১৮ লক্ষ টাকায় 
উপনীত হইয়াছে। 

আমদানী রপ্তানীর তালিকা! হইতে বুঝা যায় যে, ফুরোপের প্রায় 
সকল সভ্যদেশেই কুইনাইন প্রস্তুত হয়; কিন্তু এই সুত্রে ইহা! বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য যে, কুইনাইনের উপাদান সিন্কোন৷ কিন্তু যুরোপে বড় একটা 
হয় না। শিল্পপ্রধান দেশের ব্যবস্থাই এইরাপ। তাহার! অন্যদেশ হইতে 
কাচা মাল আমদানী করিয়! নিজেদের কারখানাগুলি চালাইয়া থাকেন। 
যে সিন্কোন! নামক গাছের ছাল হইতে কুইনাইন প্রস্তুত হয়, সেই গাছ 
ইষ্ট ইঙ্ডিজ, ওয়েই্ট ইণ্ডিজ, নিউজীল্যাণ্ড, কুইন্স ল্যাণ্ড ও ভারতবর্ষ এই 
কয়টি মাত্র দেশে জঙ্মে। অথচ বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে পৃথিবীতে যে 
১৮টি কুইনাইন কারথান৷ ছিল তন্মধ্যে অধিকসংখ্যক বড় কারখানাই 
ছিল/সেই দেশে, যেখানে সিন্কোন! নাই। এর সময় কুইনাইনের ৫টি 
কারখান| ফ্রান্সে, ৩ট ইংলগ্ডে, ২টি জান্নীনীতে, ১টি হল্যাণ্ডে, ৪টি 
আমেরিকায়, ২টি ভারতবর্ষে ও ১টি জানায় ছিল। এই সমন্ত কারখানা- 
গুলি জাভা, ভারতবর্ষ ও অন্যান্য দেশ হইতে সিন্কোনার শুষ্ক ছাল 
আমদানী করিত। এ সময় সারা পৃথিবীতে ১,৪*,১*,** হইতে 
১,৮*,০০*** পাউও সিন্কোন! ছালের চাহিদা! ছিল এবং কুইনাইন 
বাণিজ্যের কেন্দ্র ছিল আমস্টার্ডাম। কিন্তু বর্তমানে অবস্থা 
অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে । পৃথিবীতে সিন্কোনার পূর্ণ চাহিদার 
শতকরা ৯* ভাগ এখন জাভ। হইতে সরবরাহ হয় এবং জাভার “কিন! 
বুরে। (1108 301680,) এখন পৃথিবীর হাটে এই পণ্যটিকে নিয়ন্ত্রণ 
করে। জাভায় কতকগুৈ ডাচ, ধনিকের চেষ্টায় সিন্কোন! বাগান 
চলিতেছে ; জাভা. সরকার সিন্কোন! সম্বন্ধে সামান্যমাত্র গবেষণ। 
করিয়াই নিজেদের কর্তব্য সম্পাদন করেন। ভারতবর্ষে ষে ভাবে চা 
বাগান গড়িয়! উঠিয়াছে,জাভার সিন্কোন! বাগানগুলির অবস্থাও সেইরূপ । 
জাভার “কিন! বুরো' সিন্কোন! বাগানের মালিকদের প্রতিনিধি লইয়! 
গঠিত এবং এই বুরো হইতে বাৎসরিক উৎপাদনের পরিমাণ ও সূল্য 
নিরূপিত হইয়। থাকে । বলিতে গেলে, কিন। বুরোই পৃথিবীতে 
সিন্কোনার একচেটিয়া ব্যবসা! করিতেছে। বর্তমানে জাত! জাপানের 
হস্তগত হওয়ায় কুইনাইন সন্বদ্ধে মিত্রশক্তির শক্ষিত হওয়াই স্বাভাবিক। 


সিন্কোন! ও কুইনাইনের জন্মকথা 


যে সিন্কোনা ও কুইনাইনের ব্যবহার আজ সারা পৃথিবীতে ছড়াইয়! 
পড়িয়াছে, সেই সিন্কোন! পাশ্চাত্য সভ্য জগতে মাত্র তিনশত বৎসর 


মাঘ--১৩৪৯ ) 





সস 


পূর্ব প্রথম পরিচিত হইয়ান্ছিল এবং কুইনাইন মাত্র একশত বৎনর পূর্বের 
জিনিষ । সিন্কোনা দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর পশ্চিম অংশে'জবস্থিত 
এগ্ডিজ, নামক গিরিমালার একটি বৃক্ষ । 

১৪৯৮ থৃষ্টাকষে কলম্বস তাহার তৃতীয়বারের সামুদ্রিক অভিযানে 
বনক্ষিণ আমেরিকার পূর্ধবকুলে গমন করিয়াছিলেন এবং এই দিকেই 
স্পেনের প্রথম উপনিবেশ স্থাপিত হয় । পরে ১৫১১ খৃঃ ৪৪০০ 01065 
৫৩ ৪1১৪০ পানামা ঘোজক পার হইয়া! দক্ষিণ আমেরিকার পশ্চিম কুলে 
আসিয়। উপনীত হন এবং এই দিকটি অধিক সুবিধাজনক বোধে ১৫১৯ 
থৃঃ অতলাস্তিক উপকুলস্থ ড্যারায়ম নামক স্থান হইতে স্পেনীয় উপনিবেশের 
প্রধান ঘাঁটা প্রশাস্ত মহাসাগরের কুলে অবস্থিত পানামায় স্থানাস্তরিত করা 
হয়। এই স্থান হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূল ভাগ ধরিয়৷ উত্তর ও 
দক্ষিণের অভিযান চলিতে থাকে এবং ১৫২৭ খৃঃ [71810018090 1129110 
পেরু আবিষ্কার করেন। পেরুতে আধিপত্য বিস্তারের জন্য বহুদিন 
ধরিয়া ঘরোয়া! ও বৈদেশিক যুদ্ধ চলিবার পর ১৫৬* খুঃ শান্তি স্থাপিত হয় 
এবং শ্রী বৎসর হইতে পেরু শীসনের জন্য স্পেন হইতে বড়লাট নিযুক্ত 
হইতে আরস্ত হইয়াছিল। 


এই সময় হইতেই উৎসাহী জেন্ুইট পাজীগণ পেরুতে ধর্শগ্রচার 
করিবার জন্য আগমন করেন এবং এই শতাব্দীর শেষভাগে এই পার্রীগণই 
দেশীয় লোকের নিকট হইতে সিলকোন! গাছের ছাল গুড়া করিয়। জ্বরের 
উপশম করিবার জন্য সেবন করিতে শিক্ষা করেন। কলমিয়া, 
ইকয়েডর, পেরু এবং বলিভিয়ার মধ্য দিয়! যে এগুজ, নামক গিরিমালা 
বিস্তৃত রহিয়াছে, সেই পর্ধতের উপর ২.৫০* হইতে ৯,৩৩৩ ফিট উচ্চতায় 
উত্তর অক্ষাংশ ১০" হইতে দক্ষিণ অক্ষাংশ ১৯ পর্য্যন্ত প্রায় *,৭** মাউল- 
ব্যাপী পার্বত্য অরণ্য ড়িয়। সিন্কোন। গাছ আপন! হইতেই জন্মিত। 
পেরু দেশের ভাষায় সিন্কোন! গাছের ছালের নাম “কুইনাকুইন।' 
(0027007198 ), কুইনা অর্থে গাছের ছাল এবং কুইনাকুইন| অর্থে যে- 
ছালের ভেষজ গুণ আছে। 
পেরুতে বড়লাট নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থ। প্রবর্তনের পর সপ্তদশ 
শতাব্দীর চতুর্থ দশকে ০০০০৮ ০£ ০109))0) ও দেশে বড়লাটরূপে 
প্রেরিত হন। ১৬৩৮ খুষ্টাববে পেরুতে অবস্থানকালে তাহার স্ত্রী, 
90017698৪ ৪: 037)01)00 জ্বরে আজী্ত হন এবং কুইনাকুইনা সেবনে সুস্থ 
হন। বড়লাট পত্রীকে রোগমুক্ত করিয়৷ অসভ্য ও বিজিত জাতির 
কুইনাকুইনা এতদিন পরে প্রতিপত্তি লাভ করে এবং ১৬৩৯ খৃষ্টানদের শেষ 
ভাগে যুরোপ প্রত্যাবর্তন করিবার সময় লাটপত্রী উক্ত কুইনাকুইনা স্বদেশে 
আনয়ন করেন। ১৬৪০ খরষ্টান্দে তিনি যুরোপে আসিয়! উপস্থিত হন। 
ইতিহাসের জ্ঞাতসারে কুইনাকুইনার এই প্রথম যুরোপথণ্ডে পদার্পণ । 
জেন্ুইট্‌ পান্্রীগণ ইতিপূর্ধেই কুইনাকুইনার ব্যবহার সম্বন্ধে অবহিত 
ছিলেন। এখন অর্থাৎ রাজ-অনুগ্রহ লাভ করিবার পর হইতে 
জেন্থুইটগণ উহাকে যুরোপে প্রচার করিতে লারস্ত করেন। এই সময় 
মুরোপে কুইনাকুইনা৷ 0০00%988' 781. বাঁ 98018 [387 নামে 
পরিচিত হয়। উত্ত ছাল গু'ড়। অবস্থায় স্পেনে বিক্রয় হইত এবং উহা! 
00010988 0০6: নীমে অভিহিত ছিল। 
কিন্তু এতাবৎকাঁল সিন্কোন! গাছ সম্বন্ধে কাহারও সঠিক জ্ঞান ছিল 
না। ১৭৩৫ খুঃ হইতে ১৮৫১ খ্ুঃ পধ্য্ত মুরোপীয় গবেষকগণ দক্ষিণ 
আমেরিকায় যে শতাধিক বর্ধব্যাগী তথ্যানুসন্ধান কাধ্য চালাইয়াছিলেন, 
তাহাদেরই মধ্যে আধুনিক উত্তিদৃবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা সুইডেন নিবাসী 
0810108 [:10778095 (জন্ম ১৭*৭-_ মৃত্যু ১৭৭৮) সিন্কোন! গাছ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ গবেষণা করিয়া 0:90১00 মহিষীর সম্মানার্থে ইহার নাম দেন 
“010000028” | এই সিন্কোনার ছাল গু'ড়া করিয়া উনবিংশ শতার্ীর 
প্রথম ছুইটি দশক পর্যন্ত মুরোপে উবধরপে ব্যবহৃত হইত, পরে ১৮২ 
খৃষ্টাবে ইহা হইতে ক্গারবন্ত নিষ্কাসনের প্রেণালী আবিষ্কৃত হয় এবং এ 


ন্িন্তশগন্মা ও কুইন্নাইন্ন 





২১২ 
শতাবীর প্রায় মধ্যভাগ পর্য্যন্ত গবেষণা করিয়া তবে সিন্কোন! ছাল হইতে 
নিষ্কাসিত বিভিন্ন শ্রেণীর ক্ষার সম্বন্ধে গবেষকগণ স্থিরমিশ্চয় হইতে 
পারিয়াছেন। সিন্কোনা ছালের পেরুদেশীয় আদিম নাম কুইনাকুইনা, 
হইতেই এই ছাল নিষ্কাসিত প্রধানতম ক্ষারের মামকরণ হয় কুইনাইন 
( 4010109 )। 

উদ্তিদ বিজ্ঞানের দ্রিক দিয়া আলোচনা করিলে বলিতে হুর যে. 
সিনকোন। গাছ কম করিয়। ত্রিশ চল্লিশ প্রকীরের আছে, তন্মধ্যে উধধের 
জন্য তিনটি শ্রেণী সবিশেষ উপযোগী । তাহার! যথাক্রমে £-- 

(১) সিন্কোন! ক্যালিসয়। (02301)008 08118878 ), (২) 
সিন্কোন। অফিসিনালিস্‌ (03010008 08891708118) এবং (৩) 
সিন্কোন! সাকিরুত্র/ (019001)008  90001098 )। সিন্কোনা 
ক্যালিসয়াকে আবার অনেকগুলি বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়, তন্মধ্যে 
লেজারিয়ান| (01530110708 081188)8, ₹8171660 1908971808 ) 





টালু পাহাড় কাটিয়। সিনকৌনার আবাদভুমি প্রস্তুত কর! হইতেছে 
বিশেষ বিখ্যাত। এই প্রত্যেক শ্রেণীর সিন্কোনার আবিষ্কার ও 
ব্যবহারের প্রকাণ্ড ইতিহাস আছে, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে ছুই একটি কথা 
বন্ধ প্রয়োজন ১ 


(১) সিন্কোন! ক্যালিসয়া-_-ইহা হইতে গীত রঙের ছাল হয়। 
এই গাছের বীজ ওয়েডেল্‌ ( চা951]) সাহেব কর্তৃক সর্বপ্রথম 
যুরোপে প্রেরিত হয় এবং ১৮৫১ খরষ্টাবে ফ্রাল্স এই গাছ হইয়াছিল । 
ফ্রাঙ্দ হইতে একটি গাছ পর্ত,গীজদের উপহার দেওয়া হয় এবং সেই 
গছটিই পরে ডাচ ইষ্ট ই্ডিজের জাভায় আনীত হয়। ১৮৭৩ থুষ্টান্বে 
জাভায় এই শ্রেণীর সিন্কোনাই বিশেষ প্রসিদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল। 

এই ক্যালিসয়া৷ সিন্কোনারই অপর একটি রূপান্তর সিন্কোন। 
লেজাবিয়ান।। এই লেজাবিয়ীন। লেজীর সাহেবের ছাব। আবৈহ্থৃত 
তিনি অষ্ট্রেলিয়ার তরফ হইতে দক্ষিণ আম্মেরকীয় আলপীক। ব। উ জাতীয় 
ভেড়ার অনুসন্ধান করিতে গিয়্াছিলেন। এই তথ্যসম্ধানী ভ্রমণের সময় 
তিনি শ্রেষ্ঠ সিন্কোনার বীজ সংগ্রহ করিতে মনস্থ করিয়া এই বীজগুলি 
সংগ্রহ করেন ও যুরোপে আনয়ন করিয়া বিক্রয় করেন। মুরোপ' হইতে 
ইহার অধিকাংশই জাভায় পাঠানে। হয়, সামান্ত অংশ ভারতের নীলগিরি 
পাহাড়ে ও অতি সামান্য অংশ সিকিমরাজ্যে প্রেরিত হয়। জাভায় এই 
সকল বীজ হইতে প্রায় বিশ হাজার গাছ হইয়াছিল, নীলশিরিতে হত্বের 
অভাবে একেবারেই হুয় নাই এবং সিকিমে অল্প করেকটি মাত্র জঙ্মে। 
পরে সিকিম হইতে এই লেজারিয়ান৷ সিন্‌কোন! বাংলাদেশে আনীত হয় 
এবং বাংলাদেশ হইতে এই গাছ দক্ষিণ ভারতের ওয়াইনাদ নামক স্থানে 


তে 


ব্---স্ দে ব্র্যাক বা 





প্রেরিত ও রোপিত হয়। বাংল! দেশের মত মাত্রাজে এই শ্রেণীর 
সিন্কোন! তেমন গ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে পারে নাই ; এই গাছের বিশেবত্ব 
এই যে, ইহার ছাল হইতৈ সর্ধবাপেক্ষা অধিক পরিমাণে কুইনাইন পাওয়া! 
যায় তবে গাছগুলি ছোট বলিয়া ইহা হইতে অধিক পরিমাণে ছাল পাওয়। 
যায় না। জাভায় গবেষণার হারা এই শ্রেণীর সিন্কোনার সহিত অন্ত 
জাতীয় সিন্কোনার সংযোগ করিয়া এই গাছ হইতে যাহাতে অধিক 
পরিমাণে ছাল পাওয়। যায় তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে এবং এই বিষয়ে 
তাহার৷ এমনই উন্নতি করিয়াছে যে, জাভায় একটি সঙ্কর লেজীরিয়ান| 
গাছ হইতে যে পরিমাণ ছাল পাওয়া যায়, দুইটি খাঁটা লেজারিয়ান। 
হইতেও তাহ! পাওয়া যায় না। অথচ ক্ষার বস্তর দিক দিয়! সন্কর গাছের 
ছাল খাঁটা গাছের তুলনায় মাত্র শতকর! দশভাগ কম। অর্থাৎ যেটুকু 
মাত্র জমীতে খাঁটা লেজারিয়ানায় ১** পাউও ক্ষার পাওয়া বায় সেইটুকু 
জমীতেই সক্কর লেজারিয়ানার আবাদ করিলে পাওয়া যাইবে ১৮*। 
বর্তমানে ভারতবর্ষে বিশেষ করিয়া এই সন্কর লেজারিয়ানা (17570 
[68897 ) অনেক উন্নতিলাভ করিয়াছে। 

তুলনামূলকভাবে দেখিলে বুঝা যায় যে, সম্কর সিন্কোন! বাদ দিয়া 
যাবতীয় থাটা সিন্কোনার মধ্যে লেজারিয়ানা আবাদই সর্বাপেক্ষা অধিক 
লাভজনক । বাংলা সরকার ইহা বু পূর্বেই বুঝিয়াছিলেন এবং ১৮৭৪ 
খৃষ্টাকে সাকিরুত্রার আবাদ বন্ধ করিয়৷ লেজারিয়ান৷ আবাদের জন্য এক 
নির্দেশ জারী করেন। পরে ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে 17779718] 0০001] ০£ 
£810810018] 188898:০1)এর প্রধান পুরোহিত উইলসন সাহেব 
স্পষ্টই বলিয়াছেন * যে, লেজারিয়ানাই বাংলাদেশের উপযুক্ত ফসল। 

ংলাদেশের আবাদে এই মতই কাজ চলিতেছে । ১৯৩৭-৩৮এর 
বার্ধিক বিবরণীতে প্রকাশ যে, বাংলাদেশে সিন্‌কোনায় নিয়োজিত মোট 
২,৯২* একার জমীর মধ্যে ২,৬৩ একারে লেজারিয়ানার আবাদ 
রহিয়াছে । 

(২) সিন্কোন৷ সাকিরুত্রা--ইহা হইতে লাল রঙের ছাল পাওয়। 
যায়। ইহ! দক্ষিণ ভারতের পাহাড়েই বিশেষভাবে জন্মিয়া থাকে । 
পৃরের ব্রহ্মদেশে টাঙ্গুর পুর্ব দিকস্থ গিরিশ্রেণীতে, মধ্যভারতের সাতপুরা 
পর্বতমালায় ও সিকিমের বাগানে এই গাছ বছল সংখ্যায় আবাদ কর। 
হয়েছিল। বাংলাদেশে ১৮৭৫ থৃষ্টান্যে এই গাছ সংখ্যায় প্রায় তিরিশ 
লক্ষ ছিল, কিন্তু ১৮৭৪ থুষ্টাব্দ হইতে ইহাদের স্থানে লেজারিয়ানা বসানে। 
হইয়াছিল। ইহার কারণ লেজারিয়ানায় অনেক বেশী পরিমাণে কুইন্যুইন 
পাওয়া যায় এবং সাকিরুব্রার তুলনায় লেজারিয়ান৷ লাভজনক । তবে 
বাংলাদেশে এখনও এই গাছ আছে। ১৯৩৭-৩৮এর হিসাবে বাংলায় 
সিন্কোনা বাগান ১৬৬৩ একার জমী সাকিক্রব্রায় নিয়োজিত বলিয়া জানা 
যায়। সাকিরুত্রার বাগান দূর হইতে বড় সুন্দর দেখায় । এই গাছগুলির 
উচ্চতা গড়ে ৫* ফিট এবং ইহার পাতাগুলি ঘন ও গাঢ় হরিৎ বর্ণের । 
নির্জন গিরিশিখরে পনশ্িক্ধ সাকিরুত্রার ধ্যানমৌন মূর্তি ইহাকে 
নগাধিরাজের উপযুক্ত সন্তান বলিয়াই প্রতিপন্ন করে । 

কিন্তু খাঁটা সাকিরুত্র/র তুলনায় জান্ভায় সম্কর সাঁকিরুত্রার সাফল্য- 
দর্শনে বাংলা দেশে লেজারিয়ান৷ ও সাকিরুত্রার সংযোগে একপ্রকার 
মিশ্রিত সিনকোনা গাছ কর! হইয়াছে । ইহাতে লেজারিয়ানার ক্ষারগুণ 
ও সাকিরুত্রার আয়তন পাওয়া যায় । ১৯৩৭-৩৮এ ৬৭৩*৫ একার জম্মীতে 
এই সম্কুর সিন্কোন! গাছের আবাদ করা হইয়াছিল । 

(২) সিন্কোন! অফিসিনালিস- ইহা হইতে ফিকা রঙের ছাল 
হয়। ইকয়েডর এবং পেরু অঞ্চলে এই জাতীয় সিন্কোনা আপন! হইতেই 
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জন্মিত; এই গাছ অপেক্ষাকৃত সরু এবং উচ্চতায় প্রায় ২* ফিট । ইহার 
বা হইতে অন্ধকার ও ভয়াবহ দেখায়। ইহা নীলগিরি ও সিংহলে 
সহজে জন্মায়, পূর্বে সিকিমে ইহার বাগান ছিল কিন্তু বাংলাদেশে অধিক 
বারিপাতের জঙ্য ইহা পুষ্ট হয় না। সেই জন্য এদেশে এই গাছ কর! হয় 
না। বর্তমানে খীঁটা অফিসিনালিস বাংলার আবাদে একটিও নাই তবে 
লেজারিয়ান৷ ও সাকিরুত্রার সংযোগে যেমন সম্বর শ্রেণী কর! হইয়াছে, 
সেইরাপ লেজারিয়ানা ও অফিসিনালিসের সংষোগেও একটি সন্কর গাছ 
করার চেষ্টা বাংলাদেশে চলিয়াছে। ইহা সম্ভবতঃ বিশেধ কার্যকরী 
হইবে না। বাংলা দেশের ছুইটি প্রধান আবাদস্থল মাংপু ও মুন্সংএর 
মধ্যে মাংপুতে এই সক্কর গাছ নাই, মুন্সংএ মান্ত্র ১৯৭ একার জমীতে 
এই গাছ করা হইয়াছে ( ১৯৩৭-৩৮এর বাধিক বিবরণী )। 

উপরোক্ত কয়টিশ্রেণী ছাড়া অন্য ফোনরাপ সিন্কোনা বর্তমানে 
দাঞ্জিলিংএর পাদদেশে দেখা যায় না। তবে পূর্বে এখানে অন্যান্য শ্রেণীর 
সিন্কোনাও ছিল । উত্তিদ্বৈজ্ঞানিক ও তথ্য সন্ধানী হকার সাহেব ১৮৮* 
খৃষ্টাব্দে নেপাল-ভূটান অঞ্চল পরিদর্শন করিয়! চারি প্রকারের দিন্কোনার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । তাহার! যণাক্রমে 017)91)0709  75:08188) 
02001002089 97850188178) 0870010119 909011008, ও 02170180128 
[1)91810018 % | 


সিন্কোনা হইতে নিষফাঁসিত ক্ষাঁরবস্ত 


সিন্কোনা হইতে ক্ষারবস্থ নিষ্ফাসন করবার প্রণালী আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ১৮২* খৃষ্টাব্দে । বিভিন্ন প্রকার সিন্কো।ন। গাছের ছাল হইতে 
প্রধানতঃ চারি প্রকারের ক্ষার দান! বাধিয় থাকে । এই ক্ষারখলিই 
বর্তমানে ওদধ হিসাবে ব্যবহৃত হয়। তাহার! যথাক্রমে £-- 

১। কুইনাইন ( 80109 ) 

২। কুইনিডীন্‌ ( %911010109 ) 

৩। সিন্কোনীান্‌ (08002000106 ) 

৪| সিন্কোনীডিন্‌ (02001)0001017)6 ) 

এছাড়া দানা বাধে না এরূপ একটি ক্ষারও আছে ( 4170109100708 
418০0101001 

উপরোক্ত সমস্ত ক্ষারগুলিই বধের জঙ্য ব্যবহৃত হয়। তবে জ্বরের 
প্রতিষেধক হিসাবে কুইনাইন বিশেষভাবে উপযোগী বলিয়া ইহাই জনপ্রিয় 
ও সর্বসাধারণের নিকট পরিচিত হইয়াছে । উপরস্ত ইহাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে পাওয়। যায়। অপর ক্ষারগুলির মধ্যে কোনটি হাদরোগের 
জন্য, কোনটি বা সাধারণ দৌর্ধল্য দূর করিবার জঙ্য ব্যবহৃত হইয়। থাকে । 

১৮২০ খুষ্টান্ে সিন্কোনা হইতে ক্ষার নিষ্কাসন প্রণালী প্রথম আবিষ্কৃত 
হওয়ার পর হইতে ত্রিশবৎসর ধরিয়! নানারূপ গবেষণ! করিয়। বিভিন্ন 
প্রকার কুইনাইন ও ক্ষারজব্য প্রস্তুত কর! হইয়াছে । ১৮২* সালের পূর্বব 
পধ্যন্ত সিন্কোন! গাছের ছাল গু'ড়া করিয়! প্র অবস্থাতেই ওষধরাপে 
সেবিত হইত, এমন কি উীরাপ প্রাকৃতিক অবস্থাতেই ইহা ১৬৭৭ খৃষ্টাব্দে 
ব্রিটিন ফার্াকোপিয়ার (8. তে) অন্তভূক্ত হইয়াছিল । কুইনাইন 
আবিষ্কৃত হওয়ার পর হইতে ওঁধধের জন্য সিন্কোনা চূর্ণ আর বড় ব্যবহৃত 
হয় না। সিন্কোন|-লন্ধ নানাজাতীয় ক্ষারই বিভিন্ন উপায়ে প্রয়োগ 
কর। হয়। 

বর্তমানে ম্যালেরিয়া এবং ক্ষেত্রবিশেষে কালাব্বরেও কুইনাইনে 
বিশেষ ফল পাওয়া যায়। কুইনাইনের চারিটি উপাদান চিকিৎসার জস্ত 
বিশেষ প্রসিদ্ধ £- 

(১) কুইনাইন সালফেট (000176 90101)869 )--ইহা ৮* 
ভাগ জলে বা শতকরা ৯* ভাগ শক্তির ৬৫ ভাগ সুরাসারে দ্রবণীয়। 
ইহাতে শতকরা ৭২ভাগ ক্ষারবন্ত আছে। সালফেট সহজে ভ্রবণীয় নহে 


সত আপ পপশীশীকি পা পিএ জিসপিপী লিপ পপি পপ শিপিসাতিশ  পিশ ৯ 


*. 0.0) 17008600078 0 07185, 15359 01,111 1882. 
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বলিয়া ইহা সাধারণতঃ ডাক্তারখানায় দ্রবীভূত করিয়া! মিকৃশ্চাররূপে 
রোগীকে দেওয়া হয়। ইহা গুঁড়া বা বাকা আকারে সেবন করিলে 
ফললাভ হওয়ার সম্তাবন! খুবই কম। সকল প্রকার কুইনাইনের মধো 
সর্বাপেক্ষ। সুলভ । 

(২) কুইনাইন হাইডোক্লোরাইড (0010106 7701001)107109) 
ইহা! ৩৬ ভাগ জলে বা ৯* ভাগ শক্তির ছুইভাগ হুরাসারে ভ্রবণীয়। 
ইহাতে শতকরা ৮১তাগ ক্ষারবস্ত আছে। সাধারণতঃ ইহার ৩ গ্রেণ, ৪ 
শ্রেণ ও ৫ গ্রেণ বটাক! শর্করা! মণ্ডিত অবস্থায় বাজারে বিক্রীত হয় । + 

(৩) কুইনাইন বাই-হাইডোক্লোরাইড (0010109 13:1010- 
01)107109 )__-ইহা! একভাগেরও কম পরিমাণে জলে ভ্রবণীয়। সেইজছ্থয 
ইহা! বটীক। আকারে সেবন করিয়া সর্ববাপেক্ষ। অধিক ফল লাভ করা যায়। 
সুচী-চিকিৎসার জন্য এই কুইনাইন ব্যবহৃত হয়। বটীকা আকারে ইহা 
বাজারে বিক্রীত হইয়া থাকে । 

(৪) কুইনাইন ট্যানেট (0010179 [810086 )-_-তিজ্তভার জগত 
কুইনাইন বিখ্যাত এবং এই জন্যই ইহ! শিশুদের পক্ষে সেবন কর! বিশেষ 
কষ্টকর হইয়া পড়ে । কুইনাইন ট্যানেটে এই অন্বিধা নাই, ইহা স্বাদহীন। 
ইহ! ছুধ বা চিনির সহিত মিশাইয়া শিশুদের সেবন করানে। চলে । ইহার 
অন্থবিধা এই যে ইহাতে ক্ষারবস্ত্র শতকর! মাত্র ৩৭ ভাগ । সেই জন্য ইহ। 
আধক পরিমাণে সেবন না করাইলে উপকার পাওয়া যায় ন|। 

উপরোক্ত চারিপ্রকারের কুইন/ইনের মধ্যে বাইহা ডো ক্লোরাইড 
সর্বাপেক্ষা অধিক কাধ্যকরী এবং সেইজস্যই ইহ! সেবনে কুইনাইনের 
কুফলগুলি ( ইংরাজীতে 00110187) অর্থ।ৎ কান ভে! ভে! কর! ইত্যাদি ) 
সময় সময় রোগীকে ব্স্ত করে। কুইনাইনের এই সমস্ত কুফলগুলি 
কমাইবার জন্য ইহা হইতে “এরিষ্ঠোচিন”, প্লীম্মোচিন' ইত্যাদি প্রস্তুত করা 
হইয়াছে । বর্তমানে কুইনাইনের সমকক্ষ আর একটি উধধ রঙের উপাদান 
হইতে প্রস্তত হইয়া বাজারে চলিতেছে, ইহার নাম 'এটেব্রিন' | কিন্ত 
কোন ওষধই কুইনাইনের শ্যায় সুলভ এবং আশু উপকারী নয়। এছাড়। 
বিভিম্নরূপ জ্বরহারী ভেষজের উল্লেখ উত্ভিদবিজ্ঞানে পাওয়া যায়, কিন্ত 
উহাদের মধ্যে কেহই সিন্কোনার মত কার্ধ্যকরী নহে, বা কোন গাছ 
হইতেই কুইনাইনের ম্যায় উপযুক্ত উধধ নিষ্কাসন করা যায় বলিয়। আজও 
পরাস্ত জানা যায় নাই। 

বটাকা, চূর্ণ এবং তরল এই তিন আকারে কুইনাইন সেবন করা চলে 
এবং ইহা গলাধঃকরণ করিয়া, মাংসপেশী ঝ ধমনীর মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া 
(85 10691070801018 17009011010, ৮ 10685921008 70069 ), 


গুহছ্বার দিয়া প্রবিষ্ট করাইয়! এবং বিশেষ ক্ষেত্রে বন্তিদেশ বিদ্ধ করিয়া 


ন্রল্তিত্তা 





৯৯২৫ 





(15007 0012060 ) রোগীকে দেওয়! যাইতে পারে । সেবনের 
স্ববিধার জন্য কুইনাইন বটাক! আকারেই ব্যবন্ৃত হয়, কিন্তু চিকিৎসার 
দিক দিয়! টাকা তেমন উপযোগী নহে,কারণ ইহা উদরে গিয়া দ্রবীভূত হইয়া 
রক্তের সহিত মিশিতে অনেক সময় লাগে,অনেক সময় দেহে কোন ক্রিয়া! না 
করিয়াই মলের সহিত নিত হুইয়! যায়। এই জন্য সুচী-চিকিৎসাই 
সর্বাপেক্ষা! অধিক কার্যকরী, কারণ ইহাতে কুইনাইন একেবারেই রক্তের 
সহিত মিশাইয়া দেওয়া! হয়। ম্যালেরিয়ার বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক 
0০06910 4, 0991] 419০7 তাহার 11818118 80015 98020906 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, [0 791) ০000 10105 (01968 10 119 
98607606 0 10818118 18 60 6810019 10) 6009 10981000৫09 
[088906) 1 00৮ ৮110) 1018 1109 তিনি গুঁড়া ও তরল আকারে 
কুইনাইন সেবন অপেক্ষাকৃত অধিকু কার্যকরী বলিয়! মনে করেন। তবে 
সেবনের সুবিধার জন্য শর্করামণ্ডিত বটাকাই অধিক লোভনীয় । বাংলা 
দেশের 1011906010৫ 2010110 179810) ডাক্তার 01188 4. 392699 





সিন্কোনা নার্শারী . 


.).। 0.৮, উহার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে লিখিতেছেন, 4504৪ 
00860. (20168 86 00180610811) 98880018] 16 010110109 1৪ 6০0 
106০0176 70101118100 099৭. 





*. ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে বাংল। সরকার কর্তৃক মুকিত 0111709 7০110 
নামক পুস্তক-পৃষ্ঠঠ ১১। বইধানি বিক্রয়ের জহ্য প্রকাশিত হয় নাই। 
20107980181] 086 ইহ! ছাপা হ্ইয়াছিল। ক্রমশঃ 








প্রার্থনা 
শ্রীবীণা দে 


ফুলের মতন কর মোর মন, 

অমনি কোমল, নিরমল ; 
অমূনি শান্ত, ক্সিপ্ধ অমন 

উল, পূর্ণ-পরিমল । 
অমনি বিচার ছাড়ি একেবারে 
বিলাইতে যেন পারি আপনারে, 
বে গন্ধে রূপে রসে ভরা 

ব্যথার-শিশিরে ঝলমল । 
ফুলের মতই শোভা হুমমায় 

মরতে বর্গ গড়ি'-- 
কাজ শেষ হ'লে, ফুলেরই মতন 

ধরিয়া যেন গে! পড়ি । 


স পশ্ব্যগ্গা্ শুওত্রলম্‌ অক্ান্সম্‌ ভ্রম । 
জঅন্লাত্বিল্র শুও্ম্‌ অপাপ্পন্বিহ্হাম্‌ ॥"" 


শীন্বধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
তোমার হউক জয় ! 
হে মণীষী, কবি, অব্রণ, অকার, 
 গুদ্ধ জ্যোতিনয় ! 
তোমার হউক জয় । 


অপাপবিদ্ধ। অজয়, অমর, চির, 
তারায় তারার গগনে গগনে ফির। 
নিখিল প্রাণীর প্রাণরমধার! 
তোমাতে অভ্যুদয় ! 
তোমার হউক জয়! 


প্রাকৃত সাহিত্যের কয়েকজন নারী কৰি 
ডক্টর শ্রীযতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


সংস্কৃত সাহিত্যের নারী-কবিদের মত গ্রাকৃত সাহিত্যের নারী কবিরাও 
ভাবকুশলা এবং ভাবায় সিদ্ধহস্ত৷ ৷ বাস্তবিক পক্ষে ভাব ও ভাষার দিক 
থেকে প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবিদের রচনা বিশিষ্টতর বলে মনে হয়। 
প্রেম উভয় সাহিত্যের নারী-কবিদের মুখ্য বর্ণনীয় বস্ত; সংস্কত 
সাহিত্যের নারী-কবির! মাঝে মাঝে যেমন ল্লীলতার মাত্রা ছাড়িয়ে যান, 
প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবির! তার থেকে প্রায়ই বিরত থাকেন। 

এ প্রবন্ধে আমরা কেবল নয়জন প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবির 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করব। তাঁদের নাম ;--১. অবস্তিহন্দরী ; ২, অনুলঙ্ষ্রী ; 
৩, অন্ুলন্ধী ; ৪, মাধবী; ৫* প্রহতা ; ৬ রেবা।; ৭* রোহা ; 
৮* শরশিপ্রভ1 ; এবং ৯ বদ্ধাবহী। এ নয়জনের মধ্যে অবস্তিস্থন্দরী 
ব্যতীত আর সকলের নাম হালের গাথাসপ্তশতীতে পাওয়া যায়। 
প্রাকৃতপৈঙ্গলে লক্ষ্মীনাথ ভট্ট বলেছেন- সংস্কৃতি ত্বাগ্যকবিবাল্ীকিঃ। 
প্রাকৃতে শালিবাহনঃ | ভাষা-কাব্যে পিঙ্গলঃ। হাল সাতবাহন ও 
শালিবাহন একই ব্যক্তি। হাল যে শ্ত্রীষ্টের জম্মের পূর্বে ভারতবর্য 
অলক্কৃত করেছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সুতরাং অবস্তিস্ন্দরী 
ব্যতীত অন্যান্য সব নারী-কবির! স্্রীষ্টের জন্মের পূর্বে ভারত জননীর অস্ক 
আলোকিত করেছিলেন। 

অবস্তিন্ন্দরী স্রপ্রসিদ্ধ সংস্কৃত কবি রাজশেখরের পত্রী। তিনি 
ছিলেন চৌহান কুলোস্তবা, হুতরাং ক্ষত্রিয়া এবং রাজশেখরের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ প্রেমমূলক, সন্দেহ নাই। রাজশেখর তার অত্যন্ত 
অনুরক্ত ছিলেন। কর্পুরমপ্ররী নামক গ্রন্থে রাজশেখর বল্ছেন যে তিনি 
উক্ত গ্রন্থ ভার পত্বীর অনুরোধ অনুসারে প্রণয়ন করেছিলেন ।১ কাব্য- 
মীমাংসা নামক গ্রন্থে পতিসাদরে পত্বীর অভিমত তিনবার উদ্ধত 
করেছেন ।* হেমচন্দ্র তীর দেশী-নামমাল। গ্রন্থেও অবস্তিহন্দরীর মতামত 
উদ্ধত করেছেন।* অবস্তীন্বন্দরী যে উচ্চদরের কবি ও আলম্কারিক 
ছিলেন, উপরিলিখিত কারণ থেকে তা" বিশেষ করে' প্রতীয়মান হয় । 


১। অবস্তিসুন্দরী 


দেশীনামমালার অবস্তিন্ন্দরীর তিনটা কবিতা উদ্ধত হয়েছ; 
১। একটী বিরহিনীর উক্তি বিষয়ক? ; ২। একটী বিরহীর উত্তি 
বিষয়ক ৩ ও তৃতীয়টা পতির উপহাসমূলক*। প্রথম ছটা কবিতায় 
বিরহিনী ও বিরহীর চিত্র স্থপরিক্ষ,ট হ'য়ে উঠেছে। উভয়ে উভয়ের 
প্রত্যাশী ; অথচ কি যেন ছুর্ভেছ্য প্রাচীর উভয়ের মধ্যে বিরাজমান । 
ছুর্দয় অভিমান মাথা তুলে দীড়িয়েছে ; এর উন্নত মন্তক অবনত করে 
কে? তৃতীয় কবিতাটাতে দেখা যায় পতি বল্ছেন তিনি পরী সর্বস্ব, 
পত্ধীই তার ইহকাল, পর্থীই তার পরকাল। 


১। চাহুআণ কুল-মলি-মালিআ৷ রা সেহর-কইন্দ-গেহিনী | 
ভন্তুণো কিইমবস্তিহুন্দরী সা পউপ্ই উমেঅমিচ্ছই | 

্ প্রস্তাবনা, কবিতা১১ ॥ 
| গাইকোয়াড় ওরিয়েন্টাল সিরিজ, পৃঃ ২*, ৪৬ এবং ৫৭। 
৩। নীচে দেখুন। 
৪| কিং তং পি হু বীমরিঅং, ইত্যাদি । দেশীনামমালা, ১, ১৫৭। 
৫ খপ-মিত্ত-কলুসিআএ, ইত্যাদি । 
৬1 উবহসএ এরাশিং, ইত্যার্দি। 


১২৬ 


২। অন্লক্্ী 
অনুলগ্মীর চারটা কবিতা! গাথা-দপ্তশতীতে উদ্ধত হ'য়েছে। তিনটা 
কবিতায় ক্রমিক বিশ্লেবণে দেখা যায় কি করে নারী ক্রমে ক্রমে অনিচ্ছুক 
পুরুষকে নিজের বশে আন্তে পারে। আর চতুর্থ কবিতাটা, 


বস্তবর্ণনমূলক। 
৩। অন্ুলদ্বী 


গাথা সপ্তশতীতে অশ্লদ্ধীর ছুটী কবিতা উদ্ধত হ'য়েছে_-১। একটা 
প্রোষিতভর্তৃকা-বর্ণনূলক ২। ও অন্যটা দৃত্যুক্তি-বিষয়ক। প্রথম 
কবিতায় বর্ধাগমে কদগ্ববিকাশে প্রোধিতভর্তৃকা ম্বৃত্যুসকাশে উপনীত 
হচ্ছেন এবং দ্বিতীয়ে তিনি দৃততীর ছুর্ঘটন ঘটনপটায়সী বিষ্যায় 
পারদশিতা হেতু নায়িকা ক্রমে ক্রমে হাত বল ফিরে পাচ্ছেন; কারণ, দূর্তী 
প্রিয়ের সঙ্গে তার মিলনের পথ স্থগম করে তুল্ছেন। 


৪। মাধবী 


মাধবীর একটামাত্র কবিতা আমাদের জান! আছে--কিস্ত এ একটাই 
শত কবিতার চেয়েও মুল্যবান্। কারণ, কি ধরণের প্রিয় প্রিয়াদের 
সত্যি আদরের-_তা" এ কবিতাতে বল! আছে। দৃর্তী নায়ককে বল্ছেন 
যে সব স্বামী প্রভুত্ব ভাব গোপন করে, কুপিতা প্রিয়াকে দাসের মত 
সন্তষ্ট করতে চেষ্ট! করে, তারাই বাস্তবিক মহিলাদের প্রিয় হয়; অন্যের 
সব হতভাগার দলে ।১* আপাতদৃষ্টিতে কথাটা তো, ঠিক কিন্তু ইহা 
বাস্তবিক সত্য কি? নাকি-কবিতাটা উপহাসমূলক ? 


৫ | গ্রহতা 


গাথা-সপ্তশতীতে উদ্ধত প্রহতার একটামাত্র কবিভায়১১ ম্বাধীন- 
পতিকা নায়িকার চরিত্র হুন্দররূপে বর্ণিত হ'য়েছে। ঈদৃশ৷ নায়িকা 
শ্বামীকে একহাতে প্রহার করে, অন্য হাতে হেসে হেসে ম্বামীর ক 
জড়িয়ে ধরে। তার ভাবই বেপরোয়!; ম্বামীকে দাবিয়ে রাখার 
গৌরব জগতে বিঘোষিত করাই তার জীবনের যেন সবচেয়ে বড় আনন্দ । 


৬। রেবা 


রেবার একটী কবিতায় খণ্ডিত নারী এবং আর একটা কবিতায় 
কলহান্তরিত! নায়িকার ১১ মনোভাব অতি মধুরভাবে বিবৃত হ'য়েছে। 
কোপকষায়িত৷ নায়িকা তার প্রিয়কে বল্ছেন-_ হে লক্জাহীন ! তোমার 
দোষ বার বার যে ক্ষমা করতে বল্ছ, কোন্‌ দোষগুলি আমি ক্ষমা.করব ; 
য| আগে করেছিলে, এখন | করছ বা যা পরে করবে, ঠিক কোন্গুলো ? 
অন্ক কবিতায় বরিত কলহান্তরিত। নায়িকার অভিমান বাইরের দিক 


৭ | জং তু,জঝ সঈ ইত্যাদি ; পবি তহ ইত্যাদি, দিচ-মূল-বন্ধ ইত্যাদি। 

৮ হসিঅং সহস্ততালং, ইত্যাদি । 

»| সহি ছুম্মেস্তি কলম্বাইং, ইত্যাদি ; গাহং দুঈণ তুমং, ইত্যাদি । 

১*। পুমেস্তি ষে পহুতং কুবিঅং দাস! ব্বং জে প্রসাঅঅস্তি, ইত্যাদি। 

১১ ১, ৮৬--একং প্রহরুব্বিঞং, ইত্যাদি । 

১২। গাথা-সপ্তশতী'-১, ৯*, কিংদাব কথা, ইত্যাদি । থত্ডিতা 
নারীর লক্ষণ _দশরাপকে- জ্ঞাতেহস্যাসঙ্গ-বিকৃতে খর্ডিতের্ধ্যা কষায়িত। ॥ 
১৩। এ, ১,৮৭-_অবলন্বিঅ--মাণ-পবশ্থৃহীএ, ইত্যাদি । 


মীঘ--১৩৪৯ ] 


থেকে প্রচ, অচল, অটল; কিন্তু তার 'অন্তর্দেশ করুণরসবিমিশ্রিত। 
সথী তাকে সম্বোধন করে বল্ছেন--মানিনি ! তোমার মানের বাঁলাই 
নিয়ে ষে বড় পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে এগিয়ে যাচ্ছ ; এদিকে প্রিয়ের পশ্চাদ্‌ গমনে 
অধীর তোমার পৃষ্ঠদেশ যে আপন! থেকেই কণ্টকিত হ'য়ে উঠছে এবং 
তাতে তোমার সঙ্ুখস্থিত হাদয়ের ত্বরাপ তে৷ সহজেই ধর! পড়ছে। 


৭। রোহা 


রোহার দূতী নিতান্তই এ সংসারের লোক ; কথা তার সোজাম্থজি। 
সে কলহান্তরিত! কোনও নায়িকাকে বল্ছে১৪-_যাকে ছাড়া বীচা যায় 
না--অপরাধযুক্ত হ'লেও তাকে অনুনয় করতেই হয়; আগুন নগর 
পোড়ায় ঠিকই ; ত।' বলে সে কার প্রিয় নয়? 


শশিগ্রভ। 
কবি শশিপ্রভার নায়িক! সব সময়েই এক প| এগিয়ে আছেন ; দুূতীর 





০ ০ 





৮। 


মুখ থেকে কিছু শোনবার তার অপেক্ষা নাই। বরং বিপরীতভাধষিণী _ 





ই শী টি ২ বাপ্পা? প্র 


১৪। ্াখাররনভী;ং ২, ৬৩__-জেণ বিপা ৭ জিবিজ্ঞই, ইত্যার্দি। 


“ভূপেন কুন্ি বছইউম্যান্ন 





১২4 
দৃত্তীকেই তিনি বল্ছেন১*-_প্রিয়ের বাণীর সুরে আমি নাচি, সে বিবয়ে 
কি আর করা যায়, বল? গাছ স্বভাষতই নিম্তন্ধ ; কিন্তু তা" বলে লতা 
কি আর তাকে জড়ায় না? 

৯। বন্ধাবহী 

বন্ধাবহীর নায়িক! ভয়েই অস্থির । প্রোধিতভর্ভূকা তিনি-_বির়হের 
চিরশক্র বর্ধাকাল এলেই যে তাকে একেবারে সশরীরে গ্রাস করবে। 
সথী তাকে আশ্বস্ত করছেন-_প্রোধিতভর্তৃকে ! এ যে দুরে কাল কাল 
পুপ্রীভূত জিনিষ দেখছো, ত' মোটেই নুতন বর্ধাকালীন মেঘ নর; 
এগুলি গ্রীম্মে দাবাখ্রি-দগ্ধ বিন্ব্যপর্বতের শিখর বিশেষ ।১* 

প্রাকৃত সাহিত্যের নারী-কবির! ম্বভাবসিত্ধ সরলতা ও সম্নেছে 
পরিপ্ুত হ'য়ে অভিনব ভঙ্গীতে কবিতায় ম্বকীয় ভাব ব্যক্ত করেছেন। 
প্রেমের গৌপন রাপ তীদের নিপুণ তুলিতে মূর্ত হ'য়ে উঠেছে অপূর্বভাবে। 
নারী কবিদের রচনায় বিভিন্ন নায়িক।র মনৌগত ভাব বিগ্লেবণ অতি 
উপাদেয় ও উপভোগ্য । 





"স্ব 


১৫। গাথা-সপ্তশতী, ৪, টা 
১৬। গাথা-সপ্তশতী, ১* ৭*-_গিম্হে দবাগ্রি-মসি-মইলিআইং, ইত্যার্দি | 





সস, 


'তৃণপত্রে'র কৰি-_হুইট্ম্যান 


ক্রীপ্রভাত হালদার 


প্রায় এক শতাব্দী পূর্বের কথা, এমশিন যখন সাধারণের নিকট প্রকাশ 
করিলেন__ওয়াণ্ট হুইটুম্যান একজন অসাধারণ কবি, আর তাহার রচিত 
[69৮৪৪ ০ 07888. 'তৃণপত্রণ একখানি রত্ব ভাগ্ার। তখন 
সাধারণের দৃষ্টি এই জ্ঞানী ও উদার কবির দিকে পড়িল। ইহার 
আনুমানিক ঘটনা কাল প্রায় ১৮৫৫ খুষ্টা। কিন্তু আজিও সেই 
তৃণপত্রের কবি আপনার বিখ্যাত রচনাবলীর মধ্যে অমর হইয়া! আছেন। 
১৮১৯ থৃষ্টাবে নিউ ইয়র্কের লং স্বীপে ওয়াণ্ট হুইট্ম্যানের জন্ম হয়। 
ডাহাদের অবস্থা অতি সাধারণ ছিল। নয়টি ভায়ের মধ্যে হুইট্ম্যান 
ছিলেন দ্বিতীয় । সামান্য চাষ আবাদ ছাড়াও হুইট্ম্যানের পিতা ছুতারের 
কাজ করিয়! কিছু উপার্জন করিতেন। ইহাদের পূর্বপুরুষের৷ এক পক্ষ 
ছিলেন ইংরাজ এবং অপর পক্ষ ছিলেন ওলন্াজ। তাহার! প্রথমে নাবিক 
হুইয়! এই দেশে পদার্পণ করেন, কিন্তু কিছুদিন এই স্থানে থাকিবার পর 
চাষ আবাদ করিয়! কায়েমীভাবে থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়। লন । 
উত্তরাধিকার হুত্রে ছইট্ম্যান পাইয়াছিলেন সমুদ্রের উপর আলম 
ভালবাস! এবং সবুজ প্রান্তরের উপর আন্তরিক টান। হুইট্ম্যান কিন্তু 
বেশী দ্দিন তাহার জন্ম স্থানে থাকিতে পারেন নাই । তাহাদের পরিবারের 
সকলকেই ক্রকলীনে চলির়। যাইতে হয় ক্রকলীনে যাইবার পূর্বে 
তিনি কিছু কিছু লেখ! গড়া শিখিয়াছিলেন, কিন্তু ক্রকলীনে পৌঁছিয়া 
তাহার লেখাপড়ার ব্যাঘাত ঘটে, কারণ সেই সময়ে তাহাকে সাধারণ 
ংবাদ আদান প্রদানের দূত হিসাবে কাজ করিয়! কিছুদিন উপার্জন 
করিতে হয়। তাহার কিছুদিন পরে পুনরায় লেখাপড়া শিখিবার কিছু 
সুবিধা হয় ও এই স্থানে লেখা পড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে চিত্রাঙ্কনও শিক্ষা 
করিতে থাকেন। ইহার পর তিনি একটি বিভালয়ে শিক্ষকত। 
করিলেন। শিক্ষকতা ডাহার অধিক দিন ভাল লাগে নাই, সেই কাজ 
ছাড়িয়া তিনি সংবাদপত্রের অফিসে কাজে ঢুকিলেন। অল্স দিনের মধ্যে 
তিনি ক্রফলীনের বিখ্যাত পত্রিক! ক্রকলীন ঈগলের সম্পাদক মগ্ুলীর 
মধ্যেও কিছু দিন অতিবাহিত করেন। এই পত্রিকার কাজ ছাড়িয়। তিনি 
আরও দক্ষিণাতিমুখী নিউ আর্লেসস্‌ ক্রসেন্ট পত্রিকায় লিখিতে হুর করেন। 
১৮৫১ খৃষ্টান্ষে তিনি সকল পত্রিকার কাজ ছাড়িয়৷ পুনরার 


ক্রকলীনে ফিরিয়া আসেন এবং ক্রকলীনে ফিরিয়া ঘর বাড়ী €কন৷ 
বেচার কাজ করিতে থাকেন, আর মাঝে মাঝে পত্রিকার গল্প উপন্যাস 
লিখিতে থাকেন। সেই সকল গল্প উপন্যাস তাহার আদৌ ভাল লাগত 
না তথাপি কেমন মোহের বশবর্তী হইয়! তিনি এগুলি লিখিয়া যাইতেন। 
এই নকল রচনায় তাহার কোনও উচ্চ প্রতিভার সন্ধান পাওয়া যায় 
নাই, কিন্ত ইহারই অল্প দিন পরে ১৮৫৫ থুষ্টাব্দে তাহার কবিতার বই 
'1568588 ০0৫ 01888" তৃণপত্র প্রকাশিত হুইর! সর্বসাধারণ তাহার 
প্রতিভ। স্বীকৃত হয়। 

ওয়ান্ট ছইটমান কোনদিনই স্বদেশের আভ্যন্তরীণ যুদ্ধকে সমর্থন 
করিতেন না। কিন্তু ওয়াশিংটনের সামরিক চিকিৎসাকেন্ত্রে স্বেচ্ছাসেবক 
ভিদাবে কিছুদিন কাঁজ করেন। এই যুদ্ধের সময়ে তিনি যুদ্ধ সম্পর্কীয় কিছু 
কিছু কবিত| রচনা! করেন। ধাহাকে তিনি 70780) 11878 ব 
“্লামামার ফাদ” বলিতেন। এই কবিতাগুলি 1498588 ০: 3889এর 
অন্ততূক্তি হইয়৷ আছে। 

যুদ্ধের পর তিনি কিছু দিন গভর্ণমেণ্টের অধীনে একটি চাকুরী লইয়া 
ওয়াশিংটনে অবস্থান করেন। ১৮৭৩ থৃষ্টাব্ে তিনি গক্ষাঘাতে আত্রান্ত 
হন এবং নিট জাপির অন্তর্গত ক্যমডেন নামক স্থানে মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
(১৮৯২ থুষ্টাব্য ) বসবাস করেন। 

নিউ জাপিতে অবস্থান কালে ১৮৭১ খৃষ্টানদের পর 70৩10007865 
৪৪৮ এবং ১৮৮২ খ্বষ্টাব্দে 90901087) 1089 17) 1791198 নামক 
ছুইথানি পুস্তক রচন! করেন। ওয়াট ছুইট্ম্যান ছিলেন চিরকুমার | 

০10 7307700899 বলেন--ওয়ান্ট হুইট্‌ম্যান জীবনের প্রথম 
হইতে শেষ দিন পধ্যন্ত, ন্বাধীন, উদ্বারচেতা। অমায়িক * প্রকৃতির 
লোক ছিলেন। 

হইট্ম্যানের মতকোন কবি এ পরাস্ত দৃঢ়তার সহিত আপন মত বজায় 
রাখিয়। আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। ওয়ান্ট হুইট্ম্যান 
যাহা রচন! করিয়াছেন তাহার প্রতি পদই প্রায় আত্ম-বৈপ্নবিক সুরে 
ভরপুর । হ্বাতন্্র বজায় রাখিয়। তিনি চিরকালই বলিয়া! আসিয়াছেন-__ 
“আমি ওয়াল্ট হুইট্ম্যান-_ প্রকৃতির মতই স্বাধীন ও বেচ্ছাচারী ।” 


দুটি 
সস বস ব্যস স্পা স্পর্শ বা 
তাহার কাবোর মধ্যে আমর! পাই-- 


-/00101900 | (108৪ 1৪ 0০ ৮০০৮ । 
7০ 699০1)98 61১18) 0091)98 & 20807,% 


প্বন্ধু! একি কালির লিখন-_-গুধুই কালির লেখ। ? 
স্পর্শে ইহার সত্যিকারের মিলবে লোকের দেখা ।” 

এই প্রকার কাবোর মধ্যেই তিনি অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। 

হুইটম্যানের কাব্যের মধ্যে পুকুত্বের ছাপ প্রতি ছত্রে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। তাহার পুরুযোচিত হুস্কার আমরা পাই তাহার কাব্যে। 
তাহার সম-সাময়িক একজন তাহার চেহারার বর্ণন! দিয়! বলিয়াছেন__ 

79 8৪ ৫0169 815 1966 10 18618196) 16) & 18109 ০: 
£1801860) ৪ 0)10£ 18) 10980 101176190. ৮৮86) 009 1 8118 
00 1819 10080. 811%116 199810 01398, 110 1)18 চা91] 18101701190 
81017081958) ভা161) 61008818 £90090615 70081)80. 100 1018 
৮০০৮-19%৪) 1)18 1779 1)980 ০০৮০:৪৭ ৮710) &0 1001)97089 8101101) 
01801 01 11619% 1916 009৮, 136 ৬০0] 810 10) & 10860179119 
1008198610 ৪6109, & 10888150 17009] ০0৫ 9889 8100 377091991)- 
(97509. 

হইট্ম্যান ছিলেন গণতস্ত্রেরে কবি। তিনি আপনাকে ভালবাসিতেন, 
কারণ প্রকৃত জীবনের সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন আপন আত্মায়। 
সেইজন্যই তিনি পৌরুষের জয়গান করিতে পারিয়াছেন। ক্ষীণ, দুর্্বলকে 
তিনি কোনদিনই আমল দেন নাই। তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল-- 

€1159916 &00. 10100. 101 ৪59:,৮ 

তিন চিরদিন জীবনকে ভালবাসিয়৷ আসির়াছেন এবং চিরদিন 
জীবনকে ভালবাদিতে বলিয্লাছেন। সেন্ট ফ্রান্িসের মত ইনিও বলেন, 
একমাত্র ভালবাসার দ্বার! এই পৃথিবীকে রক্ষা করা যাইতে পারে । সেই 
কারণে তিনি গণতন্ত্রের জয়গান করিয়াছেন,_ 

[০7 300 0, 10077800180, 
00278 ৪001 11] 07889 (109 ০0০00617090 10018801019 


] 11] [08109 6156 2091 81919100010 1809 0109 900 9591 
৪1)0109 01]9000) 


[111 00800 01%11)9 088£5900 18008) 

1৮) ৮26 1০%০ ০৫ 00217180098) 

10) 006 115 1010% 1055 02 9013)18098, 

হুইট্ম্যানের বন্ধুত্ব আদি রসাস্সক। এই বন্ধুত্বের স্দূঢ ভিত্তি 
তাহাকেই হুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তাহার কাব্যের মধ্যে আমরা দেখিতে 
পাই যে স্থানে তিনি বলিয়াছেন__ 


স:96 00067106861) 30018698 1 0981]7 899 
410 01909170986) 01)7156 616 0151709 1 869, 
[006 0991 1056 ০0: 18810 01 118 00177809) 
60০ ৪৮৮৪9061018 0৫ £1191)0 রি 11900. 
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1 ৩*শ বর্য-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 





ওয়ান্ট হইট্ম্যানের মতবাদ অনুযারী দেখা যায়--তিদি সমাজতন্ত্রবাদ 
অপেক্ষা স্বাতস্ত্যবাদকেই বেলী স্বীকার করেদ। সমাজতন্্বাদ যে এককালে 
স্বাতস্ত্যবাদে আসিয়া ধাড়াইযে এমন কথাও তিনি শ্বীকার করিয়াছেন-- 

40801) 1080 6০0 17800891, 9801) ₹7০2187 60 1)61961 ি 
189 0110 0৫ 10886 ৪100 [0798676 800. 006 809 ০1 ০ 
1707701651165, 


০ 0779 087 8000176 ০0: &10061191--1306 009 
০ 006 ০81) £10%7 £01 80০9$1)97---00% 009, 


হইটুমযানের অন্তরের আনন্দ ও উচ্ছখাসকে কোন দিনই অন্তরে 
আবদ্ধ করিতে পারেন নাই | 010110160 0? 40817 নামক কবিতাবলীর 
মধ্যে আমর! দেখিতে পাই হুইট্স্যানের হৃদয়ের স্বাধীন এবং হ্বাবলীল 
আনন্দোচ্ছাস। শুধু তাহাই নহে, তাহার অন্তরে সে সৌদর্যযের ছায়াপাত 
করিয়াছে তাহাতে কামগন্ধের লেশমাত্র নাই। তাহার কামগন্ধহীন 
ভালবাসা ও দৌন্দর্ধ্য কাব্যের এক অপূর্ব্ব অভিব্যক্তি । 

এই কামগন্থাহীন সৌন্দর্যে তিনি নারীর মধ্যে শাস্বত যৌবনের দেখ! 
পাইয়াছেন ; তাহা না হইলে কি তিনি বলেন।__ 

“আমাদের চারিদিকে নারী আছে ঘত-- 
তরুণী যুবতী বৃদ্ধা ঘুরিছে সতত ; 
কেহ বলে সৌন্দর্য আছে যুবতীর ; 
০ সৌন্দধ্য নী অচঞ্চল স্থির |” 
্ঃ 

ওয়াট হইটমান অদাধারণ কৰি, মে কথ! সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। কারণ তিনি সাহিত্যের মধ্যে নৃতনতম ভাবধার। আনয়ন 
করিয়াছেন। ছইটম্যানের কাঝো প্রকৃতির স্ততিবাদের বাগ্ঠাড়ম্বর নাই, 
আছে সজীবতা-_-পৌরুষ ও জীবন্ত ভাবের সমাবেশ। 

7). ডা&৮ তাহার সমালোচনার এক স্থানে বলিয়াছেন--সকল 
কাব্যেরই কম বেশী অনুকৃতি রচিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার মধ্যে বাদ 
পড়িয়াছেন ওয়াণ্ট হুহটুম্যান। কারণ তাহার কাব্যে অনুকৃতি অসম্ভব 
বলিয়া 

প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের মৃত্যুর পর তিনি যে কবিতা! রচন! করেন, তাহা 
অতি হুন্দর। ভাষা ও ভাবে তাহ! হইয়াছে অনবন্ত | সেই কবিতাটির 
কয়েক লাইন যথাসম্ভব অনুবাদ করিয়া নিয়ে দেওয়া! গেল__ 

-এস মৃত্যু তব স্নিদ্বপরশ বুলায়ে 

অবাধ গভীর রথে ভ্রমিয়া পৃথিবী--এস শান্তিরপে 
দিনে, রাত্রে, সর্বলোকে, প্রতি প্রাণী মাঝে 

অস্ত কিন্ব! শতাব্দিতে__এস ক্ষীণ দেছে। 

পরিবর্তনশীল জগতের মাঝে হুইটম্যানের দৃষ্টি সন্ধান পাইয়াছিল-_ 
মানবতার । এই মানবতার সপক্ষে তিনি আবেদন জানান নাই, জানাইয়া- 
ছিলেন দাবী। তাই তাহার কাব্য জগতে বন্ধুত্বের দাবী প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। 


কাল 


শরীস্থরেন্দ্রনাথ মৈত্র 
ছিল এত রাপ কিছু তার নাই আর ! চিরন্তন তা বুঝিতাম যদি প্রাণে 
নবযৌবনে কুড়ি যে ফুটাল' ফুলে বুদ্ধ দ সম সপ্মোহ যেত টুটি। 
সেই কাল সম শত্রু নাহিক তার, জানি নশ্বর তাই এত ভালবাসি, 
হানিল সে জরা হুলের হলে! জানি ছুদিনের, অমূল্য হেন তাই, 
ছে কলাকুশলী ভোমার তুলির টানে ্লাযু ফুল, চলচঞ্চল হাসি, 
রঙে ও রেখায় যে মাধুরী ওঠে কুটি, হারাবার ভয়ে ধরিয়া রাখিতে চাই। 
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একটা রাপকথ৷ বলি। ৃঁ জমে যেত না। একদিন বাদশার কি খেয়াল হ'ল, বল্লেন, হদের জল 
এক ছিলেন বাদশা । কি তা'র নাম, কোঁখায় তার রাজধানী এনে দিতে হবে রাজবাড়ীর চৌবাচ্চায়। যেমন কথা, তেমনই কাজ-__ 
সেকথা অনাবশ্ঠক । বাদশার রাজপ্রাসাদের সাম্নে ছিল একটা! পুকুর-- দলে দলে ইঞ্জিনীয়ার লেগে গেল কাজে । হৃদ থেকে বড় পাইপ এনে 
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সায় বছর তার জল ধাকত বরফ হ'য়ে! রাজবাড়ীর কাছেই একটা! বসানে! হ'ল চৌবাচ্চার ভিতরে । আর চৌবাচ্চা উপচে যে জল পড়ছে, 
ছোট পাছাডের উপরে ছিল ছোট একটি হ্্দ। এই হূদের জল কখনও পাইপ দিয়ে তাকে চালান কর! হ'ল পুকুরের ভিতর। কিন্তু দুদিন 
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যেতে না যেতেই হদের জল গেল ফুরিয়ে, আর পুকুরের জল উপ্‌চে 
পড়তে লাগল । ইঙ্লিনীয়ারদের ডাক পড়ল। কিন্তু দের জল পুকুরে 
এসে বরফ হয়ে যাচ্ছে, তারা পাম্প বসিয়েও হৃবিধ! করতে পারলেন না । 
জল রয়েছে বরফ হ'য়ে, পাম্পের টানে উঠবে কেমন করে ! বাদশা 
আগুন হ'য়ে উঠলেন, ইঞ্জিনীয়ারদের মাথা কেটে ফেল! হ'ল । 

এদিকে বাদশার সভায় ছিল এক ভীড়। সে এসে করজোড়ে 
নিবেদন করল, শাহানশার অনুমতি হয় ত আমি একবার চেষ্টা করে 
দেখি। হুকুম মিলল । ভাড় এসে পুকুরের “তলায় গর্ভ খু'ড়ে উন্নুন 
জ্বালিয়ে দিলে, বরফ গলে জল হতে লাগল- জল আবার বাস্প হ'য়ে 
উঠতে লাগল উপরে । একটা খুব মোটা চোঙ রাখা হ'ল পুকুরের ঠিক 
উপরেই । তার গায়ে ষে বাম্প জমতে লাগল, তাকে পাম্প বসিয়ে চালান 
করা হ'ল হ্রদের তিতর। আবার বাদশার চৌবাচ্চা উঠল ভরে। 
বাদশা বল্লেন, জলের জোর আরও বাড়িয়ে দিতে হবে। পাম্পওয়ালাদের 
পিঠে চাবুক পড়ল, পাম্প চলণ আরও ক্ষিপ্রগতিতে । লোকগুলো উঠল 
হয়রাণ হয়ে। বাদশার ফের খেয়াল হ'ল, জলের জোর কমিয়ে দিতে 
হবে। পাম্প ধীরে ধীরে কাজ করতে লাগল । পাম্পের জোর কখনও 
বাড়ানো কখনও ব! কমানো, সে বড় হ্যাঙ্গামার কাজ ! বাদশ! ভাড়কে 
ডেকে বললেন, কোন সোজ! উপায় বাৎলাও। “যে হুকুম" বলে ভাড় 
গিয়ে চোঙের মাঝখানে ছোট একটি কল (9৮০০০০০৮:) বসিয়ে দিলে । 
একটি ছোট ছেলেকে সেখানে বসিয়ে দিয়ে বল্‌্লে, জলের জোর বাড়াতে 
বল্লে, কলের মুখ খুলে দেবে, আর কমাতে বল্লে দেবে খানিকটা বন্ধ করে। 

গল্প আমাদের এইখানেই শেষ হল। বাদশ! খুসী হয়ে ভাড়কে কি 
বকশীষ দিয়েছিলেন, সে কথা আমাদের জান! নেই । 

এটা নিছক গল্পই । কিন্তু গল্পের ভীড়, ভাড় হলেও একটা খুব বড় 
তথ্যের ইঙ্গিত দিয়েছিল-_কি করে একই জলকে বারবার ঘুরতি-পথে 
(7)0788]19 0110081$) চালান করা যায়। বৈজ্ঞানিকেরা এই রকম 
একট। তথ্যকেই কাজে লাগিয়ে এমন একটি জিনিষ আবিষ্ধার করেছেন, 
যেটি না হ'লে বর্তমান বেতার জগৎই অচল হ'য়ে পড়ত। এই যন্ত্রটির 
নাম হ'ল ইলেকট্রন-টিউব (1০:০0 ৮৪ ), তাপজ-তাড়িত ভাল্ভ, 
(:1১1177)109019 ৬৪15৪), অথব। সংক্ষেপে শুধু ভাল্ভ। ভাল্ভ, 
আবিষ্কারের কাহিনী দীর্ঘ এবং কার! এই জিনিষটি আবিষ্কার করেছেন, 
তাদের নামধাম সন্ধান করার চেয়ে ভাল্ভ, জিনিষটি কি রকম, সেইটিই 
জান! বেশী প্রয়োজন ৷ তবে মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে, আমেরিকার 
এডিসন্‌ ভাল্ভের উদ্ভাবক, বিলাতে ফ্রেমিঙ তাকে প্রথম বেতারের কালে 
লাগান এবং ডী-করেষ্ট তার অন্ঠান্ত অনেক উন্নতি করেছেন । 

জল গরম করলে বাষ্প হয়ে উবে যায়, একথা শ্বতঃসিদ্ধ। কিন্ত দেখা 
গেছে এমন অনেক ধাতু, বা ধাতুমিশ্রিত (051998) 811958 ৪%০) 
জিনিষ আছে যাদের গরম করলে, তাদের গা থেকে ইলেকট্রনও তেমনি 
বাপ্পের মতই বেরুতে থাকে । জলের সঙ্গে মিল দেখেই এই ইলেকট্রন- 
বেরুনোকেও বাষ্প হওয়াই বল! হয় (78190%101) ০৮৪০9786100 )। 
যত বেশী গরম কর। হবে, ইলেকট্রনও বেরুবে তত বেশী। জলের উপরে 
তেল ঢেলে দিলে, জল যেমন আর সহজে বাষ্প হ'তে পারে না, যে সব 
জিনিষকে গরম করলে তাদের গা থেকে ইলেকট্রন বেরুতে থাকে, তাদের 
উপরেও কোনও কোনও জিনিষের প্রলেপ (০98608 ) দিলে 
ইলেকট্রনেরা আর তেমন সহজে ছুটে বেরুতে পারে না। 

ভাল্ত্টি দেখতে অনেকটা সাধারণ বিজলী বাতির মতই (721996:0 
81০ 1810] )- কাচের টিউব। বতটা সম্ভব, জোর পাম্প করে' 
ভিতর থেকে বাতাস বার করে নেওয়া! হয়েছে । আজক।ল অবগ্ঠ কোনও 
কোনও ক্ষেত্রে বাতাস বার করে নিয়ে, তা'র বদলে অন্ক কোন গ্যাস 


ঢুকিয়ে দেওয়া হয়। 
ভাল্ভের একদিকে থাকে ত্বালানি-তার, ( 81187092% 2০1 


81900 61001881077 ) যাকে গক্লম করলে ইলেকট্রন বেরুতে থাকে । 
তঘালানি তারটিকে গরম করবার সব চেয়ে সোজা উপায় হ'ল, তার মধ্য 
দিয়ে বিদ্যুৎ চালনা করা, ছোট একটি ব্যাটারীর সাহায্যে । যে 
ইলেকট্রনের! বেরুল, তাদের টেনে নেবার জন্যও ত কাউকে চাই। তা' 
না হ'লে ইলেকট্রনের! টিউবের ভিতর ভিড় করতে থাকবে । শেষে এমন 
হবে যে, জ্বালানি-তার গরম করলেও আর নতুন ইলেকট্রন বেরুতে 
পারবে না, বাইরের ইলেকট্রনদের চাপে । তাই ইলেকট্রনদের টানবার 
জন্ত রাখা হয়েছে একখানা ধাতুর প্লেট, যাকে ইংরাজীতে বলে এযানোড, 
বা শুধু প্লেট। কিন্তু শুধু প্লেট হলেই ত আর ইলেকট্রনের! তার কাছে 
যাবেনা ! প্লেটের উপর বসানো চাই ইলেকট্রনদের-পাম্প। আমর! 
আগেই বলেছি, ব্যাটারীই হ'ল ইলেকট্রনদের পাম্প। তাই বড় একটা 
ব্যাটারীর পজিটিভ, প্রান্তকে ( অর্থাৎ যে মাথায় ধন বিদ্যুতের আড্ডা ) 
জুড়ে দিতে হবে প্লেটের সঙ্গে । তখন ধন বিদ্যুতের আড্ডা হবে প্লেটের 
উপর এবং তারই টানে ইলেকট্রনের! ছুটে আসবে প্লেটের গায়ে । 
বাদশার পুকুরের গল্পে আমর! দেখেছি, পুকুরের জল বাম্প হয়ে 
গেল হ্রদের ভিতর এবং সেই জল সেখান থেকে রাজবাড়ীর চৌবাচ্চা হ'য়ে 
ফের এসে পড়লে! পুকুরের ভিতর-_তবে ত জলশ্লোত থাকবে অক্ষুণ্ন 
এবং জলের ঘুরতি পথ (110784110 ০1701) হ'বে সম্পূর্ণ! 
এখানেও যে সব ইলেকট্রন বাম্প হয়ে গিয়ে পড়ল-_প্লেটের উপর, তাদের 
ত আবার ফিরিয়ে আনতে হবে জ্বালানি তারের ভিতরে-__যেখ।ন থেকে 
তারা বেরিয়েছিল । তাই প্লেটের পাম্প-ব্যাটারীর--নেগেটিভ, প্রান্তকে 
জুড়ে দিতে হবে জ্বালানি তারের সঙ্গে । প্লেট যতক্ষণ পজিটিভ, থাকবে 
(এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্বালানি তার থেকে যতক্ষণ ইলেকট্রন বেরুতে 
থাকবে) ততক্ষণই ইলেকট্রন স্রোতে বইতে থাকবে। যদি প্লেটের 
পাম্প-ব্যাটারীর সংযোগ উন্ট! করে দেওয়! যায়, তাহলে বিদ্যুৎ- 
প্রবাহ যাবে বন্ধ হ'য়ে, জ্বালানি তার থেকে ইলেকট্রন বেরুতে 
থাকলেও । কারণ, এবারে প্লেট হ'ল নিগেটিভ, তাই সে আর 
ইলেকট্রনদের ত টানবে না বরং ঠেলে দেবে। ফলে ভাল্ভের মধ্যে 
বিছ্যৎশ্োত যাবে বন্ধ হ'য়ে। এথানে বলা দরকার যে জ্বালানি তারকে 
গরম করা হচ্ছে সম্পূর্ণ আলাদা একটি ছোট ব্যাটারী দিয়ে। তাই 
পাম্প-ব্যাটারী খুলে ফেল্লেও জ্বালানি তার তা'র নিজ ব্যাটারীর জম্য 
গরম হ'তে থাকবেই এবং তাই থেকে ইলেকট্রনও বেরুতে থাকবে। 
যেসব ভাল্ভের ভিতরে শুধু প্লেট এবং জ্বালানি তারই থাকে 
তাদের নাম দেওয়। হয়েছে ডায়োড, (101০9); বৈছ্যাতিক চলতি পথে 
(0179816) কৃষ্ঠ্যাল বসিয়ে যেমন যাতায়াতি প্রবাহকে একমুখী 
( 90105:906107%] ) প্রবাহে পরিণত কর! যায়, তেমনই কৃষ্ট্যালের 
বদলে ডায়োড, বসিয়েও সেই কাজ কর! যেতে পারে । 
এ্যানোড পাম্পের ব্যাটারীর জোর বাড়িয়ে আমরা অনেক বেশী 
ইলেকট্রন টেনে নিতে পারি, তার ফলে বিছ্বাত্প্রবাহও যায় বেড়ে। 
কিন্তু তারও ত একট! সীম! আছে। পাম্পের জোর এমন বাড়ান হ'ল 
যে যত ইলেকট্রন জ্বালানি তার থেকে বেরুচ্ছে, তারা সবাই গিয়ে 
হাজির হচ্ছে-_প্লেটের উপর | তার পরেও যদি পাম্পের জোর বাড়ান 
যায়, তাহলে আর কিছু ফল হবে না। ইলেকট্রন প্রবাহ আর বাড়বেনা-_ 
যত ইলেকট্রন বেরুচ্ছে তারা সবাই ত ছুটে যাচ্ছে প্লেটের উপর; 
বাড়তি ইলেকট্রন তো আর নেই ! এই রকম অবস্থায় বিছ্যৎশ্বোতকে 
বল! যেতে পারে সম্পূর্ণ স্রোত (588078690 ০01506)। 
ইলেকট্রন পাম্পের অর্থাৎ এযানোড ব্যাটারীর জোর বাড়িয়ে আমরা 
প্লেটের উপর বেশী ইলেকট্রন টেনে নিতে পারি-_-সে কথা আগেই বলা 
হয়েছে। কিন্তু আরও একটি সোজ৷ উপায় আছে। প্লেট আর হালানি 
তারের মাঝখানে একথণ্ড ধাতুনিন্মিত জাল ( 8158)) ) বসিয়ে দেওয়া 
হ'ল। ইলেকট্রন শ্রোত নিয়ন্ত্রণ করবার কল হ'ল এইটিই। ইলেকট্রনদের 


মাষ--১০৪৯] শ্বিজিজ্রন্বেভান্ ৯৬ 
৯ স্স্কস্স্থ্ফ সহি প্০-স্স্্্্্থয০স্্ম্র 

আজকাল অবশ্ঠ একটা গ্রীডের জারগার আরও অনেকগুলি গ্রীভ 
লাগান হচ্ছে। তবে তাদের প্রত্যেকটিরই কোনও মা কোনও বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। যে ভাল্ভের ভিতর ছুটি গ্রীড তাদের বল! হয টেট্রোড 








প্লেটে যেতে হলে আগে এই জাল পার হতে হবে। এই জালটিকে বলা (766০৫৪ ০: £081 81606006 ৪1৮৩ ); যাদের ভিতপ্ে রয়েছে 
হ'য়ে থাকে গ্রীড। গ্রীডের উপর ধন বিদ্যুৎ থাকলে সে ইলেকট্রনদের তিনটি গ্রীড তাদের বলা হয় পেন্টোড, (76০৫5 ০7 759 818০%০৭০ 


5৪]৮০) ইত্যাদি ইত্যাদি । এদের প্রত্যেক জাতীয় ভালভেরই বিশেষ 

বিশেষ গুণাগুণ আছে। 
সব প্রথমে আমরা প্রেরক যন্ত্রের (118081061) কথাই বলব। 
আগেই বলা হয়েছে কথা-বা-গান পাঠানোর জন্য চাই ইহাদের অবিরাম 
একটান| ঢেউ (0001708009 ৮৮8৮৪৪)-_-এই সব ঢেউ দেখতে সবাই 
অবিকল এক রকম, একটি থেকে আর একটি চিনে আলাদা কর! যায় না । 
সবগুলি ঢেউই সমান লম্বা, সমীন উচু । এই ঢেউএর গায়ে কথা-বা-গানের 
ছাপ একে দিতে হবে। অর্থাৎ এই ঢেউগুলির মাথা কেটে ছেঁটে এমন 
চিত্র নং ১৯ করে দিতে হবে যে মনে হবে যেন কথার ঢেউটাকেই একটা পোষাকের 
টান দেয় সজোরে । গ্রীডের ভাগ্যে কিন্তু দু'চারটি ছাড়া বেশী ইলেকট্রন মত ইথার ঢেউএর গায়ে চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। এখানে প্রশ্ঝ হ'তে 
জোটে না । জালের ফাক দিয়ে অধিকাংশই চলে যায় প্লেটে, ফলে পারে কথা-বা-গানের জন্য সমান মাপের অবিরাম ঢেউএর কি প্রয়োজন 
প্লেটের ইলেকট্রন প্রবাহও যায় বেড়ে। তেমনি আবার গ্রীডের উপর অসমান ইথার ঢেউ হ'লে কি চলত না? একেবারেই যে চলত না, ত 
ইলেকট্রন জমা করে রাখলে অর্থাৎ তাকে নেগেটিভ করে দিলে, মে অবশ্ঠ বলা যায় না, তবে কথার বিকৃতি ঘটত সাংঘাতিক। কারণ 
ইলেকট্রনদের ঠেলে দেয় নীচের দিকে, প্লেটের দিকে যেতে দেয় না। কথার ঢেউএর পোষাকটিকে ত ইথার তরঙ্গ মালার উপর মানানসই- 
প্লেটের টান অবশ্ঠ রয়েছে, কিন্তু গ্রাড পার হতে পারলে তবে ত প্লেটে ভাবে বস! চাই। ইথাঁর তরঙ্গমালার দেহটি নিটোল হলেই ত কুবিধা। 
পৌছানর কথ! উঠবে। কিছু কিছু খুব তেজীয়ান ইলেকট্রন অবশ্ঠ কিন্ত প্রত্যেকটি ইথার ঢেউ যদি অসমান হয়, তবে সেই গুরঙ্গমালার 
কোন মতে প্লেট পর্যযস্ত পৌছতে পারে। এই কারণে গ্রীড নেগেটিভ দেহ হবে টোল খাওয়৷ । তাই কথার পোথাক তার গায়ে ফিট করবে 
হলে প্লেটের বিদ্যাৎশ্রোত যায় কমে । দেখা! গেছে গ্রীডকে সামান্য একটু গী। শব্ধ পাঠানর জন্য ছুটি কাজ কর! দরকার--একটি হ'ল ইথারের 
পজিটিভ অথবা নেগেটিভ করে দিলে প্লেটের বিছ্যুত্প্রবাহ যে পরিমাণ অবিরাম (বাহক ) তরঙ্গ স্থষ্টি করা, দ্বিতীয়টি তার উপর শব্দের ছাপ 
বেড়ে বা কমে যায় ত| কিন্তু মোটেই সামান্য নয়। কল টিপে যেমন খুব একে দেওয়া । আমর! দেখেছি কোন বৈদ্যাতিক চলপথে ইলেকট্রনের! 
অল্প আয়াসেই জলের শ্রোত বাড়ানো-কমানো চলে, গ্রীড দিয়েও সেই থুব দ্রুতগতিতে আনাগোনা করতে থাকলে ইথার সমুদ্জ আলোড়িত হয়-_ 
রকম ইলেকট্রন শ্রোত নিয়ন্ত্রণ কর! যায়। গ্রীডের নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা এত তাতে ঢেউ ওঠে। কি কায়দায় এবং কত দ্রত এই ইলেকট্রনদের 
বেশী বলেই অনেকে তাকে শুধু শ্রীড না বলে পরিচালক গ্রীড (0920%০1 যাওয়া-আস! চলছে তার উপর নির্ভর করে ইথার ঢেউ-এর চেহার! এবং 
0110) বলে থাকেন। এই ভাল্ভের একটা মজা হ'ল এই যে, এর সেকেণ্ডে কতগুলি ঢেউ সৃষ্টি হ'ল তার সংখ্যা। জলের ঢেউএর 
ভিতর দিয়ে ইলেকট্রন শ্োত বইতে পারে শুধু একদিকেই-ন্বালানি তার জল যেমন একবার উঠছে আবার নামছে, তারই সঙ্গে তুলনা করে 
থেকে প্লেটের দিকে । তাই এর নাম ভাল্ভ, অথব| 0709 ৪১ 1180০" ইলেকট্রুনদের যাওয়াআসাঁকেও ইলেকট্রন-ম্রোতের উপরে ঢেউ বলা 
এই সাইন বোর্ড লটকান রাম্তা। এখানে বল! দরকার ইলেকট্রনদের যেতে পারে। বাগানে অনেক সময় ছোট ছোট গাছের সারি বসিয়ে বেড়া 
গতি প্রচণ্ড । তাই গ্রীডের হুকুম পাবামাত্রই তার! ছুটে যায় প্লেটের দেওয়া হয়। মালী ইচ্ছামত কাচি দিয়ে গাছগুলির মাথা কেটে ছেটে দেয়। 
উপরে, কিছুমাত্র দেরী করেন৷ । তাই শ্রীড় যত ভ্রতই পজেটিভং-নেগেটিভ এখানেও কথার ছাপের (অর্থাৎ বাতাসের ঢেউএর) আকারে 
হ'তে থাকুক না! কেন, প্লেটের ইলেকট্রন প্রবাহও তত তাড়াতাড়ি বাড়তে- ইথার ঢেউগুলির মাথ! ছে'টে দেওয়া চাই। সেজন্য ত কাউঝে দরকার । 
কমতে থাকবে। দেখা গেছে সাধারণত গ্রীডের উপর পজিটিত এবং আমর! জানি চলপথে ইলেকট্রন শ্বোতের ঢেউ (অর্থাৎ ইলেকট্টনদের 
নেগেটিভ- কেউই না! থাকলেও এযানোডের টানে কিছু ইলেকট্রন জ্বালানি যাওয়া! আস! ) থেকেই ত ইথার ঢেউ-এর জন্ম । তাই সোজাহজি ইথারের 
তার থেকে প্লেট পথ্যন্ত ছুটে যাবেই। তাই গ্রীড নিরপেক্ষ ( 001586৫ ) বাহক তরঙ্গের উপর কাঁচি না! চালিয়ে, চলপথের অতি ক্রুত ইলেকট্রন 
থাকলেও এ্যানোডের ইলেকট্রন ম্বোত খানিকটা থেকেই যায়। দেই ন্্রোতের ঢেউএর মাথায়ই কাচি চালাবার কাজটি করবে কে? মাইক্রো- 
জন্য এযানোড প্রবাহ একেবারে বন্ধ করতে হলে গ্রীডেরঃউপর বেশ কিছু ফোনের সামনে কথা বললে মাইক্রোফোনের ভিতরকার ইলেকট্রন শোতে 
ইলেকট্রন জম! করে রেখে তাকে নিগেটিভ করে দিতে হবে গোড়ীতেই। ঢেউ উঠতে থাকে-_-এই চেউএর চেহা'র! অবিকল কথার * ঢেউএর মতই। 
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চিত্র নং ২১ 


মাইক্রোফোনের ইলেকট্রন-ঢেউকেই লাগান হ'ল আমাদের আসল 
চলপথের অতি দ্রুত ইলেকট্রন ঢেউএর কাট ছণটের কাজে । মাইক্রো 
ফোনের টেউই হ'ল এখানে মালী। কাচি চালাবার জন্য তাকে নিয়ে 
আনতে হবে সেই বৈদ্যুতিক চলপথের ভিতরে- যেখানে অতি দ্রুত 
ইলেকট্রন ঢেউ চলাচল করছে । এই নিয়ে আসার কাজ সম্পন্ন কনা হয় 
শুধু একটি ট্রান্স্ফর্মার দিয়েই | 

গ্যানোড পথে যে বিছ্যুতপ্রবাহ চলছে তাতে কম্তি-বাড়তি হচ্ছে। 
সেই কমতি-বাড়তিওয়ালা প্রবাহের পথ হল ব্যাটারীর মধ্য দিয়ে। কিন্তু 
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ব্যাটারীর ভিতর দিয়ে প্র রকম প্রবাহ চলাচল করলে ব্যাটারী নষ্ট 
হয়। তাই সেই প্রবাহের কমতি বাড়তিটুকুই-_অর্থাৎ ব্যাটারীর পক্ষে 
অনিষ্টকর অংশটি পাঠান হয় এই সংরক্ষকের ভিতর দিয়ে-_যে কোনও 
জিনিষকেই একবার দুলিয়ে ছেড়ে দিলে ধীরে ধীরে তার দোলা! কমে 
গিয়ে শেষকালে একেবারে থেমে যায়। দোলার পরিমাণ অক্ষু্ রাখতে 
হ'লে তাঁকে যথাসময়ে একটু একটু করে সাহায্য করতে হবে। প্রেরক 
যন্ত্র নির্মাণের গোড়াতেই ইলেকট্রনদের চলাচল করবার জন্য একটি 
চলপথ রচনা করা হ'ল, একটি বিদ্যুৎ সংরক্ষকের ছুই প্রান্তের সঙ্গে 
একটি তার কুগুল জুড়ে দিয়ে । সেই সংরক্ষকের ছুই প্রাস্তকে আর 
একদিক দিয়ে জুড়ে দেওয়া হ'ল ভালভের গ্রীড এবং জ্বালানি 
তারের সাথে। 

এযানোডকে জুড়ে দেওয়া হ'ল পাম্প ব্যাটারীর সাখে, আর অপর 


প্রান্ত যোগ কর! হ'ল জ্বালানি তারের সাথে । এ্যানোড থেকে পাম্প 
ব্যাটারী পধ্যন্ত যে পথ তৈরী কর! হ'ল তার মাঝ পথে বসান হ'ল একটু 
তারকুগ্ডল-তার নাম কর| যেতে পারে এ্যানোড কয়েল ( 47০99 
০01] )। আমর। আগেই বলেছি সংরক্ষকের ধাতুফলক ছুটির উপর 
ধণ বিহ্যাৎ (ইলেকট্রন) এবং ধন বিদ্যুৎ জড়ো করে রেখে, তারপরে 
ছেড়ে দিলে, ইলেকট্রনের। সংযুক্ত তারকুগুলের ভিতর দিয়ে বারংবার 
অতি ভ্রতগতিতে যাতায়ত করতে থাকবে । তারই ফলে প্রত্যেকটি 
ফলক যথাক্রমে একবার নেগেটিভ এবং একবার পজিটিভ হতে থাকবে। 
একটি ফলকের উপর যখন ইলেকট্রন এসে জম! হবে তখন সে হবে 
নিগেটিভ। আবার পরক্ষণেই ইলেকট্রনের। যখন পালিয়ে যাবে, তখন 
সে হবে- পজিটিভ. । কিন্তু এই ইলেকট্রন যাতায়াত বেশীক্ষণ চলতে 
পারে নাযদি না তাকে কেউ সাহায্য করে। তাই চলপথটিকে 
জুড়ে দিতে হ'ল ভালভের সঙ্গে এবং ভালত.টিকে বল! হল সাহাধ্য 
করবার জন্য । এই সাহায্য আসছে এ্যানোড কয়েলের মারফৎ, কি করে 
তাই বলছি। 

আমাদের সংরক্ষকটির উপরের ফলকটিকে গ্রীডের সাথে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে। তাই ফলকটির ছোৌয়াচ লেগে সাথে সাথে গ্রীউও একবার 
নেগেটিভ এবং একবার প্জিঠিভ হতে থাকে । আমরা প্রথমেই ধরে নেব 
যে তারকুগুল-সংরক্ষক চলপথে ইলেকট্রন চলাচল সুরু হয়েছে । আমাদের 
কাজ হ'ল এই চলাচলকে স্থারী করে রাখা । এখন ইলেকট্রন চলাচল 
সুরু হবার সাথে সাথেই গ্রাডও কেবলই যথাক্রমে পজিটিভ এবং নেগেটিভ 
হ'তে লাগল। কিন্তু আগেই বল। হয়েছে, গ্রীড নিগেটিভ হলে ( অর্থাৎ 
গ্রীডের উপর ইলেকট্রনের আধিক্য হ'লে ) ভাল্ভের ভিতরে এযানোড, 
যাত্রী ইলেকট্রুনের সংখ্য! কমে যায়, অর্থাৎ এ্যানোডের ইলেকট্রন প্রবাহ 
ক্ষীণ হ'য়ে যায়। আবার গ্রীড পজিটিভ হলে তাদের সংখ্যা যায় বেড়ে-_ 
গ্রানোড প্রবাহ ফেঁপে ওঠে। তাই শ্রীডের সাথে সংযুক্ত চলপথে 
ইলেকট্রন চলাচল সুরু হবার সাথে সাথেই এ্যানোডের ইলেকট্রন শ্লোতের 
কম-বেপী হ'তে থাকে । জলের কল.কম-বেশী খুলে যেমন জলের শ্রোত 
কমান বাড়ান যায়, এও অনেকটা সেই রকমই । এই কষতি-বাড়তি- 
ওয়ালা এ্যানোড প্রবাহের পথ হ'ল এ্রানোড কয়েলের ভিতর দিয়ে । 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


এযামোড.কয়েলের ভিতর বিছ্যুৎশ্রোতের জোর কম বেনী হওয়ার দরুণ 
চারিদিকের অদৃষ্থ চুম্বক স্ষোত্রেরও কম বেশী হ'তে থাকে । আবার এই 
চুশ্বকক্ষেত্রের কম বেশী হওয়ার জচ্য আমাদের আসল গোড়াকার চলপথে 
বিচ্যুৎ সঞ্চারিত হ'তে থাকে । এই সঞ্চারিত বিহ্যুৎ প্রবাহ তারকুগুল- 
সংরক্ষক চলপথের আদি প্রবাহকে সাহায্যও করতে পারে। আবার 
বাধাও দিতে পারে । সাহাধ্য করবে কি বিরুদ্ধত! করবে, সেটা নির্ভর 
করে এ্যানোড কয়েলটিকে কেমন করে রাখ৷ হয়েছে তারই উপর । আমরা 
তাফে এমনভাবে রাখব যাতে সঞ্চারিত ইলেকট্রন শ্বোত সহায়তাই করে। 
গ্রীড-্বালানি তার চলপথের ইলেকট্রন শ্বোত এই সাহায্য পেয়ে আরও 
বেড়ে যাবে। সঙ্গে সঙ্গে শ্রাডও বেশী পরিমাণে পজেটিভ এবং নিগেটিভ 
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হ'তে থাকবে এবং তারই দরুণ এ্যানোড প্রবাহের কমতি 
বাড়তির পরিমাণও যাবে ঢের বেড়ে। আবার এ্যানোড কয়েলের 
ভিতর ইলেকট্রন প্রবাহের বাড়তি কমতির পরিমাণ আগের 
চাইতে ঢের বেড়ে যাওয়ায়, সে সংচারিত বিছাৎ প্রবাহ দিয়ে 
আগের চাইতে অনেক বেলী সাহায্য পাঠাতে পারবে গ্রীড়্যালানি, তার 
চলপথে। এই রকম করে সাহায্োর পরিমাণ বেড়ে গলিয়ে শেবকালে 
এমন অবস্থা ধ্াড়ায় যখন গ্রীড-স্বালানি তার চলপথে ইলেকট্রন চলাচল 
অক্ষুঙ্ণ রাখতে হ'লে যতখানি সাহাষ্া দরকার ঠিক ততখানি সাহাযাই 
পাওয়া ষায়। এই ছয়টা ইলেকট্রন চলাচলের আলোড়নেই ইথার সমুজে 
অবিরাম তরঙ্গ সৃষ্টি হতে থাকে। ক্রমশঃ 





বাজালার নদী-সমস্থযা 
শ্রীসমরেক্দ্রনাথ সেন এম্-এস্সি 


সপ্তদশ শতাব্ধীতে নদী উপনদীগুলির পরিবর্তন আরম্ভ হইয়। অষ্টাদশ 
শতাবীতে উহার! যখন নৃতন রূপ পরিগ্রহ করিল, তখন বাংলার ভূগোল 
অনেক বদলাইয়! গিয়াছে । ১৭৬৪-১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে রেণেলের বাংল! দেশের 
যে মানচিত্র অঙ্কন করিলেন তাহার সহিত সপ্তদশ শতাব্দীতে অস্কিত 
ড্যানদেন ক্রকের মানচিত্রের খুব অল্পই মিল আছে। কব্রকের মানচিত্রে 
সরস্বতী ও ভাগীরর্৫থী উভয়েই বিদ্বমান। এই দুইটা নদী উত্তরে সপ্তগ্রাম 
ও দক্ষিণে কলিক।তার নিকট মিশিয়! এক বিরাট দ্বীপের স্থষ্টি করিয়া- 
ছিল; রেণেলের ম্যাপে সে দ্বীপের চিহ্ন মাত্র নাই। সরস্বতী সপ্পূর্ণ 
শুকাইয়! গিয়াছে এবং সরন্বতীর তীরে সপ্তগ্রাম হইতে আরম্ত করিয়। 
একদা প্রসিদ্ধ বসু নগর ও বন্দরের নামের উল্লেখ পর্যাস্ত উক্ত মানচিত্রে 
নাই। ভাগীরথীও ক্ষুদ্র ম্রোতশ্বিনীতে পধ্যবমিত হইয়াছে । এই সম্পর্কে 
দামোদরের দিক পরিবর্তন একান্ত লক্ষণীয় । ক্ুকের ম্যাপে জাহানাবাদের 
নিকট বিভক্ত হ্ইয়। দীমোদরের এক ভাগ উত্তরে আদ্ছোয়ার 
নিকট ভাগীরর্থীতে এবং আর একভাগ দক্ষিণে নারায়ণগড়ের নিকট 
রূপনারায়ণের পৃর্বমুখী শ্বোত অবলঘ্ন করিয়! পুনরায় ভাগীরথীতে গিয়। 


মিশিয়াছে। মেজর রেগেলের সময় দামোদর দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়। 
সরাসরি বঙ্গোপসাগরে গিয়। মিশে । ইহাতে হুগলী নদীর পতন আরও 
দ্রুত হইয়াছিল । 


সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্দীতে উত্তর ও পূর্ববঙ্গের নদীগুলির তুলনায় 
অনেক জিনিষ পরিফ্ার হইয়! যায়। সপ্তদশ শতাব্দীতে আৰ্রেয়ী, 
করোতোয়া, ধলেশ্বরী ও শীতলাখ্যা বিশেষ প্রতিপন্তি লাভ করে; 
ধলেশ্বরীর দক্ষিণে গঙ্গার আর একটা ক্ষুদ্র শাথা__কালীগঙ্গ। প্রবাহিত ; 
কীর্তিনাশীর সর্ধনাশ! স্রোত পরবর্তীকালে এই পথেই প্রবাহিত হইয়াছিল । 
উত্তরে তিস্তার আবির্ভাব তখনও হয় নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীতে আত্রেয়ী 
ও করোতোয়। পতনোনম্মুখ এবং তিস্তা আবিভূত হইয়া করোতোয়ার পথে 
দিনাজপুরে আত্রেয়ী এবং আরও দক্ষিণে পদ্মার সহিত মিলিত হয়। 
ধলেশ্বরী ও শ্ীতলাখ্যার আর সে প্রতাপ নাই ; ব্রহ্ষপুত্রও ধীরে ধীরে 
তাহার পুরাতন পথ পরিত্যাগ করিতে আরম্ত করিয়াছে। 

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাংলার নদনদীর যে বিরাট পরিবর্তন 
সরু হয় তাহার তুলনা! মেলে নাঁ। তাহার পর হইতেই বাংল! তাহার 
বর্তমান ভূগৌলের হাচ গ্রহণ করে। ইহার প্রধান কারণ ব্রন্গপুত্রের 
পশ্চিম শাখার ( যমুনার ) ক্রমবর্ধমান প্রতিপত্তি ও পূর্ব শাখার প্রাধান্যের 
হাস। পূর্বেই বলিয়াছি ব্রক্মপু্র সনাতন কাল হইতে পূর্বদিকে 
প্রবাহিত হইয়৷ ভৈরববাজারের নিকট মেঘনার সহিত মিলিত হইত। 


পশ্চিম দিকে গঙ্গার বন্ধীপে প্রবেশ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ফতকগুলি 
কারণে ব্রহ্মপুত্রের সে ইচ্ছ। বহুদিন পূর্ণ হইবার সুযোগ পায় নাই। 
পশ্চিমে ঢাকার উত্তরে প্রায় স্তর মাইল বিস্তৃত একশত ফুট উচ্চ ভূমিখণ্ড 
ও মধুপুরের জঙ্গল এবং পূর্বে ত্রিপুরার পর্বতশ্রেণী ত্রহ্পুতরকে নড়িবার 
চড়িবার বিশেষ স্থযোগ দেয় নাই। ১৭৮৭ থুষ্টান্ধে তিস্তার বিরাট বন্া 
নামিয়। সমস্ত ওলট-পালট করিয়! দিল। সেই ভয়ানক বন্যার স্বল্প 
অবর্ণনীয়। তখন কিছুদিনের জন্য মনে হইয়াছিল বাংল! দেশ বুঝি 
আবার সমুদ্রে আত্মগোপন করিল । 

তিস্তার সাবেক প্রবাহের পথে বন্ভার বিরাট জলরাশি নিকাশের 
সম্ভাবনা ছিল না; কাজে কাজেই তিস্তাকে নৃতন পথ করিয়া লইতে 
হইল। পূর্ধনদকে দিক পরিবর্তন করিয়া তাহাকে ফুলছড়ি ঘাটের 
নিকট ব্রহ্মপুজ্রের সহিত না মিলিয়! উপায় রহিল নাঁ। যমুন। ফুলিয়। 
উঠিল। এইরূপে তিস্ত। ও ত্রহ্ষপুত্রের মিলিত শ্রোত যমুনার কুল ছাপাইয়া 
গোয়ালন্দের নিকট গঙ্গার সহিত মিলিত হয়। পূর্বেই বল! হইয়াছে 
ঢাকার মধ্যদিয়া গঞ্জার মূল প্রবাহ ধলেশ্বরীর রূপ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু 
গেষ্মালন্দের নিকট গঙ্গা! দক্ষিণমুখী যমুনার সহিত মিলিত হইলে ইহার 
পূর্বপ্রবাহ বিশেষভাবে প্রতিহত হয়। স্ষীণকায় কালীগঞ্জ! পদ্ম! ও রহ্ষ- 
পুত্রের মিলিত স্রোত উপসাগরে পৌছাইর়া দিবার ভার গ্রহণ করিল বটে 
_কিন্তু টাদরায়, কেদার রায় ও রাজা রাজবল্লভের আমলের সাধের কীন্ডি- 
গুলিকে বীচাইতে পারিল ন। | ছুই শত বৎসর পূর্বা পর্যাস্ত বহু শতাব্দী ধরিয়া 
গঙ্গ ও ব্রহ্মপুত্র পৃথক পৃথকভাবে বঙ্গোপসাগরে আসিয়। পড়িত। তিস্তার 
বন্যার উপলক্ষে ব্রহ্মপুত্র গঙ্গার বন্ধীপে প্রবেশ করিয়! বাংলার ভাগ্যকে 
নৃতন করিয় ঢালিয়! সাজিল। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। লিখিয়াছেন_ 
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অন্ুবাদ-_“রেণেলের বাংলার মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে দেখ। 
যাইবে দুইশত বৎসর পূর্বে বাংলার তিনটা মূল নদীপ্রবাহ, যথা গঙ্গা ও 
তাহায় উপনরদী শাখা নর্দী, উত্তর বঙ্গের নদ-নদী ( করোতোয়া, আত্রের়ী ও 
তিস্তা) এবং ব্রন্মপুত্রওতাহার শাখা প্রশাখা পৃথক পৃথকভাবে সমুদ্রে আসিয 
মিশিত | সমগ্র দেশে সমান জলপ্রবাছের ব্যবস্থ। বিস্তমান ছিল। প্রায় 
ছুইশত বৎসর পূর্ধধে যে মারাজ্মক পরিবর্তনের সুচন! হইল ১৮৩৭ সালের 
অনুরাপ সময়ে বাংলার অন্তত্তলে গোয়ালন্দের নিকট ছুইটী নদীর মিলনে 
তাহার পূর্ণ পরিণতি ঘটে। নদনদীর এই ভয়াবহ রদবদলে মধ্য-বাংলা 
নদনদী হইতে বঞ্চিত হইল এবং উত্তর বাংলার নদীগুলি পূর্বদিকে সরিয়া 
আদিল। ইহার ফলে এই সকল স্থানে ম্যালেরিয়! বিস্তার লাভ করে 
এবং অন্ঠদিকে এই বিরাট জলরাশি পৃর্ব্ধ বঙ্গের মধাদিয়া প্রবাহিত হওয়ায় 
_উক্ত অঞ্চলে এখন মৃত্তিকার ক্ষয় অভূতপূর্ব হারে আগাইয়! চলিয়াছে।” 

বাংলার নদনদীর ভাঙ্গাগড়ার ইহাই সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এই 
আলোচনায় অনেক নদী উপনদীর কথা বাদ দেওয়া! হইয়াছে। তবে 
বাংলার নদীগুলির ধারা বুঝিবার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । একথা বলা 
বাছল্য নদ-নদীর পরিবর্তনের পাল এখনও পূর্ণ বেগে চলিতেছে । উত্তর 
পশ্চিম ও মধ্যবাংলার বন্ধীপ রচনার কাধ্য মনে হয় সম্পূর্ণ হইয়াছে, 


পূর্ববঙ্গে সে কাষ্য এখনও বাকী । তাই বোধহয় বাংলার প্রধান নদীগুলি 


আজ পৃর্ববঙ্গে মিলিত হইয়! তাহাদের ভূমি সংগঠন কর্তব্যপালন করিয়। 
চলিয়াছে। কয়েক শতাব্দী পৃর্বের পূর্ববঙ্গ শ্রীহীন জঙ্গল ও জলাভূমিতে 
পরিপূর্ণ ছিল। দেখিতে দেখিতে আজ তাহাই বাংলার প্রধান কৃষি ও 
বাণিজ্য কেন্দ্রে পরিণত হইয়াছে। টাপুর আজ একটা প্রধান বাণিজ্য- 
কেন্দ। রেণেলের সময়ের বাখরগঞ্জের দক্ষিণে ছোটবড় চরগুলি ক্রমশঃ 
পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইয়া বর্তমান ভোলার সৃষ্টি করিয়াছে। 
নোয়াখালীর গঠনকাধ্য সবেমাত্র ত আরম্ভ হইয়াছে বলিলেই হয়। 
তারপর পদ্মাও বৎসরের পর বৎসর ঠিক একইভাবে বহিয়! যাইতেছে না। 
দক্ষিণে পদ্মা ও মেঘনার মধ্যে রীতিমত প্রতিদ্বন্দ্বিত! চলিয়াছে। উত্তরে 
পদ্মার গতি পরিবর্তনের লক্ষণ কিছু কিছ প্রকাশ পাওয়াতে হাডিঞ্জ 
ব্রীজের নিরাপহ্বা লইয়। ইতিমধ্যেই রেলওয়ে কর্তৃপক্ষের চিন্তা উপাস্থত 
হইয়াছে। আড্ডিয়াল খা ধীরে ধীরে শুকাইয়া যাইতেছে । এদিকে 
কলিকাতার ভবিব্তও আশাগ্রদ নহে। হুগলী নদীর যেরূপ অবস্থা 
তাহাতে কলিকাতার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে শঙ্কিত হইবার কারণ আছে। 
অনেকে অনুমান করেন অদূর ভবিষ্যতে তাঅলিপ্ত ও সপ্তগ্রামের সায় 
কলিকাতার অস্তিত্বও শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ থাকিবে। 

উপরি উক্ত আলোচন! হইতে প্রতীয়মান হইবে বাংলার বর্তমান 
্বাস্থাহীনতা ও কৃষির ছুর্দশার জন্য ইহার নদনদীর ম্বাভাবিক পরিবর্তন 
দায়ী। এই কথা অনেকাংশে সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে। অদূরদশিতা, 
নিশ্চেষ্টতা, বহু ভুল ভ্রান্তি ও স্বার্থের সংঘাত যে এই দুর্দশার গতিকে 
দ্রুততর করিয়াছিল তাহ! অঙ্গীকার করিবার উপায় নাই । রেলওয়ে 
বাধগুলির কথাই ধর! যাক । উনবিংশ শতাব্বীর মধ্যভাগে বাংলাদেশে 
রেলওয়ে লাইনের প্রথম গ্রোড়াপহ্রন হইয়াছিল । রেলওয়ে আমাদের 
দেশে প্রভৃত কল্যাণ করিয়াছে সন্য। কিন্তু তাহার জন্য মুল্যও 
আমাদের কম দিতে হয় নাই। শত শত মাইলব্যাপী এই লৌহনিন্মিত 
লাইনগুলি নদনদী গুলিকে নাগপাশের মত বাধিবার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার 
ভাগ্যকেও আষ্টেপিষ্ঠে বাঁধিয়া ফেলিয়াছিল। এইরাপে স্বাধীন গতিতে 
বাধ! না পাইলে দামে।দর, রাপনারায়ণ, অজয়, মযূরাঙ্ষী প্রভূতির পতন 
বোধহয় এত পীস্্র হইতে পারিত না । কারণ, বর্ধমান বিভাগের কৃষির 
ভুর্দশ। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই বিশেষভাবে পরিলক্ষিত 
হুইয়াছে। মধ্য বাংলার নদনদদী পতনের জন্যও রেলওয়ে কোন অংশে কম 
দবায়ী নহে। জলাঙ্গী, মাথাভাঙ্গা, ইচ্ছামতী, কপোতান্ষী ও ইহাদের বহু 
শাখ! প্রশাথার দ্রুত পতন প্রায় এ সময় হইতেই আরস্ত হইয়াছে । 


ভ্ান্রতত্ন্ঘ 


[ ৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড ২য় সংখা 


অবস্ঠ এদেশে রেলওয়ে লাইন প্রবস্তিত হইবার বহু পূর্ষ্ে, এমন কি 
বৃটিশ রাজত্বেরও পূর্বে নদীর তীরে বীধ নির্মাণ করিয়া বন্যার জল 
প্রতিরোধ করিবার ব্যবস্থ। প্রচলিত ছিল। কিন্তু উ বাধগুলি সুরক্ষিত 
রাখিবার বিশেষ কোন কড়াকড়ি নিয়ম ছিল না। ফলে অন্যায় হইলেও 
প্রায়ই এ সব বাঁধ কাটিয়া দিয়! বন্ঠার জল ক্ষেত্রের মধ্যে বহাইয়া দেওয়া 
হইত। পরবর্তীকালে রেলওয়ে লাইনের নিরাপত্তা অব্যাহত রাখিবার 
উদ্দেশ্টে গভর্ণমেন্ট কড়। আইন প্রণয়ন করিয়। বীধ কাটিয়। বন্যার জল 
নিকাশ করিবার পথ একেবারে বন্ধ করিয়! দেয় এবং বাধগুলি অধিকতর 
দৃঢ় ও সুরক্ষিত করিবার ব্যবস্থ! অবলম্বন করে। ইহাতে নদীতীরবর্তী 
স্থানসমূহ প্লাবনের হাত হইতে রক্ষ। পাইল বটে, কিন্তু বন্যার পলি 
জমিতে না আসায় স্থলভাগ উন্নীত হইতে পারিল না। পলিমা্টা ক্রমশ: 
নদীগর্ভ যতই ভরাট করিয়া তুলিতে লাগিল বস্তা প্রতিরোধ কল্পে 
বাধগুলির উচ্চতাও বৃদ্ধি ন৷ করিয়। উপায় রহিল না । এইরূপে বছরের 
পর বছর ভূমিকে পলিমাটী হইতে উপবাসী রাখিয়! শুধু যে ইহার 
উৎপাদনী শক্তিই হ্রাস কর! হ্ইয়াছে তাহা নহে। স্বাভাবিক 
উপায়ে ভূমি উন্নীত হইতে না পারায় জল নিকাশ অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছে এবং মশক গোষ্ঠির বংশ বৃদ্ধিতে সহায়তা করিয়া দেশকে সর্ব- 
নাশের পথে আগাইয়া দেওয়া! হইয়াছে। শতাব্দীর সঞ্চিত পাপের ফল 
আজ আর ভোগ না করিয়। উপায় নাই। প্রয়োজনীয় হিসাবে যে বাধ 
এককালে রচিত হইয়াছিল আজ তাহাই যত অনর্থের কারণ। আজ 
আর উহাকে ইচ্ছামত কাটিয়া! দেওয়। চলে না । রোষদৃপ্ত বন্যার বিরাট 
প্রাচীর দেশব্যাপী যে বিরাট প্লাবনের স্থষ্টি করিবে তাহা ভাবিলেও 
শিহরিয়! উঠিতে হয়৷ কিছুদিন পূর্বের 9০167109 & 081801 পত্রিকায় 
প্রকাশিত একটা প্রবন্ধে মিঃ এস্‌-সি-মজুমদার এই সম্পর্কে 
লিখিয়াছিলেন-__ 

“00960 08110606188 70811008 10008 16 88 
00897৮90 &1১৪6) 61)00£1) 6009 62191010007 610% ৮8৪ 0৮৪7 20 £99% 
101610917 6080 606 ০০000919591) ৪৮ 80118 1019098 1% দা8৪ 
৪০০৪ ০ 96 ০5৪1 1901090, ৮%71)101) 00010 9০ [06561690 
০9015 1১5 781510£ 60৪ ০0008000756 01106 60901981988 0£ 
009 009০0. 1619 09901988 €0 98 11)8% 06801)898 86 9001) 
[18998 ৮/00]0 185৪ 09810. 86690060 ৮711) 90110008 00786. 
001900098 60 6০ 9০980075 8879 ০৮106 6০ 606 0977169 
ড৪10০16) */1)101) & ৮/8]] 0 ৮9697 20 199৮ 10181) 91600110% 
০০৮ ০ (09 09801) 0110 11858 69061789690) ৪৬9901706 
889 ০5০7911১106 08৮ ০৪) 00109 ]1) 168 "79- 
00888, 0860৪ 800 959 1)017182 709106৪.+ অর্থাৎ_- 
“গত দামোদরের বন্যার সময়েই দেখ। গিয়াছে, বাধের উচ্চতা 
চতুম্পার্স্থ জমি হইতে বিশ ফিটের অধিক হওয়! সন্বেও_কোন কোন 
যায়গায় বন্যার জল বাধকেও ছাপাইয়। যাইবার উপক্রম করিয়াছিল। 
বন্যার বৃদ্ধির সহিত একমাত্র বীধের উচ্চতা বৃদ্ধি করিয়াই ইহা! প্রতিরোধ 
কর! সম্ভব । বলা নিশ্রয়োজন, এইরূপ স্থলে বাধ কোনওক্রমে ভাঙ্গিয়া 
গেলে নিকটবর্তী গ্রামাঞ্চলে ইহার ফল কিরাপ সাংঘাতিকভাবে দেখা 
দিবে। বিশ ফুট উচ্চ জলপ্রাচীরের ছুর্ববার গতির মুখে গৃহ, গৃহপালিত 
পশু, এমন কি মানুষ পর্যন্ত যাহ! কিছুই পড়িবে ভাসিয়। যাইবে ।” 

এই সব দেখিয়া! শুনিয়াই উইলকল্স সাহেব (১1 11119) 11003) 
এই বাধগুলিকে শয়তানের শৃঙ্ঘল নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 

সে যাহাই হউক, পুরাতন তুল ত্রান্তির দীর্ঘ আলোচন্]য় ফল নাই। 
পতনোম্থুখ বাংলাদেশের পূর্বতন প্রীবৃদ্ধি ফিরাইয়! আনিতে হইলে কি 
কর! দরকার সেই সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিব। বর্তমান পরিস্থিতির 
আশু প্রতিকারের ব্যবস্থা! অবলম্বন কর! যে একান্ত প্রয়োজন তাহা 
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বাংলার সেচ বিভাগই সম্প্রতি উপলদ্ধি করিয়াছেন । তাহারা ভয় 
করিতেছেন, “1 হজ 09 006 ০889 67৪ 0569110786100 1098 
81980 70:09698080 ৪0 8: 61186 26 080006110৬7 6 01)601060) 
678৮ 60৩ 08০৮ 10 0098000 €(99068] 139025] ) 18 0000590 
6০155 £751081)9 ৮০ ৪90 800 1010816,, (170895100 
109. 00101016599) 73970881) 19809)। ইহা বুঝা যাইতেছে ষে 
ছুইশত বৎসর পুর্ধে বাংলার নদনদীর অবস্থা যেরূপ ছিল সেই অবস্থা 
উহাদিগকে ফিরাইয়৷ আঙ্গিতে পারিলে বাংলার পূর্বতন স্বাস্থ্য ও প্রীবৃদ্ধির 
পুনঃপ্রতিষ্ঠ। সম্ভব হইতে পারে। ত্র উইলিয়াম উইলকক্স সেই কথাই 
বলিয়াছিলেন। তবে বাস্তব ক্ষেত্রে তাহা কতদূর সম্ভবপর হইবে সেই বিষয়ে 
সন্মেহ আছে। রাজস্বের যে অংশ সেচকাধ্য ও নদী শাসন ব্যাপারে 
ব্যয়িত হইয়া! থাকে তাহাতে এইরূপ ব্যাপক কার্য্যে হ্তক্ষেপ করা একরাপ 
অসম্ভব । এইরাপ সুবিধা ও অন্বিধার দিক আলোচন! করিয়৷ বাংলায় 
সেচ বিভাগের ইঙ্জিনীয়র মিঃ এস্‌-সি-মজুমদার কিছুদিন পূর্ব্ধে 
89191)099 & 001019এ যে কয়েকটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহ 
প্রশিধান যোগ্য । এইখানে আমর! ঠাহীরই কয়েকটা মতামত সংক্ষেপে 
আলোচন! করিব। 

বাংলার বিভিন্ন বিভাগের সমস্তা বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র হওয়ায় কোন একটা 
সার্বজনীন সমাধান এককালে প্রত্যেকের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
পশ্চিম বাংলা, মধ্য বাংলা, উত্তর বাংলার প্রতোকেরই নিজস্ব স্বতন্ত্র সমস্যা 
রহিয়াছে। এমনকি পশ্চিম বাংলার মধ্যে আবার পশ্চিম ও পূর্ব 
অংশের সমশ্তাা এক নহে। সে যাহাই হউক পশ্চিম বাংলার কথাই 
প্রথমত; ধর যাক। ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণার পাহাড় 
হইতে উৎসারিত হইয়। দামোদর, অজয়, ময়ুরাক্ষী, কসাই, দ্বারকেশ্বর, 
নুবর্ণরেখা প্রভৃতি নর্দী বর্ধমান বিভাগের উপর দরিয়া বহিয়া গিয়াছে। 
এই বিভাগে বৃষ্টিপাত নিতান্ত মন্দ নহে। তবে মুন্ষিল হইতেছে সেপ্টেম্বর 
অক্টোবর মাসে সেচের যখন বিশেষ প্রয়োজন তখন এই কার্ধ্যের জন্য 
নদীগুলিতে জলের অভাব পরিলক্ষিত হয়। জুন, জুলাই মাসে বৃষ্টির 
সময় নদীগুলিতে যে বন্যা নামিয়া আসে তাহ! বিশেষ কাজে আসিতে 
পারে না। বর্ধমান বিভাগে সম্প্রতি খাল কাটিয়। সেচের যে ব্যবস্থা! 
হইয়াছে তাহ! মোটেই পধ্যাপ্ত নহেএ মেদিনীপুরে কীসাই নদীর সাহায্যে 
৮*,০** একর জমি, দামোদরের সাহায্যে ব্ধমানে ১৮*,০** একর এবং 
বীরভূমে বত্রেশ্বরের দ্বারা ১*,*** একর জমিতে জল সেচের ব্যবস্থা 
কর! হইয়াছে । বর্ধমান পরিস্থিতিতে ইহার অধিক জলসেচের ব্যবস্থা 
উক্ত নদীর সাহায্যে সম্ভবপর নহে। তবে এই নদীগুলির উতৎসমুখে 
বাধ দিয়! বৃষ্টির সময় জল আটক করিবার ব্যবস্থা যদি করা যায় তাহ! 
হইলে, সে ব্যবস্থা হইতে পারে। বীরভূম ও বীকুড়া জেলায় এইরাপ 
কৃত্রিম উপায়ে জল আটক রাখিবার স্বিধা আছে। প্রসঙ্গত মাদ্রাজের 
কথ। উল্লেখ কর! যাইতে পারে । সেইথানেও এইরাপ বীধের সাহায্যে 
ব্যাপক জল সেচের ব্যবস্থ। হইয়াছে। মাজ্জাজে লাই আগষ্ট মাসের 
প্রয়োজনীয়ত! মিটাইবার জন্য আগের বৎসরের অক্টোবর নভেম্বর মাসে 
জল ধরিয় রাখিতে হয়। সময়ের এইরীপ ব্যবধান থাকায় এই সঞ্চিত 
জলের অনেকাংশ বাম্পীভবন ও বিশোধণের ফলে বৃথ! নষ্ট হইয়া যায়। 
বাংলায় এই জাতীয় অন্থবিধা ততটা নাই। হিসাব, করিয়া দেখা 
গিয়াছে একই পরিমাণ জল মী্রাজে যতটুকু জমি জলসেচ করিতে পারে 
বাংলাদেশে তাহার অন্ততঃ ছয়গুণ অধিক জমিতে জলসেচের সুবিধা 
করিয়৷ দিতে পারিবে । 

পচ্চিম বাংলার পূর্ব অংশের ছুরবস্থার জন্ভ নদী উপনরদীর তীরবর্তী 
বাধগুলিই দায়ী। বৎসয়ের পর্ন বৎসর বন্তাকে ঠেকাইবার জন্ত বাধের 
উচ্চতা ক্রমশঃ বর্ধিত করিয়া কিরূপে বিপদ ডাকিয়৷ আন! হইয়াছে সে 
কথা পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি। ইহা বুঝা যাইতেছে, বাধগুলি একেবারে 
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উঠাইয়া দিয়! বন্তার পলিমাটার সাহায্যে জমির উন্নয়ন কার্য প্রক্কৃতির 
হাতে ছাড়িয়া দেওয়াই সমীচীন হইবে । কিন্তু রেলওয়ের স্থার্থ সংশ্লিষ্ট 
থাকায় ইহ! সম্ভবপর নহে । সুতরাং জায়গায় জায়গায় নিরাপদ স্থান 
বাছিয়! বন্তার জল ক্ষেত্রের মধ্যে বহাইয়! দিয়া আমাদের অক্ষ সন্ত 
থাকিতে হইবে । এইরাপে পলির সংশ্রবে আসিয়! উপবাসী ক্ষেত্র আবার 
ধীরে ধীরে শশ্তশ্ঠামল হইয়। উঠিতে পারে । 

আমর! দেখিয়াছি মধ্য বাংলার পতন পল্মার আবিষাবের পর 
হইতেই সুরু হইয়াছিল। ভৈরব ও সরন্বতীর পতন এবং ভাগীরথীর 
প্রাধান্য হাস গঙ্গার পুর্বমুখী প্রবাহের ফল। পরবর্তীকালে জলাঙ্গী ও 
মাথাডাঙ্গা মধ্য বাংলার দুর্দশা! কিয়দংশে দুর' করবার চেষ্টা করিলেও 
অচিরে উহাঁরা নিজেরাই শুকাইয়া যাইতে থাকে । গঙ্গার পূর্বমুখ্খী 
স্রোত মধ্যবাংলার নরদদীগুলির পতনের কারণ হইলে পদ্মার প্রবাহ 
কিয়দংশে প্রতিহত করিয়া দক্ষিণমুখী নদীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত 
করিবার চেষ্টাতেই মধ্যবংলার সমন্তার সমীধান হইবে এইরূপ মনে 
করা যুক্তিসঙ্গত। স্তার উইলিয়ম উইলককা পল্লার বাধ দিয়! ইহার 
প্রবাহের কিয়দংশ ভাগীরথী, জলাঙ্গী, মাথাভাঙ্গা প্রভৃতিতে বহাইয়া দিবার 
পরামর্শ দিয়াছিলেন। যুক্তিসঙ্গত হইলেও এই কার্যে ষে প্রচুর অর্থের 
প্রয়োজন তাহ! বিচার করিয়! সেচ বিভাগ এই পরিকল্পন। পরিত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । সুতরাং পদ্মার বাধ দিবার পরিকল্পন! ত্যাগ 
করিয়াই আমাদের সমস্যার সমাধান উদ্ভাবন করিতে হইবে । এই 
সম্পর্কে আমাদের আর একটা কথা ম্মরণ রাখ! কর্তব্য । বর্ধীপের নদীর 
প্রবাহের কোন স্থিরত। নাই। এককালে গঙ্গা যেমন তাহার দক্ষিণ- 
মুখী প্রবাহ ত্যাগ করিয়! পুর্ব দিকে প্রবাহিত হইয়াছিল অদূর ভবিষ্তৃতে 
গঙ্গা তাহার সাবেক পথে ফিরিয়া আমিতেও পারে। হাড়ি ব্রীজের 
নিকট পদ্মার এইরাপ অস্থিরতার লক্ষণ ইতিমধ্যেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
অবশ্ঠ সেই পরিবর্তন সংঘটিত হইতে কয়েক শতাব্দীও কাটিয়। যাইতে 
পারে। সে যাহাই হউক বর্তমানে প্রতিকারের একট ব্যবস্থা করিতে 
হইলে কৃত্রিম উপায়ে মধ্যবাংলার নর্দী সংস্কার প্রয়োজন। পদ্মার জল 
মাথাভাঙগ। দিয় দক্ষিণে বহাইয়। দিবার সহজ সম্ভাবনা! দেখ! দিয়াছে। 
পূর্বেব মাথাভাঙ্গার মুখে একটা বির।ট চর পদ্মার জলকে ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে বাধা দ্িত। এই চরে এখন ভাঙ্গন ধরিয়াছে এবং 
চেষ্টা করিলে মাথাভাঙ্গার প্রাধান্য আরও বর্ধিত কর! কঠিন নহে। 
মাথাভাঙ্গার আর একটা সুবিধা! এই যে পরে ইহার প্রবাহকে ভৈরব, 
কুমান্ধ, নবগঙ্গ!, চিত্র, কপোতাক্ষী প্রভৃতিতে বহাইয়৷ মধ্য বাংলার 
এই মর! নর্দীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত কর! চলিবে । অবস্ত ইহার পূর্বে 
ইহাদিগের সংস্কার ও নর্দী খাতের গর্ভীরত! সম্পাদন কর। একান্ত 
প্রয়োজন । জলাঙ্গী ও ভাগীরথীর এইরাপ স্বাভাবিক শাখা! প্রশাথার 
বাহুল্য না থাকিলেও প্রয়োজন মত উহার্দিগকে কাটিয়া লইতে হইবে। 
কৃত্রিম উপায়ে নদী ও শাখ| নীগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করিয়৷ কিছুদিন 
প্র অবস্থায় রাখিতে পারিলে, বিশেষজ্ঞগণ মনে করেন, পরে প্রকৃতি 
আপন! হইতেই উহাদের ভার গ্রহণ করিতে পারে। 

উত্তর বাংলার সমস্যাও অনেকাংশে মধ্য বাংলার মত। বরন্ষপুত্রের সহিত 
তিন্তার মিলনের পর হইতেই উত্তর বাংলার পশ্চিম দিক দিয়া প্রবাহিত 
করোতোয়া, আতল্রেয়ী, পুনর্ভব প্রভৃতির পত্তন ঘটে। হিমালয়ের তুার- 
গলিত জলে পুষ্ট নদীর পলিতে উত্তর বঙ্গের উত্তরাংশ ক্রমশঃ উন্নীত হয়। 
তারপর পূর্বব ও দক্ষিণ ভাগ যমুনা ও পদ্মার পলিতে উন্নীত হওয়া এই 
বিভাগের মধ্যস্থলের অপেক্ষাকৃত নি্নডূুমি আজ 'চলন' বিল অধিকার 
করিয়৷ বসিয়াছে। আপন! হইতে এই জমি উন্নীত না হইলে এই বিরাট 
বিলের জল নিকাশের সন্তাবনা নাই। ইহার একমাত্র সমাধান হইতেছে 
তিস্তাকে বীধের সাহায্যে ব্রহ্মপুত্রের সহিত মিলিত হইতে ন! দিয়া 
দক্ষিণে প্রবাহিত হইতে দেওয়া । ইহাতে করোতোয়া, আত্রেয়ী, পুনর্ডরা 


৯১২৩ 
ও ইচ্ছাদের বহু উপনদী ও শীখানদীকে পুরুজ্জীবিত করিয়া উত্তর বঙ্গকে 
তাহায় পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভবপর হইবে । তারপর দক্ষিণ 
পশ্চিমে মহানন্দাকে সেচকার্য্য নিযুক্ত কর! চলিতে পারে । 

উপরি উক্ত আলোচনা! হইতে প্রতীয়মান হইবে আমাদের সমন্া 
সমাধানের ধরণ কিরাপ হইবে। কিন্তু এই সমস্তা উপলব্ধি করা, আর 
ইহাকে প্রকৃতপক্ষে কার্যকরী করিয়া ভোলা এক কথা নছে। বাংলার 
নদনদীগুলি এক ছুর্লজ্্য প্রাকৃতিক সন্ধিহৃত্রে আবদ্ধ-_তাহাদের মধ্যে 
নাড়ির সম্বন্ধ রহিয়াছে। হতরাং এই নদী সংস্কার কাধ্য সমগ্রভাবে 
আরম্ভ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কোন একটী নদী বিশেষের 
সংস্কার শেষ করিয়৷ দেখা যাইবে হয়ত আর একটী নদীর পত্তন সুরু 
হইয়া গিয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকার বছ দেশকেও অনুরূপ সমন্তার 
সন্থুখীন হইতে হইয়াছে । তাহার! নর্দী বিজ্ঞান ল্যাবরেটরী স্থাপন করিয়া 
এই সমস্তার সুন্দর সমাধান সাধন করিতে কৃতকার্য হইয়াছে । এইরাপ 
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ল্যাবরেটারীতে নদী সংক্রান্ত বহু প্রাথমিক পরীক্ষার লাহাত্যে নর্দী 
সংক্কারের ভবিষ্ভত কর্মপন্ধতি নির্ধারিত হইয়া! থাকে। কার্মশ্রুতে 
.( সঞ11870196 ) অধ্যাপক রেবকফের (710৫, £91)90০%) তত্বাবধানে 
রাইন কমিশন পরিচালিত নদীবিজ্ঞষন ল্যাবরেটরী বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য ৷ রাইন নদী ফ্রান্স, জান্মাণী ও নেদারল্যাণ্ডের মধ্া দিয়া 
প্রবাহিত। ইহীকে সার! বৎমর নাব্য রাখাই উক্ত কমিশনের উদ্দেশ্য । 
মাঞ্চে্টার, সার্লোটেনবার্ প্রভৃতি বহু স্থানে এইরাপ নদীবিজ্ঞান ল্যাবরেটরী 
স্থাপিত হইয়াছে। কিছুদিন হইতে এদেশেও অনুরূপ নদীবিজ্ঞান 
ল্যবরেটরী স্থাপনের কথ! বিশেবজ্ঞগণ বলিতেছেন। ডক্টর এন, কে, 
বন্ধ (17185800 89892101) 10866069) 7১0018) ইউরোপ ও 
আমেরিকার বছ নর্দীবিজ্ঞান ল্যাবরেটরী প্রদর্শন করিয়া এইরাপ 
সিন্ধান্তেই পৌঁছিয়াছেন। এখন গভর্ণমে্ট কতদূর কি করিতে পারেন 
তাহাই লঙ্গ্য করিবার বিষয় । 


মেদিনীপুরে বাতাৰত' 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


গত ২৯শে আশ্বিন ১৬ই অকৃটোবর শুক্রবার ছূর্গা-সপ্তমী। সেদিন 
মেদিনীপুরে যে তয়ক্কর লোমহর্যণ কাণ্ড হইয়া গিয়াছে, দে সংবাদ সকলেই 
অবগত হইয়াছেন। বীকুড়ায় বৃহস্পতিবার রাত্রে পূর্বদিক হইতে 
বাতাস বহিতেছিল। শুক্রবার বেল! »টা-১*টার সময় ঝড়ের গতিক 
দেখি! বুঝ! গেল দক্ষিণে বাঁতাবর্ত চলিতেছে । সন্ধ্যাবেল! শুনিলাম 
এখানকার মেজিষ্ট্রেটে সাহেব সকলকে সাবধান হইতে বলিয়াছেন। সে 
রাত্রে কলিকাতার ট্রেণ আসে নাই, পরেও তিন চারি দিন আসে নাই। 
ইতিমধ্যে মেদিনীপুর হইতে লোক আসিতে লাগিল। কি ভীষণ ঝড় 
হই গিয়াছে, তাহীর আভাস পাওয়। গেল। শুক্রবার রাত্রে কলিকাত। 
হইতে এখানে লোক আসিবার কথ! ছিল। ছুই দিন পরে কেহ কেহ 
বর্ধমান, আসনসোল পথে ঘুরিয়। আসিয়াছিল । তাহার! শুক্রবার রাত্রি 
*্টার সময় হাওড়ায় গাড়ীতে উঠিয়াছিল। বিশ মাইল দূরে উলুবেড়িয়া 
ক্টেশনে সারারাত্রি ও পরদিন কাটাই! রাত্রে কলিকাত। ফিরিয়াছিল। 
গাড়ী অগ্রসর হইবার উপায় ছিল না । আশ্চর্যের বিষয়, এত কাণ্ড হ্ইয়। 
গেল, কলিকাতার রেডিও-ঘোষক একটি কথাও বলেন নাই, সংবাদ-পত্রে 
ঝড়ের উল্লেখ পর্যন্ত ছিল না । রেলপথ বন্ধ ছিল। কিন্তু গঙ্গায় প্ীমার 
ছিল। তমনুক ছয় ঘণ্টার পথ। বারু-পোত ছুই ঘণ্টায় মেদিনীপুরের 
অবস্থা দেখির। আসিতে পারিত। 

কেহ ঝড় নিবারণ করিতে পারে না। কিন্তু ঝড়ের সন্তাবনা ছুই 
একদিন পূর্বে করিতে পার! যায়। এই নিমিত্ত বঙ্গদেশের জন্য 
কলিকাতার আলিপুরে আবহ-ন্ঞাপক আছেন। আলিপুরে আবহ- 
নিরপক যন্ত্র আছে। তন্দারা কলিকাতার আবহের পরিবর্তন জানিতে 
পার! যায়। মেদিনীপুরেও আবহ-নিয়পণ থানা আছে। সেখানে 
নিশ্চয়ই আগন্তক ঝড়ের পূর্বলক্ষণ দেখ! গিয়াছিল। আবহ-বিভাগও 
একটি কথা বলেন নাই। 

গুধু বড় হইলে এত প্রাণহানি হইত না। ঘরের খড়ের ও টিনের 
চাল উড়িয়। যাইত, বৃক্ষ ভাঙ্গিয়৷ উপড়াইয়! পড়িত, ক্ষেতের ধান নষ্ট 
হইত। ঝড়ের সহিত প্রবল বৃষ্টি হইলে কষ্ট বাড়িত, লোকক্ষগ়ও কিছু 
যাড়িত। কিন্তু মেদিনীপুরের বাতাবতে সমুদ্র উতলিয়! দক্ষিণ ও পূর্বপার্ব 
বন্তা-প্লাবিত করিয়াছিল। বিবৃতি পড়িয়া মনে হইয়াছে যে এই অকল্মাৎ 


জলগ্লাবনই অসংখ্য মনুষ্য ও গবাদি পশুর প্রাণহানির কারণ। জলপ্লাবন 
গণিতে পার! যায় না। কিন্তু বাতাবর্তের পূর্বলক্ষণ দেখিয়া আশঙ্কা 
করিতে পার! যায়। 

এইরাপে সমুদ্রের উান এইবার প্রথম নহে। ১২৭১ সালে (ইং 
১৮৬৪ ) আশ্বিন মাসের বাতাবতে সমূদ্ল উলিয়৷ গঙ্গানাগর হইতে 
পশ্চিমে ' মেদিনীপুর ও পূর্বে চব্বিশপরগণার বহুস্থান ডুবাইয়। দিয়াছিল। 
প্রায় পঞ্চাশ হাজার নর-নারী প্রাণ হারাইয়াছিল । গোরু-বাছুরের ত 
কথাই নাই। সমুদ্রের তরঙ্গ নদীতে প্রবেশ করিয়! নদীর জল পেছু 
দিকে ঠেলিয়! বস্তা উৎপাদন করিয়াছিল । জল-প্লাবনের পরে মহামারি 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রাণহানির সংখ্যা ছিল ন|। তখন মে সব দেশে 
ম্যালেরিয়া, কলেরা ছিল না। এই লোমহধণ ব্যাপার ন্মরণ করিয়া 
লোকে ইহাকে «১ সালের মন্বস্তর বলিত। ইহার দুই বৎসর পরে 
উড়িস্ব। হইতে মেদিনীপুর, বর্ধমান, হুগলী, বাকুড়। জেলায় ভয়ঙ্কর আকাল 
পড়িয়াছিল। তেমন আকাল আর দেখা যায় নাই। পথে ঘাটে 
কঙ্কালসার মৃতদেহ পড়িয়াছিল। উপরি উপরি ছুই বৎসর ধান হয় 
নাই। লোকে সোনা দিয়াও ধান পায় নাই। একাত্তর সালের পর 
একাশী সালে কাতিক মাসে মেদিনীপুর হইতে বর্ধমান দিয়া এক ভীষণ 
বাতাবভ' বহিয়া গিয়াছিল। তাহাতে সমুদ্রতরঙ্গ উখিত হইতে শোন। 
যায় নাই। 

বঙ্গের পূর্বদিকেও বাখরগঞ্জ নোয়াখালী বিশেষতঃ দক্ষিণ সাবাজপুর 
বাতাবত হেতু সমুদ্র-তরঙ্গ ঘারা প্লাবিত ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল। ১২৮৩ 
সালে কাতিক মাসে এক পু্ণিমার পরদিন সমুদ্রতরঙ্গে লক্ষাধিক মনুস্ক 
নিমগ্ন ও বিন্‌ হইয়াছিল। ইহার ৫৪ বৎসর পূর্বে ১২২৯ সালে 
বাতাবত-জনিত সমুদ্রতরঙ্গে প্রায় পঞ্চাশ হাজার লোকের প্রাণ-বিয়োগ 
হইয়াছিল। গত বৎসর ১৩৪৮ সালে ল্যোষ্ঠ মাসে বাখরগঞ্জ জেলার 
ভোলা! সবডিভিসন্‌ সমুদ্র-গ্রাসে পড়িয্লাছিল | দশ হাজার লোক প্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছিল। 

পশ্চিম বঙ্গে এইরূপ ভীষণ ঝড় আশ্বিন কাঠিক মাসে হইয়া থাকে। 
এই কারণে লোকে বাতাবর্তকে আস্বিনে ঝড় কিংবা ফািকে ঝড় 
বলিয়! থাকে । বর্ধাকালের পূর্বে ও পরে বাতাসের দিক পরিবতিত হয়। 


মাঁধ--১৩৪৯ ] 


দুই বিপরীতমুখী বাতানের সংঘর্ষে ধূর্িঝড় উৎপন্ন হয়। তাহাই 
বাতাবত । (বাত বাতাস, আবর্ত ঘৃর্ণি।) গঞ্ানাগরের দক্ষিণে 
উৎপর্ন হইলে বায়ুকোণের ভূমির দিকে চলিয়া আসে। তারপর বাঁকিয়া 
ঈশান দিকে অগ্রসর হয়। বোধহয় সেদিনকার বাতাবর্ত প্রথমে কাধির 
পূর্বদিকে প্রবেশ করিয়াছিল। সেখান হইতে বাকিরা তমলুক, ঘাটাল, 
আরামবাগ দিয় বর্ধমানে শেষ হইয়াছিল। ুন্দরবনের দক্ষিণে 
বঙ্গোপসাগরে উৎপন্ন হইলে সোজা ঈশান কোপে তটে প্রবেশ করিয়া 
সেই পথেই চলিয়! যায়, বাখরগঞ্জ নোয়াখালীতে উপস্থিত হয়। এই 
অগ্রগতি ঘণ্টায় দশ বার মাইলের অধিক হয় না। কাধি হইতে 
আরামবাগ বক্রপথে প্রায় একশ'ত মাইল। এই পথ যাইতে দশ বার 
ঘণ্ট/ লাগিয়া থাকিবে। মেদিনীপুরের সমুদ্র উপকূলে ঝড় প্রবল হইবার 
পর দশ বার ঘণ্টা পরে আরামবাগে হইয়াছিল। সংবাদপত্রে প্রকাশ 
সমুক্র-উপকূলে বেলা ২টার সময় সমূদ্রের বন্তা উঠিয়াছিল। সে সময়ে ঝড় 
প্রবলতম ছিল। আরামবাগে সে দিন রাত্রি ২টা-৩টার সময় ঝড় প্রবল হইয়। 
ছিল। সেখানেও বিস্তর ক্ষতি হইয়াছে। একটি অশখ গাছ দাড়ায় 
নাই। এমন কি তাল গাছও উপড়াইয়! পড়িয়াছে। 

বাতাবতে'র অগ্রগতি ব্যতীত আর এক গতি আছে। সেটাই 
ভযস্কর ঘূর্ণিগতি। বাতাবর্তে চারিদিকের বাতাস ভীষণবেগে কেন্ত্রমুখে 
বহিতে থাকে । সমুদয় পথই এইরূপ ঘুরিতে ঘুরিতে চলে। প্রত্যেক 
স্থানেই প্রথমে ঈশান কোণে আরম্ভ হইয়! পরে উত্তর ও বায়ু কোণ হইতে 
বহিতে থাকে। পশ্চিম ও দক্ষিণে হইলেই ঝড়ের শেষ বুঝিতে পার! যায়। 

পূর্ববঙ্গের ঘূণিঝড় বাতাবতে'র ছোট ভাই । বিস্তারে ও দৈধ্যে ছোট, 
কিন্ত চগ্তায় সমান। গ্রীষ্মকালে ঘটে । প্রচগড গ্রীষ্ম সময়ে খোলা মাঠে 
কখন কখন ঘূর্ণিবাু উঠে। বালি, মাটি, শুখন! পাতা উপর দিকে টানিয়া 
লইতে লইতে অগ্রসর হয়। তিনেরই প্রকৃতি এক। কেন্স্থলে বায়ু 
উত্বগতি হয়_যেন উপর হইতে কিছুতে নীচের দ্রব্য টানিয়! লইতে 
থাকে । নীচে গাছ থাকিলে শিকড় ছিড়িয়৷ গাছ উপরে উঠিবে, ঘরের 
চাল, নৌকা থাকিলে শৃক্ঠে তুলিয়া লইয়| যাইবে। বিস্তীর্ণ নদীজল পাইলে 
জলন্তস্ত হইবে। 

১২৭১ সালের ঝড় ও সমুদ্রপ্নাবনের পরে ১২৮১ সালে ঝড় হইয়াছিল । 
লোকে মনে করিয়াছিল, দশ বৎসর পরে ৯১ সালে আবার ঝড় হইবে। 
কিন্ত হয় নাই। আবহবিষ্ঠার উন্নতি হইয়াছে । কবে কোথায় গ্রীগ্মাধিক্য 
ৃষ্টিবাত্য। হইবে, তাহ! ছুই একদিন পূর্বে বলিতে পার! যায়। এ সকলের 
স্থল কারণ জানা গিয়াছে । কিন্তু আবহ-পধায় অগ্যাপি অজ্ঞাত। একই 
তৃপৃষ্ঠ, জল, স্থল, সাগর পর্বতের একই মগ্নিবেশ। একই সুর্য, কিন্ত কেন 
যে আবহপরিবর্তন সমভাবে ন| হইয়। হঠাৎ বিষম আকারে হয় সে তত্ব 
অগ্ভাপি অজ্ঞাত। যেমন খতুপধায় চলিতেছে, তেমন আবহপধায়ও 
আছে। হয়ত অতিশয় দীর্ঘ, সেই কারণে অজ্ঞাত । জ্বলন্ত হ্যপিণ্ডের 
চতুর্দিকস্থ বাযুমণ্ডল সমভাবে থাকে না। বিশ্বাল সংক্ষোভে উদ্নি উত্থিত 
অধোগত হয়। আমর! সৌর কলঙ্করপে দেখিতে পাই। কলস্ক- 
আবিভাবের হ্রাস-বৃদ্ধ আছে। প্রায় ১১ বৎসর অন্তর পরম হাস ও 
পরম বৃদ্ধি হয়। সুর্যের তেজেই ভূমগুলে বৃষ্টিবাত্য। প্রভৃতির উৎপত্তি 
হয়। একক।লে পর্ডিতের। মনে করিতেন, এই সকলের বিষম পরিবর্তন 
১১ বৎসর অন্তর ঘটিয়৷ থাকে । ঘটিবেই, এমন কথ| নয়, ঘটিতে পারে। 
দেশের স্বাস্থ্য-রক্ষকেরা এক এক চক্র ধরিয়। বলেন__অমুক বৎসরে বসন্ত- 
রোগের প্রাহুর্ভাব হইবে । '“হইবেই হইবে', এ কথ বালিতে পারেন না । 
বসস্তরোগ প্রাহুষ্ভীবের সমুদয় কারণ অজ্ঞাত। আর কারণ অজ্ঞাত 
হইলে গণন! অনিশ্চিত হয়। আশ্চর্যের বিষয়, মেদিনীপুরের বন্তাষ্লাবনে 
একাদশ বর্ষচক্র মিলিয়! যাইতেছে । ১২৭১ হইতে ১৩৪৯ সাল ৭৮ 
বতনর ৭৮ ১১। ভোলাতে ১২২৯ হইতে ১২৮৩ সাল ৫৪ বৎসর. ৫৮ 
১৯১। ১২৮৩ হইতে ১৩৪৮ সাল ৬৫ বৎসর »*৬ ৮ ১১। 


১৮ 


সঙ্গিপ্নিপুল্তে াভানর্ড 


২৯ এটি 





এ বৎসর ফেবল মেদিনীগুরে নয়। কিছুদিন পূর্বে সংবাদগত্রে 
পড়িয়াছিলাম হ্যামদেশেও ভরগ্বর বাতাবর্ত হইদ্নাছিল। আর গত ২৯শে 
কাতিক পুরী ও গঞ্জাম জেলায় বাতাবর্ত হইয়। গিয়াছে । এই বড়েও 
সমুড্রতরঙ্গ তটভূমিকে নিমগ্র করিয়াছিল । পৃ্ণিবীর নানাস্থানে লোহহর্মণ 
যুদ্ধ চলিতেছে। অপরিমিত গোলা ছুটিতেছে, বাযুতে বদ্‌ কুটিতেছে। 
একদিন নয় ছুইদিন নয়। বারূমণ্ডলে এই ষে ভম্কর বিক্ষোভ চলিতেছে, 
ইহার ফলে শীত শ্রীন্ম বৃষ্টি বাত্যায় প্রকৃতির বৈপরীত্য ঘটিবার কথা । 

সমূজ্রে ঝড় বহিলে ঝড় ও সমুদ্র মাতামাতি করে। বিশাল তরজ, 
কভু তালগাছ প্রমাণ উখিত হয়। তটাভিমুখে ঝড় বহিতে থাকিলে লে 
তরঙ্গ তটে আছাড় খাইয়া! পড়ে এবং ভূপৃষ্ঠের উপর দিয়া সর্-সর্‌ 
ধাবিত হয়। পশ্চাৎ হইতে আর এক তরঙ্গ প্রথমকে, ভার পশ্চাতে 
আর এক তরঙ্গ দ্িতীয়কে ঠেলিতে থাকে । এইয়সপে উচ্চতটভূমিও 
প্লাবিত হয়। মেদিনীপুরের সমু নিকটস্থ দর্গিণভাগে, ষেমন কাখিতে 
বাধ ছিল। কিন্তু সে বাধ জোয়ারের জল আটকাইতে পারে, সমুদ্র- 
তরঙ্ধের প্রচণ্ড আঘাত সহিতে পারে না। মেদিনীপুরের পূর্বভাগ ও 
চবি্বিশপরগণার পশ্চিমভাগ নিম্মভূমি। সমূদ্রতরঙ্গ গঙ্গা-সাগর দিয়া 
গঙ্গার জল ঠেলিয়! তুলিয়া এই নিয়ভূমি প্লাবিত করিয়াছিল। এইরপে 
পূর্বে সাগরদ্বীপ কাকুত্বীপ ডায়মণ্ডহারবার পশ্চিমে ক্ুতাহাটা তমলুক 
জলপ্লাবিত হইয়াছিল । 

কুল হইতে অন্ততঃ পাঁচ মাইল অর্থাৎ প্রায় চারিশত বর্গমাইল দেশ 
গভীর জলে নিমগ্ হইয়া থাকিবে । প্রতি বর্গ মাইলে তিনশত লোকের 
বাস ধরিলে ১২০,*০০ অর্থাৎ লক্ষাধিক লোকের প্রাণ সংশয় হইয়াছিল, 
পঞ্চাশ যাট হাজার লোকের প্রাণ বিয়োগ হইয়! থাকিবে । উড়িস্ক। 
যাইবার এক দীর্ঘ খাল কাটা হইয়াছে। সংবাদ-পত্রে প্রকাশ, এই 
থালের দক্ষিণ বাধে মৃতদেহ দেখা গিয়াছিল। এখানকার ভূমি উর্বর! । 
কিন্তু জলাদেশে চাপে-চাপ বসতি হয়না । তথাপি প্রতি বর্গমাইলে পাঁচশত 
লোকের বাস ধরিলে প্রায় দেড়লক্ষ লোকের দুর্দশার সীম! ছিলনা । কেহ 
কেহ প্রাণ হারাইয়৷ থাকিবে। র্নপনারায়ণের বাম পার্থ তমলুক, 
দক্ষিণপার্থে হাওড়া জেলার শ্ঠামনুন্দরপুর বন্তা। প্লাবিত হইয়া! থাকিবে । 
এইরূপে দেখা যায় বন্যাক্লিষ্ট লোকের সংখ্যা ছুই লক্ষ হইবে। দিবাঁভাগে 
বান উঠিয়াছিল, কিন্ত বৃষ্টিবাত্যায় উচ্চভূমির দিকে পলায়ন সহজ হয় নাই। 
বেলাও বেশী ছিলন।। নিরাপদ আশ্রয়স্থানই ব! কোথায় ছিল? . 

ঞমেদিনীপুরের দুর্দশাগ্রস্ত মানুষগ্ুলিকে জীবিত রাখিতে ও প্রতিষ্ঠিত 
করিতে গবর্ণমেন্ট ও সহৃদয় ধঞ্সেবকগণ যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেছেন। অন্ন নাই, শিশু ও আতুরের ছুগ্ধ নাই, বস্ত্র নাই, গৃহ নাই, 
পানীয় জল পর্যন্ত নাই। তার উপর শীতকাল । দেশে অতিশয় দুঃসময় 
চলিতেছে । এই বাতাবর্ত-জনিত ছুর্গতির প্রতিকীর অতিশয় কঠিন 
হইয়াছে । ধর্নসেবকগণকে দুইভাগ করিলে ভাল হয়। একভাগ 
বর্তমান ছুঃখমোচনে সচেষ্ট থাকিবেন, অপর একভাগ গ্রাম প্রতিষ্ঠার 
উপায় চিন্তা করিবেন। তীহাদের বিবেচনার নিমিত্ত আমি এখানে 
কয়েকটি উপায়ের উল্লেখ করিতেছি। 

(১) পানীয় জলের কষ্ট ভীষণ কষ্ট । বৃষ্টির জল পাইতে এখনও হয় 
মাস সাত মাস। বোধহয় বন্তাষ্লাবিত স্থানের পশ্চিম।ংশে কুআর 
মি জল পাওয়৷ যাইবে। ভাল ভাল পুকুর হইতে গাছপাল। তুলিয়া 
ভেলায় চড়িয়! চুণ ছড়াইয়। দিলে জলের দোষ কাটিতে পারে। *পরাক্ষা 
কর্তব্য । অন্যত্র জল চুআইয়। লওয়৷ ভিন্ন অন্ত উপায় নাই। ত্বালানি 
কাঠের অভাব হইবে না। লোকে ভাত রাধে, পানীয় জলও করিয়া 
লইতে পারিবে । হাড়ি, বুটি-সর! ও বাশের নল যোগে জলের ভাপ, 
জমাইয়৷ লইবার উপায় দেখাইয়। দিতে হইবে। 

(২) বন্ঠামীবিত স্থানে উপরের মৃত্তিকায়, এক ফুট ও ছুই 
ফুট নীচের মুত্তিকায় নুনের মাত্রা অবিলঘ্বে পরিমাণ করা উচিত। 


১ ি 

ব০্ফযাস্৮-্থ্থ 
সুন্দরবনে যেখানে যেখানে আবাদ হইতেছে, বিশেষতঃ ভোল৷ ও 
নোয়াখালীর মৃত্তিকার নূনের মাত্রা পরিমাণ করিয়! মেদিনীপুরের 
সহিত তুলনা করিতে হইবে । মেদিনীপুরের নূন এক বর্ষায় ধুইয়া 
যাইবে কিনা সন্দেহ । 

(৩) যে যে ধানের জাত নোনা মাটিতে জন্মে বাড়ে ফলে, যেমন 
ভোলার কুষ্ণজীর। ও কলিকাতায় বালাম নামে খ্যাত চাউলের বীজ 
মেদিনীপুরের নোন! মাটির পক্ষেও উপযুক্ত হইবে । এখন হইতে সে সব 
ধান সংগ্রহ করা কতব্য। এইরূপ নোনা মাটিতে যে যে রবি ফসল 
হয়, যেমন বিরিকলাই লঙ্কা_সে সকলেরও অল্প অঞ্লা চাষ করিয়া 
এখনই দেখা কত'ব্য। 

(৪) গবাদি পশু একটিও নাই। আবগ্তক হালের গোরু ও ছুগ্ধের 
গাই কোথায় পাঁওয়। ঘাঁইবে? জল! দেশের পক্ষে মহিষই ভাল। বোধ- 
হয় পূর্বে মহিম অধিক ছিল। গ্রামের নাম মহিষাদল ও জাতির নাম 
মাহিত্ত ল্মরণ করিলে মহিষের দেশ মনে আসে । গয়! জেলায় মহিষ ও 
মহিষী পাওয়! যাইবে । ছাগী পুধিলে দুপ্ধের অভাব কতকটা মিটিবে। 
কিন্ত চাষের নিমিত্ত হালিয়৷ গোর কিংবা মহিষ ক্রয় কর! দুঃসাধ্য হইবে। 
এন্থলে কলের লাঙ্গল ও কলের মই প্রচলন কতব্য। বিস্তীর্ণ মাঠ একত্র 
চাষ করিয়া লোকের! স্ব ন্ব জমির পরিমাণ অনুসারে ফসল ভাগ 
করিয়া লইবে। 

(৫) বন্ধের নিমিন্ত চরকার বুল প্রচলন আবশ্যক | দশ বার খান। 
গ্রামের মধ্যে এমন সন্ৃদয় কর্মী পাওয়! যাইবে, যাহার। চরক। ও তুল। 
দিয়া হুত| লইবে। কাপড় বুনাইয়। কাটনীর বানির পরিবর্তে কাপড় 
দিবে । অল্পে অল্পে চরকার দামও তুলিয়া! লইতে পার যাইবে। কারণ 
এখন কলের কাপড় দুর্যূল্য। 

(৬) সমুদ্র-উপকূলবাসীর! প্রচুর পরিমাণে নূন করিতে থাকিবে। 
ইহাতে নুনকরদের যেমন জীবিকা হইবে, দেশে নূনের অভাবও 
কিছু মিটিবে। 

(৭) মেদিনীপুগের ডাঙ্গী জমিতে উত্তম কার্পাস জন্মে। কাপাঁস 
ও মাছুর-কাটির চাষ বাড়াইয়। দিতে হইবে । আগামী বৎসর বহু 
লোকের কাজ জুটিবে। 

(৮) মেদিনীপুরের বে সকল নিম্স-স্থান প্রায়ই বন্চা-প্লাবিত হয়, সেই 
সকল' স্থানে মাটির ঘর টিকে ন|। বন্যার জলে কাথ গলিয়৷ পড়ে । 
লোকের কষ্টের সীম! থাকে না। পূর্ববঙ্গে ছেচা বাশের থর প্রাসদ্ধ। 
যেখানে বস্তার আশঙ্ক। থাকে, সেখানে মাটির ঘর পরিত্যজ্য। নোন| 
মাটিতে উই থাকে না। ছেঁচা বাশ পোহার নীচে হইতে উঠিবে। 


জ্ঞানম্ব্তম্মঞ্ঘ 





[ ৩০শ বর্ষ-_-২য় খণ্--ংয় সংখ্যা 


-স্শ্্চে 





( শুনিয়াছি মেদিনীপুরের কোন কোন নোনা স্থানে উইএর উপদ্রব আছে। 
কিন্তু মাটি বাস্তবিক নোন! মনে হয়না । নিম্ন নোন| তুমিতে উই 
থাকিতে পারে না।) বাঁশের খুণ্টার ঘর হনুমানের উপড্রব সহিতে 
পারিবে কিন! সেটাই বিবেচ্য । হৃমুমান ধরিয়া! ত্বীপানস্তরিত না করিলে, 
কেবল মেদিনীপুর নয়, হগলী বর্ধমান বাকুড়! জেলায় শ্বস্তি থাকিবে না। 
ঝড়ে ও বন্যায় কিছু নষ্ট হইয়াছে। কিন্তু পালের তুলনায় কিছুই নয়। 
ডিষ্টীক্ট বোর্ডের অবধান কতব্য। 

(৯) মেদিনীপুরের দক্ষিণ ও পূর্বাংশে বছ চকু-বন্ধ আছে। তৃমি- 
পৃষ্ঠ নদীনালায় বিভক্ত হইয়া! খণ্ড থওড স্বীপ হইয়াছে । বস্ঠা হইতে রক্ষা 
নিমিত্ত দ্বীপের বঝেষ্টন করিয়া বাধ আছে। এক একটি স্বীপ এক একটি 
গড়খাই। পাশে পাশে গড়, নদীনালা! পরিখা! | গড়ে নদীজল প্রবেশ 
করিতে পারে না। গড়ের ভিতরের বৃষ্টি জল কষ্টে বহির্গত হয় । কারণ 
বধাকালে পরিখা জলপূর্ণ থাকে, কপাট বন্ধ রাখিতে হয়। পূর্বাংশের 
গড় মেলিয়ার খনি । সম্প্রতি সে কথা থাক। সে সকল গড়ে নোনা! 
জল প্রবেশ করিয়াছে । সে জল এখন গড়ের ভিতর শুখাইয়াছে। 
মাটির উপরে নুনও জমিয়াছে। এই নুন ধুইয়া যাইতে কত বৎসর 
লাগিবে? গড়ের উত্তরে ও দক্ষিণে বাধ না কাটিলে নদীজল প্রবেশ 
ও নিগম করিতে ন! দিলে নূন শীপ্র দুরীভূত হইবে না। উহাতে দেশের 
মঙ্গল হইবে। গিরিছুরগ নয়, সিমেন্ট কন্কিটের নয়, বালি মাটির 
নোন! মাটির বাঁধ ভাঙ্গিবেই ভাঙ্গিবে। আর, পাচ বৎসর যাইতে ন। 
যাইতে আতনাদ উঠিবে। এ পৃষ্ঠ আর দেখিতে পার। যায় না। 

(১০) বন্ঠ! বিধ্বস্ত অঞ্চলে গ্রাম প্রতিষ্ঠার সময় ভাবিতে হইবে 
এইরূপ সমুদ্প তরঙ্গ আবার আসিবে । রক্ষার উপায় না করিলে আবার 
হাহাকার উঠিবে | মাটির বধের সাধ্য না রক্ষা করে। বালি-আড়ী 
ও বাধ কাথি রক্ষা করিতে পারে নাউ । তমপুকের বাধ রাপনারায়ণের 
বাধ বন্যা রোধ করিতে পারে নাউ । তমপুক নগর হইতে মোঁদনীপুরের 
স্থবর্ণরেখা পধান্ত সমূদের জোয়ার সীমার পরে প্রথমে বেত, পরে 
বেউড় বাশ, মুলী বাশ ও অন্টান্ত বশ পরে নারিকেল, শেষে পু 
গাছের বন করিলে সমুদ্র তরঙ্গ প্রতিহত হষ্টবে, আর দেশের অগণ্য 
লোকের জীবিকার উপায় হইবে । কাজ সামান্য নয়। প্রচুর অর্থব্যয় 
করিতে হইবে, প্রচুর আয়ও হতবে। যেখানে যেপানে চত্রবন্ধ 
কাটিয্। জল প্রবেশ ও জল নির্গমের পথ করিতে হহবে, মেখানে 
সেখানেও নেত ও নাশ বন করিলে জলের তোড় মুছ হইবে। প্রবেশ 
পথে মে।ট। বালির বাঁধ হইতে থাকিবে এবং চরের ভিতরের পলি 
ভিতরেই থ|কিবে। 





কৌতুকের পরিণতি 
শ্রীমিহিরকুমার বস্থমল্লিক বি-এ 


দরখাস্ত করার জন্যে পোষ্টেজ খরচাঁর ধাক্কা! যখন একট সম্মানজনক 
আকার লাভ করেছে তখন হোলো এর ইতি অর্থাৎ চাকরী 
মিললো | যদিও একট! কিন্তু রয়ে গেলো--মানে অস্থায়ী । তবুও 
মন্দের ভালো সরকারী চাকরী ! সময়টা তখন জান্ুয়ারী মাসের 
শেব, জাপানী বোমাকে বৃদ্ধাঙ্ু্ঠ দেখাতে লগ্গ্পণসেনের দেশবাসীর 
ৃষ্ঠপ্রদর্শন করছে এই সময়। আমি পালাইনি সুতরাং আমাকে 
ছেড়ে মাও যেতে পারেননি-_আর পুরেখনে| চাঁকরট! ছিল বলেই 
তখনকার ধোপাচাকরবামুনবঞ্জিত কোলকাতায় থাকা সম্ভবও 
হয়েছিল । এই সময়ে বাঙ্গালীজাতির জীবনে অদ্ভুতপূর্র্ব পরি- 
স্থিতির মধ্যে আমি পেলাম চাকরী । 

জয়েন করার পর কয়েকদিনের মধ্যেই সহকন্মীদের সঙ্গে 


পরিচয় এবং অন্তরঙ্গভাও হোল যথেষ্ট, কারণ অনেকেই আমার 
সমবয়সী ছু'একজন বাদে । আমার অনভিজ্ঞতাকে তাদের স্বল্প 
অভিজ্ঞত| দিয়ে আড়াল করে তারা সাহায্য করতে লাগলেন। 
কাজেই অন্তরঙ্গতা হোল ভালভাবেই । 

দিন পনেরো! পরের কথা। প্রণবের বিয়ে। প্রণব আমার 
আবাল্য বন্ধু ও সহপাঠী । ছেলেবেলার বন্ধু বলে তার বিয়েতে 
আমার ওপর যথেষ্ট কাজের বোঝা চাপলো! | বিয়ের আগের 
দিন অফিসে গেছি--এক গোছ! গুভবিবাহের রঙ্গীণ লিপি নিয়ে। 
উদ্দেশ্য অফিসের বন্ধুদের নিমন্ত্রণ কর । কিন্তু রঙ্গের গন্ধ পেয়ে 
তারাই আমাকে আক্রমণ করলে রীতিমত । কোন শ্ুযোগ না 
দিয়ে অভিযোগ করলে “বিমল ! এই তোমার বন্ধুর বিয়ে ঠিক 
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করে তবে আমাদের খবর দিচ্ছ! কেন আগে বললে কি ক্ষতিটা 
হোত ! আমর! তোমার স্বপ্লাবেশের একটু স্বাদ উপভোগ 
করতুম, তা বুঝি তোমার অসহ মনে হোল! আমি তাদের শান্ত 
করে বললাম, “দেখ, যা! ভাবছ ত| নয়। এ আমার বিয়ে নয়-- 
বন্ধুর। তোমাদের আহ্বান করছি-_” 
বাধা পড়লে! । “কিহে কার আবার যুদ্ধের বাজারে বিয়ে দিচ্ছ।” 
কৌতুকভর! স্বরে প্রশ্ন করতে করতে ঢুকলেন রসময়বাবু-_ 
আমাদের বড়বাবু। কিন্তু বড়বাবৃত্ব তিনি একটুও জাহির 
করেনন! । এই সদালাপী রহস্তপ্রিয় প্রৌটই এক রকম তার 
রসভর! কথাগুলি দিয়ে আমাদের কলমপেশার কাজের মধ্যেও 
একটুখানি বৈচিত্র্য বঙ্ায় রেখেছেন। আমি নমস্কার করে 
তাকে একটা নিমন্ত্রণ লিপি দিলাম | বললাম--“যাবেন ত !” 
রসময়বাবু বিব্রতের মত মুখভার করে বললেন, “মুস্কিল করলে 
হে! ডিস্পেপটাক্‌ আমি গেলেও খেতে পারবোনা__আর খেতে 
যখন পারবোনা তখন যাবোনা-ন্ুতরাং বিমল হতাশ হয়োনা, 
তোমার বিয়েতে কিন্তু যাবে। এবং খাবো, কেমন!” মুচকি 
হেমেই কথাটা শেষ করলেন । সবাই হেসে উঠলাম । আমার 
কিন্ত একটু রদসিকত। করবার ইচ্ছা হোল। বোলে ফেব্লাম, 
“দেখুন আপনার সে গুড়ে বালি। ওই উদ্বাহবন্ধন বা উদ্বন্ধনের 
ব্যাপারটা চুকিয়েছি কিছুদিন আগেই ।” “তাই নাকি হে! বড় 
1)11)10779,516 চাল দিয়েছ 'ত, কিন্তু তার খাওয়া ছাড়বোনা” বলে 
রসময়বাবু নিজের কামরায় গেলেন । রসময়বাবু গেলেন কিস্তু বন্ধুরা 
সুনীল, সুহাস, সুজিত মনীশ, শিশির খাপ ভয়ে এগিয়ে এলো । 
“এতবড় ্পিড.তুই, আমাদের কাছে সবকথা লুকিয়েছিস্‌ অথচ 
চোরের মত আমাদের ঘরের খবর ত বেশ নিয়েছিস্। ক্ষমার 
অযোগ্য তৃই, কিন্তু ক্ষমা কোরব এক সর্তে-তোর সেই চুরি করে 
বিয়ে কর! বৌ দেখাবি, আর আমাদের পেটপূজা কন্াবি।”  - 
বিপদ দেখুনতো ! বিয়ে আমার সাত্য হয়নি | রসময়বাবুকে 
কি বলতে কি বলে বসেছি । বৌ কোথায় পাই এখন! কিন্ত 
ঘাড়ে তখন আমার কৌতুকের ভূত চেপেছে-_উপায় মিললো 
বল্লুম, “ভাই 77%25810. এর হিড়িকে বৌ বেনারসে চলে 
গেছে তার বাপমার সঙ্গে |” শ্রেফ জবাব, তবু কিছুদিন থামাতে 
পারলুম--তারপরতো অস্থায়ী চাকরী--তারাই বা কোথায়, আর 
আমিই বা কোথায় থাকি ! কিন্ত পাচটা মাথায় বুদ্ধি খেলে, “ফটোত 
দ্বেখাবি ?” একটু বিপদ কিন্তু এটাও উদ্ধার হয়ে গেলাম । ফটো- 
গ্রাফার বন্ধু সমীরের কথা মনে পড়লো আর উত্তর দিয়ে দিলাম,*হ্যা 
ত! দেখাতে পারি বৈকি ! এই বিয়েটার পর দেখাব কেমন ?? 
ইত্যবসরে সমীরকে সব বললাম। সমীর খুব উৎসাহ দেখিয়ে 
তার ই্ডিওতে তোল! ফটোগুলো হাতড়াতে লাগলো । অধ্যা- 
বসায়ের ফলও ফললো। যে ফটোট! বেরুল সেট। কুমারী 
সুজাতা মিত্রের, নামটা! সমীরই বললে। সঙ্গে সঙ্গে কল্লিত বৌয়ের 
নামটা ঠিক করে ফেল্লাম__নুজাতাই থাক-_হা বেশ নাম, 
সমীরেরও সমর্থন পেলাম। আর্টষ্ট সমীর বল্পে আমার আর 
স্থজাতার ফটে! এক সঙ্গে প্রিন্ট করিয়ে দেবে । 8017:0%9 করে 
ফেল্লোম তার 7152 | কিন্তু নৈতিক দিকটা! একটুও ভাবলাম ন|। 
কৌতুকটাই বড় হয়ে জল্‌ জল্‌ করতে লাগলো চোখের সামনে । 


ক্ষীভুক্কের শল্লিণন্ভি 
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অফিস গেলাম যুগলমৃত্তির ফটে। সমেত । সবাই দেখলো 
কিন্ত আমার একবার যেন মনে ছোলো৷ সুহাসের মুখটা কালে! 
হয়ে গেলে! ছবিট| দেখে, কেন জানিনা! অফিসের কাজ সেরে 
বাড়ী যাবার মুখে শ্হাস ফটোটা আমার কাছ থেকে চেয়ে নিলে, 
বললে-_“দে বাড়ীতে দেখাব ।” তেমনি গম্ভীর মুখ, কিন্ত কোন 
সম্ভাবনার কথ! মনে হৌল না আমার। 

পরদিন সকাল। উপরের একট! ঘরে সবেমাত্র চা পান সেরে 
খবরের কাগজখানার ওপর চোখ বুলোচ্ছিলাম--হঠাৎ মনে 
হোলে! যেন একট! গাড়ী ঈাড়ালো-_উঠে দেখি হ্যা আমারই 
বাড়ীর দরজায়। নেমে এলাম--বৈঠকখানায় দীড়াতেই 
দেখলাম এক কমনীয় কাস্তি সুন্দরী তন্বী। কিন্তু হঠাৎ মনে 
হোলো তাইতো! এ যে সেই ফটোর মেয়ে সুজাতা! 
একি স্বপ্ন দেখছি ! মাথার মধ্যে শুভাশুভ সব রকম পরিণতির 
কথা এসে ভিড় করলে! । কিন্তু স্বশ্পক্ষণের এই আবেশ 
ভেঙ্গে গেলো কঢ় আঘাতে তরুণীর ক্ষুব্ধ প্রশ্নে--“আপনিই 
বোধহয় বিমল বোস?” নির্বাক আমি অতি কষ্টে বল্লাম 
“হ্যা |” তারপর তার প্রসারিত হাতের মধ্যে সমীরের 
তোলা ফটো দেখতে পেলাম, আর জিজ্ঞাসিত হলাম 
কষ্টন্বরে, «এর মানে কি?” বলতে গেলাম কিছু, কিন্তু 
আরম্ভ হোল ভর্খসনার “মেসিনগান ফায়ার” একট!| ভদ্রমেয়ের 
সম্মান নিয়ে ছেলেখেলা করতে আপনার নীতিতে একটুও 
বাধলো না। আপনি না শিক্ষিত! এই আপনার শিক্ষা, আর 
এরই গর্ব করে বেড়ান |” এয্ঠনই চোখাচোখা বাক্যবাণ আমাকে 
বিদ্ধ করে চললে! । তরুণী একটু ক্লান্ত হয়ে থামলে! | তার কু্ধ 
ক্রুত স্বাসপ্রশ্বান স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছিল। অবসর পেয়ে আমি 
একটু আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গেলাম, “দেখুন, উদ্েস্থাটা 
আমার-_” কিন্তু বাকীট। মুখের মধ্যেই থেকে গেল। দীগ্তভঙ্গিতে 
তকণী বল্পেন, “আপনার কি বলবার থাকতে গারে? উদ্দেস্ঠ 
আপনার কেউ দেখতে পাবেন। কিন্তু একট! মেয়ের মধ্যাদ। নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলেছেন_-9000079] 1” বিশ্মিত হয়ে দেখি দীপ্ত 
ভঞ্জিম। কোমল হয়ে গেছে--আর চোখের কোলে মুক্তাবিন্দুর 
মত জল টলটল করছে। সে মুক্তাবিদ্দু অদৃশ্য হবার আগেই 
তরুণী গাড়ীতে গিয়ে উঠল। আমি তখন পাথরের মত নিশল ! 

সে ভাব কাটলো মার করম্পর্শে। বুঝলাম মা তরুণীর সব 
কথাই শুনেছেন, জানতে চাইলেন ব্যাপার কি? আমার 
অবিশৃষ্যকাবিতার কথ! মাকে জানাবার ইচ্ছা ছিলনা, কিন্ত 
ভাবলাম আমার ওপর যদি কোন সন্দেহ থাকে ত। দূর করবার 
জন্তু সব কথ! তার জানা দরকার ! সব বোললাম। ম| বললেন, 
“মেয়েটী তাহ'লে সুহাসেরই কেউ হয় ।” 

আমি মার কথার উত্তর দিলুম না। মা! আবার বললেন-- 
"এর একটা মধুর প্রতিশোধ নোব।” প্রতিশোধ আর কি! 
প্রজাপতির কারবার । বাসরের চটুল আবহাওয়ার৬ মধ্যে 
অবসর একটু করে নিলুম-_পার্থ্োপবিষ্টাকে শুধালুম-“কি মিসেস 
স্কাউপ্ডেল্‌!” উত্তর এলো চোখের মারফত । ত্রীড়াকুষ্ঠিত পরিতৃপ্ত 
দৃষ্টি আমার মুখের উপর চকিতে নিবিষ্ট হয়ে নিয়মুখী হোলো । 

সম্ীরের ফটো! আজ মূর্ত । 





গ্রহ 


ভ্াল্রতভীক্স শ্রিভভা্ন কুহপ্র- 


বছ বাধা বিপত্তি কাটাইয়া ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ব্রিংশ 
অধিবেশন সম্প্রতি কলিকাতায় হইয়! গিয়াছে । স্মরণ থাকিতে 
পারে, শ্যাশন্যাল প্ল্যানিং কমিটার চেয়ারম্যান পণ্ডিত জওহরলাল 
নেহেরুর সভাপতিত্বে এই অধিবেশন ১৯৪৩ সনের জানুয়ারী 
মাসের প্রথম সপ্তাহে লক্ষৌ সহরে হইবার কথা ছিল। ঠিক ছিল, লক্ষৌ 
বিশ্ববিদ্তালয়ই এই কংগ্রেস আহ্বান করিয়া উহার পরিচালনার 
দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করিবেন। কতকগুলি অনিবাধ্য কারণে উক্ত 
বিশ্ববিদ্যালয় জানুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে অধিবেশনের 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা ও আয়োজন সম্পূর্ণ করিবার অক্ষমতা দুঃখের সহিত 
জানাইয়া দেন। বল! বাহুলা, কিছুদিন পুরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
এই সংবাদ ভারতীয় বৈজ্ঞানিক মহলে বিশেষ নৈরাশ্যের সঞ্চার করিয়া- 
ছিল। লক্ষৌ বিশ্ববিদ্ভালয় অবশ্য অধিবেশন স্থগিত রাখিবার পরামর্শ ই 
প্রদান করেন। কিন্তু সে পরামর্শ গৃহীত হইলে অধিবেশন আদে সম্ভব 
হইত কিনা সন্দেহ । এতদ্যতীত কংগ্রেসের বিভিন্ন বিজ্ঞান শাখার 
কার্য তালিকা ও আয়োজন ইতিপুর্ধেই একরপ সম্পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 
এই সকল কারণে বিশেষতঃ গত উনত্রিশ বৎসর যাবৎ সধত্বে প্রতিপালিত 
ভারতের এই একটামাত্র আন্তঃপ্রাদেশিক বিজ্ঞানানুষ্ঠানের ধারাবাহিকতা! 
অক্ষ রাখিবার অভিপ্রায়ে বিজ্ঞান কংগ্রেসের প্রধান উদ্যোস্তাগণ উত্তর 
ও পশ্চিম ভারতের আরও কয়েকটা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। 
কিন্ত এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরূপ একটা বিরাট অনুষ্ঠানের আয়োজন 
সম্পূর্ণ করিবার গুরুভার কোন প্রতিষ্ঠানই গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। 
হুখের বিষয়, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় শেষ মুহুর্তে বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
অধিবেশন কলিকাতায় সাদরে আহ্বান করিয়। ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়- 
সমুহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও শীর্ষস্থানীয় প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত কাধ্য করিয়াছেন । 

ছুঃখের বিষয় পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু এবারকার অধিব্শেনে 
পৌরহিত্য করিতে পারেন নাই। নূতন সভাপতির অন্ু- 
পস্থিতিতে পুর্ব বৎসরের সভাপতিরই পৌরহিত্য করিবার নিয়ম। 
তদনুসারে সরকারের অন্যতম খনিজতত্ববিদ্‌ মিঃ ভি-এন্‌-ওয়াদিয়া, 
এম্‌-এ, বি-এস্‌-সি, এফ, আর, জি, এস্‌; এফ, জি, এস; এফ, আর, 
এ, এস্‌, বিঃ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। গত উনত্রিশ 
বৎসর ধরিয়া এই আসন বিশিষ্ট ভারতীয় ও বিদেশী বৈজ্ঞানিক এবং 
কর্ণ্মবীরগণ অলঙ্কৃত করিয়া! আসিয়াছেন। এ সন্মান সাধারণতঃ বিজ্ঞান- 
লগ্ৰীর বরপুক্রগণের ভাগ্যে ঘটিলেও কয়েকবার বিজ্ঞান জগতের বাহিয়ের 
কয়েকজন বিশিষ্ট কর্দাবীরগণের ভাগ্যেও ঘটিয়াছে। সেইদিক দিয়া এ 
রৎমর পণ্ডিত নেহেরুর নির্ববাচনে একটু বিশেষত্ব ছিল। অবগ্ঠ বিভিন্ন 
বিজ্ঞান শাখার দভাপহিগণ চিরকালই বিশেষ বিশেষ শাখার বিশেষজ্ঞ- 
দিগের মধ্য হইতেই হইয়াছেন, এখন এবারেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয় নাই। 

পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর অনিবাধ্য অনুপস্থিতি গোড়৷ হইতেই 
এবারকার অনুষ্ঠানকে কিয়ৎপরিমাণে প্লান ও ক্ষ করিয়াছে । রাজনীতি 
ও বিজ্ঞানের নিবিড় সন্বন্ধ মুর্ত করিয়৷ তুলিবার উদ্দেস্ঠে বহু তর্কবিতকের 
অবসান ঘটাইয়! বিজ্ঞান কংগ্রেসের সাধারণ সভাপতি নির্বাচনে এবারে 


যে অভিনবত্বটুকু সপরিস্কট হইয়াছিল তাহা! বাস্তবরাপ গ্রহণ করিতে 
পারিল না দেখিয়া! অনেকেরই ক্ষোভ থাকিয়া গেল। বছ পূর্ব্বেই 
পণ্ডিত নেহের রাজনীতি ও রাষ্ট্র ব্যবস্থার সহিত বিজ্ঞানের প্রত্যক্ষ যোগ 
সম্বন্ধে অবহিত হইয়াহিলেন এবং বনু অভিভাষণে ও লেখায় এইরূপ 
বিশ্বাসের সুস্পষ্ট পরিচয়ও দিয়াছিলেন। ১৯৩৮ সনে ভারতীয় বিজ্ঞান 
কংগ্রেসের রজত জয়ন্তী উপলক্ষে তিনি যে বাণী প্রেরণ করেন তাহার অন্থ- 
পস্থিতিতে আজ উহার কয়েকটী লাইন বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে-_ 

“ভারতীয় রাজনীতির শকটে জীতদাসের চ্যায় বিতাড়িত হইবার 
ফলে অন্যদিকে মন দিবার মত অবসর আমার অল্পই ছিল সত্য, কিন্ত 
তখাপি বিজ্ঞানের কেন্ত্র কেশ্িজের লেবরেটরীতে ছাত্রাবস্থায় কাটানো 
দিনগুলির মাঝে আমার চিন্তা প্রায়ই ফিরিয়! গিয়াছে | * * * পরবর্তী 
জীবনে আবার ঘুরিয়। ফিরিয়া সেই বিজ্ঞানের নিকটেই আসিতে হইল। 
আমি বুঝিতে পারিলাম, বিজ্ঞান একটা মনোরম পরিবর্তনের উপায় 
মাত্র নহে । ইহা মানুষের জীবনের কাঠামোর সহিত ওত/প্রোতভাবে 
মিশিয়! রহিয়াছে ; ইহাকে বাদ দিলে আধুনিক মতের বিশেষতৃই বিলুপ্ত 
হইবে। রাজনীতি অর্থ-নীতির সহিত আমার হাত মিলাইয়৷ দিয়াছে 
এবং সেই অর্থ-নীতিই আবার আমাকে বিজ্ঞানের নিকট টানিয়৷ আনিয়া 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গীতে জীবনকে ও আমাদের বহুবিধ সমস্যাকে দেখিতে 
শিাইয়াছে। একমাত্র বিজ্ঞানই আমাদের বৃভুক্ষা ও দারিজা, অস্বাস্থ্ 
ও অশিক্ষা, কুসংক্কার ও অন্ধ নিয়মানষ্ঠ। সমস্তার সমাধান করিতে 
পারিত। ইহার কল্যাণে এই বিপুল সম্পদ বৃথ। নষ্ট হইয়! যাইত না 
এবং সমৃদ্ধ দেশে বাস করিয়াও একটা জাতির ভাগ্যে অনশনের অভিশাপ 
লাগিতে পারিত না ।” , 


খেলনা! ও কাগজের পদম্পম্বী- 


১৫ই ডিসেম্বর হইতে ৩*শে ডিসেম্বর পর্য্যস্ত কলিকাতায় 
বেঙ্গল গভর্ণমেণ্ট ইগ্ডাস্রিয়াল মিউজিয়ামে খেলনা ও হাতে- 
তৈয়ারী কাগজের প্রদর্শনী হইয়াছিল। পৃথিবীব্যাপী মহা- 
যুদ্ধের সময়ে যুদ্ধোপকরণ নিন্মাণ শিল্প ছাড়াও ষে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
কুটারশিল্প গুলিকে বাচাইয়া রাখার প্রয়োজন আছে, একখা আজ 
মানুষ ভূলিতে চলিয়াছে। এই সময়ে ঠিক এই শ্রেনীর ছুইটি 
অতি-প্রয়োজনীয় শিল্প-বস্তর প্রতি মিউজিয়ামের কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি 
পড়িয়াছে, ইহ! তাহাদের চিস্তা ও কল্পনাশক্তির পরিচায়ক 
খেলন! ছোট ছেলেমেয়েদের জিনিষ। কিন্তু ইহার মূল্য বিচার 
করিতে গেলে ইহার সমকক্ষ অন্ত বসন্ত মেলা ভার। সমাজের 
কৃষ্টি, চিন্তা, কল্পনার প্রতীক সেই সমাজে প্রচলিত খেলন! । কোন 
সমাজে যে যে ম্মরণীয় ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, বা! যে যে দেব» 
দেবী বা অন্তবিধ প্রতীক পূজিত হন, খেলনার মধ্যে সেই সেই 
প্রতিমূত্তি স্থান পায়। প্রাচীন কীর্তিসমূছের নিদর্শনও খেলনার 
মধোই পাওয়া যায়। জ্ঞাতির বর্তমান ভাবধারাও খেলনার 
মধ্যে প্রকাশ পার । সেইজন্ এদেশীয় খেল্নাপ মধ্যে মোটয়- 
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গাড়ী, এরোপ্নেন, কামান-বন্দুক প্রভৃতির সমাবেশ দেখ! যায়। 
এরূপ সুস্পষ্ট নির্দেশের ফলে এদেশে খেল্ন! নিশ্বাণের শিঞ্প- 
পদ্ধতির অচিরে উন্নতি সাধিত হইবে। প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় শিল্প- 
বিভাগের মার্কেটিং ও প্রচার বিভাগের সংগৃহীত দেশীয় শিল্পগুলি 
দেখিবার জিনিষ। এভারেষ্ট ইপ্ডাষ্টিয়াল কোম্পানী “চেষ্টার 
কম্পাউণ্ড" নামক একপ্রকার নবাবিষ্কৃত রাসায়নিক মিশ্রণ হইতে 
যে খেল্ন! প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার ভবিষ্যৎ অতি উজ্জ্বল। 

আ'জকার দিনে হাতে তৈয়ারী কাগজের মুল্য সম্বন্ধে বেশী 
কিছু বল! নিশ্রয়োজন। একদিন এদেশে হাতে তৈয়ারী কাগজই 
সকলে ব্যবহার করিত। কিন্তু বিদেশী কাগজের কল্যাণে 
আজ এই শিল্পটি উপেক্ষিত। সখের ব্যবহার, কোঠি লেখা, 
ধশ্বগ্রন্থ ছাপা প্রস্থৃতি কয়েকটি কাজের জন্য ইহার সামান্য একটু 
চাহিদা না থাকিলে হয়ত আজ এদেশ হইতে এই শিল্পটি নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যাইত। বঙ্গীয় শিল্প-বিভাগের চেষ্টার ফলে বিভিন্ন কাচ। 
মাল হইতে হাতে তৈয়ারী কাগজ কতদূর উন্নতশ্রেণীর হইতে 
পারে, তাহার বিভিন্ন নিদর্শন এই প্রদর্শনীতে দেখান হয়। এখন 
যে অবস্থা! হইয়াছে তাহাতে প্রতি গ্রামে হাতে কাগজ তৈয়ারীর 
ব্যবস্থা প্রবর্তন হওয়া উচিত। ইহাতে একটা নষ্ট শিল্পেরও 
পুনরুদ্ধার ঘটিবে। 


শ্রন্বা-নী ন্বহ্ছ সাহিত্য সম্সিযিক্শন্ম-- 


গত ২৫শে ডিসেম্বর এলাহাবাদে ভারত সরকারের বাণিজ্য 
সচিব শ্রীযুত নলিনীরঞন সরকারের সভাপতিত্বে প্রবাসী ব 
সাহিত্য সম্মিলনের বিংশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভাপতি 
মহাশয় তাহার অভিভাষণে দেশের সকলকে শিল্প প্রতিষ্ঠায় অবহিত 
হইতে অনুরোধ করিয়াছেন। এ যুগে শুধু কৃষিকাধ্য লইয়া 
সন্তষ্ট থাকিলে চলিবে না, সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন শিল্পের কারখানা 
গঠন করা প্রয়োজন । আমাদের দেশে যাহার! ব্যবসা করে 
বা কারখান! চালায়, ক্তাহাদের সামাজিক সম্মান কম বলিয়া 
সভাপতি ছুঃংখ প্রকাশ করেন । যাহাতে ব্যবসায়ীরা! ও শিল্পীর! 
সামাজিক জীবনে উপযুক্ত সম্মান লাভ করে, সে জন্যও প্রত্যেক 
বাঙ্গালীকে তিনি যত্ববান হইতে উপদেশ দিয়াছেন। শ্রীযুত 
নগেন্্রনাথ রক্ষিত মহাশয় বাঙ্গালীদের মধ্য হইতে বেকার সমস্থা। 
দুর করিবার জন্য ষে উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহ! সম্মিলনে 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । 


হ্রিশ্বন্বিচ্যালক্মেক নুভন্ন স্পল্রীক্ষা। ব্যবস্থা 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের সিপ্িকেট সভ| সম্প্রতি আই-এ, 
আই-এস্-সি, বি-এ, বি-এস সি ও বি-কম পরীক্ষার্থীদের জন্য 
এক নুতন ব্যবস্থা করিয়াছেন। যদি কোন ছাত্র পরীক্ষায় অপর 
সকল বিষয়ে শতকরা ৪* নম্বর পাইয়া মাত্র একটি বিষয়ে ফেল 
করে, তাহ! হইলে তাহাকে শুধু এ বিষয়ে পুনরায় পরীক্ষা! কর! 
হইবে এবং সে বিষয়ে পাশ করিলে তাহাকে পরীক্ষায় পাশ 
বলিয়! ঘোষণ! কর! হইবে। অন্যান্ত স্থানে এইরূপ পরীক্ষার 
ব্যবস্থা থাকিজেও কলিকাতায় এতদিন এ ব্যবস্থ। ছিল ন1। 
কাজেই নূতন ব্যবস্থার ফলে একদল ছাত্র যে উপকৃত হইবে, 

৷ সন্দেহ নাই। 
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৪5 
ববত্চীন্স জিত ০শ্মিহক্লন্ম-- 


গত ১৮ই ডিমেম্বর কলিকাতা হযারিসন রোডস্থ পূরবী সিনেমা 
হলে ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিতে বঙীয় 
সঙ্গীত সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশন হইয়াছিল এবং তাহাতে 
সম্মিলনের অন্ঠতম প্রতিষ্ঠাতা ৮ভূপেন্ত্রকৃ্ষ ঘোষের প্রতি 
শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করা হইয়াছে । মহিষাদলের কুমার দেবীপ্রসাদ 
গর্গ সকলকে অভ্যর্থনা করেন এবং বিচারপতি চাকুচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয় ভূপেন্দ্রকু্ণের গুণাবলী উল্লেখ করিয়া বক্তৃতা করেন। 
ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ এদেশে “ভারতীয় সঙ্গীত একাডেমী” প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজনীয়তার কথ। বলেন এবং গভর্ণমেপ্টকে একাডেমী 
প্রতিষ্ঠায় অবহিত হইতে অন্থুরোধ জানান । কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থার কথ! উল্লেখ করিয়া তিনি 
দেশের ধনীদিগকে সঙ্গীতালোচনায় উৎসাহ দিতে আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন। 


সপুপিচা। সম্চিযজ্লন্নে ছ্বিজ্তক্র স্ম্মর্ভি-_ 


সম্প্রতি বালীগঞ্জ হিদ্দুস্থান পার্কে রায় বাহাছুর শ্রীযুত 
অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয়ের গৃহে ০দ্বিজেন্্রলাল রায় প্রতিঠিত 
পূর্ণিমা সম্মিলনের এক সভায় দ্বিজেন্্লালের শ্মৃতির প্রতি শ্রন্ধা- 
জ্ঞাপন করা হইয়াছে । ডক্টর শ্রীযুত রমেশচন্দ্র মজুমদার 
মহাশয় সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন এবং অধ্যাপক শ্রীযুত 
শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়, শ্রীযুত হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযূত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি দ্বিজেন্রলাল সম্বন্ধে আলোচন৷ 
করেন । সভায় কয়েকটি দ্বিজেন্দ্র সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। 
ডক্টর শ্রীযুত কালিদাস নাগ, শ্রীযুত বুত্রত রায় চৌধুরী প্রত্থাতির 
চেষ্টায় পৃণিম। সম্মিলন পুনরায় চলিতেছে দেখিয়া সকলেই আনন 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


ব্নিছ্িকস ভ্ডাল্রভ্ভ স্পিল্ক্কা। সম্চিযজ্লনন-- 


গত বড়দিনের ছুটীতে ইন্দফোরে নিখিল ভারত শিক্ষ। সম্মিলনের 
অধিবেশনে নির্বাচিত সভাপতি মান্তাবর শ্ীযুত মুকুন্দরাম বাও 
জয়াকর যে অভিভাষণ প্রদান করিয়াছেন, তাহা নানা কারণে 
উল্লেখযোগ্য । তিনি বছদিন পূর্বে স্কুলে শিক্ষকতা ও কলেজে 
অধ্যাপন! করিয়াছিলেন । সেই সময়ের সমস্তাগুলি এখনও তাহার 
মনে আছে এবং সে সকল সমস্যার সমাধান আজও হয় নাই। 
প্রথম সমস্যা-ধন্ম শিক্ষা লইয়া । সে সময়ে গীতার শিক্ষা 
রাজদ্রোহজনক বলিয়া বিবেচিত হইত । এখন পর্ধ্স্ত ভারতের 
কোথাও ধর্ধম-শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা! গৃহীত হয় নাই। দ্বিতীয় 
সমস্যা, গভর্ণমেণ্টের সাহাঘ্যপ্রাপ্ত স্কুল কলেজ পরিচালনার 
স্বাধীনতা লইয়া । সে সমন্তা এখনও প্রবল আছে-নএখনও 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত স্কুলকলেজসমূহকে গভর্ণমেণ্টের সকল নির্দেশ 
মাথ! পাতিয়! মানিয়া! লইতে হয়। শ্রীযুত জয়াকরের মত লোক 
যদি এখন এই সকল সমস্যার সমাধানে ব্রতী হন, আমাদের 
বিশ্বাস, তাহ! হইলে সমস্তাগুলিয় প্রকৃত সমাধান হওয়া সম্ভব 
হইতে পারে। 


০০০২ 
শরিক পান্রিচ্ঞাক্সিভ ্পীন্রসভ্ঞা-_ 


সম্প্রতি সিন্ধু প্রদেশের নুন্ধুর জেলার গারিইয়াসিন সহরের 
মিউনিসিপ্যাল নির্বাচনে ১২জন শ্রমিক বিনা প্রতিঘন্দিতায় 
কমিশনার নির্বাচিত হইয়াছেন। উক্ত মিউনিসিপ্যালিটার মোট 
সভ্য সংখ্যা ১৬জন। অপর ৪জন সভ্য উচ্চশ্রেণী সম্ভৃত। সে 
কারণ উক্ত ৪জন সভ্য মিউনিসিপ্যাল সভায় যোগদান করিতেছেন 
না। ১২জন শ্রমিক সভোর মধ্যে ৬জন হিন্দু ও ৬ জন মুসলমান। 
ইহার! সকলেই একমত হইয়া সমস্ত কাজ করিতেছেন। এই 
শ্রমিক সভ্যদের পোষাক পরিচ্ছদও একই রকমের । একজন কোচ- 
ম্যান এই মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন এবং 
ভাইস-চেয়ারম্যান নির্বাচিত হইয়াছেন একজন মুদির দোকানের 
ভূতা । অন্যান্য দশজন সভ্যের মধ্যে কম্মকার,গরুর গাড়ীর চালক, 
ফেরিওয়ালা, আইসক্রীম ভেগার, হোটেলের ভৃত্য এবং টোঙ্কা- 
চালকও আছেন। পৌরসভার এইসব শ্রমিক প্রতিনিধিদের 
মাসিক আয় ৩০।৪* টাকার অধিক কাহারও নহে । গত আগষ্ট 
মাসে ইহারা মিউনিসিপ্যালিটার কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত যাবতীয় কাধ্য পরিচালন করিতেছেন । রাস্তায় 
আবর্জনা পড়িয়! থাকিতে দেখিলে তাহারা নিজেরাই উহ! 
পরিষ্কার করিয়! থাকেন । সামান্য কর বৃদ্ধি করিয়! সম্প্রতি ইহার! 
সহরের জল নিষ্কাষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন । মিউনিসিপ্যালিটার 
বেতনভুক কম্মচারিগণকে অত্যন্ত সতর্কভাবে ই*হাদের সহিত 
কাধ্য করিতে হইতেছে । এই শ্রমিক কমিশনারগণ মিউনিসি- 
প্যালিটার কাজে আদৌ বিলম্ব পছন্দ করেন না। সভার 
আলোচ্য বিষয় অতি অল্পসময়ের মধ্যেই আলোচিত ও গৃহীত 
হয়। সভায় কোনরূপ বাকবিতগ্তা বা মতানৈক্য দেখা যায় না। 
সম্প্রতি উক্ত প্রদেশের স্বায়ত্ত শাসন বিভাগের জনৈক উচ্চপদস্থ 
রাজকশ্মচারী গারিইয়াসিন সহর পরিদর্শন করিতে দিয়া চেয়ার- 
ম্যানকে কয়েকটি প্রশ্ন করিলে প্রত্যুত্তরে চেয়ারম্যান বহোন-__ 
“আমি যতক্ষণ মিউনিসিপ্যালিটার অফিসের মধ্যে থাকি ততক্ষণ 
আমি চেয়ারম্যান, বাহিরে আসিলে জুত। বুরুশ করিতে দিল 
আমি তাহ! করিতে প্রস্তত আছি।” সিদ্ধুর এ হাওয়া 
অন্তান্চ মিউনিসিপ্যালিটাকে সংক্রামিত করিলে কি হয় বল! 
যায় ন।। 


শ্পিরাচাশ্বয মন্ষজপান্ল স্- 


গত ১৪ই ডিসেম্বর শান্তিনিকেতন ও শ্ীনিকেতনের অধিবাসী- 
বৃন্দ শিল্পাচাধ্য শ্রীযুক্ত নম্দলাল বন্তকে তাহার ৬*তম জন্ম 
বাধিকী উৎসব উপলক্ষে এক সভায় সম্বদ্ধিত করেম। উক্ত 
অনুষ্ঠানে আচাধ্য ডাঃ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় পৌরহিত্য 
করেন। আচাধ্য অবনীন্দ্রনাথ বলেন--মাত| যেমন সফলগর্ষে 
উৎফুল্প 'হইয়া বরবেশী পুত্রের জরযাত্র। দর্শন করেন, আমারও 
তন্রপ হইয়াছে । গুরুদেব ও আমার নিজের তরফ হইতে 
আনীর্ববাদ করিতেছি, শ্রমান্‌ নন্দলাল দীর্ঘজীবী হইয়! কলাভবনের 
ছাত্রদের কঠোর ও মধুর পরিণতির পথে চালিত করুন। গুরুর 
এই আবীর্বাদ শিষ্যের শিরে বধধিত হউক, আমরাও এই 
প্রার্থনা জানাইতেছি। 


১১১১১০০০ 


[ ৩০শ বর্-_২য় খণ্ড-হয় সংখ্যা 


চাহন্বাচিচি্ ম্বত্তি স্পিলা_. 


মহীশূর বিশ্ববিষ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি সাংবাদিক বৃত্তি 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন জানিয়। আমরা আনন্দিত হইলাম । 
এদেশে এখনও এই বৃত্তি শিক্ষাপ্রদানের কোথাও কোন ব্যবস্থা 
হয় নাই। কলিকাতায় এ বিষয়ে একবার চেষ্টা! হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত মে চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। মহীশূরের আদর্শে যদি 
কলিকাতায় আবার এই চেষ্টা আরম্ভ হয়, তাহা হইলে বন্ধ 
শিক্ষার্থী উপকৃত হইতে পারে। 
ভ্ঞাব্সভীন্স ল্ষ্ল্ল ভন্বন্ম__ 

বর্তমান যুদ্ধের সময় জাহাজের কাজের শ্ুত্য ভারতীয় লম্কর 
সংগ্রহ করা কষ্টসাধ্য হইয়াছে । সেজন্য বুটীশ সরকার ভারত- 
সচিব মারফত ৩ লক্ষ টাক! দান করিয়! কলিকাতায় ভারতীয় 
লস্করদিগের বাসের জন্য একটি গৃহনিশ্মাণ করিয়া দিবেন। তাহার 
ফলে ভারতীয় লম্করগণের কলিকাতায় থাকার জ্ুবিধা হইবে। 
বলা বাহুল্য, সমগ্র পৃথিবীর লম্কর সংখ্যা হিসাবে ভারতীয় 
ল্করের সংখ্যাই অধিক। 
ভিহাল্র ও লাকী 

গত ২৭শে নভেম্বর বিহার গভর্ণমেণ্ট এক ইস্তাহার প্রচার 
করিয়। বিহার হইতে প্রদেশের বাহিরে ঘৃত রপ্তানী বন্ধ করিয়া 
দেন ও প্রতি মণ ঘ্বৃতের মূল্য ৬* টাঁকা স্থির করিয়া দেন। তাহার 
পর বিহার হইতে ডাইল রপ্তানীও নিষিদ্ধ হইয়াছে । কিন্ত 
বাঙ্গাল হইতে বিহারের বহু স্থানে চাউল প্রেবিত হইয়া থাকে-- 
যদি বাঙ্গাল! সরকার অবিলম্বে সেই চাউল রপ্তানী বন্ধ করিয়! 
দেন, তবেই পরে বিহারের ঘুত বা ডাউল বাঙ্গালায় পাওয়| 
যাইবে । বাঙ্গাল! দেশ যদি বিহারের কয়লা লইতে অসম্মত হয়, 
তাহ। হইলে বিহারের কয়লাও পড়িয়া থাকিবে । এ অবস্থায় 
উভয় প্রদেশের মধ্যে মিলন স্থাপন করিয়া পরস্পর জিনিষপক্র 
আদান প্রদানের ব্যবস্থা থাকাই ভাল। আশাকরি, উভয় 
গভর্ণমেণ্টের মধ্যে সত্বর এ বিষয়ে একট! রফ1 হইবে । 


ব্রীক্রেতক্রন্বিন্োদত আলা 

প্রসিদ্ধ সাংবাদিক বীরেন্দ্রবিনোদ রায় গত ১১ই ডিসেম্বর 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তিনি রেট সম্মানের সহকারী সম্পাদক ছিলেন। ১৯২* সালে 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে ইংরাজিতে এম-এ পাশ করিয়! তিনি 
স্বটীশ চচ্চ কলেজের অধ্যাপক হন। পরে তিনি বন্ছদিন “বেঙ্গলী' 
পত্রে প্রবন্ধ 'লেখেন ও গোলটেবিল বৈঠক উপলক্ষে সার প্রভাসচন্ত্র 
মিত্র যখন ১৯৩* সালে লগুন যান, তখন বীরেন্ত্রবাবু তাহার 
সেক্রেটারী হইয়। গিয়াছিলেন। পরে তিনি ষ্টেটসম্যানে যোগদান 
করিয়। বন্থদিন তথায় কাজ করিয়াছিলেন। 
ব্রিশ্রন্বিচ্ঠাক্েে “লহযাক্ত এনা শ্পিক্ষা-_ 

কলিকাত। বিশ্ববিষ্তালয়ে “সমাজ সেবা' শিক্ষাদানের নূতন 
ব্যবস্থা হইয়াছে এবং সম্প্রতি ভাইস্-চ্যাব্সেলার ডাক্তার বিধানচন্তর 


রায় মহাশয় সে বিভাগের উদ্বোধন করিয়াছেন। কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞকে লইয়া! সেজন্য পরিচালক বোড গঠিত হইয়াছে এবং 


মাঘ--১৩৪৯] 


. দ্বিজেন্্কুমার ফাল্তাল বোর্ডের সম্পাদক হইয়াছেন। 
আমাদের বিশ্বাস, এই নূতন বিবয়ে শিক্ষাদান ব্যবস্থার ফলে 
দেশবাসী উপকৃত হইবে । 


অ্রশ্- 


থাছ্চপ্রব্যের অভাব দেখিয়া লোকের মনে সাধারণত নিম্ন- 
লিখিত প্রশ্থগুলি উঠিয়াছে। গভর্ণমেণ্ট পক্ষ হইতে ইহার 
উত্তর পাওয়! গেলে দেশবামী আশ্বস্ত হইতে পারে। প্রশ্ন 
এইরূপ (১) বাঙ্গালা হইতে গত এক বৎসরে ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশে ও ভারতের বাহিরে কত চাউল রপ্তানী কর! হইয়াছে 
(২) যুদ্ধের জন্য ভারতে ষে সকল স্থল সৈন্ত, নৌ-সেনা, বিমান 
সেন! প্রভৃতি আছে, তাহাদের জন্য কত চাউল, গম প্রসভৃতি 
সরবরাহ করা হইয়াছে (৩) এ পধ্যন্ত সিংহলে কত চাউল 
প্রেরণ কর! হইয়াছে ও (8) যুদ্ধ ও অন্যান্য প্রয়োজনে গতর্ণমেপ্ট 
কত খা দ্রব্য মজুত করিয়! রাখিয়াছেন। 


নকক্নিন্কাভ্ডাল্ লুত্ভন্ম ০সল্লিম্র_ 


সার ফজলুর রমন ১৯৪৩ সালের জন্য কলিকাতার নূতন 
সেরিফ নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি পূর্ধ্বে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভাইস চ্যাব্সেলার এবং ফেডারেল পাবলিক সাভিস কমিশনের 
সদস্য ছিলেন । 


লুভভল্ন এ-তআআন্ল-শি কত্পে্লাল্ 

সিভিলিয়ান মিঃ এস-কে-দে কলিকাতার এ-আর-পি বা! 
বিমান আক্রমণে সতর্কত! ব্যবস্থার ডেপুটা কণ্টেণলার ছিলেন; 
কণ্ট্োোলার অন্ন্পস্থিত থাকায় তিনি কণ্ট্বোলারের কাজ 
পাইয়াছেন। মিঃ দে কৃতী ব্যক্তি, তাহার পরিচালনায় এ-আর-পি 
বিভাগের উন্নতি হইবে বলিয়। সকলেই আশা করেন। 
হ্ুক্িশন্বাভ্ডাল্ দুল্ত্দ্র__ 

গত নভেম্বর মাসে কলিকাতার “ষ্টসম্যান' পত্র কলিকাতায় 
বোম! পড়ার সম্তাবন! সম্বন্ধে সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন । তখন 
প্রকাশিত হয়, যদি ইংরাজ ত্রহ্মদেশে যাইয়া বোম। ফেলিয়। আসে, 
তাহা! হইলে তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য জাপানীরাও 
কলিকাতায় আসিয়া বোম! ফেলিবে। কারণ কলিকাতা 
ব্রন্মের অতি নিকটে । ইহ! আকিয়াব হইতে ৩৪০ মাইল, 
মাগো হইতে ৪৬০ মাইল, পোকুকু হইতে ৪৪ মাইল, মিকটিলা 
হইতে ৪৯০ মাইল ও মান্দালয় হইতে ৪৯ মাইল। কালেয়াতে 
জাপানী্দের যে চিন্দুইন কেন্দ্র আছে, সেখান হইতে কলিকাতা! 
মাত্র ৩৭৫ মাইল। 


চগাস্ভশল্র জভ্ভানেন্র কালা 


কিছুদিন পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট 
সিংহলকে যে চাউল পাঠাইবার প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন, তাহা! 
রক্ষা! করিবার জন্য গভণমেন্টকে মিংহলে চাউল পাঠাইতে হইবে । 
সম্প্রতি বেঙ্গল ন্ঠাশানাল চেম্বার অফ কমার্সের এক পত্রে 
প্রকাশ- বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট সম্প্রতি পশ্চিম ভারতের কোচিন 
রাজ্যেও অবিলম্বে কয়েক হাজার টন চাউল প্রেরণ করিবেন। 


চ্াজসিন্লি 


গু 


বাজালার লোক চাউলের দ্মভাৰে যে. অময়ে অর্ধাহারে 
অনাহারে দিন কাটাইতেছে, সে সময়ে গভর্থমেণ্টেরে এই 
ব্যবস্থাকে কতটা সঙ্গত বল! যায় জানি ন!। 


দেংম্পীক্স শন্অন্র প্রস্ততি দশমী 


সম্প্রতি কলিকাতায় ডাক্তার পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে যে নিখিল বঙ্গ চিকিৎসক সন্মি্গন হইয়াছিল, তাহাতে 
দেশের লোকের পক্ষে একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত 
হইয়াছে দেখিয়। আমরা আনঙ্গিত হইয়াছি। যাহাতে চিকিৎসা 
সংশ্লিষ্ট গধধাদি ও অন্তান্ত রাসায়নিক ত্রব্যাদি প্রস্তুতের ব্যবস্থা 
অধিকতর উন্নত করা হয়, সেজন্য সম্মিলন গতর্ণমেণ্টের নিকট 
আবেদন জানাইয়াছেন। বর্তমানে যুদ্ধের জন্য বিদেশীয় ওধধাদির 
আমদানী বন্ধ হওয়ায় যে অবস্থা হইয়াছে, তাহার জন্ত সকলেই 
অন্গুবিধা ভোগ করিতেছেন। এ অবস্থায় চিকিৎসকগণ ষদ্দি 
স্বাবলম্বী ও আত্মনির্ভর হইবার চেষ্টায় অবহিত হন, তাহা হইলে 
তাহার। এবং দেশের লোক--সকলেই উপকৃত হইবেন । 


ক্রতিশক্ষাভ্ডাক্ম খাচ্চত্রন্য বিক্রল্ম-_ 


কলিকাতাবাসীরা যাহাতে খাগ্ত্রব্য (চাল, ডাল, তৈল, 
লবণ প্রভৃতি ) ক্রয়ে কোনরূপ অস্ুৰিধ! ভোগ না করে, সেজন্য 
সরকার সহরের ২১টি বাজারে এ সকল জিনিষ বিক্রয়ের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন । কিন্তু ধাহার। খাছ্াত্রব্যের মূল্য নিয়ন্ত্রণে সমর্থ হন 
নাই, তাহাদের খাদ বিক্রয়ের ব্যবস্থা যে সফল হইবে, তাহার 
নিশ্চয়তা কোথায়? 


ন্রাগ্পভক সম্ঘ্রব্ষে ইত্ডাহাল্র- 

গত ৭ই ডিসেম্বর নয়! দিল্লী হইতে খবর প্রচারিত হইয়াছে 
ষে ভারত গভর্ণমেন্ট সাধারণের ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট কাগজের 
পরিমাণ বাড়াইবার বিষয় চিন্তা করিতেছেন। সংবাদ ভাল-_ 
কিন্ত কবে তাহ! কাধ্যে পরিণত হইবে? 


ওসছ্কিলীঞ্পুলে সাভাম্য দলান্ন_ 

মেদিনীপুরে ঝড়ে বিধ্বস্ত লোকদ্দিগকে কি ভাবে সাহাষ্য দান 
কর! হইতেছে, সে সম্বন্ধে সম্প্রতি একটি সরকারী বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহাতে বলা হয়, ১৭ই অক্টোবর হইতে কাথি ও 
তমলুকে সরকারী কন্মচারীর। সাহাষ্য দান কারতে আরম্ভ করে 
এবং সৈন্যগণ পধ্যস্ত দুস্থ লোকদিগকে খাছ দান করিয়াছিল। 
কিন্তু এই সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হওয়ার পরই বঙ্গীয় ব্যবস্থ! 
পরিষদের সমস্থ শ্রীধুত তুলপীচন্দত্র গোস্বামী, নাড়াজোলের কুমার 
দেবেন্ত্রলাল খান, কৃষ্ণপ্রসাদ মণ্ডল ও গোবিন্দচন্দত্র ভৌমিক এক 
বিবরণ প্রকাশ দ্বার৷ সম্বকারী ইন্তাহারের প্রতিবাদ জানাইয়াছেন । 
তাহার! বলেন-_-সরকারের বিবরণে ষে সকল অভিযোগের উল্লেখ 
আছে, সে সম্বন্ধে তদন্ত হওয়া প্রয়োজন । সরকারী বরণের 
সত্যত! সম্বন্ধে অনেকের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । ষে 
সকল মেদিনীপুরবাসী নেতা আজ কারাকুদ্ধ, ভটাহার! বাহিরে 
থাকিলে সাহাষ্য দানের ভার তাহারাই লইতেন এবং *্ কাধ্য 
আুসম্পাদিত হইত। বিবয়টি বিশেষ প্রয়োজনীয়, কাজেই এ 
বিষয়ে গভর্ণমেণ্টের তদন্ত ব্যবস্থা করা উচিত। 


৯252 


সগন্্ত্তব্রম্ 


[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 





গ্র্ভতসণ্উ ও খাচ্গ মশা 


বাঙ্গালার ভূতপূর্বব মন্ত্রী, ভারতীয় উদ্বারনীতিক দলের 
সভাপতি সার বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়া 
খান্ভ সরবরাহ ব্যবস্থা সম্পর্কে গতর্ণমেণ্টের উদাসীনভার নিলা 
করিয়াছেন। চাউল ও অন্তান্ত খান্ধত্রব্যের মূল্য ৪ গুণ বদ্ধিত 
হওয়া সত্বেও গভর্ণমেণ্ট সে বিষয়ে সরকারী ইন্তাহার প্রকাশ ছাড়া 
অন্ত কোন প্রতীকার ব্যবস্থা করেন নাই । লোকের খাগ্ভাভাবে 
কিন্মপ কষ্ট হইতেছে, তাহ! বর্ণনাতীত। অথচ গভর্ণমেণ্টের বড় 
বড় কশ্মচারীরা কেহই ইহার গুরুত্ব উপলব্ধি করেন না। ইহ! 
বাস্তবিকই সর্বাপেক্ষা অধিক পরিতাপের বিষয়। বাঙ্গালার ষে 
সকল মন্ত্রী জনপ্রিয় বলিয়া পরিচিত তাহাদের এ বিষয়ে চেষ্টা 
করিতে দেখিলেও লোক আশ্বস্ত হইত। 


০দিত্ীপ্ুুত্র লমন্ডান্র শ্রভীকাল্র- 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভার পক্ষ হইতে সম্প্রতি শ্রীযৃত 
নিশ্দলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মেজর পি-বদ্ধন, শ্রীযুত বঙ্ষিমচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুত মনোরঞ্জন চৌধুরী কাথি ও তমলুক মহ- 
কুমার ছুরবস্থা দর্শন করিয়া আসিয়া এক বিবরণ দাখিল 
করিয়াছেন । সেই বিবরণ আলোচনার পর মহাসভার কাধ্যকরী 
কমিটাতে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । তন্মধ্যে একটি 
প্রস্তাবে বল! হইয়াছে--শাসক ও শাসিতের মধ্যে ভেদ দূর 
করিবার জন্ত এখনই সকল রাজনীতিক বন্দীকে মুক্তি দেওয়া 
উচিত। গভর্ণমেপ্ট এই প্রস্তাব সম্পর্কে কি করিবেন তাহা 
অজ্ঞাত । তবে ষদি প্রস্তাবটি কাধ্যে পরিণত কর] হইত, তাহা 
হইলে ষে ছুংস্থগণের সাহায্যের অনেক ভাল ব্যবস্থা হইত, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই । মহাসভার অন্যান্ প্রস্তাবের মধ্যে একটিতে 
বল। হইয়াছে-_-বর্তমানে কাথি ও তমলুক মহকুষায় আড়াই 
টাক! মণ দরে প্রচুর লবণ পাওয়া যায় ; যদি এ লবণ মেদিনীপুরের 
বাহিরে রপ্তানীর ব্যবস্থ। হয়, তাহা হইলে লবণ প্রস্তত দ্বারা বহু 
লোক জীবিকার্জন করিতে পারে। ব্যবস্থাটি কার্যে পরিণত 
হইলে উহার ফলে শুধু ষে মেদিনীপুরবাসীর! উপকৃত হইবে তা 
নহে, কলিকাতার লোককেও আর বিদেশী লবণ ১*২ টাক! মণ 
দরে কিনিতে হইবে না। 


হিল্ছু মহাসভ্ডাল্ল সক্ঞাশ্ডি 


সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু 
মহাসভার সভাপতি ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সভাপতির পদে 
ডক্টর শ্রীযুত হ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাদ বাঙ্গালার হিন্টু আন্দোলনের 
প্রাণস্বরূপ। কাজেই এই নির্বাচনের ফল্লে বাঙ্গালার হিন্দুদের 
স্বার্থ অধিকতর রক্ষিত হইবে। 


সাহকাদ্িিক্কেল্ ব্রন্তি লম্ডা- 

গত ১৯শে ডিসেম্বর কলিকাতা ৬১ বৌবাজার খ্ীটে প্রবর্তক 
ফান্সিসার্স ক্লাবে ভারতীয় সাংবাদিক সমিতির বাধিক প্রীতি 
সম্মিলনে সাংবাদিকদিগের বৃত্তি সমন্কার কথ! আলোচিত 
হইয়াছিল। শ্রীযৃত প্রফুল্পকৃমার সরকার সভায় সভাপতিত্ব 


করেন এবং বন্ধ খ্যাতনামা, সাংবাদিক সভায় যোগদান ও 
আলোচনা করিয়াছিলেন । এদেশে সাংবাদিকদিগের অবস্থা 
যাহাতে উন্নততর হয়, সে বিষয়ে সমিতিকে বিশেষভাবে অবহিত 
হইতে বল! হইয়াছে । 


ভাক্তগন্র স্্ক্ক্রীতসাহন্ম চাপ 


ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাস কলিকাতাস্থ স্তাশানাল মেডিকেল 
ইনিষ্টিটিউটের প্রিক্গিপাল। গত ১৮ই ডিসেম্বর কাহার বরস 
৮৫ বৎসর আরগু হওয়ায় ব্যারিষ্টার শ্রীযুত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে এক সভায় তাহাকে সম্বর্ধনা করা! হইয়াছে । সভার 
বভ খ্যাতনাম! চিকিৎসক উপস্থিত ছিলেন। ৮৫ বৎসর বয়সে 
তাহার কশ্মশক্তি ও নিষ্ঠা দেখিয়। সকলকে বিশ্মিত হইতে হয়। 
সকলেই ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাসের সুদীর্ঘ জীবন কামনা 
করিয়াছিলেন । 


হ্ঞ্গভক সমম্ডা 


ভারত গভর্ণমেণ্ট সামরিক প্রয়োজনে ভারতীয় মিলসমূহে 
উৎপন্ন কাগজের অধিকাংশ গ্রহণ করার ফলে বাজারে কাগঞ্জ 
যেমন অগ্নিমূল্য হইয়াছে, অন্যদিকে তেমনই সাময়িক পত্র, পুস্তক 
প্রস্ৃতি প্রকাশের জন্ঠ উপযুক্ত কাগজ পাওয়া যাইতেছে না। 
এই সমস্যা সম্পর্কে আলোচনার জন্য গত ২২শে ডিসেম্বর 
কলিকাত। চীনাবাজারে প্রসিদ্ধ কাগজব্যবপায়ী ভোঙানাথ দত্ত 
এগু সন্দ লিমিটেডের অফিসে এক সম্মিলন হইয়াছিল। অধ্যাপক 
শ্রীযুত বিনয়কুমার সরকার সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং সার 
হরিশঙ্কর পাল, শ্রীযুত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযুত মৃণালকাস্তি 
বনু, শ্রীযৃত ফণীন্ত্রনাথ ব্রন্গ প্রভৃতি এ বিষয়ে আলোচন! করিয়া 
ছিলেন। গভর্ণমেপ্ট যাহাতে নিজেদের জন্য কম পরিমাণ কাগজ 
গ্রহণ করেন, সে জন্য এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং এ বিষয়ে 
গভর্ণমেণ্টের সহিত আলোচনার জন্য সভায় একটি কমিটীও 
গঠিত হইয়াছে । 
ছৃঞীকশ ভকল্জত্ভরী-_ 

“অমৃতবাজার পত্রিকা'র শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ ভক্ষিভ্ষণ 
মহাশয়ের ৮২তম বংসর পূর্ণ হওয়ায় গত ১৬ই নভেম্বর 
সিথি-বৈষ্ব সম্মিলনীর উদ্যোগে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
কর! হয়। বৈষ্ণবাচাধ্য শ্রমদ্‌ রসিকমোহন বিষ্ভাভৃষণ মহাশয় 
উক্ত অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় 
অভিনন্দনের উত্তরে বলেন--“মাতৃজ্ঞানে পত্রিকার পৃজ! করিয়াছি, 
মাতৃপূজায় আধকারীর বিচার নাই, পত্রিকা! সেবায় আমাদের 
সমঅধিকার” প্রবীণ সংবাদপত্রসেবীর নিষ্ঠ। সশ্রদ্ধ চিত্তে শ্মরণ 
করিয়া আমরাও তাহাকে অভিনন্দন জানাইতেছি । 
সাল্স মহম্মদ ইন্সানু্-_ 

বিশিষ্ট মুসলিম রাজনীতিবিদ সার মহম্মদ ইয়াকুব গত ২৩শে 
নভেম্বর হায়জ্রাবাদে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি রাস 
পরিষদের সদস্য এবং নিজাম সরকারের রিফণ্দস্‌ এড ভাইসর 
ছিলেন। সায় মহম্মদ ইয়াকুব কিছুদিন বড়লাটের শাসন 
পরিষদেরও সঘস্ত ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন বিশিষ্ট 


মাঘ---১৩৪৯ ] 


মুমলিম নেতার তিক্বোভাব ঘটিল। আমরা কাহার আত্মার প্রতি 
শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিতেছি । 


সল্সকেশাক্কে তজ্ন্মান্লে্। হাউজ্‌গ-- 


দক্ষিণ আফ্রিকার ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী জেনারেল হার্টজগ 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। জেনারেল হার্টজগ দীর্ঘ 
১৬ বতৎসরেরও অধিককাল দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান মন্ত্রীর পদে 
অধিঠিত ছিলেন। ১৯৩৯ সালে বৃটাশ জান্মানীর বিপক্ষে যুদ্ধ 
ঘোষণা করিলে জেনারেল হার্টজগ নিরপেক্ষতা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । ১৯৪০ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে তিনি জান্দাণীর 
সহিত যুদ্ধ বন্ধ করিবার জন্য পার্লামেণ্টে এক প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। এ কারণ স্মার্টসের সহিত রাজনীতিক্ষেত্রে বহুদিন 
তাহার সহিত মতবিরোধ ঘটিয়াছিল। ত্রাহার মৃত্যুতে একজন 
প্রকৃত রাজনীতিবিদের তিরোভাব ঘটিল। 


ল্র্যক্িচগন্ড আল্জ-_ 


যাহাদের আয় যত বেশী, তাহার। যে কেবল নিজেদের সুখ 
স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য বেশী ব্যয় করিয়া জীবন উপভোগ করিতে পারে 
তাহ! নয়, ছুর্দিনের জন্য কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিতে পারে। এই 
এক কারণে অন্ঠান্ত দেশ অপেক্ষ। ভারতবর্ষ অতি মাত্রায় দুর্দশাগ্রস্ত। 
বিদেশী অর্থনীতিকদের মতে আমেরিকার অধিবাসীর জনপ্রতি 
বাধিক আয় ১,*৪৯ টাক, ইংলগ্ডের ৫৩১ এবং ভারতবাসীর 
৬*২। সার বিশ্বেশ্বরায়া প্রভৃতি মণীবীদের মতে এই আয় 
আরও কম। যাহাদের বাধিক আয় ষাট টাকা মাত্র তাহার! প্রতি 
বর্ষের ৩৬৫ দিন কায়ক্লেশে জীবনযাপন করে, এই ছুর্দিনে ধনী 
আমেরিকাইংলগুবাসীর মত সঞ্চিত অর্থ হইতে যে ১৫২ টাক! 
দরের চাউল খাইয়! বাঁচিবে, তাহার উপায় নাই। অন্ন বন্ত্র শিক্ষা 
স্বাস্থ্য প্রভৃতি সকল বস্তরই অভাব হইয়। পড়িয়াছে। যুদ্ধের মধ্যে 
না পড়িয়াও আমাদের যুদ্ধের স্বাদ মিলিতেছে । যাহারা যুদ্ধায়োজনে 
প্রতিদিন ৭৫ লক্ষ টাকা ব্যয় করিতেছেন, কাহার! প্রজার দুঃসময়ে 
দিনে এক লক্ষ টাক৷ ব্যয় করিলে যে সকলদিক রক্ষ। পায়। 


*্পাটটঙ্গাম্ম নিজ 


বর্তমান বৎসরে প্রয়োজনের অতিরিক্ত পাটের চাষ হওয়ায় 
পাটের দাম খুবই কমিয়া গিয়াছে । তাহার ফলে চাষীদের 
ছর্দশার শেষ নাই। এই সম্পর্কে 'আগ্নিক জগৎ পত্রে যাহ! 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিশেষ প্রণিধানষোগ্য। লেখা 
হইয়াছে-_“বাঙ্গালা সরকার যদি অচিরে ঘোষণা করেন ষে 
তাহার! ১৯৪৩ সালে ১৯৪২ সালের তুলনায় অর্ধেকের বেশ 
জমীতে (১৯৪, সালের এক তৃতীয়াংশ ) পাট চাষ হইতে 
দিবেন না, তাহা হইলে দেশে পাটের মূল্য অচিরেই কিছু বাড়িতে 
পারে। তাহ! ছাড়া এই ঘোষণ! যথারীতি কাধ্যে পরিণত করার 
ব্যবস্থা হইলে আগামী বারে পাটের জমী নিয়দ্ত্রিত হওয়ার ফলে 
ধানের জমি ও স্বভাবতই কিছু বৃদ্ধি পাইবে । ফলে দেশে 
চাউলের যোগান বাড়িয়া উহার মূল্যও অবশ্যই কতকটা নামিয়৷ 
আসিবে । কিন্তু হুঃখের বিষয়, বাঙ্গাল। সরকার সেরূপ কশ্মনীতি 
সম্বন্ধে এখনও কোন উচ্চবাচ্য করিতেছেন না । এদিকে, শ্বেতা 


১৪৯ 


2াঅন্ষিক্কী 


২১৪০ 


চটকলওয়ালাদের মুখপত্র “ক্যাপিটেল' রব তুলিয়াছেন, আগামী 
১৯৪৩ সালে দেশে পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণ করা কিছুতেই সঙ্গত 
হইবে না।” ক্যাপিটেলের এই প্রচায়ের মন্দ বুঝ! খুবই সহজ 
অর্থাৎ পাটচাবীদের যাহাই হউক না! কেন, কলওয়ালাদের সম্ভায় 
পাট মিলিলেই হইল। 


সহন্বাদকপ্রক্ষাশ্পেল ত্রি্থি ন্িষ্মেঞ্ ৪ 


ভারতরক্ষা বিধানবলে বাংলা সরকার সম্প্রতি এক আদেশ 
জারী করিয়া জানাইয়াছেন, নিম্নলিখিত বিষয় সম্পর্কে সরকারী 
ভাবে ঘোষিত ন৷ হওয়। পধ্যস্ত কোনরূপ সংবাদ অথবা! কোনরূপ 
উল্লেখ সংবাদপত্র সমূহ প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 

(১) রাস্তা অথব! রেলওয়ে সংক্রান্ত ক্ষতিকর কোন 
সংবাদ-- 

(২) রেলওয়ে, সামরিক অথব। বেসামরিক বিমান ঘাঁটি, 
বৈছ্যতিক সরবরাহ কেন্দ্র, তৈল অথব। জল সরবরাহের ব্যবস্থা, 
টেলিগ্রাফ, টেলিফোন প্রভৃতি ধ্বংসসাধন সম্পর্কিত ব। ধ্বংসসাধন 
প্রচেষ্ট। সম্পর্কিত কোন সংবাদ-_ র 

(৩) সামরিক উদ্দেশে ব্যবহৃত দ্রব্যাদি উৎপাদনে নিযুক্ত 
কারখানায় ধশ্ম্ঘট সম্পর্কিত সংবাদ । 


্ীীন্মান্বাদ্শনেব্র হাহ 


১৯৪১-৪২ সালে ভারতে যে পরিমাণ জমীতে চীনাবাদামের 
চাষ হইয়াছিল ১৯৪২-৪৩ সালে তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 
জমীতে উহার চাষ হইয়াছে, ইহ! দেশের পক্ষে অবশ্যই মঙ্গলের 
বিষয়। চীনাবাদাম পুষ্টিকর ও স্তখাগ্ধ--বাঙ্গাল। দেশে কি 
তাহার চাষে উৎসাহ প্রদানের কখনও কেহ চেষ্টা করেন নাই। 


ভ্ডাল্রভীক্ম হস গ্রহণ 


প্রকাশিত হইয়াছে ষে ১৯৩৮ সালে যেখানে মাত্র ১ লক্ষ ৭৭ 
জন্তারতীয় এ দেশের সৈম্তদলে কাজ করিত, তাহার স্থলে এখন 
১৫ লক্ষ ভারতীয় সৈম্তবিভাগে কাজ করিতেছে । বর্তমানে প্রতি 
মাসে প্রায় ৭* হাজার করিয়। ভারতবাসী সৈম্দলে যোগদান 
করিতেছে এবং সাড়ে ৩ লক্ষ ভারতীয় সৈম্ত ভারতের বাহিরে 
যুদ্ধ করিবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে। ইহা দ্বারা এইটুকুই শুধু 
বুঝ! যায় ষে ভারতীয়গণ অসামরিক নহে । 


সাক্কিদান্েক্ িক্োন্িভা- 


“এক কথা, হাজার মিথ্যা হইলেও, বারে বারে চীৎকার করিয়া 
বলিলে সত্যের আকার হয়ত এক সময় ধারণ করিতে পারে" 
হিতোপদেশের এই একটা গল্পের সারাংশ “কায়েদে আজাম” ধরিয়। 
বসিয়া আছেন। হয়ত এতদিনে তাহার স্বর ক্ষীণ হইয়া! অসিত, 
কিন্তু ইংরেজের ত্বারা৷ উৎসাহিত হইয়া তিনি তাহার গলার স্বর 
উচ্চ হইতে উচ্চস্তরে উঠাইতেছেন। পার্লামেন্টে সেদিন এক 
বন্তৃতায় বলা হইয়াছিল যে পার্শা প্রত্থতি ক্ষুপ্র বা সংখ্যালঘিষঠ 
সম্প্রদায়গুলি তাহাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্ত ব্যস্ত এবং ভারতের 
বিভিন্ন অংশে তাহার! স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চায়। ইহার উত্তরে পার্শা 
ও শিখ সম্প্রদায় প্রকাশ্ট প্রতিবাদ )জানাইয়াছেন। এযাংলো- 


২৯৬৪৪ ৬০ 


ইত্য়ান সম্প্রদায় তাহাদের নেতা মিঃ ফ্রান্ক এপ্টনী মারফত 
জানাইয়াছে, ভারতবর্ষ তাহাদের মাতৃভূমি, সুতরাং কোনও ক্রমে 
তাহারা ভারতকে খণ্ড খণ্ড হইতে দিতে পারেন না। সার 
মির্জা ইসমাইল এই পাকিস্থান পক্সিকল্পনাকে ত্যাগ করি! 
ভারতের এঁক্য সন্ধে অবহিত হইতে বলিয়াছেন। সকল দিক 
বিবেচনা করিলে জিল্না হ-আমেরী দলের প্রকৃত জবাব হইয়! 
গিয়াছে, কিন্তু এ সকল ধন্ধের কাহিনী কেহ শুনিবে কি? 


ভা শটামা প্রসাদ সহ্্রহ্হিভ-_ 

কানপুরে অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার অধিবেশনে 
ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বাংলার অর্থসচিবের পদে ইস্তফা 
দেওয়ায় স্তাহাকে সম্বদ্ধিত করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । 
দিল্লীর প্রতিনিধি রায় বাহাছুর হরিশচন্দ্র প্রস্তাবটি উত্থাপন 
করিয়! বলেন- হিন্দুগণের বিশেষ করিয়! বাংলার হিন্দু অধিবাসী- 
গণের সেবায় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের অবদান সর্বজনবিদিত । ডাঃ 
থাপার্দে রায় বাহাদুরের প্রস্তাব সমর্থন করিতে উঠিয়া রলেন__ 
ডাঃ মুখাঞ্জি মন্ত্রী-পদে ইস্তফা দিয়! হিন্দু মহাসভার আদর্শ ও 
নীতির মর্য্যাদা রক্ষ। করিয়াছেন। 


ল্রক্লোক্কষে সান তেত্ঙান্রসম্ম- 

গত ৩০শে ডিসেম্বর লগ্ডনে সার নেভিল হেগারসন মারা 
গিয়াছেন। সার হেগারপসন বালিনে ব্রিটাশ রাজদৃত ছিলেন। 
বর্তমান যুদ্ধেতিহাসে সার হেগারসন স্মরণীয় হইয়! থাকিবেন। 
জাশ্মাণীর সহত যুদ্ধে লিপ্ত না হওয়ার জন্য তিনি বিশেষ চেষ্টা 
করেন। কিন্ত কিৰপে জাশ্মাণীর সহিত আপোষের সকল চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছে তাহ! তিনি তাহার “ফেলিওর অফ. এ মিশন” 
নামক পুস্তকে বিশেষভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। হিটলারের 
নিকট বৃটেনের পক্ষ হইতে তিনিই চরমপত্র প্রদান করিয়াছিলেন। 
তাহার মৃত্যুতে একজন বুটীশ কূটনীতিজ্ঞের তিরোভাব ঘটিল! 


নুভ্ভন্ন ক্ষাম্খ্য-ন্নিক্াহন্করঁ ৰ 

নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার নূতন যে কাধ্যনির্বাহক 
কমিটা গঠিত হইয়াছে তাহাতে ডক্টর শ্রীযূত শ্যামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়কে কাধ্যকরী-সভাপতি, শ্রীযুত নিশ্বলচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়কে অন্ততম সহ সভাপতি, শ্রীযৃত আগুতোষ 
লাহিড়ীকে অন্যতর সাধারণ সম্পাদক এবং শ্রীযূত মনীন্ত্রনাথ 
মিত্রকে কমিটার অন্যতম সদস্য নির্বাচন করা হইয়াছে । গত 
বৎসরের সাধারণ সম্পাদক রাজ মহেস্বর দয়াল শেঠ পদত্যাগ 
করিয়াছেন। করজন বাঙ্গালীর এই সম্মানলাভে বাঙ্গালী 
মাত্রই গৌরববোধ করিবেন। ইহার! সকলেই বাঙ্গালার হিন্ু- 
সংগঠন কাধ্যে আত্মনিবেদিতপ্রাণ। পরবর্তী অধিবেশন পাঞ্জাব 
অমৃততরে হইবে বলিয়া স্থির হইয়াছে । 


হমহ্হিক্শা। শিসজশনন সমিম্ডি- 


হিন্দু মুসলমানের মধ্যে মিলন প্রতিষ্ঠার জন্ট কলিকাতাবাসী 
মহিলারাও বিশেষ সচেষ্ট হইয়াছেন। সম্প্রতি ১৯৪৩ সালের 
জন্ত একটি মিলন সমিতি গঠিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত! অস্থরূপা 
দ্নেবী সমিতির সভানেত্রী, টাকার নবাব-বেগম সাধারণ সম্পাদিকা। 


ভার তন্রন্ঘ 


| ৩*শ বর্ধ---২য খও্ড--২র সংখ্যা 


ভ্বীতী সরোজিনী বিশ্বাস সংগঠন সম্পাদিক! এবং মিসেস্‌ সাকিনা 
বেগম, শ্রীমতী বাসস্তী চক্রবর্তী ও মিসেস্‌ হুমায়ুন কবীর যুগ্ম 
সম্পার্দিক নির্বাচিত! হইয়াছেন । তাহার। মহিলাগণের মধো 
মিলন আন্দোলন চালাইলে মিলন-চেষ্ট! সহজেই ফলবতী হইবে 
বলিয়! মনে হয়। 


»গ্ওভ্ড সদমোহন্ম সালব্য-_ 


পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের ৮২ বসর বয়স আরম্ভ হওয়ায় 
কানপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভাপন অধিবেশনে সভাপতি 
স্বয়ং তাহার দীর্ঘজীবন কামন। করিয়াছেন। হিন্বু সংগঠন 
আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হিসাবে পণ্ডিত মালব্যকে ভারত- 
বাসী হিন্দু মাত্রই শ্রদ্ধা করিয়। থাকে । হিন্দুর কৃষ্টি ও সংস্কৃতির 
উন্নতির জন্য তিনি জীবনব্যাগী সাধনার দ্বার যে কাশীহিন্ছু 
বিশ্ববিষ্ভালয় গঠন করিয়াছেন, আজ দেশবাসী সকলেরই তাহার 
পুট্টিসাধনে অগ্রসর হওয়া উচিত। আমর! এই গুভদিনে 
পগ্ডিতজীর সুদীর্ঘ কশ্মময় জীবন কামন। করি। 


স্াওগালেক্র মুভ্ভন্ম চক্সিসভ্ভা 

সার সেকেন্দার হায়াৎ খার মৃত্যুর পর পাঞ্জাবের মন্ত্রিসভা 
লইয়া যে সমস্তার উত্তৰ হইয়াছিল তাহার সমাধান হইয়াছে । 
মেজর মালিক খিজির হায়াৎ খার নেতৃত্বে পাঞ্জাবে নৃতন মন্ত্রিসভা 
গঠিত হইয়াছে । পুরাতন মন্ত্রীগণের মধ্যে সকলেই এই মন্ত্ি- 
সভায় যোগদান করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত অপর একজন নৃতন 
মন্ত্রীও নিযুক্ত হইবেন বলিয়া জান! গিয়াছে । নূতন মন্ত্রিসতা 
এইরপে গঠিত হইয়াছে :₹_মেজর মালিক খিজির হায়াৎ খা 
(প্রধান মন্ত্রী), সার ছোট্রাম (রাজস্ব ও সেচ বিভাগ), 
সার মনোহরলাল (অর্থ এবং শিল্প বিভাগ ), মিঞ| আবছুল হাই 
(শিক্ষা, চিকিৎসা! ও জনস্বাস্থ্য বিভাগ ) এবং সর্দার বলদেব সি১ 
(উন্নয়ন বিভাগ )। 
শ্রাত্চড় প্রম্গ্রক্ত্েল্র জন্বসান্ম-_ 

কলিকাত। কর্পোরেশনের ধাঙ্গড়গণ তাহাদের ভাতাবৃদ্ধির 
দাবী জানাইয়! ইতিপূর্বে কয়েকবার ধর্মঘট করিয়াছিল। 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ তখন তাহাদের ভাতাবৃদ্ধি সম্বন্ধে বিবেচন৷ 
করিবেন এরূপ আশ্বাস দেওয়ায় তাহারা সে সময়ে কার্যে 
যোগদান করিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের অভাব অভিযোগ সম্বন্ধে 
কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ ধথাষথ বিবেচনা না করায় সম্প্রতি পুনরায় 
তাহারা ধশ্ঘট করে। কঙ্লিকাতার ন্যায় বিশাল নগরীর 
আবর্জনা পরিষ্কার এক ব! ততোধিক দিন ন! হইলে সহরের যে 
অবস্থা! হয় তাহা। বর্ণনাতীত | ইতিপূর্বে কলিকাতার অধিবাসীগণ 
একাধিকবার ধাঙ্গড় ধশ্মঘটের ফলে যথেষ্ট অসুবিধা ভোগ 
করিয়াছেন । কিন্তু সাম্প্রতিক ধন্দঘটে নাগরিকগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। বর্তমান পরিস্থিতিতে নান! কারণে সহরবাসীগণ 
যে অস্মুবিধ। ভোগ করিতেছেন, তাহাতে ধাঙ্গড় ধশ্মঘট অধিক দিন 
স্থায়ী হইলে জনসাধারণের দুর্দশার সীম! থাকিত না। ধর্মঘট 
অধিক দিন স্থায়ী হইতে না! দিয়া সরকার ধাজড়দের 
অতাব মিটাইবার উদ্দেস্তট্ে অর্থ সাহায্য করিয়। স্ুবিবেচনার 
পদ্নিচয় দিয়াছেন। 


মাঘ--১৩৪৯ ] 


সাফন্ষিষ্ষস 


শিএ 


না সদ স্স্্ডিস্থে 


আজ) সুক্ল্য লস্ঠা- 


কলিকাতায় বোম! পড়ার পর সহরবাসীক্ষিগের খাত্রব্য 
ও তাহার মৃঙ্য সমস্যা আরও ভীষণভাবে দেখা দিয়াছে। 
সহরের বাজারে বাহির হইতে মাছ ও তরকারী কম পরিমাণে 
আমদানী হওয়ায় মান ও তরকারী ছুম্দুল্য এবং হৃশ্রাপ্য 
হইয়াছে । চাউলের মূল্য ১৮২ টাকা হইতে ১৫২ টাকায় 
নামিলেও চাউল ুপ্রাপ্য। সরিষার তেল বাজারের 
শতকরা ৮*টি দোকানে মোটেই পাওয়! যায় না। ক্রমে দুগ্ধ 
সমস্যাও উপস্থিত-_কারণ বোমার ভয়ে গোয়ালার। তাহাদের গরু- 
মহিষ লইয়। পলায়ন করিতেছে এবং মফঃম্বলের লোকও দুধ লইয়া 
ভোরে কঙসিকাতায় আসিতে সাহস করে না। এ অবস্থায় 
গভর্ণমেণ্টের যেরূপ তৎপর হইয়া জনরক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত 
ছিল, তাহাও হয়নাই । যানবাহনের অভাবে সহরের পথে 
যাতায়াতের কষ্ট বাড়িয়াছে। দরিদ্রের সমস্য! বন্ধ এবং চিরস্থায়ী, 
কাজেই এ সকল ভোগ কর! ছাড়! লোকের উপয়াস্তর নাই । 
স্লুভ্ডী ব্কাস্ত্ডে্র শীভিন্বজ্জ-- 

সম্প্রতি একজন খ্যাতনাম! ভারতীয় বৈজ্ঞানিক একটি নূতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন-_-ঙঠাহার নবাবিষ্কৃত পন্থায় সাধারণ সুতীর 
কাপড় পশমের ন্যায় গরম করা সম্ভব হইয়াছে । ছুই রকম গাছের 
বীজ ভিজাইয়া উহাতে সুত্তী কাপড় ভূবাইয়া লইলেই উহ! 
পশমের স্তায় গরম ও টেকসই হয়। এই গাছ ছুইটিও 
ভারতবর্ষে প্রচুর পরিমাণে জন্বিয়া খাকে। এই নূতন ব্যবস্থা 
কার্যকরী হইলে বাঙ্গালার দরিদ্র জনগণের একট! প্রকৃত অভাব 
দূর হইতে পারিবে। 


ক্তিশক্রাভ্ঞাক্ম আছ 


গত ২*, ২১, ২২, ২৪ ও ২৭শে ডিসেম্বর কলিকাত! ও তাহার 
সহরতলীর স্থানে স্থানে জাপানী বিমান হইতে বোম! বধিত 
হইয়াছে । ্ুখের বিষয় বোমাগুলি প্রায়ই জনবিরল স্থানে পড়ায় 
লোকের ক্ষতি অতি অল্পই হইয়াছে এবং জীবন হানির সংখ্যাও 
খুব কম। তাহার ফলে আর কিছু না হউক, একদল ভীত লোক 
সহর ত্যাগ করিয়। পলায়ন করিয়াছে । হারা গত বৎসর এই 
সময়ে রেঙ্গুনে বোমাবর্ধণের পরই ভয়ে নানা স্থানে পলায়ন 
করিয়াছিলেন, তাহার! গত বৎসর যে আথিক ও অন্তবিধ ছুঃখ- 
ছর্দশা ভোগ করিয়াছেন, তাহ! শ্মরণ করিয়৷ এবার আর পলায়ন 
করিতে সাহস করেন নাই। প্রথম ২1৫ দিন কলিকাতা! সহয়ের 
সকল কাজকর্ম্েই বিশৃঙ্ঘল! উপস্থিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত ক্রমে 
তাহ। কমিয়! যাইতেছে এবং সহরের কাজকশ্ম আবার সাধারণ- 
ভাবেই সম্পাদিত হইয়াছে । এ অবস্থায় সহরবাসীর বর্তমান 
সাহসিকতার সত্যই প্রশংসা! করিতে হয়। বোম! পড়িলে তাহার 
বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্য গভর্ণমেণ্টের নানারপ ব্যবস্থা 
আছে। সেই ব্যবস্থাগুলি সর্বাঙ্গন্রন্দর থাকিলে সহরে বোমা 
পড়িলেও যে অধিক লোক তত্ারা ক্ষতিগ্রস্ত হইবে না, একথ।! 
এখন নিঃসক্কোচে বল! চলে। মানুষও ধৈর্য্য এবং সাহসের 
সহিত বিপদের সম্মুখীন হইলে, বিপদ তাহাকে অধিক ক্ষতিগ্রস্ত 
করিতে পারিবে না! । 


ভ্যাগ্গার্ড ক্রাম্পড়-- 


দেড় বৎসর পূর্বব হইতে গভর্ণমেপ্ট ষ্ট্যাপ্ার্ড অর্থাৎ স্ুলত 
কাপড় প্রন্ততের ব্যবস্থার চেষ্টী করিতেছেন। সম্প্রতি বোম্বাই 
গভর্ণমেণ্ট বোস্বায়ের কাপড়ের কলে ১ কোটি ৫* লক্ষ গজ 
্্যাপ্ডার্ড কাপড় তৈয়ার করিবার আদেশ দিয়াছেন। সাধারণ 
কাপড়ের দরের তুলনায় শতকর! ৩৫ ভাগ হইতে ৪* তাগ কম 
দরে এ সুলভ কাপড় বিক্রয় কর! হুইবে। বাঙ্গাল! দেশেও 
সর্বপ্রথম কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল্দ লিমিটেড সাড়ে তিন টাকা! 
জোড়া দরে ৯ গজ 8৪ ইঞ্চি ধুতি এবং ৪ টাকা জোড় দরে 
১০ গজ ৪৪ ইঞ্চি শাড়ী বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন। তাহাদের 
এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় । বাঙ্গাগার অন্যান্ত বাঙ্গালী পরিচাপ্গিতত 
কাপড়ের কলগুলিতে এই ব্যবস্থা অন্ুকৃত হইলে দেশের দরিদ্র 
অধিবামীরা উপকৃত হইবে, সন্দেহ নাই। 


নুভ্ডন্ন ০ক্রাম্পীন্নী ও গ্রভ্ডর্শমেপউ-- 


ইউনাইটেড, কিংডম কমাপিয়াল কর্পোরেশন নামক একটি 
নৃতন বিদেশী কোম্পানী ভারত হইতে নানাপ্রকার জিনিষ কিনিয়। 
বিদেশে চালান দিতেছে এবং ভারত গভর্ণমে্ট এ নৃতন 
কোম্পানীকে সর্বপ্রকার সাহাষ্য দান করিতেছেন- ফলে অন্য 
ব্যবসায়ীদের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহারা অধিক লাভবান 
হইতেছে । বিষয়টি ভারত গভর্ণমেন্টের বাণিজ্য-সচিব শ্রীযুত 
নলিনীরঞ্ন সরকার মহাশয়কে জানান হইয়াছে এবং তিনি ইহার 
প্রতীকারের জন্য যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাও জানাইয়াছেন। 
কিন্তু গভর্ণমেণ্ট কেন এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠানকে বিশেষ সুবিধ! 
প্রদানের ব্যবস্থা! করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে তদন্ত করিয়া এই বিষয়ে 
অপরাধীর শাসনের ব্যবস্থা কর! উচিত নহে কি? 


শ্রাশিভচ্য লচিিবি্র নিক্িউ ্ল্রলাজ্র- 


৬ ভারত সরকারের বাণিজ্য সচিব শ্ীযূত নলিনীরঞজন সরকার 
মহাশয় গত কয়দিন কলিকাতায় থাকায় সকল সম্প্রদায়ের 
ব্যবসায়ী প্রভৃতি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়। নিজ নিজ অভাব 
অভিযোগ ও ছুঃখ-ছুর্দশার কথ! তাহাকে জানাইয়াছিলেন। 
গত ওর! জানুয়ারী রবিবার অপরাহ্ধে বেঙ্গল স্ভাশানাল চেম্বার 
অফ কমার্স-গৃহে তিনি খান সরবরাহ সমস্যা সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্য একটি সম্মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহাতে নানা 
বিষয়ের আলোচন! হইয়াছে বটে, কিন্ত আসল সমস্যা যেরূপ 
সেইরূপই থাকিয়৷ গিয়াছে । পরদিন সোমবার বীমা কোম্পানীর 
পরিচালকগণ, চিনির কলের মালিকগণ ও চ1 ব্যবসায়ীগণ স্বাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। চাও সহরে ক্রমে হুর্মত হইতেছে 
এবং চিনি সরবরাহেরও এখন পধ্যস্ত কোন সুব্যবস্থা দেখ! যায় 
নাই । এ অবস্থায় চা খাওয়ার অভ্যাস ত্যাগ কর! ছাড়া লোকের 
গত্যস্তর নাই । বাণিজ্যসচিব ষদ্দি বাঙ্গালীর বর্তমান খান্সমস্তার 
স্বল্পমাত্র সমাধানেরও ব্যবস্থা করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
দেশবাসী তাহার কাধ্যকালের কথ! ভবিষ্যতে শ্রদ্ধার সহিত 
স্মরণ করিবে। 


২১৪১ 


ন্নিভ্তকান্ন ক্হতগ্রাতেল হা গজল 


গত ২র! জানুয়ারী শনিবার সকালে কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের 
বিজ্ঞান কলেজ ভবনে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ত্রিংশ বাধিক 
সম্মিলন আরম্ভ হইলে তথায় এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা ঘটিয়! 
গিয়াছে । একদল যুবক কংগ্রেসের নির্বাচিত সভাপতি পণ্ডিত 
জহরলাল নেহকুর একখানি ছবি লইয়! সভায় উপস্থিত হয় এবং 
তাহ! সভাপতি ডাক্তার ওয়াডিয়ার সম্মুথস্থ টেবিলের উপর 
স্থাপিত করিয়৷ তাহা! পুষ্পমাল্যে ভূষিত করে। তাহার! পণ্ডিত 
জহরলালের অভিভাষণ যাহাতে কংগ্রেসে পঠিত হয় সেজন্য 
দাবী করে এবং ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়, ডাক্তার এস-কে-মিত্র ও 
ডাক্তার মেঘনাদ সাহ! উক্ত অভিভাষণ পাওয়া! যায় নাই বলা 
সত্বেও তাহার! গণ্ডগোল করে। পরে তাহারা পণ্ডিতজীর ছবি- 
থানি লইয়! সভাস্থল ত্যাগ করিলে যথারীতি কংগ্রেসের কার্ধ্য 
চলিয়াছিল। পণগ্ডিতজীকে অভিভাষণ প্রেরণে বাধা দেওয়ার 
জন্য কংগ্রেসে সরকারের কার্য্যের নিন্দা করিয়া পরে এক প্রস্তাবও 
গৃহীত হইয়াছে । পণ্ডিত জওহরলালের মত মণীধীর অভাব 
বিজ্ঞান কংগ্রেসেও বিশেষভাবে অনুভূত হইয়াছে । 


স্পল্লীল্ষার্্ীছিগক্েক হোস দ্তান্ন 


কলিকাত! বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি একটি বিবৃত্তি 
প্রকাশ করিয়া জানাইয়াছেন গত ১৯৪২ সালের জান্গুয়ারী মাসে 
ছাশ্রগণ সহর ত্যাগ করিতে বাধ্য হওয়ায় তাহাদের মধ্যে যাহার! 
এবার আই-এ, আই-এস্-সি, বি-এ, বি-এস্‌-সি বা বি-কম্‌ পরীক্ষা 
দিবেন, তাহাদের আর টেষ্ট পরীক্ষা দিতে হইবে না। তাহ। 
ছাড়া এবার আই-এ ও আই-এস্-সি পরীক্ষার কোন বিষয়েই 
প্র্যাক্টিকাল পরীক্ষা! হইবে ন! বা! প্র্যাকৃটিকাল পরীক্ষার জন্য 
কোন ফি কাহাকেও দিতে হইবে ন1। বিশ্বধিগ্ালয়ের এই 
ব্যবস্থায় ছাজ্রগণ অবশ্যই উপকৃত হইবেন। 


তনব্হিত্ন ঘাচ্গযনল্াহ $& 


বোম! পড়ার ফলে কলিকাতা সহরের বহু ভৃত্য, পাচক 
প্রভৃতি পলায়ন রায় ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায়ের নেতৃত্বে গঠিত 
কলিকাত| রিলিফ কমিটী সহরে সাধারণের জন্ত কতকগুলি 
থান্ভাগার খোলার ব্যবস্থা করিয়াছেন। আপাততঃ সহরে ১২টি 
ধন্ষপ থাগ্ভাগার খোলা হইবে। প্রত্যেকটিতে সকাল সাড়ে ৭ট! 
হইতে সাড়ে ৯টা পর্যন্ত ও বিকাল সাড়ে ৫টা হইতে ৭ট। পর্য্যস্ত 
ভাত ডাল প্রভৃতি ৪ আনা মূল্যে খাওয়ান হইবে। দ্বিপ্রহরে 
১২টা হইতে সাড়ে ৪ট। পর্য্যন্ত চ৷ ও জলখাবার সরবরাহের ব্যবস্থা 
থাকিবে এবং স্বেচ্ছাসেবিকাগণ দ্িপ্রহরে খাগ্ঠাদি পরিবেশন 
করিবেন । বর্তমানে হোটেল, রেস্তোরা, বোডিং প্রভৃতি বন্ধ 
হওয়ার ক্ষলে যাহার! কষ্ট পাইতেছেন, এই ব্যবস্থায় তাহারা 
উপকৃত হইলেই ভাল। 


হক্হিকপা আনলো নিপা 


বাঙ্গাল। দেশে গত কয় বৎসর ধরিয়া মহিলাদের জীবনে নানা- 
প্রকার উন্নতি সাধনের যে চেষ্ট। চলিতেছে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 


স্াবত্ত্বন্ঘ 


[৩০শ বর্--২য় খণঁ-২য় সংখ্যা 


একত্র করিয়! প্রকাশের চেষ্টা চলিতেছে । সেজন্ত সকল নারী- 
প্রতিষ্ঠান ও নারীমঙ্গল সমিতিকে তাহাদের ইতিহাস ও বিবরণ 
কলিকাতা ১২নং ওয়াটারলু গ্রীটে জুট নং ৬-এ'তে সম্পাদকের 
নিকট প্রেরণের জগত অনুরোধ কর! হইয়াছে । সকল প্রতিষ্ঠানের 
বিবরণ পাওয়া] গেলে বাঙ্গালার মহিলা আন্দোলনের একখানি 


'সর্বাঙ্গসুন্দর ইতিহাস রচিত হইতে পারিবে । এ বিষয়ে উৎসাহী 


ব্যক্তিমাত্রেরই সাহাষ্য কর! উচিত। 


হাতে ক্রভ্ভিতর-- 


কলিকাত| প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র শ্রীমান সুব্রত রায়- 
চৌধুরী বর্তমান বর্ষে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বি-এ পরীক্ষায় অর্থনীতি 
শান্ত্রে প্রথম শ্রেণীর অনার্ঁপ পাইয়াছেন। তিনি আই-এ 
পরীক্ষাতেও গভর্ণমেণ্টের সিনিয়র বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় 


শশী 





প্রীমান হুত্রত রায়চৌধুরী 


হিজেন্রলাল রায় প্রতিষ্ঠিত পৃণিম! সম্মিলনের বর্তমান পরিচালক- 
গণের তিনি অন্যতম এবং তাহার চেষ্টায় পূরণিম। সম্মিলনের গত 
কয়েকটি অধিবেশন সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে । ত্ঠাহার বাঙ্গাল! 
সাহিত্য-প্রীতি দিন দিন বদ্ধিত হউক এবং তিনি জীবনে সাফল্য 
ল/ভ করুন, ইহাই আমাদের কামনা। 


শ্রন্মজ্কদেজ্ত স্শিল্কাদ্তান্ন সসত্ঠা 


এবার ইন্দোরে ভারতীয় বয়ন্ক শিক্ষা! সম্মিলন হইয়াছে। 
এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ভালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার পণ্ডিত অমরনাথ 
ঝ|। সভাপতিত্ব করিয়াছেন। তিনি বলেন- পুরাতন প্রথায় 
শিক্ষাদান বন্ধ হইয়৷ তাহার স্থানে যে নৃতন প্রথা প্রবর্তিত 
হইয়াছে তাহাতে চরিত্র গঠন ব| ধশ্মননীতি শিক্ষাদানের কোন, 
ব্যবস্থা নাই। ইহাই বর্তমান শিক্ষাপদ্থতির প্রধান গলদ। 
বয়স্কদের শিক্ষাদান ব্যবস্থাকে উৎসাহ দানের জন্ত তিনি তারত 


মাঘ--১৩৪৯ ] 





গতর্ণমেন্টকে ও বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ালয়গুলিকে সাহাব্য করিতে 
অন্থরোধ জানাইয়াছেন। শুধু লেখা ও পড়! শিক্ষা দিলেই 
হইবে না--বিভিন্ন বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞানের কথ! সহজ ও সরল 
ভাষায় ছোট ছোট পুস্তিকায় প্রকাশ কর! উচিত। 


হ্স্নজ্ল ন্্রশন্া সম্মক্ে অ্রভ্ভান- 


কলিকাতার কয়ল! সমস্য! সম্পর্কে মাড়োয়ারী বণিক সমিতি 
কলিকাত! কর্পোরেশনের নিকট এক প্রস্তাব প্রেরণ করিয়াছেন। 
অষ্ঠান্য জিনিষের মত সহরের বিভিন্ন বাজারে যাহাতে সম্ভাদরে 
করল! বিক্রয়ের ব্যবস্থা হয়, কর্পোরেশন হইতে তাহার ব্যবস্থা 
হওয়া! প্রয়োজন । যদি কর্পোরেশন তাহা করিতে অসমর্থ হন, 
তাহ হইলে বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টরের নিজেরই 
উহ! কর! উচিত। আমর! জানি, কয়লার মূল্য বৃদ্ধির ফলে বন 
দরিদ্ল পরিবারের লোক দিনে একবার রাম্ন। করিয়। তাহা ছুই 
বেলায় খাইয়! থাকে । তাহাদের ছুরবস্থা দূরীকরণে ষদি কেহ 
অগ্রসর ন! হয়, তাহ! প্রকৃতই পরিতাপের বিষয়। কলিকাত। 
হইতে মান্র একশত মাইলের মধ্যে প্রচুর কয়ল! জম থাকা 
সত্বেও সহরের লোককে তিন টাক! মণ দরে কয়ল| কিনিতে 
হইতেছে, ইহা অপেক্ষা অদৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? 


নববশ্রেক্প শ্ঞ্পাশ্রি ভাক্িকা-- 

গত ১ল! জানুয়ারী নববর্ষ উপলক্ষে গভর্ণমেণ্ট যে উপাধি 
বিতরণ করিয়াছেন, তাহার তালিক। সরকারী ব্যবহারের প্রতিবাদে 
কোন সংবাদপত্রেই প্রকাশিত হয় নাই। যে সকল ভাগ্যবান 
এবার উপাধি লাভ করিলেন, তাহা! তাহাদের বন্ধুবান্ধবদিগের 
জানিবার উপায় রহিল না__কাজেই তাহাদের পক্ষে উপাধি 
পাওয়। না পাওয়! সমানই হইল। সাংবাদিক সমিতির এই 
উপাধি-তালিক। ন! প্রকাশ করার সিদ্ধান্ত দেশবামী সকলেই 
তারিফ করিয়াছেন। কিন্তু মোহগ্রস্ত ব্যক্তির! বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 
তাহাদের উপাধি প্রাপ্তির সংবাদ বিতরণ করিতেছেন । 


হাঁওওভ্তা নিউন্নিন্িপীক্লিভিল্ল ভাভা্শন্ম-_ 


হাওড়া মিউনিসিপালিটির কর্তৃুপক্ষগণ তাহাদের অধীনস্থ 
কন্মচারীদের এই দুর্দিনে উপযুক্ত যুদ্ধ ভাত। প্রদানের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। পূর্বেই যে সকল শ্রমিক ২* টাকা বা তাহার কম 
বেতন পাইত তাহাদের জন্ মাসিক তিন টাকা যুদ্ধ ভাতা মঞ্জুর 
হইয়াছে । সম্প্রতি ২১ হইতে ১৫* টাকা মাসিক বেতনের 
প্রত্যেক কর্মচারীকে মাসিক ৬ টাকা, ১৫১ হইতে ২০* টাকা 
বেতনের লোকদিগকে মাসিক ১* টাকা ও ছুই শতের অধিক 
বেতনের সকলকে মাসিক ২* টাক। যুদ্ধ ভাত। দেওয়া হইয়াছে । 
বর্তমান ছুরবস্থার তৃলনায় ইহ! অন্থপযুক্ত বিবেচিত হইলেও 
হাওড়৷ মিউনিসিপালিটার এই ব্যবস্থা প্রশংসনীয় ও অন্ত সকল 
মিউনিসিপালিটীতে ইহ! অন্থকৃত হওয়ার যোগ্য । 


ভান্সত্ডে তলব শশা 

ভারত গভর্ণমেপ্টের ভূতত্ব বিভাগ প্রকাশ করিয়াছেন ষে 
পাঞ্জাব,যুক্তপ্রদেশ ও বিহারের মাঁটা হইতে প্রচুর সোডা, সোডিয়াম 
সালফেট পাওয়। যাইতে পারে এবং রাজপুতানার লবণ হুদগুলিও 
সোডিয়াম সালফেটে পূর্ণ। এ সকল অঞ্চল হইতে সালফার 


সান্তা 


০০৬ 





ও সালফিউরিক এসিডও প্রচুর পাওয়! যাইবে বলিয়া মনে হয়। 
খবরটা! ভাল বটে, কিন্ত যে দেশকে খাভরূপে ব্যবহার করিবার 
লবণের জন্ত এখনও পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হয়, সে দেশে 
কিএঁ সকল রাসায়নিক দ্রব্যের ব্যাপকভাবে শিল্প প্রতিষ্ঠা 
কখনও সম্ভব হইবে? 


ভ্ডাল্রভভীস্মে শ্যাম 


সার শাস্তিত্ব্প ভাটনগর ভারতের ন্ুপ্রমিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । 
সম্প্রতি লগ্ডনের রানায়নিক শিল্প সমিতি তাহাকে অনারারী সদস্য 
করিয়! সম্মানিত করিয়াছেন । উক্ত সমিতি ইতিপূর্ব্বে মাত্র ছুই 
জন বৃটীশ সাম্রাজ্যের প্রজাকে এ সম্মান দান করিয়াছেন-- 
তন্মধ্যে একজন ইংরাজ ও অপর একজন কানাড! দেশীয় । আমর! 
সার শাস্তিস্বূপের এই সম্মান লাভে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


স্ভ্িওভ্ সদুমতমাহন্ম্্র ভব্বিচ্চহালী- 


নিখিল ভারত গোরক্ষা প্রচার মণ্ডলের পক্ষ হইতে কাঙীতে 
গত ৪ঠ1 জানুয়ারী পঞ্চিত মদনমোহন মালব্যজীকে তাহার 
৮২তম জন্মদিন উপলক্ষে সম্বর্ধনা! কর! হইয়াছিল। সম্বর্ধনার 
উত্তরে মালব্যজী বলিয়াছেন, “আর দেড় বৎসর পরে বর্তমান 
জগত্্যা'পী যুদ্ধের অবসান হইবে এবং গণতান্ত্রিক হর জয় 
হইবে।” পণ্ডিত মালব্যের এই ভবিবাঘ্বাণী সত্য হইলে তৎপূর্বে 
ষে পৃথিবীর প্রচুর ধন ও লোকক্ষয় হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


ন্বিভভান্ন কহশ্রেসেন্র সভ্ভাশজ্জি-- 


পণ্ডিত জহরলাল নেহরু ১৯৪৩ সালের বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনি কারারুদ্ধ হওয়ায় 
কংগ্রেসে যোগদান করিতে পারেন নাই । ১৯৪৪ সালের জন্যও 
তাহাকে সভাপতি কর! হইয়াছে। তবে আগামী ১লা! জুলাই 
পর্যন্ত যদি তিনি মুক্তি লাভ ন। করেন, তাহা হইলে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের প্রধান অধ্যাপক শ্রযুত সত্যেজ্নাথ 
বস্সকে কংগ্রেসের একত্রিংশ অধিবেশনে সভাপতিত্ব করিতে হইবে । 
ত্রিবাস্কুর বিশ্ববিদ্যালয়ের নিমন্ত্রণে ত্রিবান্ত্রামে আগামী বৎসর 
কংগ্রেসের অধিবেশন হইবে । 


স্পোল্দীক্স উন 


গত ৪8ঠ1 জান্থয়ারী সন্ধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বার- 
ভাঙ্গা হলে ভারতীয় সংখ্যাতত্ব সম্মেলনে যোগদান করিবার জন্ত 
যখন ভাইস-চ্যান্সেলার ডাক্তার বিধানচন্দ্র রায় ও ভারত 
সরকারের বাণিজ্য সচিব শ্রীযুত নলিনীরগ্রন সরকার বিশ্ববিদ্যালয়- 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করেন, তখন একদল লোক সহস! তাহাদিগকে 
আক্রমণ ও প্রহার করিতে উদ্ভত হইয়াছিল। ডাক্তার রায়ের 
জাম! ছি'ড়িয়। যায় ও চাদরখানি অপহৃত হয় এবং নলিলীবাবু 
গাড়ী ঘুরাইয়। পরে অন্ত পথে সম্মেলনে “প্রবেশ করেন। কে 
বা কাহার! এবং কেন এই কাজ করিয়াছিল, তাহা জানা যায় 
নাই। তবে এই ঘটন! ষে বিশেষ শোচনীয়, সে বিষয়ে সঙ্গেহ 
নাই। এই ঘটনার জন্ত সম্মেলনের কার্ধ্য নির্দিষ্ট সময়ের আধ 
ঘণ্ট1 পরে আরম্ভ করিতে হইয়ুছিল। 


আচার্ধ্য বিজয়চন্দ্র মজুমদার 


গত ৩*শে ডিসেম্বর বুধবার সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক, পণ্ডিত, 
সাহিত্যিক ও কবি আচাধ্য বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয় ৮২ 
বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমরা ব্যথিত হইলাম ; ২৮ বৎসর - পূর্বে 
১৯১৪ সালে তিনি সহসা দৃষ্টিশক্তিহীন হন; কিন্তু অন্ধ হইয়াও 
তাহার জ্ঞানপিপাস! বা কর্ধবশক্তি কিছুই কমে নাই। তাহার 
স্মৃতিশক্তি অসাধারণ ছিল এবং অন্ধ হইবার পর তাহার নিকট 
যাহ। পাঠ করা হইত, তিনি সমস্তই মনে রাখিতে পারিতেন। 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইয়া! ১২ বমর কাল এমন যোগ্যতার সহিত অধ্যাপনা! করিয়া 
গিয়াছেন যে তাহার ছাত্রগণ কখনই স্তাহার অসামান্ত ধীশকি 
ও অধ্যাপনা-কৌশলের কথা৷ বিশ্বাত হইবে না। তিনি নৃতত্ব, 
ভাষ! বিজ্ঞান, বঙ্গসাহিত্য এবং ভারতের প্রাচীন ইতিহাস-_-এই 
৪টি বিষয়েই ছাত্রগণকে শিক্ষা দান করিতেন; অতি কঠিন 
বিষয়ও অতি সহজ ও সরল করিয়া তিনি বুঝাইয়া দিতে 
পারিতেন। তিনি অন্য কশ্মক্ষেত্রে কোনরূপ দান না করিলেও 
শিক্ষাত্রতী হিসাবে চিরদিন অমর হইয়া থাকিতেন। 

তাহার বঙ্গসাহিত্য গ্রীতিও কম ছিল না। কৃষ্ণনগরে স্কুলে 
পড়িবার সময় তিনি কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের সহপাঠী 
ছিলেন। তাহার পর গুগলী কলেজ ও জেনারেল এসেম্বলী 
ইনিষ্টিটিউসনে শিক্ষালাভের পর ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বি-এ পাশ 
করিয়া কন্মজীবনে দ্বিজেন্দ্রলালের মতই বঙ্গ-সাহিত্যের সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। ১৮৮৯ খৃষ্টানে তাহার প্রথম কবিতা- 
পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার পর হইতে তিনি নব্য- 
ভারত, প্রবাসী, ভারতী, প্রদীপ, সাহিত্য ও ভারতবর্ষের নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। আমর! সেদিনও ভারতবর্ষে কাহার রচন! 
প্রকাশ করিয়াছি । ভারতবর্ষ প্রকাশের সময় তিনি উহ্ভার প্রথম 
ও দ্বিতীয় সংখ্যার জন্য ষে প্রবন্ধ দেন, সে প্রবন্ধগুলিকে 
ভারতবর্ষে যথেষ্ট সম্মানের সহিত প্রকাশ করা হইয়াছিল। সার 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্যোগে যখন বঙ্গবাণী মানসিক 
পত্ত প্রকাশিত হয়, তখন আচার্য বিজয়চন্দ্র ও আচার্য্য দীনেশচন্দ্র 
সেন তাহার যুগ্ম সম্পাদক নির্বাচিত হন এবং ষে ৬ বৎসর কাল 


এ পত্রিকা প্রকাশিত হইয়াছে, বিজয়চন্দ্র ততদিনই যোগ্যতার 
সহিত উহার সম্পাদন কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন । 

বিজয়চন্দ্র ফরিদপুর জেলার খালকুলার জমীদার হুরচন্দ্র 
মজুমদার মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। ঝিনাইদহে তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ হয় এবং বি-এ পাশ করিয়! তিনি প্রথমে বামড়া ষ্টেটে ও 
পরে শোনপুর রাজ্যে চাকরী করেন। পুরী স্কুলে কিছুদিন 
শিক্ষকতা করার পর তিনি কটকে একটি প্রাইভেট কলেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু দিন পরেই তাহাকে 
সম্বলপুরের গভর্ণমেন্ট হাই স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদ প্রদ্দান 
করা হয়। এ সময়ে ১৮৯৫ সালে তিনি বি-এল্‌ পাশ করিয়। 
সম্বলপুরেই ওকালতী আরম্ভ করেন এবং অল্পদিনের মধ্যে প্রসভৃত 
অর্থার্জনে সমর্থ হইয়াছিলেন। ১৯১৪ সালে অন্ধ হইয়া পড়ায় 
তাহাকে ওকালতী ছাড়িয়। দিতে হয় ও তিনি কলিকাতায় চলিয়া 
আসেন। অন্ধ অবস্থাতেও তিনি উড়িষ্যায় কয়েকটি দেশীয় 
রাজ্যের আইন-সম্পকিত পরামর্শদাতার কাজ করিয়াছিলেন । 
১৯*৮ সালে তিনি লগুনে ধশ্মকংগ্রেমে যোগদান “করিতে 
গিয়াছিলেন। তাহার রচিত “জীবন বাণী' পাঠ করিলে তাহার 
ধর্মমত সম্বন্ধে কতকট! ধারণা করা যায়। বিদ্রপ বিকল্প, ফুলশর, 
কথা৷ ও বীথি, ষজ্ঞভম্ম, উদানম্‌, হেয়ালী, হেরীগাথা, তপস্তার 
ফল, গীতগোবিন্দ, পঞ্চকমালা, কথ! নিবন্ধ, কালিদাস, প্রাচীন 
সভ্যতা, ছিটে ফেণটা$ রুচিরা, খেলাধুল! প্রত্ৃতি বহু পুস্তক তিনি 
প্রকাশ করিয়াছিলেন । ইংরাজিতেও তাহার বন্থ পুস্তক প্রকাশিত 
হইয়াছে; কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত তাহার 
কয়েকখানি গ্রন্থ ভারতীয় সাহিত্য, নৃতত্বর ভারতের প্রাচীন 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে এম-এ পরীক্ষার্থীদিগের পাঠ্য নির্বাচিত 
হইয়াছে । তাহার রচিত বহু প্রবন্ধ এখনও গ্রন্থাকারে প্রকাশিত 
হয় নাই-_সগুলি পুনপ্রকাশিত হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্য আরও 
সমৃদ্ধ হইবে। তাহার রস রচনাও এক সময়ে পাঠকগণকে প্রচুর 
আনন্দ দান করিয়াছে । 

তাহার বিধব! পত্বী ও একমাত্র কন্ঠ। শ্রীমতী সুনীতি দেবী 
বর্তমান। তাহার জামাত! ডাক্তার বি-বি-সরকার কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শারীরবিদ্যার প্রধান অধ্যাপক । 


(চা ভনেডেরেজটি 


ক্ষুধা 


শ্ীশ্রীকৃষণ মিত্র এম্‌-এ. 
জীবনের মৌন ম্লান শুষ্ঠ দিনগুলি জীর্ণ মোর তৃষাদগ্ধ সায়ার তীরে 
ভীড় করে আসে আজ শ্রাবণের সাঝে-_ জীবন দেবতা মোর ! এ কি প্রশ্ন আজ তার| করে- 
নীরবে নোয়াই মাথা দীনতার লাজে তৃপ্তিহীন শাস্তিহারা সংযমের ঘেরি চারিপাশ 
তবু শত প্রশ্ন আসে মিনতিরে দলি। উপেক্ষিত লাঞ্চিতের একি তুর ছুরস্ত উল্লাস। 
যৌবনের গোধুলি লগনে মনে পড়ে আজি ক্ষমা করে! ওগো! দেব-_ 
আমারি অঙ্গনতলে কত কু'ড়ি গিয়াছে বরিয়া বক্ষভরে নৃত্য করে রুক্রলুন্ধ শত তীব্র ক্ষুধা-_ 
অনাপ্াত অনাহুত আধারের অজান৷ প্রান্তরে তোমার করুণা তারা পাবে নাকি কু 


লাগেনি পূজায় কারো, ভরে নাই নৈবেছ্ের সাজি । 


তোমার হৃদয় হতে এতটুকু সুধা । 


১৫৪ 


চল্তি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


আফ্রিকার রণাঙ্গন 


'ভারতবর্ধ-এর গত পৌষ সংখ্যায় আমরা যখন আফ্রিকার যুদ্ধ পরনে 
সমালোচন। করি সেই সময় যুদ্ধ চলিতেছিল লিবিয়ার অভ্যন্তরে এল্‌ 
আঘেলিয়ার ৩ মাইল পূর্বে। তাহার পর এক মাসের মধ্যে জেনারেল 
রোমেলের বাহিনী যথেষ্ট পশ্চাদপসরণ করিয়াছে । আঘেলিয়া পরিত্যাগের 
পর অক্ষশক্তিবাহিনী নোফিলিয়ায় সরিয়! যায়। কিন্তু মিত্রশক্তির চাপে 
নোফিলিয়! পরিত্যাগ করিয়া তীর পথে জাঙ্ান বাহিনী সার্টে সরিয়! 


বাহিনীর বাধা প্রদানের মধ্যে তাহার কোন পরিচয় ন! থাকার অনুমান 
করা হয় ষে, ভ্রিপলীর পূর্বে মিত্রবাহিনীকে বাধ! প্রদানের কোন উদদেস্ত 
জানান বাহিনীর নাই। জেনারেল রোমেলের বাহিনী টিউনিসিয়ায 
জামান বাহিনীর সহিত সম্মিলিত হইতেই সচেষ্ট। এদিকে মিত্রশক্তি 
টিউনিস্‌-এর দ্বাদশ মাইলের মধ্যে আসিয়! পৌছিয়াছে। স্ক্ষাকৃস্‌-এ বিমান 
হইতে বোম! বর্ণ করা হইয়াছে। শক্র বিমান হানা দিরাছে 
কাসাবলাঙ্কায়। পঁ-দ্যু-ফকতে অক্ষশক্তির চাপে মিত্রবাহিনীকে সামাস্ত 
পশ্চাদপসরণ করিতে হইয়াছে। গ্যাডমিরাল্‌ দারলণ নিহত হওয়ায় 





লগ্নে ছুটীতে আমেরিকান নৌ কর্মচারী ও ভারতীয় সৈচ্গণের বিশ্রাম 


আসে। মিত্রপক্ষীয় সৈন্যের পশ্চাদ্ধাবনে বাধ! প্রদানের উদ্দেশ্ঠে জানান 
বাহিনী মৃত সৈল্ভদের দেহের নিম্ধে মাইন স্থাপন করিয়! পশ্চিম দিকে 
অগ্রসর হয়। জেনারেল রোমেলের পশ্চাদরক্ষী সৈচ্ঘদল অপেক্ষাকৃত 
দুর্বল হওয়ায় রোমেলের অভিসন্ধি সম্বন্ধেও বিশেষ কিছু অনুমান করা যায় 
নাই। মিত্রশক্তিকে বাধা প্রদানের উদ্দেস্টে কোন সুবিধাজনক অঞ্চলে 
ঘাঁটি শ্বাপনের উদ্দেগ্ঠ থাকিলে পশ্চাদরক্ষী সৈম্দল কর্তৃক অধিকতর 
তীত্র ও দীর্ঘস্থায়ী বাধাপ্রদানই ম্বাভাবিক এবং প্রত্যাশিত। কিন্তু জাঙ্গান 


তাহার স্থলাভিষিক্ত জেনারেল গিরাউড আফ্রিকার যুদ্ধ সম্বন্ধে জিজ্ঞাদিত 
হওয়ায় বলেন যে, আফ্রিকার যুদ্ধ মিত্রশক্তির অনুকূলে শেষ হইবে 
নিঃদন্দেহ, তবে তাহার জন্য মিত্রশক্তিকে যথেষ্ট তৎপর থাকিণ্ডে হইবে । 
আফ্রিকায় ৫*,*** ফরাসী সৈম্ক সংগ্রামে লিপু, কিন্তু তাহাদের প্রয়োজন 
মত আধুনিক সমর সম্ভার তাহাদের নিকট নাই। অপর পক্ষে শত্রু 
বাহিনী যথেই আধুনিক ও উন্নত ধরণের অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত । তবে বৃটেন 
ও আমেরিক। হইতে ফরাসী বাহিনী যথেষ্ট অস্ত্রাদি লাভ করিয়াছে। 


১৫১ 


২১৫২২, 
৬ স্স্রস্্যা -্ ব্রাস্্্ 
জেনারেল গিরাউড, গুধু শত্রুপক্ষের অস্াধিক্ের কথাই উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয় আফ্রিকার বুদ্ধ সম্বন্ধে আরও 
চিন্তার বিষয় আছে। টিউনিস ও বিজার্টায় জানান বাহিনী বথে্ট সৈন্ত 
ও সমরোপকরণ আমদানি করিয়াছে, মাকিন বাহিনীর সহিত তাহার 
সংগ্রামে লিগ্ড। এদিকে জেনারেল রোমেল ক্রমেই পশ্চাদপনরণ 
করিতেছেন, টিউনিসিয়ায় জানান বাহিনীর সহিত মিলিত হওয়াই তাহার 
উদ্দেন্ত। মিশর ও সাইরেনাইক! শত্রুমুক্ত, টিপলিটানিয়ার পূর্বাংশ 
হইতেও রোমেলবাহিনী অপন্ত। এদিকে ককেশান অঞ্চলেও রুশ সৈশ্ঠ 
আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালন! করিয়া চলিয়াছে। উভয় রণক্ষেত্রের 
এরূপ অবস্থা সত্বেও হিটলার নীরব। নূতন কোন পরিকল্পনার আভাস 
এখনও পাওয়া যায় নাই, অথচ আফ্রিকার রণাঙ্গন সম্বন্ধে হিটলারের 
স্বাভাবিক উদ্যম আজও দেখা যাইতেছে না। কিন্ত যুদ্ধের গতির এতাদুশ 
অবস্থা সত্বেও হিটলারের পক্ষে নিশ্চেষ্ট হইয়া নিরুদ্ষেগে কালক্ষেপ সম্ভব 
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নয়। তাহা হইলে হিটলার কোন্‌ কুটনীতিক চালের অপেক্ষায় আছেন? 
ভারতবর্ষ-এর গত পৌষ সংখ্যায় আমরা স্পেনের বিষয় উল্লেখ করিয়াছি, 
এবং ভূমধ্যসাগরের তীরস্থ অঞ্চলের সংগ্রামে স্পেনের গুরুত্ব যে কতখানি 
সে বিষয়েও আমর! উক্ত সংখ্যায় আলোচনা করিয়াছি। সম্প্রতি 
হিটলারের হেড কোয়ার্টাস-এ অক্ষশক্তির অধিনায়কদের এক সভা হইয়া 
গিয়াছে। রিকেন্ট্রপ, গোরেরিং, কাইটেল, সিয়ানো, ক্যাতালেরা প্রভৃতি 
এই সভা আলোচনায় নিরত ছিলেন। একমাত্র মুসোলিনি ব্যতীত 
অক্ষশক্তির সকল প্রধান নায়কগণই উপস্থিত ছিলেৰ! এই সভার 
আলোচন! যে শুধু আত্মরক্ষামূলক নয়, আক্রমণাত্মক অভিযান সম্বন্ধে 
আলোচনা চলিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ। কিন্তু আফ্রিকা ও রুশ-জাঙান 
যুদ্ধের বত'মান অবস্থায় হিটলারের পক্ষে দুইটি গ্রহণযোগ্য পন্থা! আছে। 
প্রথম তুরক্কের মধ্য দিয়া পূর্বাভিমুখে অভিযান। ইহাতে একদিক যেমন 
মিশরের বিপদ বন্ধিত হইবে, তেমনই দক্ষিণ ককেশাসে উপনীত হওয়াও 


স্কাব্ধস্তন্্ 


ৰ € রর র রর ২৬ রা নে সু পি 
পারসিয়ান গালফ, এবং ইরানিয়ান্‌ রেল দিয়া রাশিয়ার যুদ্ধোপকরণ প্রের 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 


জানান বাহিনীর পক্ষে সম্ভব হইতে পারে। ফলে দীর্ঘ ঈশ্সিত বাকু তৈল 
অঞ্চল জাগানীর হাতে আসিতে পারে এবং এই আক্রমণের প্রভাব উত্তর 
ককেশাস ও দক্ষিণ রুশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রের উপর যথেষ্ট প্রতিফলিত হইবে। 
কিন্তু ইহাতে প্রথম বাধ! তুরস্ক স্বয়ং। যুদ্ধের প্রারস্ত হইতেই তুরস্ক 
নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিয়াছে। গত আগষ্ট মাসে সঃ সারাজগ্নৃ 
পার্লামেন্টে বস্তৃত। প্রদঙ্গে জানান যে, তুরম্বের নিরপেক্ষতা! সক্রিয় এবং 
যদি তুরস্থের স্বাধীনতা বা সা্রাজ্য আক্রান্ত হয় তাহা হইলে তুরক্ষের শেষ 
অধিবাসী পর্যস্ত তাহা রক্ষার জন্ক আপন জীবন উৎসর্গ করিবে। বর্তমান 
যুদ্ধের হুচনা হইতেই তুরম্ যুধুধান রাষ্ট্রগুলির কারধধাবলীর প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখিয়াছে। ইরাকে যখন জাগানীর প্ররোচনার বিদ্রোহ আত্মপ্রকাশ 
করে তখন তুরস্ক এই বিজ্লোহকে সুনজরে দেখিতে পারে নাই। কারণ 
বালিন হইতে বাগ্দার্দ পধন্ত রেলপথ স্থাপনের যে পরিকল্পন! জাঙ্গানীর 
আছে, ইরাকের এই বিজ্রোহের মধ্য দিয়া তুরস্ক জান্গানীর দেই 
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অভিসন্ধিরই আভান পাইয়াছে। ১৯৪১ সালের ১৮ই জুন তুরস্কের 
সহিত জা্গানীর সন্ধি হইয়াছে সত্য, কিন্তু বৃটেন ও রুশিয়ার 
নিকট তুরক্ক তাহা গোপন করিতে প্রয়াস পায় নাই। ১৯৪১ সালে 
বুটেন হইতে বথেষ্ট থাস্ সামগ্রী তুরস্কে রপ্তানি হইয়াছে, আবার 
এ বৎসরেই তুরস্ক স্বীয় কাচ! মালের বিনিময়ে জার্গানী হইতে সমর-সস্তার 
গ্রহণের মতে জার্নানীর সহিত বাণিজ্য চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছে । আর 
রুশিয়ার সহিত তুরম্কের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ। ইটালী কর্তৃক লিবিয়। ও 
ডোডেকানিজ স্বীপপুঞ্র গ্রহণের কথা তুরম্ক ইতিমধ্যে বিশ্থৃত হয় নাই। 
তুরক্ষের সাধারণতস্ত্রের শৈশবে যখন ইয়োরোপের রুগ্ন ব্যক্তির সার্ধভৌমন্ব- 
লাভের প্রচেষ্টাকে অন্যান্য রাষ্ট্র আদৌ হুনজরে দেখে নাই,একমাহ 
রুপিয়াই তখন পরোঙ্ষেও তুরক্ষের এই প্রচেষ্টার বিরুদ্ধাচরণ করে নাই। 
ব্'মানে ইঙ্জ-রুশ মৈত্রীর ফলে তুরস্কের সহিত রুশিয়ার বন্ধন আরও দৃঢ় 
হইয়াছে। কাজেই ভয় অথব! লোত দেখাইয়া তুরম্বকে শ্বপক্ষে জানিবার 
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: আশ! হিটলারেন নির্মূল হইয়াছে বল! চলে । একমাত্র উপার আক্রমণ। ্রচ্ড আখাত পড়িবে তাহা নিঃসন্দেহ ; তবে ইহাতে এখন হইতে বথেষ্ 


কিন্তু জার্মানীর বত'মান অবস্থার তুরন্ককে আক্রমণ করিয়া এক নূতন 
শত্রু ও নৃতন রণাঙজন ন্ট জাননানীর পক্ষে যুক্তিযুক্ত কিনা তাহ! কার্ধারন্তের 
পূর্বে হিটলারকে একাধিকবার চিন্তা! করিতে হইবে। 

হিটলারের দ্বিতীয় পন্থা--ম্পেনের সাহাষ্য গ্রহণ। স্পেনের গুরুত্ব 
সম্বন্ধে পৌষ মাসের 'ভারতবর্-এ' আমরা আলোচন| করিয়াছি। 
জেনারেল ফ্রাক্কে। যে ম্পেন আক্রমণকারীর শক্রপক্ষে যোগদানের সিদ্ধান্ত 
জানাইয়াছেন তাহাও আমর! জানাইয়াছি। কিন্তু জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
এই ঘোষণ! সম্বন্ধে চিন্তার কারণ আছে। ফ্রাঙ্কোর বতমান অবস্থা 
লাভের মূলে যে অক্ষশক্তির সাহায্য বর্তমান ইহা দিবালোকের স্যায় স্পষ্ট । 
রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার জন্য স্পেন হইতে জারানীতে দৈশ্ভও প্রেরিত 
হইয়াছে। আহ্কার। হইতে প্রাপ্ত রয়টারের সংবাদে প্রকাশ যে, পশ্চিম 
ভূমধ্যসাগরস্থ বেলিয়ারিক শ্বীপপুঞ্জ 
অধিকারের অনুমতি প্রদানের জঙ্থ 
জান্নানী হইতে স্পেনের উপর চাপ দেওয়া 
হইতেছে । এমন কি আলজিরিয়াতে 
মাকিন বাহিনীর অবতরণের পর হইতে 
জার্মানী কর্তৃক সমগ্র ম্পেন অধিকারের 
পরিকল্পনাও করা হইতেছে। ফ্যাসিস্ত 
শক্তির সাহায্যে বর্তমান অবস্থায় উন্নীত 
ফ্যাসীমনোভাবাপন্ন ক্রযাঙ্কে নিরপেক্ষতার 
বুলি আওড়াইলেও এবং যে শক্তি স্পেন 
আক্রমণ করিবে তাছার বিপক্ষদলে 
যোগদানের ভয় দেখাইলেও সত্যই 
স্পেনে নাৎসী আক্রমণ ঘটিলে স্পেনের 
বাধাপ্রদান শেষ পযন্ত প্রহমনে পরিণত 
হইবে কি ন! তাহ! চিন্তার বিষয় । 


রুশ জানান সংগ্রাম 


গত এক মাসে রুশ রণাঙ্গনে জাঙ্লান 
প্রতিরোধ অবস্থার কোন উন্নতি হয় 
নাই। স্টালিন্গ্রাডের উত্তর-পশ্চিম, 
দ।ক্ষণ, দক্ষিণ-পশ্চিম ও মধ্য ডনে 
জামান সৈন্যের উপর লাল ফৌজের 
আক্রমণ চলিয়াছে প্রচণ্ডভাবে। মধ্য 
ডনে লাল ফৌজ কর্তৃক আক্রমণাত্মক 
অভিযান পরিচালনার সময় হইতে রর 
এ পর্যন্ত প্রায় ৬*,**« জামান সৈন্য | 
বন্দী হইয়াছে, লালফৌজের অগ্রগতির 
দূরত্ব ৯*হইতে ১২৫ মাইল। মিলেরোভোর ৩* মাইল উত্তরেভরোনেশ- 
রষ্টোভ রেলপথের উপর অবস্থিত চার্টকোভে। রুশ সৈন্য কর্তৃক 
অধিকৃত হইয়াছে। 'প্রাভদ।' প্রদত্ত সংবাদে প্রকাশ, জার্নান বাহিনী 
উত্ত অঞ্চল হইতে পলায়নের সময় পশ্চাদ্রক্ষার জগ্য রুমানিয়ান 
'আত্মোৎসর্গী সৈন্ঘদল'কে রাখিয়৷ গিয়াছে। স্ট্যালিন্গ্রাড-নভোরমিন্ক 
রেলপথের উপর অবস্থিত গুরুত্বপূর্ণ সহর কোটেলনিকোভে! রুশ 
বাহিনীর অধিকারে আসিয়াছে । স্ট্যালিন্গ্রাড অঞ্চলের মধ্য 
রণাঙ্গনে জেনারেল জুকোভ বছ সৈচ্ক বন্দী ও অপরিমিত সমরোপকরণ 
হন্তগত করিয়াছেন। “ভারতবর্ষ-এর গত সংখ্যাতেই আমর! জানাইন়া- 
ছিলাম প্রায় ৪**,*** জার্ধান সৈম্ঠের কফেশাশ অঞ্চলে বন্দী হইবার 
আশঙ্কা উপস্থিত হুইয়াছে। উক্ত সৈম্তদল এখনও রুশ বাহ ভেদ করিতে 
পারে নাই। রুশ বাহিনীর এই বেষ্টনী নফল হইলে জার্মানীর উপর যে 





উৎফুল্ল হইবার কোন -কারণ নাই। গত বৎসর লীতকালে স্টারারা 
রুশিয়াতেও জার্নাণ ১৬শ বাহিনী অবরুদ্ধ হইয়াছিল, ফিস্তু শেষ পর্যন্ত 
তাহার! সেই অবরোধ ভাঙিয়া বাহির হইয়া! আসিতে সক্ষম হয়। বর্তমানে 
ডন এলাকয় অবরুদ্ধ সৈম্কদল পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্ট] 
করিতেছে, এ দিকে রূশবাহিনী কর্তৃক একটির পর একটি নর অধিকৃত 
হওয়ার বেষ্টনী ক্রমশঃই ছোট হইয়। আসিতেছে। লালফৌজ যদি 
রষ্টোভ এবং আজব সাগরের তীর পর্যস্ত আসির! পৌছিতে পারে তাহা 
হইলে স্ট্যালিনগ্রাড ও ককেশাশের মধ্ন্থ জানান বাহিনী পশ্চাদ্দিক 
হইতে বিচ্ছিন্ব-সংযোগ হইয়। পড়িবে । নাৎদী বাহিনী কোটেলনিকোতে 
পুনরুদ্ধারের জন্য চেষ্ট! করিতেছে, কিন্তু সকল হয় নাই। বর্তমানে লাল 


ফৌলজ রষ্টোভ এবং সঙ্ক্ব-এর দিকে জামানবাহিনীর পশ্চান্ধাবনকরিতেছে। 


শিপ উপ ৯০ 


চু 


মহিলাদিগকে ফায়ার ফাইটারয়পে শিক্ষিত করিয়৷ তোলার দৃশ্ঠ 


পশ্চিম রুশিয়াতেও সোভিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি চলিয়াছে অব্যাহত- 
ভাবে। লালফৌন্জ কর্তৃক ল্যাটভিয়৷ সীমান্ত হইতে ৯৫ মাইল দূরবর্তী 
সহর ভেলিকিলুকি পুনর(ধকৃত হইয়াছে। 

নববর্ষে হিটলার তাহার সৈম্ভদলে যে বাণী দিয়াছেন তাহাতে 
জানাইয়াছেন-_“পূর্ব বৎসরের স্তায় বর্তমান বর্ধও জারগানীর নিকট হূর্বৎসর.। 
বর্তমান শীতেও জামান বাহিনীকে যথেষ্ট কষ্ট শ্বীকার করিতে হইবে, তবে 
গত বতমরের তুলনায় সে কষ্ট অল্প হইবে। শীতের পরই আবার শুরু 
হইবে জার্মানীর অভিযান । সেই অভিযানে এক বিশিষ্ট শক্তির ধ্বংস 
হইবে এবং সে শক্তি জানানী নয়। নরওয়ে হইতে স্পেনের সীমান্ত পর্যস্ত 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে নাৎসী সৈন্য সমাবিষ্ট, ষে কোন শক্র আক্রমণকে তাহার! 
পরাভূত করিবে। শত্রুর পরাজয় অবস্তত্তাবী।” হিটলারের বভৃতাতেই 
্পষ্ট বোঝা যায় ডাহার ভাবাবেগের বন্তৃতাসমূত্রে বাস্তবের চড়া পড়িতে 
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শুরু করিয়াছে ।. তাই বর্তমা দুর্দিন তাহার নজরে পড়িয্লাছে। অতীত 
দিনেয় ্যায় বিজয়ম।ল্য প্রদানের জন্য ঈশ্বরকে ল্মরণ করার কথাও তিনি 
সৈচ্দের শুনাইয়াছেন। জয়ের কথা তাহাকে বলিতেই হইবে, তাই 
জার্মানীর ভরিয্যৎ বিজয়ের কথা জানান বাহিনীকে গুনাইয়াছেন ; কিন্ত 
কি' উপায়ে সেই বিজয় কোন্‌ পথ ধরিয়া! আসিবে তাহার 'কোন উল্লেখ 
নাই! রুশিয়৷ এবং আফ্রিকা উভয় রণক্ষেত্রেই জামান, বাহিনী প্রধানতঃ 
জাত্মরক্ষাযূলক যুদ্ধ পরিচালনা করিতেছে, ককেশাশে অসংখ্য সৈন্য ,নিহত 
ও বন্দী হইয়াছে, অপরিমিত সমরোপকরণ বিনষ্ট হইয়াছে, তবুও 
হিটলারের মুখে জয়ের কথা ! জানান রাহিনীকে নৈতিক শক্তির 
অবনতির হাত হইতে রক্ষা করার জন্ত কোন নূতন কৃটনীতিক অথবা 
সামরিক চাল হিটলারের পক্ষে বর্তমানে আশ প্রয়োজন । কিন্ত সেই 
চাল কোন্‌ দিকে কোন্‌ রাষ্ট্রকে ঘিরিয়া ঘটা সম্ভব সে সম্বন্ধে আমর! 
'আফ্রিকার সংগ্রাম' প্রমঙ্গে উপরে আলোচন। করিয়াছি; বর্তমানে তাহ! 
প্রানঙ্গিক হইলেও পুনরুক্তি বাহুল্য বোধে দে আলোচনা! করিলাম ন]। 


সুদূর প্রাচী 
' ঈঙ্গিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরের সংগ্রামে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য 
পরিবর্তন ঘটে নাই ৷ বুনা অঞ্চলে যে জাপ বাহিনী প্রচণ্ড সংগ্রামের জন্য 
সমাধিষ্ট হইয়াছিল মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে তাহারা সাফল্য অর্জন করিতে পারে 
নাই। যথেষ্ট সৈলম্ক্ষয় ও ,ক্ষতি শ্বীকার করিয়া জাপ বাহিনীকে 
পশ্চাপপসরণ করিতে হইতেছে । জেনারেল ম্যাক আর্থারের সৈশ্যদল 
কর্তৃক বুন! অধিকৃত হইয়াছে। ছরবার জাপবাহিনী বুন! অঞ্চলে নূতন 
সৈষ্ঘ অবতরণের চেষ্টা! করিয়া! মাকিন সৈন্যের প্রবল আক্রমণে ফিরিতে 
বাধ্য হয়। বুনা এলাকায় সানানান্দা এবং বুন! মিশন অঞ্চলে শুধু কিছু 
জাপ সৈশ্ভ এখনও আত্মরক্ষার্থ সংগ্রামে লিপ্ত আছে। গোনার উত্তরে 
পাপুয়ার তীরে জাপসৈম্ত অবতরণ করিয়াছে, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কত 
তাহা জান! যায় নাই। নিউগিনিতে মাপাধিক কাল পূর্বেই জাপান যথেষ্ট 
'বিঘাত বাহিনী” (81)০০% ০০৪ ) সমাবেশ করিয়াছে । এই বাহিনীর 
পরিচয় আমরা ভারতবর্-এর পৌষ সংখ্যানতেই প্রদান করিয়াছি। 
গুয়াদালকানারে বিমান হইতে জাপ সৈম্ভ অবতরণ করিয়াছে । এ অঞ্চলে 
বিষ্বান দ্বারা মৈম্ত নামাইবার প্রচেষ্ট। জাপানের পক্ষে এই প্রথম। অদূর 
ভবিষ্কতে জাপান যে নিউগিনিতে এক প্রবল সংঘর্ষ বাধাইতে ইচ্ছুক, 
তাছার সৈশ্য সমাবেশের মধ্যেই সে প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । ্ 
উত্তয় পক্ষে বিমান আক্রমণও চলিয়াছে বেশ তীব্রভাবে । দক্ষিণ- 
পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে ২১ খানি জাপ বিমান এক দিনে বিনষ্ট হইয়াছে । 
নিউগিনিতে জাপ বিমান ঘাঁটিতে ৫*** পাউও্ড ওজনের বোম! বর্ষিত 
হইয়াছে। গ্যালমাটায় মিত্রপক্ষীয় বিমান বাহিনী ১০** পাউগ্ডের বোম! 
বর্মণ করিয়াছে । রাবাউলে তিনখানি জাপ জাহাজ বোম। বর্ষণে অগ্নিদগ্ধ 
হঠয়াছে। আ্যালুসিয়ান দ্বীপপুঞ্জের অন্তর্গত কিন্কাতেও বিমান আক্রমণ 
পরিচালন! কর! হইয়াছে । 
- ব্রচ্গদেশেও মিত্রশক্তির তৎপরত। বৃদ্ধি পাইয়াছে। জাপান যে 
বরহ্মদেশে যথেষ্ট সৈম্য আমদানী করিয়াছে এবং নূতন বিমান খাঁটি নির্মাণ 
করিতেছে সে সংবাদ আমরা 'ভারতবর্-এর পৌৰ সংখ্যাতেই দিয়াছে। 
কোন্‌ স্থানে কিরাপ শক্তির সমাবেশ হইতেছে সে কথাও উল্লেখ কর 
হইয়াছে। ফলে মিত্রশক্তির তৎপরতাও বদ্ধিত হইয়াছে। মাউস্ঠাউ 
পাখিয়াডাউং অঞ্চলে বোম! বর্ধণ ও মেসিনগানের গুলি চালান হইয়াছে। 
জাপ বিমানও চট্টগ্রাম, ফেনী ও কলিকাত। অঞ্চলে একাধিকবার বিমান 
আক্রমণ করিয়াছে । আরাকান সীমান্ত হইতে স্থলবাহিনী আকিয়াবের 
৬* মাইল উত্তর-পশ্চিমস্থ বুথিয়াডাউং অঞ্চল অধিকার করিয়াছে । অবশ্ঠ 
এখনও ইহ! সংঘর্ধের মধ্যেই নিষদ্ধ আছে, প্রচণ্ড যুদ্ধের আফার এখনও 
ধারণ করে নাই। জেনারেল ওয়াভেলও কয়েক দিন পূর্বে জানাইক়্াছেন 


[ ৩০শ বর্--২য় খও্--২য় সংখ্যা 


যে, অচিরে সমগ্র ব্রহ্মদেশ পুনরধিকারের জন্য এই আক্রমণ পরিচালনা 
কর! হয় নাই। সম্প্রতি ব্রক্ষদেশের কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ অঞ্চল মিত্রশক্তি 
দখল করিতে ইচ্ছুক এবং প্রথমে সেই উদ্দেস্থেই অভিযান পরিচালনা 
কর! হইবে। ব্রহ্মদেশ পুনরুদ্ধার করিতে হইলে বাঙ্গালা ও আসামের 
প্লামরিক গুরুত্ব কতখানি তাহ! আমরা একাধিকবার 'ভারতব্ধ'-এর 
অস্ান্ত সংখ্যায় আলোচন| করিয়াছি; কিন্তু জাপানের কলিকাতা 
আক্রমণের উদ্দেশ্য কি নিষ্মে 'কলিকাতায় বিমান হানা' শীধক প্রবন্ধাংশে 
তাহা আলোচিত হইয়াছে। 


কলিকাতায় বিম।ন হানা 


বৃটিশ সাম্রাজোর দ্বিতীয় সহর এবং পূর্ব ভারত তথ! বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
পূর্বাঞ্চলস্থ সুধৃঢ় ঘাটি কলিকাতায় গত ২*এ ডিসেম্বর জাপ বোমারু 
বিমান হইতে বোম! বধিত হইয়াছে । দক্ষিণ ভারতে কোকনদ এবং 





শক্র বোমার আঘাতে একটা বাজারের অবস্থা ফটে-_তারক দাস 


ভিজাগাপাটমে এবং উত্তর-পূর্বভারতে চট্টগ্রাম ও আসাম অঞ্চলে বোম। 
বধিত হওয়ায় অদূর ভবিষ্যতে কলিকাতায় বিমান আক্রমণ সম্বন্ধে 
অনেকের যে আশঙ্ক! উপস্থিত হইয়াছিল তাহ! সত্যে পরিণত হইয়াছে । 





৪১:০০:52, রা... এ টা না? 


একটী গোশালায় বোম! পড়িয়। সঙ্গথস্থ বহিবাটার কতকাংশ ক্ষতিগ্রস্ত 
ফটো--তারক দাস 
এই আক্রমণ অগ্রত্যাশিত নয়। ১৯৪১ সালের ২৩-এ ডিসেম্বর রে্কুনে 
বোমা বর্ণের পরই অনেকে অবিলদ্ে কলিকাতায় আক্রমণ আশঙ্কা 
করিয়। কলিকাত! পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কলিকাতায় বিমান হান! 
যে তখনই আমন্ন হইয়া ওঠে নাই, তথ্যাদির আলোচনা! দ্বার আমরা 


মাথ--১৩৪৯] 1. 17 ুল্পৃন্ি-ইরা হি 
তখনই তাহ জানাইয়াছিলাস-_পাঠকগণের বোধ হয় তাহা প্মরণ আছে। পরিচালনা করিতে হইলে বর্ধারস্তের পূর্বেই যে তাহ! শেব ব্কর। প্রযোজন 
'ভারতবর্ষ'-এর গত অগ্রহায়ণ সংখ্যা্প জাপানের ভারত আক্রমণের এবং যুক্তিযুক্ত, ইহাও জাপান বোষে--কিস্ত তবুও প্রশ্নোজন -কাণ্খন 


সম্ভাব্যতা লইয়। আমর! বিস্তারিতভাবে আলোচনা করিয়াছি। আমরা নুযোগ্গের অপেক্ষায় বদির থাকিতে পারে ন|; জাপানও, ভবিষ্যতে 
স্পষ্টই বলিয়াছিলাম--ভারতবর্ধের গুরুত্ব কতখানি তাহ! জাপান জানে, | 











কলিকাতার শত্রু বোমার জাব।তে ক্ষতি গ্রস্ত একটী বাসগৃহ ফটে।_ত।রক দাস 


ভারতবর্ধ লাভে তাহার সামরিক, রাজনীতিক ও অর্থনীতিক সুবিধ! কি 
তাহাও জাপানের অজ্ঞাত নয়, ভারতের অভ্যন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থা * বোমার আঘাতে সহর হল অঞ্চলের একটা বহির্ঝ।টার সন্ুখস্থ খোলা 
জাপানের কতখানি অনুকূল অথব৷ প্রতিকূলে যাইবে সে হিসাবও জাপান জায়গায় বোমার আঘাতে গর্ত ফটো--তারক দাস 


অধিকতর সুযোগ লাভের অনিশ্চিত আশায় ব্তমানে আপন প্রয়োজনকে 
উপেক্ষ! করিতে পারে নাই। 








কলিকাতা৷ অঞ্চলের ভারতীয় বাসিন্নাগণের পল্লীতে বোমার আঘাতে 
ক্ষতিগ্রস্ত একটা গৃহ ফটো-তারক দাস 


সন্বদ্ধেও সে সজাগ, ভারতের বত মান বদ্ধিত প্রতিরোধ শক্তির সংবাদও 


নিশ্চয় তাহার নিকট অসংগৃহীত নাই, দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশাস্ত মহাসাগরের রেঙ্গুন, মান্দালয প্রস্তুতি বিভিন্ন সহরে জাপ বিমান হইতে যেমন নিবিচারে 
অন্ধুপেক্ষণীয় গুরুত্ব সম্বন্ধেও সে নিশ্চয় উদাসীন নয়, ভারতবর্ষে অতিষান ঘোম। বধিত হইয়াছে, কলিকাতার বোম! বর্ষণের মধ্যেও তাহার সেই 





৯৩৬ সাান্পততন্ব [ ৩*শ বর্ষ-_২য় খও--২র সংখ্যা 


'ঘভাবই প্রকাশ। একাধিক দিনে. কলিকাতাঅঞ্চলে যেভাঁবে বোম! বর্তমানের বুদ্ধ গতির যুদ্ধ, কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলে ছুই বিডির সৈল্ভবাহিনীর 
বর্ষিত হইয়াছে তাহাতে সাধারণ নাগরিক জীবনে বিশৃঙ্খলা আনয়ন করা মধ্যেই তাহ! আজ আর নিবদ্ধ নয়। বর্তমানে যুধুধান রাষ্ট্রের সমগ্র 
ষে জাপানের উদ্দেন্ত তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়|ছে। ভূখওই যুদ্ধক্ষেত্র, রাষ্ট্রের প্রতিটি নরনারী আজ সৈনিক। উৎপাদন এবং 
সরবরাহ ব্যবস্থাকে বাদ দিয়! আজিকার দিনে যুদ্ধজয়ের কথা কোন রাষ্ট্রই 
ভাবিতে পারে না, আর সেই জঙ্যই যুদ্ধ জয়ের উদ্দেস্তেই নাগরিক জীবনের 
স্বাডাবিকতার মধ্যে বিশৃঙ্খল। আনয়ন অত্যাবপ্তক, প্রয়োজন যোদ্ধার 
নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হান! । এই উদ্দেশ্য সাধনের জগ্যই জার্মানী 
ইংলণ্ডে নিবিচারে বার বার বোম। বর্ষণ করিয়াছে, এই একই উদ্দেশ্ঠে 
অক্ষশক্তির অগ্তম সহযোগী জাপান চীন ও ব্রহ্মদেশের বিভিন্ন সহরে 
'বেসামরিক' নরনারীর উপর অগ্রিগোলা বর্ষণ, করিয়াছে । কলিকাতা 
অঞ্চলে ইতন্ততঃ বোম। নিক্ষেপের মধ্যেও জাপানের উ একই উদ্দেশ 





শত্র-বোমার আঘাত-প্রাপ্ত একটা বাসগৃহ ফটো-_তারক দাস 


কলিকাতায় আক্রমণের আশঙ্কা সম্মন্ধে একটা সাধারণ কারণ 
প্রদশিত হয় ষে, পূর্ব ভারতের সামরিক ঘাটি হিসাবে কলিকাতার গুরুত্ব 
যথেষ্ট । সামরিক গুরুত্ব উল্লেখের সঙ্গে সঙ্গে এ কথা ম্মরণ রাখা আবশ্ঘক 
ষে বর্তমানে সামরিক ও বেসামরিক ভাবে পৃথক নিদিষ্ট বস্তর গুরুত 
প্রান বিশেষ সহজ নহে। সে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের যুগ আর নাই-_ 
বর্তমানে যাস্ত্রিক যুদ্ধের যুগ। উনবিংশ শতাব্বীতেও যুদ্ধ ছিল দুই 
যুযুধান রাষ্ট্রের সৈল্তদলের মধ্যে ৷ উন্মুক্ত প্রান্তরে বা নদীতীরে ছুই বেতন- 
ভূক সৈম্তদলের মধ্যে অস্ত্রের আদান প্রদানেই সে যুদ্ধ নিবদ্ধ থাকিত; 
সাধারণ নরনারীর নাগরিক জীবনে তাহার প্রন্তাব আসিয়া পড়িত না। 
কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় হইতেই যুদ্ধের রূপ যথেষ্ট পরিবতিত হইয়াছে ।  কলিকাত। অঞ্চলের কোনস্থানে শক্র বোমার আঘাতে একটা বাড়ীর 
কিন্ত তখনও এই যুদ্ধ ছিল স্থানিক। দুর্গের অভ্যন্তরে বা পরিখার পাচিল ধ্বসিয় পড়িয়াছে, কর্দিগণ তৎপরভার সহিত তাহ! 
অন্তরালে থাকিয়! বুদ্ধ চলিত দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। কিন্তু অপসারণ করিতেছে ফটো--তারক দাস 
গত ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধের সময় হইতে যেমন বহুবিধ নৃতন সমর সম্ভার নিহিত। কিন্তু বোম! পড়ার পরও কলিকাত| নহরে পুর্ধের মতই কাজ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, রণপদ্ধতির মধোও তেমনই আসিক্লাছে পরিবন্টন। চলিতেছে, কাজেই জাপানের সে উদ্দেশ্ঠ বার্থ হইয়াছে । ৩,১,৪৩, 





আমার এ গান তাদের জন্যে নয় 


ভাক্কর দেব 
আমার এ'গান তাদের জঙ্চে নয় £ তন্থ উল্লাসে হয়েছে পাগল পারা, 
বিলাস ব্যসনে শুধু দিন গ'ণে যারা-_ অন্তরে যার! সাই তৃত্তিময়। 
টাই আত্মহারা, আমার এ'গান তাদের কণ্ঠে সাজে 
“নদীতে যা'দের জোয়ার বয়। হুঃখে দৈল্কে কতূ নহে যা'রা নত; 
আমার এ'গান তাদের জন্তে নয়; শত পরাজয়ে পথেতে ঘাহার! রত 
মেঘ সম ধা'র! ঢালিয়া করুণ! ধারা__ া'দের কণ্ঠে করুণ পূরবী বাজে : 


এ' গীতিকা-মাল! তাদেরই জঙ্টে গাধা 
জীবন-যুদ্ধে যাহাদের নীচু মাথা। 





জ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


ন্লশীভিক ভ্িন্কেউ £ 


বিবার ই ২৭১ ও ১৭৬ (৯ উইকেট ডিরেয়ার) 

বাঙলা £ ৩১২ ও ১২* (৩ উইকেট ) 

প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকার ফলে বাঙ্গল! জয়ী হ'য়েছে। 

বিহার টসে জিতে প্রথমে ব্যাট ক'রে দিনের শেষে ৬ 
উইকেটে ২৪৭ রান তোলে। প্রথম উইকেট অবশ্য কম রানেই 
পড়ে গিছলো৷ কিন্তু পরবর্তী খেলোয়াড়রা খুব ধীরভাবে খেলে 





ইউনিভারসিটি ইন: জিমনাসিয়ামের বাৎদরিক ব্যায়াম প্রদর্শনীতে যৌগদানকারী থেলোয়াড়গণ ও 
সভাপতি -ডাঃ স্থামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


রান তুলতে লাগলেন। শান্তি বাগচী ৭৫ রা ক'রে 
আউট হন। দলের সর্বোচ্চ রান ক'রলেও তার খেলার 
্টাইল খুব উপভোগ্য নয়। দ্বিতীয় দিনে বিহার ২৭১ 
রানেই সব উইকেট হারালে । ছোট এস ব্যানাঞ্জি এবং 
বিজয় সেনের ব্যাটিং উল্লেখযোগ্য | বাঙ্গলার বোলিং মহারাজ। 
ছাড়! কারো উল্লেখষোগ্য হয়নি। পিডিদত্তমন্দনয়। এস 
দত্তর বোলিং নিয়শ্রেণীর, কমল হতাশ ক'রেছেন। বাঙ্গলার সুচন। 


এনুধাংপুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


মোটেই আশাপ্রদ হয়নি। কোন রান হবার আগেই প্রথম 
উইকেট, চার রানে দ্বিতীয় আর আঠার রানের মাথায় তৃতীয় 
উইকেট হান্গিয়েছে। পরাজয় সুনিশ্চিত ব'লেই ' হনে হচ্ছিল 
কিন্তু বিবার খেলোয়াড় বাঙ্গলার জনষ্টন চ্যাটার্জি জুটি ভাঙ্জবার 
সুযোগ একাধিকবার পেয়েও সম্ধযবহার করতে পারেন নি। 


নিশ্বল বহুবার অল্পের জন্য বেঁচেছেন। জনষ্টন খুব দৃট়তার সঙ্গে 
১২৫ মিনিট খেলে ৮৮ রান ক'রে আউট হন। নির্মল ১*৪ রান 
করে আউট হ'ন। এই রানই উভয় দলের ছুই ইনিংসের সর্বোচ্চ 


এ শি যুলিকি য় 
৩: তি তা 
গং রী 

ক পাত 5, কচ পি 

রর ৯ 
ঈ ০ 
৬ ৮ ১. 

রর ঃ রং 9 শশী 


রান ছিল। দিনের শেষে 
বাঙ্গলার ৭ উইকেটে ২৮, 
রাম হয় মহারাজ! ৪৯ রান 
ক'রে নট আউট থাকেন। 

তৃতীয় দিনে ৩১২ রানে 
বাঙ্গলার প্রথম ইনিংস শেষ 
হয়। মহারাজা শেষ পর্যন্ত 
নট আউট থাকেন। তিনি 
নিজন্ব ৭১ রান খুব তাড়া 
তাড়ি তুলেছেন। উপযুক্ত 
সহযোগিতা পেলে তিনি 
অতি সহজেই শতাধিক রান 
তুলতে পারতেন । বিহারের 
তরুণ বোলার এন চৌধুরীর 
খেল! বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
তিনি ১** রানে ৭টি উইকেট 
পেয়েছেন এবং এস ব্যানাজ্জি 
৯২ রানে ৩টি। বিহারের 
গ্রাউগড ফিল্ডিং চমৎকার কিন্তু অজন্র ব্যাট তার! নষ্ট ক'রে 
বোলারদের হতাশ করেছেন। কতকগুলি ক্যাচ অত্যন্ত 
সহজ ছিলো। বিহার দ্বিতীয় ইনিংসে ৯ উইকেটে ৯৭৬ রান 
তুলে বাঙ্গলাকে ব্যাট ক'রতে দেয়। মহারাজ! এবারও ভাল 
খেলেছেন, ৫২ রানে ৪ উইকেট । ১৩৫ রানে পিছিয়ে থেকে 
বাঙ্গল। ঘিতীয় ইনিংস সুরু করে। সময় আছে মাত্র ৯* মিনিট । 
খুব ক্রুত রান উঠতে থাকে। নিশ্মল উইকেটের চারিদিকে খুব 


১৫৭ 


০৬ 

পিটিয়ে খেলেছেন। দিনের শেষে বাঙ্গলার রান উঠলে! 
৩ উইকেটে ১২*। নিশ্মল শেষ পধ্যস্ত ৬৪ রান ক'রে নট 
আউট থাকেন। 


বিহারে যেমন ক্রিকেটে ক্রমোরতি হচ্ছে বাঙ্গলাতে আবার 
তেমনি ক্রমোবনতির লক্ষণ দেখ! দিচ্ছে । পূর্বে বিহারকে বাঙ্গল৷ 
যেমন অতি সহজেই পরাজিত ক'রেছে গত বছর ও এবার সে 
ভাবে পরাজিত ক'রতে পারে নি। বিহার পরাজিত হ'লেও 
বছু বিষয়ে তার! বাঙ্গলার চেয়েও ভাল খেল! দেখিয়েছে । তাদের 
বাটিং মন্দ নয়। বোলিং বাঙ্গলার চেয়ে শক্তিশালী; গ্রাউগ্ড 
ফিল্ডিং উন্নততর | বিহার অনেক ক্যাচ ফসকেছে এ বিষয়ে 
তাদের যথেষ্ট উন্নতি ক'রতে হবে । বিহারে উদীয়মান বোলার 
চৌধুরী যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । এস ব্যানাজ্জি (বড়) ও 


১০২০-১০ 


[ ৩*শ রর্-"২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


কিন্তু বিখ্যাত ক্রিকেট ক্যাপ্টেন উডফুলের ক্রিকেট ' সন্বন্ধে 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ প্রায় অন্তরূপ একটি ঘটনার কথা মনে গড়ায় 
এ ঘটনাটিও উল্লেখ ক'রতে হ'চ্ছে। 
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গ্যারিসন থিয়েটারে অনুষ্ঠিত মুষ্টযুদ্ধ প্রতিযোগিতায় যোগদানকা রী মুষ্টিযোদ্ধাগণ.ও পরিচালকমণ্ডলী। 
অনুষ্ঠানে গোরাদল ১১-১* পয়েন্টে বাঙ্গালীদলকে পরাজিত করে 


(ছোট ) এবং বি সেনের খেলাও উল্লেখষেগ্য । বাঙলার 
খেলোয়াড়দের মধ্যে সব চেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
কুচবিহারের মহারাজ! । উভয় ইনিংসেই ব্যাটিং ও বোলিংয়ে 
গার ব্যক্তিগত সাফল্য বাঙ্গলাকে পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা 
ক'রেছে। বাঙ্গলার জয়লাভে হার্ভে জনষ্টন ও নিশ্মলের কৃতিত্বও 
ঠ্ার চেয়ে কম নয়। উভয়ের ব্যাটিং সাফল্য বিশেষ ভাবে 
উল্লেখষোগ্য ৷ বাঙ্গল। যদি খেলার যথেষ্ট উন্নতি করতে ন! পারে 
তাহ'লে অদুর ভবিধ্যতে বিহারের কাছে তার পরাজয়ে আশ্চর্য্যের 
কিছু থাকবে না । এস ব্যানাজ্জির সংবাদপত্রে বিবৃতি দেওয়ার 
পর সাময়িক উত্তেজনা! বসে তার টুপি ফেলার কথ! উল্লেখকরার 
ইচ্ছ। ছিল না। ব্যারাকিংও তাকে যথেষ্ট সহ করতে হ"য়েছে। 
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মাঘ--১৩০৪৯-] 


সিন্ধু ঃ ১১৮ ও ১০৬ 

পশ্চিম ভারত রাজ্য £ ২০৭ ও ২৭ (১ উইকেট) 

পশ্চিমাঞ্চলের সেমি-ফাইনালে পশ্চিমভারত রাজ্য সিন্ধ- 
সিন্বুপ্রদেশকে পরাজিত করেছে। পশ্চিমভারত রাজ্যের প্রথম 
ইনিংসে কিষেণ ঠাদের নট আউট ৫৭রান উভয় দলের ছুই 
ইনিংসের সর্বোচ্চ রান ছিল। 
আমেরিকান টেনিস ক্রমপর্ধ্যায় ভালিক1 £ 

যোগ্যতা অনুসারে আমেরিকার টেনিস খেলোয়াড়দের নামের 
ক্রমপর্য্যায় তালিক। নিয়লিখিত ভাবে প্রকাশিত হয়েছে। 
বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের মধ্যেও খেলাধূলাকে ওদেশের কর্তৃপক্ষ ত্যাগ 
করেন নি দেখে আমরা খুশী হয়েছি । বর্তমান অবস্থার অজুহাতে 
ভারতের টেনিস ক্রমপর্ধ্যায় তালিক! এবছর প্রকাশিত হয়নি। 
আমরা আশ! করি আমেরিকার টেনিস মহলের উগ্ভম দেখে 
আমাদের দেশের টেনিস খেলার কর্তৃপক্ষগণ অনুপ্রাণিত হবেন। 
পুরুষদের নামের তালিকা ঃ 

(১) ফ্রেড শ্রোডার (২) ফ্রাঙ্ক পার্কার (৩) ফ্রাসিস্কো। সেগার 
অফ ইকুয়েডার (৪) গার্ডার মুলয় (৫) উইলিয়াম ট্যালবার্ট 
(৬) সিডণী উড 
মহ্লাদের নামের তালিকা : 

(১) মিস পলিসবেজ (২) মিস লুই বউ (৩) মিস্‌ 
মার্গারেট ওসবর্ণ (৪) মিস হেলেন বেরহার্ড | 


ন্নিথ্খিল্স ভ্ঞাল্লভ্ড ব্যাডন্সিপ্উজ্ম 
শ্রভ্িম্মোগ্গিভ্ড। £ 


নিখিল ভারত ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে । এই 
প্রতিযোগিতায় বাঙ্গলাদেশের প্রতিনিধিগণ যোগদান করেছিলেন 
কিন্ত কোন বিভাগের ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা স্কার। অর্জন 
করতে পারেননি । খেলার প্রথম দ্রিকেই বাঙ্গলাদলের 
খেলোয়াড়র! বিদায় নেন। বাঙলার প্রতিনিধি হিসাবে একমাত্র 
ম্যাডগাওকার পুরুষদের সিঙ্গলস কোয়ার্টার ফাইনালে খেলবার 
যোগ্যতা লাভ করেছিলেন । 
স্কাইন্বাক্স খেকশান্র স্রুতনাস্রক্ল ৪ 

পুরুষদের সিঙ্গলসে প্রকাশনাথ ( পাগ্রাব ) ১৫-৯, 
পয়েণ্টে বোম্বাইযের কে রঙ্গনেকারকে পরাজিত করেছেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে পুনার মিস তার! দেওধর ১*-১২, 
১২-১০৩ ১১-৯ পয়েণ্টে পুনার মিন আদর দেওধরকে পরাজিত 
করেন। 

পুরুষদের ডবলসে প্রকাশনাথ ও অশোকনাথ ১১-১৫, 
১৫-১* ১৮-১৩ পয়েন্টে পষ্টৰন্ধনও মাগাউইকে পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডাবলসে মিস নুম্দর দেওধর ও মিস তার! দেওধর 
১৫-৮, ১৫৪ পয়েণ্টে মিস তলায়ার খান ও মিস দাদীবুর্জরকে 
হারিয়ে দেন। 


হ্বান্ত্রাইত্ডে প্রচ্চ্পন্নী ন্যান্ডম্িপ্উিজ্স 
ত্পধেকাা & 
রেড ক্রুশ সোসাইটির তহবিলে অর্থ সংগ্রহের জন্ত বোস্বাইতে 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী ব্যাডমিণ্টন খেলার অনুষ্ঠান হয়। এই 





১৫-৩, 





জলা শুক ২১৫টি, 
খেলাতে খ্যাতনামা! এমেভার এবং পেশাদার ব্যাডমিপ্টন, 
খেলোয়াড়গণ যোগদান করেছিলেন । এইরূপ প্রতিষোগিত। 


তারতে ইতিপূর্ব্বে অনুঠিত হয়নি। কারণ টেনিস এবং ব্যাডমিণ্টন 
খেলার আন্তর্জাতিক নিয়মান্থসারে পেশাদার খেলোয়াড় সথের 
( এমেচার ) খেলোয়াড়দের সঙ্গে কোন প্রতিযোগিতায় অথবা 
প্র্র্শনী খেলায় একত্র যোগদান করতে পারেনন! । এই আইনের 
পরিবর্তনের জন্ বু চেষ্ট। হয়েছিল। মাত্র গত বৎসর ইউরোপের 
কোন টেনিস মহল রেডক্রশ সোসাইটির অর্থ সংগ্রহের জন্য 
পেশাদার এবং সখের টেনিস খেলোয়াড়দের এক প্রদর্শনী খেলার 
আয়োজন করে এবং ঘোষণ। করে একমাত্র রেডক্রস সোসাইটির 
তহবিলের সাহাধ্য কল্পেই এইরূপ খেলার ব্যবস্থা কর! যাৰে। 
এ উদ্দেশ্বে গত বছর আমেরিকা এবং ইংলণ্ডে পেশাদার এঘং 
সখের টেনিস খেলোয়াড়দের অনেকগুলি বিশেষ প্রদর্শনী খেলার 
অনুষ্ঠান হয়েছিল। 

. বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত প্রদর্শনী ব্যাডমিণ্টন খেলার সখের 
খেলোয়াড়গণ বিভিন্ন বিভাগে সাফল্যলাভ করেন । 
ফলাফল ঃ 

সিঙ্গলমে জি লুইস ( এমেচার ) ১৫-৩, 
সরযু প্রসাদকে ( পেশাদার ) হারিয়ে দেন। 

দেবীন্দর ( এমেচার ) ১৮-১৫, ১৫-৫ পয়েপ্টে গণপৎ রাজীকে 
(পেশাদার ) হারিয়েছেন । 

প্রকাশনাথ ( এমেচার ) ১৫-৬, ১৫-১১ পয়েপ্টে পপৎলালকে 
(পেশাদার হারিয়ে দেন। 

ডবলসে দেবীনদর ও অশোকনাথ (এমেচার) ১৫-১২ পয়েন্টে 
সরযৃপ্রসাদ ও গণপৎ রামঞজজীকে (পেশাদার ) পরাজিত করেন। 

জি লুং.পও প্রকাশনাথ ( এমেচীর )'১৫-৯ প়েন্টে পণৎলাল 
সালুকে ( পেশাদার ) পরাজিত করেন। 

ভি এন আয়ার ও কে লোতয়াল ( এমেচার ) ১৫-৭ পয়েন্টে 
কস্‌ সমদিন ও বামচন্দ্রকে (পেশাদার ) পরাজিত করেন। 


শুনার ০উন্সিস্ন শ্রভিক্বোঙ্গিক্ডা ৪ 


ক্যালকাট! সাউথ ক্লাব পরিচালিত পূর্ববভারত টেনিস 
প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে । কলকাতার বর্তমান পরিস্থিতির জঙ্গু 
বিভিন্ন প্রদেশের খ্যাতনাম। খেলোয়াড়! প্রতিযোগিতায় শেষ 
পধ্যস্ত ষোগদান করেন নি। বর্তমান অবস্থার মধ্যে ক্লাবের 
পরিচালকগণ প্রতিষোগিত। বন্ধ রেখে দুর্বলতার পরিচয় 
দেন নি। এ বিষয়ে তাদের নিভিকত! এবং প্রতিযোগিতা 
পরিচালনার ব্যবস্থ। প্রশংসনীয় । 

সিঙ্গলসের ফাইনালে বাঙ্গলার দিলীপ বনু তার প্রতিঘন্দ্ী 
আমেরিকার খ্যাতনামা খেলোয়াড় হল সারফেস কাছে 
শোচনীয় ভাবে পরাজিত হয়েছেন। ইতিপূর্ব্বে সিন্ধু টেনিস 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে হল সারফেস দিলীপ বসুর কাছে 
পরাজিত হওয়ায় সকলেই ভেবেছিলেন এবারও তিনি পরাজিত 
হবেন। কিন্তু দিলীপ বন্থু জয়লাত কর! ত দুরের কথা 
সারফেসের কাছে দাড়াতে পারেননি-। খেলায় বিচার তুল তার 
একাধিকবার হ্য়েছিল। তার খেলায় একমাব্র উল্লেখযোগ্য ছিল 


১৫-৩ পয়েপ্টে 


১১০০ 


নেটের খেলাগুলি। খেলাতে তিনি যে ধৈধ্যচ্যুত হয়ে পড়েছিলেন 
তা. স্পষ্ট দেখা দিয়েছিল। হল সারফেস বিজয়ীক মতই 
খেলেছিলেন । 
ফলাফল £ 

সিঙ্গলসের ফাইনালে হল সারফেস ৬-৩, ৬-০, ৬-৩ গেমে 
দিলীপ বসকে পরাজিত করেন । 

প্রবীনদের ফাইনালে এল ক্রক এডওয়ার্ডজ ও কুষ্ণগ্রসাদ 
৬-৪, ৬-৩ গেমে জি দে ও এস গিয়ার্সকে পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে দিলীপ বস্থু ও জি মেটা ৬-৪, ৬-৮, ৬-৩, 
৬-৩ গেমে সি এল মেট! ও সুমন্ত মিশ্রকে পরাজিত করেন । 
আত্৪প্রাতেম্পিকি ০উন্সিস £ 

পঞ্চম বাধিক আস্তঃপ্রাদেশিক টেবল টেনিস প্রতিযোগিত। 
শেষ হয়েছে । 

ফঙাফল £ 

বাঙ্গল! ৫-২ গেমে হবায়দরাবাদকে হারিয়েছে । বাঙ্গাল! ৫-৪ 
গেমে মহীশুরকে হারিয়েছে । বোম্বাই ৫-* গেমে পাঞ্জাবকে 


সাবা জ্ঞ্ 


[৩০শ বর্ষ__২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


পরাজিত কয়ে । বোশ্বাই ৫-* গেমে দ্িল্লীকে পরাজিত করে। 
মাদ্রাজ ৫-২ গেমে মহীশূরকে পরাজিত করে। 
মহারাষ্ট ২ ২৬২ ও ২২৪ 
বরোদা £ ৩.৮ ও ১৮৬ (২ উইকেট ) 
রষ্তি ক্রিকেট খেলায় বরোদ| মহারাস্রফে ৮ উইকেটে পরাজিত 
করে পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে উঠেছে । বরোদা দল পশ্চিমাঞ্চলের 
ফাইনালে পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের সঙ্গে প্রতিযোগিত। করবে । 
মহারাষ্ট্র দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান--এস 
সোহানীর ৮২, ডি বি দেওধরের ৪৯ রান । ভি হাজারীর ৫৭ রানে 
৪ উইকেট পান। 
দ্বিতীয় ইনিংসে সোহনীর ৬* রান এবং দেওধরের ৬৪ রানই 
উল্লেখষোগ্য । সি এস নাইডূ ৭৫ রানে ৪টা উইকেট পান। 
বরো! দলের প্রথম ইনিংসে সর্দার ঘোরপদের ৬৬, হাজারীর 
৪৪ এবং এইচ অধিকারীর নট. আউট ৪৪ রান উল্লেখষোগ্য। 
বরোদার দ্বিতীয় ইনিংসের ২ উইকেটে ১৮৬ রান উঠে। আর 
নিম্বলকার ১** রান ক'রে নট. আউট থাকেন। 


দ্বিজেন্দ্র-প্রসঙগ 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার 


আমর! তখন বি-এ পড়ি । সে যুগে রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের ছুইটা 
সাহিত্যিক দল ছিল। দ্বিজেন্্রলালের দলে ছিলেন সুরেশ সমাজপতি, 
প্রিয়নাথ সেন প্রমুখ সাহিত্যিকগণ এবং অপর পক্ষে ছিলেন চারচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ সাহিত্যিকগণ। 

তাদের এই বিরুদ্ধভাবের কারণ আমি সঠিক বলতে পারব না। 
কিন্তু বিবাদের অনেক পরেও আমি চারুবাবুকে বিরুদ্ধ মত পোষণ করতে 
দেখেছি। একবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলের ৬দ্বিজেন্্লালের 
“চন্্রগুপ্ত” নাটক অভিনয়ের ইচ্ছ। প্রকাশ করলে আমি চারুবাবুকে ভার 
মতামতের জঙ্চ আহ্বান করেছিলাম । তিনি বলেছিলেন- আমি 
ছ্বিজেজ্্লালের বই পড়িনি-_-আমি ও বই পড়ব না। এমনতর বিরুদ্ধ 
তাবাপন্ন হওয়ার কারণ সম্বন্ধে তখনকার প্রবীণ লোকেরাই হত 
ভাল বল্তে পারেন । 

স্বিজেপ্্রলাল রায় কিন্তু সে যুগে অনেকেরই মনোরঞ্জন করতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। তার নাটক, তার হাসির গান, তার জাতীয় সঙ্গীত সে 
যুগে খুবই জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । 

আমর! তখন হিন্দু হোষ্টেলে থাকি । সেবার হিন্দু হোষ্টেলে “মেবার 


পতন” অভিনয় হবে বলে মহলা চলছে । শোনা! গেল, যে ছিজেন্লাল 
কলকাতায় এসেছেন। একথা শুনে আমর! একদিন সকালে তার 
বাসায় গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করে এলাম । গানের সুরগুলি দেওয়ার 
জন্যে তাকে অনুরোধ কর। হ'ল। তিনি সন্গেহে গানের স্থরগুলি দিয়ে 
দিলেন। তিনি এবং তার পুত্র উভয়েই গান গেয়ে সথুরগুলি রপ্ত করিয়ে 
দিয়েছিলেন। অভিনয়ের দ্রিন তিনি নিজে অভিনয় আসরে উপস্থিত 
হলেন এবং এমন অমায়িকভাঁবে নকলের সঙ্গে কথাবার্ত। কইলেন যে 
সহজেই সকলে তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল । 

দ্বিজেক্জলালের সমাজ এবং দেশের প্রতি যে গভীর অনুরাগ, তা সমস্ত 
নিন্দা সুখ্যাতির বাইরে । তার মত অমন অনাবিল হান্তরস শ্াইি করতে 
আর কেউ পারেন নি। 

আমাদের দেশে ডিশ্রীধারী অনেক আছেন। কিন্ত প্রকৃত সাহিত্- 
রস পরিবেশন করার শক্তি অনেকেরই নেই। সেদিকে ধদি আমাদের 
আগ্রহ বাড়ে ত দেশের অনেক মঙ্গল হবে। 

( বালীগঞ্জে রায় বাহাদুর খ্রীযুত অঘোরনাথ অধিকারী মহাশয়ের 
গৃহে পূিম। সম্মিলনে সভাপতির ভানণ ) 





সাহিত্য-মংবাদ 


নন্বপ্রন্াম্পিভ্ড প্ুস্ডক্কান্বষ্পী 


শীঅযস্ান্ত বক্সী প্রণীত নাটক “ভোলা মাষ্টার”--১* 
গ্রীবিমলদেত্ত প্রণীত শিু-উপন্যাস “নিঝুম রাতের কান্া”--8, 
ভ্রীশশধর দত্ত প্রণাত উপন্যাস “মোহ্‌নের তুর্ধনা?”--২২ 
প্রীসন্ভোষকুমার দে প্রণীত জীবনী গ্রস্থ “আচার্য প্রফুললচন্ত্র”-_।* 
বঙ্গীয়গ্রস্থাগারপরিষদপ্রকাশিত বেঙ্গল লাইভ্রেরী ডাইরেক্টরী--৩. 


আবুল হাসানাৎ প্রণীত “সচিত্র জন্মনিয়ন্্রণ”-_মত ও পথ”--১৫০ 
গল্প-গ্রন্থ “কবির প্রেম ও অন্তান্ত গল্প”--১৪* 
এস, ওয়াজেদ আলি প্রণীত নাটক “নুলতান সালাদীন”-_-২২ 
প্রীপ্রতাতসমী রায় প্রণীত কবিত৷ পুস্তক “অনুবাদিক1”--১২ 
প্রীমুণালচন্্ সর্ববাধিকারী সম্পাদিত “মেঘনাদবধ কাব্য”_-১" 


সস্পাচ্ষ্ক- শ্রীফপীজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 
২*৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাতা ; ভারতবধ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্রীগোবিন্পদ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


সি 
হিস 85, যে 
২ লার্নত 


শিল্পী- শ্রীযুক্ত রাধাচরণ বাগচি স্থলতানা রিজিয় 








২২ 


তৃতীয় সংখ্যা 


অহং রাষ্তী 


জ্রীজনরঞ্জন রায় 


চণ্ডিক। বলিলেন--আমি রাষ্রী (এ &াচ। 009 90097-98869 )'*'শাসনদণ্ড 
আমার হস্তে'“*আমিই দেশমাতৃক]। 

তিনি আরও বলিলেন--সংগমনী বন্ুনাং**'অর্থ বিভব আমার 
ভাগ্ডারে'**সকলের সব বিত্তের অধিশ্বরী আমি। 


অহং রাষ্্রী সংগমনী বহুনাং 
চিকিতুষী প্রথম! বজিয়ানাম ৷ 
তাং মা দেবা! ব্যাদধুঃ পুরুত্র। 
ভূরিস্থাত্রাং ভূর্্যাবেশযস্তীম ॥৩। -_দেবীহুত্তমূ। 


দেশ, অর্থ, শ্রেষ্ঠ দেবতা, আল্মজ্ঞানদার়িনী ও পুজার পাত্রী--আমি, আমিই 
জগত্ম্বরপা। (হুক্তদর্শনকারিণী বাঙনাম্ী খবি দেবীডুতা হইয়৷ এরপ 
বলিয়াছেন )। 

চণ্তীর দেহ কি রাপক--অতি প্রাকৃতিক ? 

অঙ্গলকল দেহ নয়, তাহাদের প্রয়োজন হয় দেহ বস্ত্র গঠন করিতে 
তাহারা একজন কেহ দেহের চরম পরিণতি নয়, তাহার! দেকের 
অংশ মাত্র এবং পরম্পর পরস্পরের, উপর মিষরদীল। 

কিন্ত চণ্তীর দেহে তাহা যেন বিপরীত । দেবগণ চণ্ডীর দেহ নির্দাণ 
করিলেন। ভ্াহার! চণ্ডীর দেহের পৃথক পৃথক ঙ্গ. হইয়াও প্রতোকেই 
পূর্ণাঙ্গ থাফিলেন। দেবতারা চ্ীক্ষে নিজেদের অনুরূপ অন্্রমকলও 
দিলেন--জাসল অঙ্স দিলেন না । 


মৃতরাং দেবতার! চণ্ডীর একনায়কত্ব (01565808177 ) মানিয়া 
লইলেও নিজেদের পৃথক অস্তিত্ব বার রাখিলেন। ইহাকে যুদ্ধকাংল এক 
নয্লাকের অধীনে রাষ্ট্রসমন্থয় (0০0220978৩৭ ০ জি 10 ক) 
বল! যাইতে পারে। 
মহ্যান্থর দবগণকে হুদ রাড করিয়া খন তাত করিল খন 
দেবতাগণের সম্মিলিত শক্তিতে চণ্ভীর উত্ধব হস বিস্লী্ড হইয়। বিষ, 
হ্ধা ও শঙ্করের যে ক্রোধ হইল তাহা ( সেই তেজ ) পিক ভীনিজিসতী নারী: 
তি গ্রহণ করিল। শঙ্করের তেজ হবার দেবীর মূখ; হনে ভেলে কেপ, 
বিষুতেজে বাহুছয়, চন্্রতেজে স্তন, ইন্্রতেজে কটি, বগা ক্ষ! ও 
উরু, পৃথিবীর তেজে নিতম্ব, ব্রহ্মার তেজে পাদদ্ধয়, হুর্ধ্যতেন্ছে,.$ 
বহুগণের তেজে করাহ্গুলি, ফুবের তেজে নাসা, প্রজাপতিগণের ভে দন্ত, 
অগ্নির তেজে তিনচস্ষু, উভয় সন্ধ্যার তেজে ছুই জ, বামুর তেজে ছুই কর্ণ, 
বারী সব শুয্্প অবয়ব অন্ান্ত দেবতার তেজে গঞ্জিত হইল। এই 
দেবীকে দেবতারা তাহাদের অস্ত্রের অনুরূপ এক একটি জন্থ দ্িলেন। 
শঙ্কর দিলেন ছবিতীয় ত্রিশুল, বিষ দিলেন হিতীয় চক; হর দিরনছিতীয় 
শখ, উরপ অগ্নির শক্তি, পবনেয় ধনুক ও যাণপূর্ণ তুঈীরছূর, ইয়েস বজ ও 
ঘণ্টা, হমের দণ্ড, জলাধিপের পাশ, বক্ষের অক্ষমালা, বরন্ধার কঘখচলু এব 
্স্থারা তাহার কিরণ নদৃশ কিরণ গর্ত হইল । তাহার পর বম খড়, 
চণ্মফলক, নির্শাল হার, উত্তরীয় বর, দিধাশিরোরত্ব, কুগুলমবর, ললাটভূষণ 
ও পু (অ্ুলিতে অনুরীরক কিলেন। বিশ্বকর্মা নিজ কুঠারের 


১৬১ 


১৯৬১, 





জনুরপ কুঠার ও অন্তান্ত অস্ত্র দিলেন। জলি তীহার মাথার ও বুকের 
পল্মমালা ও হাতের পল্ম দিলেন। হিমালয় দিলেন সিংহ্যাহন ও বহর । 
ধনাধিপ দিলেন নিজের সুরাপাত্রের অনুরূপ করাপাজ * * *। 
দেবতার! এই দেবীর জয় ঘোষণা করিলেন, মুনিগণ গ্তব করিলেন। 
(চণ্ভী ৭-৩৫ ফ্লোক) 

কতরাং মহিযাক্থ্র বধ জন্ত কি বিরাট শক্তি সঙ্ঘবন্ধ হইয়াছিল তাহা 
চিন্ত। করিবার বিষয় । 

তৎপরে দেবী মহিযান্গুরফে বধ করিলেন (৪২)। 

মহামানবগণ এইরূপে তাহাদের বুদ্ধের দেবতাকে নির্মাণ কারিলেন। 
মে মুক্তিতে যেন প্রকৃতির তম:ক্ষোভ উগ্রভাবে স্থপ্রকট। সব্ব-রজঃ-তমঃ 
এই তিন গুণের সাম্য অবস্থার নাম প্রকৃতি (গীত৷ ১৪1৫)। সৃষ্টি বৈচিত্র্যের 
প্রাককালে এই সাম্য অবস্থা ধাকে। ন্ৃষ্টির উন্মুখ অবস্থায় একটি 
গুণের ক্ষোভ হয়। সন্বগুশের ক্ষোভে শাস্ত-ধাশ্মিক লোকের ও শান্ত 
প্রভৃতির উত্তব হয়। রজোগুণ ক্ষোভে অনুর প্রকৃতির লোক, কর্মকাণ্ড 
ও ব্যবসাদির প্রসার হয়। আর তমোগুণ ক্ষোভে রাক্ষস প্রকৃতির লোক, 
কলহ, ধুদ্ধ ও পৃথিবীর ধ্বংস অনিবার্য হয়। ইছার সহিত আবার কাল শক্তির 
সংযোগ হয়। প্রকৃতির সেই শাস্ত সৌম্য রূপটিই বাঙ্গালীর ছুর্গা মুক্তিতে 
ফুটিয়৷ ওঠে। তাহা! যেন জ্ঞান বীর্ধ্য পশ্ব্যময়ী একটি অপরূপ ধ্যান বিগ্রহ ! 

এই ছূর্গাপূজায় বাঙ্গালার হ্বাতন্ত্য দেখা যায়। মার্কগডয় পুরাণে সমাধি 
ও সুরধ-__দেবীর মৃগ্নয়ী মূষ্তি পুজা করেন। বাঙ্গালী রহুনন্দন দেবীমুত্তির 
বিসঙ্জন ( শারদাচ্চা তত্ব) পরিপাটাভাবে উল্লেখ করেন। বেণীনাথ 
দুর্গাপূজার উৎকৃষ্ট একখানি পদ্ধতি রচনা করেন। রামায়ণে বাল্িকী 
রাষচজ্ দ্বারা শারদীয়া পুজার উল্লেখ করেন নাই। বরং হুষ্যপূজার 
উল্লেখ আছে । তবে পুরাণকার ব্যাস বলিয়াছেন, রাবণ বধের জন্য রামচন্দ্র 
দেবী ছুর্গার অকাল বোধন করেন । 

দুর্গাকে নারায়ণের ছায়! বা অংশ বলা হইয়াছে (ত্র: সং)। 
আবার এই নারায়ণই হুষ্যের মধ্যস্থ হিরগ্য় বপু। কাজেই এই নারাক্পণের 
ছায়া হুর্য্যেরই ছায়া। বেদোক্তমতে আমাদের দুর্গা দেবী রূপক ও 
কাল্পনিক। দেবীর বাহন সিংহকে হৃর্যের ন্বরূপ বল! হইয়াছে ( শ; ব্রাঃ 
১৪1৪।৩৭ )1 মহিষ ও অস্থর হুষ্যেরই নামভেদ (যঙ্কু ১২1১৫ )। সর্প 
হইল মেঘ ঝ| বিদ্যুৎ ( কৌ$ ১৬1৭ )। লক্ষ্মী বেদোক্ত সন্ধ্যা, সরম্বতী 
বেদের উ্া। তাহার! ছুই প্রান্তে আছেন.."মধ্যে মহাকাল ( দিনমান ) 
মার্তও ( পটে আকা! শিব )। তীহার পুরোভাগে প্রকাশমান! ছুর্গাদেবী। 
সন্ধ্যায় দেখ! দেয় ভূত বা জীবগণ। অথব! লক্ষ্মীর কাছে জীখগণ 
ভীড় করে। তাই সেখানে গণপতি গণেশ রহিয়াছেন। সন্ধ্যায় 
ইন্দুর ও পেচক বাহির হুয়। তাহারাই গণেশ ও লক্ষ্মীর বাহন। 
উষার ( সরস্বতীর, জ্ঞানের ) প্রকাশে বাধা দেয় যে অন্ধকার ( অনুর ) 
তাহাকে বিনাশ করিতে সশস্ত্র কার্থিকেয় সরস্বতীর পাশে বিরাজমান । 
প্রভাতকালের আনন্দে ময়ূর ও রাজহংস বাহির হয়। তাহাদের কার্তিক 
ও সরম্বতীর বাহনম্বরপ কল্পন! করা হইয়াছে। নু্যপূজা বৈদিক আচার । 
অশ্ি পরিবার ব! শিব পরিবার একটা কল্পন! মাত্র । সেদিন আমাদের 
একটি সন্ন্যাসী বন্ধু চমৎকীরভাবে এই কাল্পনিক চিন্রটির রহক্যোদঘাটন 
করিয়াছেন। ১ 

শক্তি পুজার বিবরণ হুত্রাকারে বেদের মধ্যে থাকিলেও পুরাণে 
তাহা বিশদতাবে পাওয়া ঘায়। অষ্টাদশ পুরাণের ১ম ব্রক্গপুরাণে পূর্ব 
ভাগেপার্ধতীর জন্ম, বিবাহ ও দক্ষের উপাখ্যান । "২, গল্প পুরাণে 
হৃষটি (প্রথম ) খণ্ডে পার্বধতীর বিবাহ। «৫ম, ভাগবতে পর্থ হদ্ধে দক্ষষজ্ঞ। 
৭ম মার্কতেয় পুরাণে ছুর্গাকখ! । ১০, ব্রন্মবৈবর্ত পুরাণে ১ম খণ্ডে শিব 


“. ১। ছসী রাজানন, দুর্গাপূজার রাগ ও উতিহ- প্রবর্তক, অগ্রহায়ণ 
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মকাশে জানলাভ ও ওয় খণ্ডে কান্তিক গণেশের জন্ম বৃততীস্ত । ১১শ, লিঙ্গ 
পুরাণে জক্ষবজ বিনাশ, মদন ভল্ম ও পার্বতীর সহিত শিবের বিবাহ 
পূর্বধণ্ডে আছে। ১২শ, বয়াহ পুরাণে পূর্ব্বাগে গৌরীর উৎপত্তি, 
মহ্িবান্গুর বধার্থে 'তরিশক্তি' হইতে দেবীর উৎপত্তি ও মাহাস্ম্য । ১৩শ 
স্বন পুরাণে প্রথম ( মহেশ্বর ) খণ্ডে দক্ষষজ্জ, পার্ধীর বিবাহ, কাঙিকের 
জন্ম, মহাবিস্ঞাসাধন, মহ্যান্ুর বধ; তৃতীয় (ব্রঙ্ধ ) খণ্ডে শিব মাহাক্ঝ্য, 
শবরোপাখ্যান, রুজ্জাধ্যায ; বষ্ঠ (নাগর ) খখ্ডে লিঙ্গোৎপর্তি ও সপ্তম 
(প্রভাস ) খণ্ডে লিঙ্গ বিবরণ। ১৪শ, বামন পুরাণে পূর্রবভাগে দক্ষবন্ত 
বিনাশ, মদন দহন, ছুর্গ| চরিত, পার্বতীর জন্ম, তপন্তা ও বিবাহ ; উত্তর 
ভাগে মাহেশ্বরী, ভগবতী, গৌরী এবং গণেশ্বরী সংহিতা । ১৫শ, কুন 
পুরাণে পূর্বভাগে দক্ষবজ্ঞ। ১৬শ মত্ম্ক পুরাণে পার্ধতীর জন্ম, তপন্য। 
ও বিবাহ এবং কাত্তিকের জন্ম । এবং ১৮শ, ব্রঙ্গাও পুরাণে শিবপুরী 
বর্ণস প্রসঙ্গ আছে। ও বিষণ, €র্থ বায়ু, ৬ নারদীয় এবং ১৭ম গর্ড় 
পুরাণে শিব পার্বতীর উপাখ্যান নাই বলিলেই চলে। ৮ম অগ্নি পুরাণে 
লিঙ্গ স্তোত্র এবং »*ম ভবিষ্ পুরাণে শৈব সৌর প্রভৃতি উপাসক ভেদে তিথি 
নিয়মগুলির বর্ণন৷ আছে মাত্র । 

কালিদাসের কুমারসম্ভব ( হী; ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে ) এই ধারা বহন করিয়। 
আনে। লোকসাহিত্যে চণ্ডী কাব্যের ধারা শুন্য পুরাণের মত ও পথের 
অনুবর্তী। তাহা! বৌদ্ধপ্রভাবসম্পন্ন। ডঃ দীনেশচন্ত্রের মতে দ্বিজ 
জনার্দন চণ্তীমঙ্গল কাব্যের প্রথম লেখক । কবিকস্কণের মতে মাণিক দত্ত 
ইহার “পথ পরিচয়” করাইয়াছেন। দীনেশচন্ত্র আরও বলেন যে বলরাম 
কবিকন্কণের শিক্ষাগ্তরু। তৎপরে মাধবাচার্য্যের চণ্ডীকাব্য (১৫৭৯ খ্বং) 
তৎপরে কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চত্রবর্তীর চশ্তীকাব্য (খুঃ ১৬শ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে)। তাহার পর রায়গুণাকর ভারতচন্ত্রের অন্নদামঙ্গল (খুঃ ১৭১২- 
৬*)। জয়নারায়ণ সেন (লালা) ও চট্টগ্রামের মুক্তরম সেন প্রভৃতি 
এই ধারাই পরিপুষ্ট করেন। কবিরঞ্লন সাধক রামপ্রসাদ সেন (খৃঃ 
১৭২৩-৭৫) তাহার সাধন সংগীতের ভিতর দির! এই শাক্তধারাকে 
অপূর্বত্থ ও মহত্ব প্রদান করেন। নবন্বীপের পটপূর্ণিমা উৎসব সেই 
ধারাকেই প্রবহমান রাখিয়াছে। রাসের সময় দেবীর শত শত বিভিন্ন 
প্রকারের বিগ্রহ পূজা কোনো বেদ পুরাণে নাই । চৈতন্য মহাপ্রভুর 
( ১৪৮৫-১৫৩৩ ) উদ্তব ক্ষেত্র নবন্ধীপে বৈধবের প্রধান উৎসব রাসধাত্রাকে 
খর্ব করিবার জন্য মহারাজা কৃষ্ণচন্ত্র রায় (১৭১* ৮৩) কর্তৃক ইহা 
প্রবস্তিত হয়। ভারতচন্দ্র এবং রামপ্রসাদ উভয়েই কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি 
ছিলেন। রাসের সময় নবন্বীপের পাড়ায় পাড়ায় ঘটে-পটে দেবীর 
নানারপের পুজা হইত। এখন অতিকায় দেবীমূর্ি নির্দাণ করিয়া 
মহাসমারোহ সেইভাবেই শ্রী সময় তথায় বিভিন্ন দেবীবিগ্রছথের পুজা 
হয়। কিন্ত সকল পুজারই সম্বল্প হয় কৃষ্ণচজোর বংশধরের নামে । 
অথচ পল্লীস্থ সকলে পুজার ব্যয় বহন করে। নবন্ীপে শান্ত সম্প্রদায়ের 
বসস্তোৎসব এই ধারারই একটি প্রবাহ। আনদামরী বাসন্তী প্রকৃতি 
শিবের সহিত মিলিত হুইর! নব সৃষ্টির সহায়তা করিলেন--ইহাই এই 
উৎসবের দ্বার! হুচিত হয়। সায়া বর্ষের 'গাজন' তাওবের পর উন্মত্ত 
পুরুষ (শিব) নবীন! প্রকৃতির (বাসস্তীর) সঙ্গে মিলিত হইয়! শান্ত 
হইলেন। হেন বর্ধশেষে আনন্দ ও স্থথপ্রদ নববর্ষের আবাহন কর! হইল। 
নবন্বীপে এইরাপ বাসস্তী দশমী রাত্রে নিরঞ্জনের পূর্বে শিবের সহিত 
বাসস্তী প্রতিার বিবাহ হয়। পুরাণের শিষের বিবাহ এইভাবে সেখানে 
রূপায়িত হইয়াছে। মহামছোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্্ী বলিয়াছেন-_ 
বর্ণারী সম্প্রাদায়ে (85010 009 73181007105 8100 (0917 2011071018) 
প্রথমে-তগ্ের প্রচার ছিল না ( উড়িস্কাদেশের বর্তমান বৌদ্ধ সমাজ ও ধর 
্রস্থের ভূমিকায় )। কিন্তু আমরা দেখিতেছি নর্দীরার সমাজপতি বর্ণাঞ্রমী 
অ্রাঙ্ঈণ রাজা কৃষচন্ত্র হইতে এখমো পর্যন্ত ব্রা্গপ্য সমাজে তন্ত্র এবং শক্তি- 
পুক্জায় বিশেষ জাধিপত্য রহিয়াছে। 


ফান্তুন--১৩৪৯] 
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রামপ্রসাদের 'ম' সাংখ্যের প্রকৃতি । বক্িম দেশকেই ছূর্গ। বলিলেন। 
বিবেকানন্দ (১৮৬২-১৯০২ ) বলিলেন--দেশ ছাড়া আর সব ( দেবদেবী ) 
ঘুমাই আছে। অরবিল্ বলিয়াছেন-__দেশই শক্তি । 

দেবীপুরাণ ও কালিক৷ পুরাণে হূর্গাপুজার বিবরণ আছে। বল্লাল 
সেন কিন্তু দেবীপুরাণকে অশ্রুদ্ধেয় বলিয়াছিলেন। দক্ষিণদেশে দেবীপুরাণ 
প্রচলিত ছিল না। দক্ষিণদেশ হইতে সেন রাজাগণ আসেন। তাই তাহারা 


এই গোঁড়ীর গ্রস্থকে আমল দিতে চান নাই। পুরাণগুলির পদ্ধতি এক নয়। ' 


আদি, মধ্য ও শেষে ছুর্গা পূজার অনেক অঙ্গেই বেদমন্ত্র আছে। কিন্তু ঘট- 
স্থাপনে তিনবেদীর বিতিন্ন মন্ত্র জাছে। পত্রিকা পুজায় রস্তা, কচু, হরিজ্রা, 
জয়ন্তী, বেল, দাড়িম, অশোক, মান ও ধান দেওয়া হয়। 

নবপত্রিকাকে শাস্ত্রকার কুলবৃক্ষ বলিয়াছেন। অশোক, বকুল, 
বেল, আম, রুড্রাক্ষ, পিয়াল ' প্রভৃতি কুলবৃক্ষ । যোগিনীরা এই সব গাছে 
থাকেন। ঝণ্ঠীর দিন বেলগাছ তলায় দেবীর আবাহন হয়। অধিবাসের 
সময়ও বল! হয় বেলগাছের শাখায় দেবী তুমি অবস্থান কর এবং জারও বলা 
হয় দেবী তুমি নবপত্রিক! হও। নবপত্রিকা নিয়৷ পুজার স্থানে প্রবেশ 
করিবার সময় বল! হয়-_বিষ্বশাখাকে আশ্রয় করিয়। দেবী তুমি গণসহ 
এখানে অবস্থান কর। এইভাবে গাছপুজাই শেষে যুপও স্তপ পূজায় 
ধাড়ায়। যুপওল্ত্রপকে নুর্যের প্রতীক বল! হইয়াছে (শতপথ ত্রাহ্গণ 
৩1৫।৩1৪ ও তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ ২১।৫।২) এজন্য দুর্গাপূজা সুর্ধ্যপূজ! ব্যতীত 
অন্ত কিছু নয়। পশুবলি না হইলে দুর্গাপূজা সিদ্ধ হয় না। নবমীপুজায় 
বলিদান কর্তব্য । তবে সাদ্ধিকী পুজার বলি নাই ইহাও বলা হয়। 
শরৎকালে দেবীর এই মহাপুজা হইবে । পুজায় মগ্তদান ও নিজের রক্ত 
দিবার ব্যবস্থাও আছে। বাঙ্গালা, মিথিলা ও কামরূপে হুর্গাপূজ! করিবার 
যোগ্যস্থান ইহাও জান! যায়। বাসস্তীপুজ! শারদীয় পূজার বিকৃতি-_ 
অতিদেশ, এরাপ উল্লেখ পাওয়া যায়। কিন্তু হ্রথ তিন বৎসর পুজা করেন। 
ন্ুতরাং শরৎ, বস্ত উভয় খতুতেই পূজা হইয়াছিল । বাসস্তীপুজা কিন্তু বেশী 
কোথাও অনুষ্ঠিত হয় ন|। 

বহু মানবের জীবন এবং সভ্যতা! যখন বিপন্ন হয়, প্রাদেশিকতা।, 
আচার ও নিষ্ঠাকে বজায় রাখিয়াও সকলে নিজের শক্তিকে একত্র করিতে 
পারে। সেই শক্তির পরিচালনা ধীনতা (01950918191 ) মহামানবগণও 
স্বীকার করিয়াছিলেন। তিনিই তো দেশমাত1। ধনাধিষ্াত্রী তিন 
হইবেনই হইবেন। কারণ কেন্দ্রীভূত ধনের কর্তৃত্বভার (৪৪/6 ০০০৮০! 
০£ 98018] ) না পাইলে তিনি রাষ্ট্র পরিচালনে সক্ষম হইতে পারেন 
না। এই রাষ্ট্র নায়িকার বুদ্ধি ও জ্ঞানের নিকট মাথা নত করিতে 
হইবে। তিনি হইবেন সকলেরই শ্রদ্ধার পাত্রী । সুতরাং তিনি ছাড়া 
আর কে জগৎ্ম্বরূাপা হইতে পারেন। সাংখ্যতত্তবেরে সহিত এই ভাব- 
ধারার সম্যক যোগ আছে। 

এইরাপে সব্ধলোক ধাহার নিকট শ্রদ্ধানত হয় তিনিই রাষট্রী। 

শক্তি তে প্রত্যেক জীবের মধ্যেই আছেন। মন হইতে কর্ম্োতে 
শক্তির প্রকাশ হয় । মনের মধ্যেও অনুর রহিয়াছে-_অহ্‌ং। সেখানেও ভ্বন্বের 
বিরাম নাই। এই ত্বন্ব হইতে রক্ষা পাইবার ছুইটি উপায় আছে। 
জৈন-বৌদ্ব-শাস্কর মতে কর্প-সন্ন্যাস নিয়া-"-সবন্থ এড়াইয়। থাকা । উপনিষৎ- 
গীতা-ব্রদ্মহূত্রমতে ছন্ম-যুদ্ধে অহংকে পরাস্ত করিয়া-'*অহংকে ভগবানে 
লীন করিয়া__আত্মসমর্পণে । মহামানবগণ অহং বধের জনক নয়__অন্তরর 


€টিঞ ৭ & ৯ 
৮৬, ক 
- ও রি হি 
কট 


অন্হ লা্রী 





শট ৩৩টি 

বের জন্য টত্তীর আশ্রয় নির়াছিলেন। গীত ও চস্তীতে এক-নায়কের 
অধীনতা স্বীকার কর! হইয়াছে । উত্তর স্থানেই পরাজয় ভীতি বর্তমান...চিত্ত 
অসুস্থ । স্বাধীন চিন্ত! তখন আসিতে পারে না। 

গীতাতন্বে রাষ্ট্র স্পূর্ণ বাহিরের জিনিষ । নিষ্নমিত রাজ্য শাসনের 
সঙ্গে ইহা (রাষ্ট্র) রাজাদিগের সম্পূর্ণ ভোগের বস্ত। 

চণ্ডীতন্বে রাজ্য প্রয়োজনীয় বস্ত-_বাহিরের জিনিষ নয়। চণ্তীর দেহ 
রাষ্ট্রের দেহ। চণ্ডীর প্রাণ ও মন রাষ্ট্রের প্রাণ ও মন । দেহ-প্রাণে-মনে 
চণ্ডী ও রাষ্ট্র এক । রাষ্ট্রের দেহে আঘাত করিলে চণ্তীর দেহে আঘাত কর! 
হইবে । চণ্তীই রাষ্ট্র _রাষ্ট্রই চণ্তী। এই চণ্তীই বলিতে পায়েন--_অহং রাষ্ট্র । 

সেদিন কোনে! সম্মেলনে একজন বিশিষ্ট সাহিত্যিক বন্ধু এইভাবে 
বলিলেন_-এই যে আমর! কয়েকজন বসিয়া আছি এইখানেই চণ্ডী 
আবিভূ্তা হইতে পারেন, আমর! যদি এক প্রাণে একযোগে গাহাকে 
ডাকি..'ষদি আমরা দৃঢ়পণ করি আমাদের উদ্ধারের জন, তবে মহাশক্তির 
আবিষ্ভীব হইবেই হইবে ।২ 

বড়েস্বরযশালিনী দশভূজার মুত্তিতে দেশমাতা৷ বঙ্ছিমচন্ত্রের মানসচক্ষে 
যখন প্রকাশিত হন তিনি তখন উদ্ভ্রান্ত হইয়৷ পড়েন । আমর! শুনিতে 
পাই তাহা শারদীয়! পূজার আবাহন রাত্রি । কয়েকজন অন্তরঙ্গ বন্ধুসহ 
ডেপুটা বন্ধিম ধনীর গৃহে আমন্ত্রিত হইয়াছেন। কুলপ্রথা মতো দেবী 
প্রতিমার সম্মুথে চণ্তীপাঠ হইল । আহারাদির পর রাত্রে সবন্ধু বঙ্ধিম 
নিজ্রার আশ্রয় নিয়াছেন। কিন্তু দ্বিগ্রহর রাত্রে তিনি চিৎকার করিয়! 
উঠিলেন__একটা বাতি, একট। আলে । আলে! আমিল। প্রতিমার 
ছুইপাশে সেজের মধ্যে বাতি ভ্বলিতেছিল, তাহার একটি বাতি আনিয়া 
দেওয়া হইল। আর কোনো আলে! হাতের কাছে ছিল না। সেই 
আলোতে বসিয়া বস্কিম ভারতের অমর জাতীয়্-সঙ্গীত রচনা করিলেন ।৩ 
অনুমান হয় ইহা ১৮৮০ খ্ঃ ঘটনা । ১৮৮২ খুঃ এই গান আনন্দমঠে 
সংযুক্ত হয়। ইতিমধ্যে বন্কিম ইহ! হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়কে দেখাইয়া- 
ছিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় তখন এই বাংলা-সংস্কত মেশানে! ভাষায় লেখ 
গানটির মূল্য তুচ্ছ করেন। পৃথিবীর অনেক জাতীয়-সঙ্গীতই রচনাকালে 
উপযুক্ত মর্ধযাদ! পায় নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র 'বন্দে মাতরম্‌* সঙ্গীতে বাঙ্গাল! মায়ের রূপই বর্ণনা 
করিয়াছেন। তাহার আগে এভাবে-_-তং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী' . 
বলিয়া দেশমাতাকে কেহ ডাকে নাই। তাই ইহা ভারতের জাতীয় 
সঙ্গীত হইল । চণ্তীর সংরাষ্থ্রী রূপটি এই গানে মূর্ত হইয়। উঠিয়াছে। 
€ বাঙ্গালার দ্বারপ্রান্তে আজ এ অহৃরের হস্কার। সমন্ত ভেদবুদ্ধি 
ভুলিয়া সেই মহাশক্তিকে স্বরূপে অবতীর্ণ হইবার জন্য আমরা আবাহন 
করিয়াছি কি? দেবীর অস্তর্ধানের পুর্ধে সেই মহামানবগণ প্রার্থনা 
জানাইয়াছিলেন- আমাদের বিপদে শত্রু বিনাশ করিতে আবার তুমি 
অবতীর্ণ হইও। দেবীও যে আশ্বাস দিয়াছিলেন_-তোমাদের প্রার্থনা 
পূর্ণ হইবে ( চণ্ডী, ৩৯ )। 





শা শশািশা নি শিিপাীাশিপীগাী শী তিক শাপলা পিপল পাপা 





1 নবন্থীপ সাধারণ লাইব্রেরীতে “বিজয়া-সম্মেলনে' ২০।১০।৪২ 
তারিখে শ্রীযুক্ত গিরিজাশস্কর রায় চৌধুরী মহাশয়ের সভাপতির ভাষণ । 


৩। শ্রীযুক্ত নরেন্্রনাথ সাম্কাল মহাশয়ের নিকট গুনিয়াছি মজিলপুর 
(২৪ পরগণ! ) দত্ত বাড়িতে এই ঘটনা হইয়াছিল । 





বি 


স্ীশরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংল! দেশের কোনও একটি বড় রেলওয়ে জংশনে প্রথম ছিতীয় 
শ্রেণীর ওয়েটিং রম। ঘরটি টেবিল চেয়ার গদি আটা চওড়া 
বেঞ্চ প্রভৃতি যথোচিত আসবাবে সজ্জিত। মেঝে পরিষ্কার 
মোজেইক করা । ঘরের প্রবেশ দ্বারে সতরঞ্চির মত পর্দা ঝুলিতেছে, 
পাশে আর একটি দরজার মাথার উপর লেখা-_-ল্যাভেটারি | রাত্রি 
কাল; মাথার উপর তীব্রশৃক্কির ছুট! ইলেকটি,ক ল্যাম্প জলিতেছে। 
প্রবেশ দ্বারের দিকে পিছন করিয়া ঘরের এক পাশে একটি 
স্ত্রীলোক মেঝেয় সতরঞ্চির উপর বসিয়া পান সাজিতেছে ও মৃছু- 
গুঞ্জনে হিন্দী ঠুংরী ভাজিতেছে। সাজগোষাক ধনী শ্রেণীর 
বাঙ্গালী কুল কন্তার মত। সম্মুখে রূপার পানের বাটা । পিছনে 
কিছু দুরে কয়েকট। ব্ুটকেন হোল্ডল বেতের ঝাপি প্রত্ৃৃতি ও 
একট! রূপার গড়গড়া রহিয়াছে; এগুলি এই ভ্ত্রীলোকেরই 
লটবহর, কারণ ঘরে অন্ত কোনও যাত্রী নাই। 
ভ্রীলোকের বয়স অনুমান আটাশ বৎসর-_তবু রূপের বুঝি 
অবধি নাই । যৌবন অপরাহের দিকে গড়াইয়। পড়িয়াছ্ে, কিন্ত 
সহসা তাহা ধরা যায় না। কী মুখের পরিণত সৌকুমাধ্যে, কী 
শরীরের নিটোল বাধুনিতে, যৌবন ষেন এত রূপ ছাড়িয়া! যাইতে 
পারিতেছে না। চোখের দৃষ্টি স্বভাবতই গর্বিত ও প্রভূত্ব- 
জ্ঞাপক ; লক্ষৌয়ের প্রসিদ্ধ! গায়িকা কেশর বাঈ যে মুগ্ধা-নায়িকা 
নয়, বরং অত্যস্ত সচেতনভাবে স্বাধীনতর্তুকা তাহা তাহার রাণীর 
মত চেহারার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আর সন্দেহ থাকে না। 
পান সাজ! প্রায় শেষ হইয়াছে এমন সময় দরজার সতরঞ্চি 
রঙের পর্দা মরাইয়! ওয়েটিং কমের দাসী প্রবেশ করিল। রোগ! 
ঘাঘ.রা-পর! স্ত্রীলোক; হাড় বাহির কর] গালের ভিতর হইতে 
পান দোক্তার ডেলা ঠেলিয়া আছে। বাইজীকে সে প্রথম 
দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়াছিল। সে অতি নিয়ন শ্রেণীর ও নিম্ন 
চরিত্রের স্রীলোক ; ওয়েটিং কমের দাসীত্ব করাই তাহার একমাত্র 
উপজীবিক! নয়। তাই সমধর্খ্ী আর এক নারীর গৌরব গরিমায় 
সে নিজেও যেন একটা মর্ধ্যাদ! অন্থুভব করিতেছিল। 
বিগলিত মুখের ভাব লইয়! সে কেশর বাঈয়ের পিছনে 
আসিয়া দাড়াইল। 
দাসী; বাঈ সাহেবা, আপনি নিজে পান সাজছেন ! দিন, 
আমি সেজে দিই । 
বাইজী তাচ্ছিল্যভরে একবার চোখ তৃলিল। 
কেশর £ দরকার নেই । পরের হাতের সাজ! পান আমি 
মুখে দিতে পারিন!। 
দাসী মুখ কাচুমাচু করিল। 
স্পমী £ তাহলে__তামাক সেজে আনি? 
 প্রানেরখিলি মুখের কাছে ধরিয়া কেশর ক্ষণেক ইতস্তত করিল। 
| . ধর্কিশয় £ না৷ থাক। 
' পান মুখে দিয়! কেশর বাকি পানগুলি ভিবায় ভরিতে ভরিতে 
একট! কোনও ঝিবিষ এদিক ওদিক খু'জিতে লাগিল। ওদিকে 


১৬৪ 


দাসী যাইতে চায়না, বাইজীর জন্ত একটা কিছু করিতে পারিলে 


সে কৃতার্থ হয়। 

দাসী; বাঈ সাহেবার রাব্রের খানা-পিনাও তো এখনও 
হয়নি। গাড়ী আসবে সেই পৌনে দশটায়--এখনও অনেক 
দেরী। যদি হুকুম হয় তে| কেল্নারে ফরমাস দিয়ে আঙি--- 

কেশর £ খাবার পাট আমি চুকিয়ে নিয়েছি। ম্যানেজার 
সাছেব বাইরে আছেন? তুই একবার তাকে ডেকে দে। 

দাসী : এই যে বিবি সাহেবা, এক্ষুণি দিচ্ছি। তিনি প্লাট- 
ফরমে পায়চারি করছেন। 

দাসী ব্যস্তভাবে বাহির হইয়! গেল। কেশর ছুটি পান হাতে 
লইয়! নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । পানের সহিত যে বিশেষ 
মশ লাটিতে সে অত্যন্ত, ঠিক মৌতাতের সময় তাহ! হাতের কাছে 
না পাইয়। বাইজী একটু অধীর হইয়া উঠিয়াছে। 

পর্দা ঠেলিয়! যে লোকটি ঘরে প্রবেশ করিল তাহার নাম 
বিজয়। সেষে এককালে বিত্ববান ও ভন্তরশ্রেণীর লোক ছিল 
তাহার চেহার। দেখিয়া এখনও অনুমান কর! যায়; ধানের শীষ, 
পাটে আছ ড়াইলে শস্য ঝরিয়। গিয়া কেবল খড়ের গোছাট! যেমন 
দেখিতে হয়, অনেকট। সেইরূপ। শীর্ণ লম্ব! লোক, বয়ম চক্লিশের 
কাছাকাছি; মাথার সম্দুখস্থ টাকের নগ্নতা ঢাক! দিবার জন্তু 
পাশের লম্বা চুল টানিয়া আনিয়! টাকের লজ্জা নিবারণ করা 
হইয়াছে । এই লোকটির চেহারা হাসি কথাবার্তা সব কিছুর 
মধ্যেই একটু শুষ্কতা আছে। গত দশ বৎসরে নিজের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ সময়টুকু ও পূর্বপুরুষ সঞ্চিত সমস্ত অর্থ নিঃশেষে কেশর 
বাইজীর পায়ে ঢালিয়! দিয়া এখন নিজেকেও সে বাইজীর পদমূলে 
নিক্ষেপ করিয়াছে । নামে দে বাইজীর বিজনেস ম্যানেজার । 
আসলে গলগ্রহ । বাইজীর মনে বোধহয় দয়।-মায়। আছে, তাই 
সে বিজয়কে তাড়াইয়। ন| দিয়া অল্পদাস করিয়। রাখিয়াছে। বিজয় 
সে কথ৷ বোঝে; তাই তাহার নিরুদ্ধ অভিমান নিজের চারিপাশে 
শুফত। ও নীরস ব্যঙ্গ বিদ্রপের একট! আবরণ ফেলিয়া রাখিয়াছে। 

কেশরের দিকে আসিতে আসিতে বিজয়ের অধরের একপ্রাস্ত 
গোপন ব্যঙ্গভরে নত হইয়া পড়িল। 

বিজয় ; কি বাইজী, খুঁজি খুঁজি নারি? অমূল্য নিধি খু'জে 
পাচ্ছ না? 

কেশর ঈষৎ বিরক্তি ভরে চোখ তুলিল। 

কেশর : তুমিই পানের বাট! থেকে কখন সরিযেছ। 
কৌটো। 

বিজয় কাত কর! একট! সুটকেসের প্রান্তে বসিল। 

বিজয় ; নেশা নেশ! নেশা। ছুনিয়ায় এমন লোক দেখলুম না 
যার একটা নেশ। নেই? সবাই নেশান্স বেণাকে চলেছে । মৌতাতের 
সময় নেশায় জিনিবর্টি না গেলে বড় কষ্ট হয়, না৷ ফেশর.বাঈ? 

ফেশর ; হয়। এখন কৌটে! দাও। 

বিজয় বীরে-সন্থে পকেট হইড়ে শখ দেশামাই বাজে 


দাও 


ফাস্তন---১০৪৯ ] 
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আকৃতির রূপার কৌট। বাহির করিল; সেট! নাড়াচাড়! করিতে 
করিতে কতকটা যেন নিজ মনেই বলিতে লাগিল-- 
বিজয় ; নেশা ভাল--তাতে মৌজ আছে। কিন্ত নেশা 
যখন ভূতের মতন ঘাড়ে চেপে বসে তখনই বিপদ । দেখে! 
বাইজী, নেশার পাল্লায় প'ড়ে ষেন আমার মতন সর্বস্বাস্ত হয়ে! 
না। আমার দৃষ্টান্ত দেখে সামলে যাও । 
কেশর জ তুলিয়া চাহিল। 
কেশর : তুমি কি নেশার পাল্লায় প'ড়ে সর্্বস্বাস্ত হয়েছ ? 
বিজয় ; ত| ছাড়! আর কি! ফল দাড়িয়েছে এই যে, নেশ! 
রয়ে গেছে, কিন্ত মৌতাত আর পাওয়! যাচ্ছে না। 
কেশর £ তোমার মৌতাত তো মদ। 
বিজয় £ মদ ? উন্ধ'। মদ খাই বটে--ন। খেলে চলেও না--- 
কিন্তু ওট। আমার আসল নেশ! নয়। আমার আসল নেশ।-_ 
বিজয় অর্থপূর্ণভাবে কেশরের মুখের পানে চাহিয়া! হাসিল; 
তারপর, যেন কথ! পাণ্টাইয়! বলিল-_ 
বিজয় £ মদের পয়সা না! থাকলে মানুষ যেমন তাড়ি খায়, 
আমার মদ খাওয়। তেমনি-- 
ইঙ্গিতট| বুঝিতে কেশরের বাকি রহিল ন! কিন্তু সে অবহেলা- 
ভরে মুখ ফিরাইয়! লইয়! বলিল-__ 
কেশর £ আবোল-তাবোল বোকে! না ; কেল্নারে ঢুকেছিলে 
বুঝি? 
বিজয় £ (হাসিয়।) আরে, সেখানে ঢোকবার কি জো 
আছে--টাক্‌ যে একেবারে ফশাক! তাই ভাবছিলুম তুমি যদি 
--আজ শীতটাও পড়েছে চেপে 
কেশর: (দৃঢ় স্বরে) না। এখনও ট্রেণে অনেকখানি যেতে 
হবে। ঘরে মদ খেয়ে যা কর তা কর, বে-এক্তিয়ার হয়ে পড়ে 
থাক, আমি কিছু বলিনে। কিন্তু রাস্তায় ওসব চলবে না। যাও 
এখন, এট। মেয়েদের ওয়েটিং কম, এখানে বেমীক্ষণ থাকলে হয় 
তো! স্রেশন-মাষ্টার হাঙ্গাম করবে । বাইরে গিয়ে বসে! গে. 
বিজয় ; (উঠিয়া) তথাত্ত। আজ নিরামিবই চলুক তাহলে । 
কিন্ত শাদা চোখে এই ষ্টেশনে একল! বনে ধর্ণ! দেওয়া-_বড়ই 
একঘেয়ে ঠেকবে বাইজী-- 
বিজয় বাহিরে যাইবার জন্ত পা বাড়াইল। 
কেশর ; 1 দিয়ে যাও। 
বিজয় হাসিয়। ফিবিয়। চাহিল। 
বিজয়: সেট! কি ভাল দেখাবে বাইজী! ব্রত-উপবাস 
যদি করতেই হয় তবে ছু'্জনে মিলেই করা যাক। তুমি কালিয়া 
পোলাও খাবে আর আমি দাত ছির্কুটে পড়ে থাকব, সেটা কি 
উচিত? তুমিই ভেবে গ্ভাখে!। 
কেশর কিছুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে বিজয়ের পানে চাহিয়া রহিল, তারপর 
নিঃশকে একট। পাঁচ টাকার নোট বাছির করিয়া তাহার হাতে দিল। 
বিজয় £ ধন্যবাদ । বড় দয়ার শরীর তোমার বাইজী। 
এই নাও কৌটো। 
ক্রুত হস্তে কৌট। লইয়! কেশর প্রথমে ছুটা পান মুখে পুরিল, 
তারপর কোট! হইতে এক চিম্টে মশলা লইয়! গালে ফেলিল। 
বিজয় দাড়াইয়! দেখিতে দেখিতে বলিল-_ 
বিজয় ; কেশর বাঈ, তুমি লক্ষৌয়ের নামজাদা বাইজী, 


রূপে-গুণে টাকায়-বুদ্ধিতে, ঠাটে-ঠষকে তোমার জোড়া নেই-_ 
তোমাকে উপদেশ দিতে যাওয়! আমার সাজে ন1। কিন্তু তবু 
বলছি, ও জিনিষটা একটু সাবধানে খেও। বি) জিনিষ । একবার 
একটু মাত্রা বেশী হযে গেলে--এমন যে সূবনমোহিনী তুমি, 
তোমাকে আর বাচিয়ে রাখ! যাবে ন!। 

প্রথম চিম্টি মুখে দিবার সঙ্গে সঙ্গে কেশর়ের ওধধ ধরিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, চোখে মুখে একটা উত্তেজনা-দীপ্ত প্রফুর্পতা 
দেখা দিয়াছিল; সে আর এক টিপ মশলা মুখে দিতে দিতে 
প্রসন্ন ভাচ্ছিল্যের স্বরে বলিল__ 

কেশর £ আমার মাত্রা বেশী হবে না। তুমি এখন এস গিয়ে । 

বিজয়ের মুখে কিন্তু চকিত উদ্বেগের ছায়৷ পড়িয়াছিল, সে 
এক-পা কাছে আসিয়া! বলিয়। উঠিল__ 

বিজয় £ মণি! আর খেও না! সত্যি বলছি, ওট! বড় 
সাংঘাতিক জিনিষ! ষণি-_! 

নিজের পুরাতন নামে সহসা! আহ্‌ৃত হইয়া কেশরের নেশা” 
জনিত প্রসন্নতা মুখ হইতে মুছিয়া গেল; চমকিয়া সে বিজয়ের 
পানে বিস্ফারিত চক্ষু ফিরাইল। 

কেশর £ চুপ! ও নাম আবার কেন? 

কেশর কট. করিয়! মশ লার কৌট। বন্ধ করিল। বিজয় হাসিল? 
তাহার কণ্ঠের স্বাভাবিক ব্যঙ্গ-ধ্বনি আবার ফিরিয়। আসিল। 

বিজয়: মাফ. কর বাইজী, বে-টন্করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গেছে। দশ বছরের অভ্যেস, যাবে কোথায়? প্রথম যখন ঘর 
ছেড়ে আমার সঙ্গে বেরিয়েছিলে, তখন “মণি'ই ছিলে, আরও 
ক'বছর-যদ্দিন আমার টাক! ছিল--এ নামই জারি রইল। 
তারপর হঠাৎ একদিন তুমি মনমোহিনী কেশর বাই হয়ে উঠলে। 
ছিলাম তোমার মালিক, হয়ে পড়লাম--ম্যানেজার | কিন্ত 
মনের মধ্যে সেই পুরোনো! নামটি গাথ। রয়ে গেছে । মণি মণি 
মণি! কি মিষ্টি কথাটি ব দেখি? সহজে কি ভোলা যায়? 

শুনিতে শুনিতে কেশরের মুখ কঠিন হইয্া উঠিতেছিল, সে 
কক্ষ স্বরে বলিল-_- 

৬ কেশর: আমার ভাল লাগেনা । ষ৷ চুকে-বুকে গেছে 
তার জন্তে আমার মায়াও নেই, দরদও নেই । ওসব আগের 
জন্মের কথা । আমি কেশর বাঈ--এ ছাড়! আমার অন্ত পরিচয় 
নেই। আর কখনও ও-নামে আমাকে ডেকোন। । ও 

বিজয় মূ মৃছু হাসিতে লাগিল ; তারপর অলস পদে বারের 
দিকে যাইতে যাইতে মুখ ফিরাইয়া বলিল-- 

বিজয়: এখনও তোমার ঘ! শুকোরনি বাইজী। 

বিজয় বাহির হইয়। গেল । কেশর কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিল ; 
তারপর কতক নিজমনেই বলিল-_- 

কেশর £ ঘা শুকোয় নি! না, মিছে কথা। আমার 
কোনও আপশোষ নেই। কিস্তু-_কিন্ত_বখনই এ. নামটা 
শুনি--মনে হয় কে যেন পিহুন থেকে ডাকছে । পিছু ডাক. 

কেশর মাথ! নাড়িয়! চিন্তাটাকে যেন দুরে সয়াইয়া! ফিল, 
তারপর অন্রমনক্কভাবে কৌটা খুলিয়া এক টিপ, মশলা মুখে 
দিবার উপক্রম করিল। 

মুখে দিতে গিব। তাহার চমক ভাঙ়িল। সে মশলার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়। আবার উহা! কোটায় রাখিয়! দিল। তারপর 


১৬৩৬ 


কোটাটা পানের বাটার দধ্যে রাখিয়! মৃভাবে কৌটা বন্ধ 
করিল। 


কেশর : উহ, আর না। বেশ হয়ে ষাবে। 


ওয়েটিং রুমের বাহিরে প্রযাটফর্মে ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, পর- 
ক্ষণেই একট! ট্রেণ আসিয়া দড়াইল। ইঞ্জিনের চো চে! হড়, 
হড়, শব্দ, যাত্রীদের ওঠ! নামার হুড়াুড়ি, 'কুলী-_কুপী'--“চা' 
“হিন্কু পানি-_ 'কাবাব রোটি-_- ইত্যাদি। 

গোটা ছুই কুলী কয়েকটা! লটবহর লইয়া ওয়েটিং রুমে প্রবেশ 
করিল এবং মোটগুলি ঘরের অন্ত পাশে বাখিয়! নিষ্রান্ত হইল। 
ইত্যবসরে নবাগত মেল ট্রেণটিও বংশী ধ্বনি করিয়। হুস্‌ হুস্‌ 
শবে বাহির হইয়! পড়িল । 

এই সময় একটি পুরুষ গল! বাড়াইয়! ওয়েটিং কমে উ*কি 
মারিলেন। গায়ে ওভারকোট, মাথা ও মুখ বেড়িয়! পাঁশুটে 
রঙের একটি কন্র্টর-__সম্ভবত সর্দি হইয়াছে? তিনি ঘরের 
ভিতরটা এক-নজর দেখিয়। লইয়া, বাহিরের দিকে মুখ ফিরাইয়া 
সঙ্গি চাপা গলায় ডাকিলেন__ 

পুরুষ : ওগো--' এই যে--এদিকে-_ 

বাইশ-তেইশ বছরের একটি স্ুপ্রী যুবতী বছর দেড়েকের 
ছেলে কোলে লইয়া প্রবেশ করিলেন; স্বারের নিকট ফাড়াইয়া 
ছেলেকে কোল হইতে নামাইয়! দিতেই সে হাটিয়া ভিতরের দিকে 
চলিল? কেশর ত্বারের দিকে পিছন ফিরিয়া ছিল; দ্বারের 
নিকট পুরুষের গলার আওয়াজ পাইয়া সে কেবল মাথার উপর 
আচলট! টানিয়! দিল। 

পুরুষ £ তুমি তাহলে খোকাকে নিয়ে এখানেই থাক, আধ 
ঘণ্টার মধ্যেই ট্রেণ এসে পড়বে । কাগজ-টাগঙ্জ কিছু কিনে এনে 
দেব? এখনও &ঁল খোল! আছে। 

যুবতী : দরকার নেই। তোমার ছেলে সামলাতেই আমার 
আধ ঘণ্টা কেটে যাবে । এত রাত্তির হল, এখনও ওর চক্ষে ঘুম নেই । 

পুরুষ £ তাহলে না হয় ওকে আঁমই নিয়ে যাই--আমার 
কাছে খে! করবে। , 

যুবতী; না না, আমার কাছে থাক। খায়ও নি এখনও । 
তুমি যাও, আর ঠাগায় দাড়িয়ে থেকোনা-_ 

পুরুষ £ আমি ভাবছিলুম এইখানেই ঘোরের বাইরে চেয়ার 
নিয়ে বসে থাকি । যদি তোমার কিছু দরকার টরকার হয়- 

যুবতী : কিছু দরকার হবে না আমার । সঙ্গিতে মুখ 
তম্তম্‌ করছে, বাইরে ঠাণ্ডায় বসে থাকবে! যাও, ওয়েটিং 
কমে দোর বন্ধ করে বোসো গে। (পুরুষ যাইবার উপক্রম 
করিলেন ) আর শোনে।--! আমি বলি কি, কেল্নার থেকে 
একটু ব্রাণ্ডি আর কুইনিনের ছুটে! গুলি আনিয়ে নিয়ে খেও; 
এই সঙ্দির ওপর ট্রেণের ঠাণ্ডা--কি জানি বাপু আমার ভয় 
কবছে-যদি আবার জর-টর-_ 

পুরুষ একটু ঠাট্ট! করিলেন। 

পুরুষ ; ডাক্তারের বোন কিনা, একটু ছুতো! পেলেই ডাক্তারি 
কর! চাই। আচ্ছা, দেখি চেষ্টা করে। কুইনিন গেল! শক্ত 
হবে নাং বাঙালীর ছেলে, অভ্যেস আছে--কিন্তু রম, অন্ত 
জিনিবট। যে গলা দিয়ে নামে ন!। 


জাান্কাত্তজন্ 


| ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-ওয সংখ্যা 


রম! £ নামবে । লক্্মীটি থেও) ওষুধ বৈত নর, চকু করে 
গিলে ফেলবে । ষাও, আর দাড়িয়ে থেকেনা--- 


পুরুষ; বেশ। এর পরে কিন্তু মাতাল বলতে পাবেনা, 
ত! বলে দিলুম। 

রম] £ হয়েছে, আর রসিকতা করতে হবেনা । বত বুড়ে! 
হচ্চেন--( কপট জকুটি করিল) 


পুরুষ £ ঘৃতভাণ্ড !-_আচ্ছা_ট্রেণের সিগনাল দিলেই আমি 
আসব। 

পুরুষ হাসি এবং কাশি একসঙ্গে চাপিতে চাপিতে প্রস্থান 
করিলেন। রম! ঘরের দ্বিকে ফিরিয়া এক প! আসিয়াই থমকিয়। 
দাড়াইয়! পড়িল। খোক! ইতিমধ্যে ঘরের এদিক ওদিক ঘুরিয়া 
হঠাৎ কেশরের পিঠের উপর ঝাপাইয়া পড়িয়া ছুই ক্ষুত্র হস্তে 
তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়! খল্খল্‌ হাস্য করিতেছে । 

রমা; ওমা! ওরে ও দশ্যি! 

রম| তাড়াতাড়ি ছেলেকে কেশরের পৃষ্ঠ হইতে মুক্ত করিয়! লইল। 

রম! £ কিছু মনে করবেন না, ভারী ছুরস্ত ছেলে--- 

কেশর সহাস্তে মাথার কাপড় সরাইয। রমার পানে চাহিল। 
তাহার রূপ দেখিয়। রমার চোখ যেন ঝলসিয়! গেছ $ সে মুস্ধনেত্রে 
চাহিয়। রহিল । 

কেশর : তাতে কী হয়েছে ! এস খোকাবাবু আমার কোলে এস। 

খোক! তিলমাত্র দ্বিধ! ন|! করিয়৷ বুট-ন্রদ্ধ কেশরের কোলে 
উঠিয়। বসিল। রমা বিপন্ন হইয়! পড়িল। 

রম1ঃ এ দেখুন! আপনার কাপড় নষ্ট করে দেবে ! 

কেশর £ ন! না, কিছু করবে ন1। ভারী সপ্রতিভ ছেলে 
তো! আর, মুখখানি কি নুনার, যেন গোলাপ ফুল ফুটে আছে। 
তোমার নাম কি খোকাবাবু? 

খোক। মাতার প্রতি একবার কটাক্ষপাত কারল। 

খোক। £ মা বলে দচ্চি। 

কেশর হাসিয়। উঠিল। 

কেশর£ ওম-দশ্যি বলে! ভারি দুষ্ট, তে! তোমার মা! 
আচ্ছা, এবার সত্যিকার ভাল নাম কি তোমার বল তো! বাবা? 

খোক! একটি তর্জনী তুলিয়া সমুচিত গান্তীধ্যের সহিত 
বলিল-_ খোকা : পিটিং কুঃ! 

কেশর স্মিত সপ্রশ্ন নেত্রে রমার পানে চাহিল ; রম! হাসিল। 

রমা: ওর নাম গ্রীতিকূমার--প্রীতিকূমার গুহ। ভাল 
করে' বলতে পারে না-_-এঁ কথ! বলে। 

ক্ষণেকের জন্য কেশর একটু বিমন! হইল। 

কেশর £ প্রীতিকুমার- গুহ ! (সামলাইয়! লইয়া!) বাঃ, খাস! 
নাম--যেমন মিষ্টি খোকা, তেমনি মিষ্টি নাম । আপনি ধীড়িয়ে 
রইলেন কেন, বন্গন না । এই সতরঞ্চিতেই বন্গুন। আন্ন-_ 

কেশর সতরঞ্ির উপর নড়িয়া বসিল। রম একবার একটু 
ইতস্তত: করিল। 

রম।£ঃ এই যে বসি। 
লিয়ে বসি। 

একট। বেতের বাক্স হইতে ছুধের বোতল ও কয়েকট। বিস্কুট 
লইয়। রম! কেশরের কাছে আসিয়! বসিল। 

রম। ;: আর খোকা, হুধ খাবি--- 


খোক এখনও খাইনি, ওর খাবার 


ফাস্তন---১৩৪৯ ] 


খোকা দ্বিধা ভবে মাথ! নাড়িল। 

খোক! £ ডুড়ু কাব না--বিন্কু কাব। 

রম! £ আগে দুধ খাবি, তবেবিস্কৃুট দেব । আয়। 

খোকাকে নিজের কোলে শোয়াইয়া বোতলের গুনবৃস্ত তাহার 
মুখে দিতেই খোক1 আয় আপতি মা কনগিয়! ছুধ খাইতে লাগিল । 

এই ছুধ খাওয়ানোর ব্যাপার দেখিতে দেখিতে কেশরের 
মুখধান! যেন কেমন একরকম হইয়া গেল? প্রবল আকাত্ধার 
সহিত ঈর্যার মত একট! জাল! মিশিয়! তাহার বুকের ভিতরট। 
আনচান করিতে লাগিল। খোকা পরম আরামে দুধ টাঁনিতেছে। 
রম! শ্মিতমুখ তৃলিয়। কেশরের পানে চাহিল। কেশর চকিতে 
মুখে একট! হানি টানিয়। আনিয়া সহ্ৃদয়তার সহিত কথাবার্ত। 
আরম করিল। 

কেশর £ আপনার! কোন দিকে যাচ্ছেন? 

রমা £ আমর! দেবীপুরে যাচ্ছি । ব্রাঞ্চ লাইনে যেতে হয়, 
রাত্রি একটার সময় পৌছুব।-_আর আপনি? 

কেশর একটু থতমত হইয়! গেল। 

কেশর £ আমি-_মামিও দেবীপুর যাচ্ছি। 

রমা £ (সাগ্রহে ) দেবীপুরে ! কাদের বাড়ী ষাচ্ছেন ?-- 
আপনি কি ওখানেই থাকেন? 

কেশরের মুখ হঠাৎ লাল হইয়! উঠিল। 

কফেশর £ নাঃ আমি--একট! কাজে যাচ্ছি। 

রমা ঃ ও--ভাই । দেবীপুরে আপনার মত এত শুর 
ফেউ থাকলে আমি জানতে পারতুম। আমি দেবীপুরেরই 
মেয়ে। অবশ্ত সকলকে চিনিনা, সহর তে! ছোট নয়; কিস্ত-- 
(হাসিয়। ) আপনি থাকলে নিশ্চয় চিনতুম । 

রূপের প্রশংসায় কেশরের কোনও দিন অরুচি হয় নাই কিন্তু 
আজ সে তাড়াতাড়ি কথ পাণ্টাইয়া ফেলিল। 

কেশর £ আপনি বাপের বাড়ী যাচ্ছেন ? 

রমা ঃ হ্যা । সেও কাজে পড়েই যাওয়া । দাদার প্রথম 
কাজ-_মেয়ের বিয়ে । খুব ঘটা করেই মেয়ের বিয়ে দিচ্ছেন; 
খবর পেয়েছি লক্ষৌ থেকে বাইউলি আসবে । আমার দাদা 
দেবীপুরের খুব বড় ডাক্তার । 

হঠাৎ কেশর পানের বাটার উপর ঝু'কিয়। পান বাহির 
করিতে লাগিল। এই মেয়েটি যে-বাড়ীতে যাইতেছে ভ্রাতার 
নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে, সেই বাড়ীতেই কেশর যাইতেছে নাচ 
গানের যোগান দিতে । এতক্ষণ সে রম্যুর সহিত কথ! কহিতে- 
ছিল সমকক্ষের মত, এমন কি মনের মধ্যে একটু সদয় মুরুব্বিয়ানার 
ভাবও ছিল; কিন্ত এখন তাহার মনে হইল সে এই মেয়েটার 
কাছে একেবারে ছোট হইয়। গেছে । কেশর জোর করিয়া! মুখ 
তুলিল, জোর করিয়াই নিজের সহজ গর্বে উত্রিক্ত করিবার চেষ্ট! 
করিল। কয়েকটা পান হাতে লইয়া সে অন্ধুগ্রহের কঠে বলিল-_ 

কেশর £ পান খাবেন 1--এই নিন্‌। 

যে অন্থগ্রহ পাইয়। রাজা-রাজড়া, নবাব-তালুকদার কৃতার্থ 
হইয়। যায় রম! তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইল না, হাসিয়! ঘাড় 
নাড়িল। 





রমা: আমি পান খাই না--মানত আছে। 
ইতিমধ্যে খোক। হুপ্ধপান শেব করিয়! উঠিয়া বসিয়াছিল। 


“সুই শব 


১৩৬ 





তাহার হাতে বিছ্ুট দিতেই সে ছুহাতে ছুটি বিস্কুট লইয়া ঘর 
ঘুরিয়। বেড়াইতে লাগিল। কেশর রমাকে আর দ্বিতীয় বার পান 
খাইবার অনুরোধ করিল না, ভ্রু তুলিয়া মুখের একটু বিকৃত ভঙ্গী 
করিয়। নিজে পান মুখে দিল । তাহার মন যে ভিতরে ভিতরে 
রমার গতি অকারণেই বিরূপ হুইয়! উঠিয়াছে তাহা বুঝিতে 
পারিলেও সে তাহ। দমন করিবার চেষ্টা করিল না। 

কেশর : যিনি দোর গোড়ায় তোমার সঙ্গে কথা কইছিলেন 
উনি বুঝ তোমার কর্তা? 

রম| হাসিয়। মাথা নীচু করিল। 

কেশর : ঠিক আন্দাজ করেছি তাহলে । কথা গুনেই 
বোঝ! যায়-_কী দরদ, কী আতি-_! কতদিন বিয়ে হয়েছে ভাই? 

রম; এই--পাঁচ বছর। 

কেশর £ পাচ বছর ! বল কি? এখনও এত! পুরুষের আদর 
তে। আযাদ্দিন থাকে না- তবে বুঝি তুমি ছিতীয় পক্ষ ভাই? গুনেছি 
দ্বিতীয় পক্ষের আদর ট'্যাক্‌-সই হয়। কেমন, ধরেছি কিনা? 

রমার মুখ একটু গম্ভীর হইল; সে খানিক চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিল-_. 

রম। £ হ্যা ঠিক ধরেছেন। 

কেশর ; তা-ছুংখুকি ভাই। করকরে নতুন চা 
সবাই পায়? হাজার হাত ঘুরে এলেও টাকার দাম যোল 
আন]|।-_সতীন কাট। আছে নাকি? 

রমা; না। 

কেশর ; ভাল ভাল। কাঁটা নেই, কেবলই ফুল--এমন 
দ্বিতীয় পক্ষ হয়ে সুখ আছে। যাই বল। 

কেশরের কথার মধো যে ইচ্ছাকৃত থোচা আছে তাহা 
বুঝিতে না পারিপেও রম। মনে মনে একটু বিরক্ত হইয়াছিল; 
কিন্তু সে হাসিমুখেই বলিল-_ 

রমা ঃ আমার সব খবরই তে। নিলেন ; আমি কিন্ত আপনার 
কোনও পরিচয়ুই পেলুম না 

ঞকশর : আমার পরিচয়-_? 

৯ কেশরের চোখের দৃ্ি কড়া! হইয়া উঠিল। ক্ষণেকের জন্য 
মিথ্যা পরিচয় দিবার কথাও তাহার মনে আসিল কিন্তু সে 
সগর্ধে তাহা মন হইতে সরাইয়! দিয়! ব্যঙ্গভরে হানিয়। উঠিল। 

কেশর £ আমার পরিচয় শুনবে? দেখো ভাই, শিউরে 
উঠবে না তো? তুমি আবার কুলের কুলবধৃ-_ 

রম! অবাক হইয়া চাহিয়। রহিল। কেশর আর একটা পান 
মুখে দিয়! চিবাইতে চিবাইতে সম্মুখে উদ্ধদিকে তাকাইল। 
তারপর ষেন তাচ্ছিল্যভরেই বলিল-_ 

কেশর : কেশর বাঈয়ের নাম শুনেছ ? লক্ষৌয়ের কেশর বাঈ ? 

রম! ক্ষণেক স্তসিত হইয়া রহছিল। 

রম: (ক্ষীণ কে) কেশর বাইজী! আপনিই-- 

কেশর ; আমিই । বিশ্বাস হচ্চে না? টি 

রম! একবার বিহ্বল-নেত্রে চারিদিকে তাকাইল ; রূপার 
গড়গড়াটা! চোখে পড়িল। তারপর সে অন্থুভব করিল, সে 
বাইজীর সহিত একাসনে বসিয়া আছে? তাহার সমস্ত শরীর 
সন্ভুচিত হইয়া! উঠিল । কিন্তু সে হঠাৎ উঠিয়! বাইতেও পারিল 
না তাহার বসার ভঙ্গীটা আড়ষ্ট হইয়! উঠিল মাত্র। 


৯৬৮ 





বম! ২ তাহলে আপনি--দাার বাড়ীতে--- 

কফেশর রমার ভাব লক্ষ্য করিতেছিল, তীক্ষ হাসিয়া! বলিল-_- 

কেশর £ হ্থ্যা। গান গাইতে যাচ্চি। ভারী জজ্জার 
কথা--ন!? 
. রম! £ না না, তা বলিনি-_ 

রম! এতক্ষণ লক্ষ্য করে নাই, খোকা বিস্কুট খাইতে খাইতে 
বিস্কুটের অধিকাংশই ছুই গালে মাখিয়! ফেলিয়াছিল, এই ছুতা 
পাইয়া রম! তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ পড়িল। 

রমা; ওরে দস্যি ছেলে, ও কি করেছিস-_মুখময় বিস্কুট 
মেখে বসে আছিস্‌্। পারিনে আমি। চল্‌, গোসলখানায় 
মুখ দুইয়ে দিইগে-_ 

সে খোকার নড়! ধরিয়া গোসলখানার দিকে লইয়! চলিল। 
কিন্ত তাহার এই চাতুরী কেশরের কাছে গোপন রহিল ন; 
কেশর বিদ্ধপভর! স্থুরে হাসিয়া উঠিয়া বলিল-__ 

কেশর : বলেছিলুম, শিউরে উঠবে । খরের বৌ-_সভী- 
লক্মী-__-শিউরে ওঠাই তে! চাই, নইলে লোকে বলবে কি! আর, 
একজন বাইজীর সঙ্গে এক সতরঞ্চিতে বসা-_সে যে মহাপাতক। 
কি ছুংখুষে কাছেই গঙ্গা নেই, নইলে স্নান করে শুদ্ধ, 
হতে পান্নতে ! 

রমা £ আমি- সেজন্তে নয়, খোকাকে-_ 

কেশর : (কঠিন স্বরে) বলতে হবেনা আমি বুঝতে 
পেরেছি, শাগ দিয়ে কি মাছ ঢাকা যায়! কিন্তু তুমি মনে কোরে! 
না যে তোমার মর্যাদা আমার চেয়ে একচুল বেশী--বরং ঢের 
কম। কে তোমাকে চেনে? তোমার মত বৌ বাংলা দেশের 
ঘরে ঘরে আছে-_কিন্তু খুঁজে বার কর দেখি আর একটা কেশর 
বাঈ ! তুমি যাও বড়মান্থুষ ভায়ের বাড়ীতে নেমস্তল্ল খেতে, 
আর তোমার ভাই একদিনের জন্যে এক হাজার টাক! দিয়ে 
খোমামোদ করে আমাকে নিয়ে যাচ্ছেন । কার মর্যাদা বেশী? 

এই গায়ে-পড়া বচসায় রম! ঈবৎ জ্র তুলিয়। কেশরকে লক্ষ্য 
করিতেছিল, শান্ত স্বরে বলিল-_- ৬ 

রযা,ঃ আপনার মধ্যাদ। যদি বেশীই হয়--ত। বেশ তো। 
মান-মর্ধ্যাদদার কথা তো! আমি তুলিনি। 

কেশর £ মুখে তোলো নি কিন্তু ঠারে ঠোরে তাই তে! বলছ! 
কিসের এত দেমাক তোমাদের ? ঘরের কোণে স্বামীর লাখি- 
বাটা খেয়ে তে! জীবন কাটাও। তোমাদের আবার মান- 
মর্যাদা হ্যা সেকথা আমি বলতে পারি, মান-মর্ধ্যা্া খাতির 
সম্মান নিজের জোরে আদায় করেছি। কারুর দাসীবৃত্তি করে 
না--পুকব আমাকে মাথায় করে রেখেছে? এত খাতির এত 
সন্ত্রম কখনও চোখে দেখেছ তোমর|? 

কথ! কহিলেই হয় তে! ঝগড়ায় দাড়াবে, তাই রমা আর 
কথ! ন! বলিয়! ছেলেকে কোলে তৃলিয়! লইয়! গোসলথানায় প্রবেশ 
কারঝ। পরজ| ভেজাইয়া দিল। 

উত্তেজনায় কেশর ফুলিতেছিল, রম! চলিয়া যাইবার পর সে 
ক্রমশ একটু শান্ত হইল, তারপর কৌটা হইতে খানিকটা মশল! 
লইয়া! মুখে দিল। . 

এই সময় একটি মাতাল দরজার পর্দার ভিতর মুণ্ড প্রযেশ 
করাইয়! কেশরকে দেখিয়! মহা আহ্নাদে হাসিতে হাসিতে ঘরে 


বাব্যত্তম্ঘঞ্য 
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চুকিয়া পড়িল। লোকটির বয়স আন্দাজ পরব্রিশ) গৌবর্ণ 
দোছারা, মুখে একজোড়া পুরষ্ট, গোঁফ ও মাথায় চুনটকর! শাদা 
টুপী। বড় বড় চক্ষু ছুটি অক্ুণাভ। 

মাতাল £ বলেগি বিবি সাহেবা। এক হাজার কুর্ণিশ ! 
(নত হইয়া কুর্ণিশ করিল ও সেই সঙ্গে কেশরের মুখখানা ভাল 
করিয়া দেখিয়া লইল ) না:--যা রটে তা বটে! রূপ তো নয়, 
যেন গন্গনে আগুন। আ্যাঙ্গিন কানে শুনেই মজেছিলুম, এখন 
চোখে দেখে বুক ঠাণ্ডা হল। 

কেশর : (কুক্ষত্বরে) কে আপনি? 

মাতাল : আমি--, কুলুজি গাইতে গেলে পুণাথ বেড়ে 
ধাবে বিবিজান, তার দরকার নেই 1 তবে ফেও-ফেট! মনে 
কোরে! না। এখানকারই একজন জমিদার । অবস্থা আগের 
মত আর নেইবটে, কিন্তু--শরীফ. আদৃমি। রাম তেলক সিংকে 
এদিকের জজ-ম্যাজিষ্টর সবাই চেনে? একটু গান বাজনা 
আমোদ-আহ্লাদের সখ আছে; কতবার ভেবেছি তোমাকে 
আনিয়ে ছু রাত্তির মুজ রে! শুনি 1 কিন্তু যা তোমার খাই, পেরে 
উঠিনি গুল্বদন। আজ কেল্নারে ছু" পেগ, টানতে এসেছিলুম, 
শুনলুম এই আস্তাকুড়ে তোমার পায়ের ধূলে! পড়েছে । ব্যস্‌, চলে 
এলুম ; আর কিছু ন! হোক, দেবী দর্শনট! তো হয়ে যাক । 

কেশর : আপনি এখন যান; এট মেয়েদের ওয়েটিং রুম । 

মাতাল £ এমনি করেই কি বুকে ছুরি মারতে হয় বাইজী | 
এই এ্রলুম, এই চলে যাব? ( মেঝেয় উপবেশন করিল ) বিশ্বাস 
হচ্চে ন! ষে আমি ভদ্রলোক ? ভাবছ, ফোতো কাণ্তেন-_দু'দণ্ড 
এয়াকি মেয়েই কেটে পড়ব! (পকেট হইতে কয়েকটা নোট 
বাহির করিল) এক--ছুই--তিন--চার--পাচ। এই ভাখো 
এখনও পঞ্চাশ টাক! পকেটে আছে? একটি ছোট্ট গজল 
শুনিয়ে দাও, বুলবুল বাঈ, পঞ্চাশটি টাকা পেল্লামি দিয়ে তর্‌ হয়ে 
বাড়ী চলে যাই। 

কেশর £ আপনি যদি এই দণ্ডে বেরিয়ে না যান, আমি 
স্টেশন মাষ্টারফে ডেকে পাঠাব । 

মাতালের মুখের গদগদ ভাব মুহুর্তে অস্তিত হইল, সে কর্কশ 
কঠে বলিয়া উঠিল-_ 

মাতাল : ষ্টেশন মাষ্টারের বাবার ক্ষমত! নেই আমার মুখের 
ওপর কথা বলে, জুতিয়ে খাল্‌ খিচে নেব। রাম-তেলক সিংকে 
এদিকের সবাই চেনে; যতক্ষণ ভদ্গর লোক আছি ততক্ষণ ভঙ্গর 
লোক, কিন্তু বাগড়া পেলে বাপের কুপুত্তর। (রক্তনেত্রে 
চাহিয়া) নাও, আর দেরী কোরো না, ঝা করে একট! 
গেয়ে ফালো-- 

কেশর £ আমি গাইব না। আপনি যান। 

মাতাল; ( নিজের উরুতে চাপড় মারিয়! ) গাইবে না ক্কি 
আলবৎ গাইবে! পয়স। দিচ্ছি--গাইবে ন। ব্যবসাদার 
মেয়েমান্ুয তৃমি, যখন হুকুম করেছি, গাইতে হবে। 

অসহায় ক্রোধে ও আশঙ্কায় কেশরের মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। 
মে কি করিবে ভাবিয়া না! পাইয়া! চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। 
এই সময় গোসলখানার দরজা খুলিয়৷ খোকা কোলে রম! বাহিয় 
হইয়া! আমিল। 

একজন পুরুষকে ঘরের মধ্যে কেশরের অতি নিকটে বসিয়। 





থাকিতে দেখিয়া বম! থমকিয়া দাড়াইিয়! পিল; 'অচলটা সাঁথার 
উপর টানিয়! দিয়া তীক্ষ অগুচ্চ কণ্ঠে বলিল-_ 

রম1; একি! গ্রণ্ঘরে পুকবমান্থ্ষ ফেন? 

মাতাল রমাকে দেখিয়া ক্ষণকাল বিশ্ফারিতনেত্রে চাহিয়। 
রহিল, তারপর ধড় মড়, করিয়! উঠিয়া গাড়াইল। 

মাতাল: আনা! এ যে--এ যে--! (হাতজোড় করিয়া) 
মাফ. করবেন মা লক্্মী--আমি জানতুম না- ভেবেছিলুম কেবল 
বাইজীই ঘরে আছে । মাফ করবেন, আমি যাচ্ছি । (যাইতে 
যাইতে ঘুরিয়।) আমি ভদ্দর লোকের ছেলে, ঘরে ভদ্রমহিলা 
আছেন জানলে এ বেয়াদবি আমার দ্বারা হত না। আমি যাচ্ছি। 

লন্জিত মাতাল চলিয়। গেল। রম! খোকাকে ছাড়িয়া দিয়া 
একট! চেয়ারে বসিল। মরধ্যাঙ্গায় কে বড়, একট! মাতাল এই 
প্রশ্নের চূড়ান্ত মীমাংসা! করিয়া দিয় গিয়াছে; কেশর আর মুখ 
তুলিয়। রমার পানে চাছিতে পারিল ন!। রমার মুখ দেখিয়া 
তাহার মনের ভাব বোঝা গেল না বিস্তু ফেশরের অহঙ্কার যে 
ধিক্কার ও অপমানে মাটির সহিত মিশিল়্! গিয়াছে তাহাতে আর 
সঙেহ ছিল না। 

ইহাদের মধ্যে আবার আলাপ আরস্ত হইবার আর কোনও 
সুত্রই ছিল ন|। ছুইজন বিভিক্ন জগতের অধিবাসীর মধ্যে 
ক্ষণিকের সংস্পর্শ ঘটিয়াছে ; রম! গায়ে পড়িযা! এই পতিতার 
সহিত আবার আলাপ আরম্ভ করিবে তাহার এমন প্রবৃত্তি নাই। 
কেশরেয় বলিবার কিছু নাই। ন্ুতরাং বাকি সময়ট! হয় তো! 
ইহাদের নীরবেই কাটিয়া যাইত; কিন্তু যিনি লজ্জ! ধিক্কার শুচিতা 
অশুচিতার অতীত, সেই শিশু ভোলানাথ গোল বাধাইলেন। খোকা 
স্বাধিকার প্রতিষ্ঠ, নির্বিকার চিত্তে কেশরের কোলে গিয়া বসিল। 

খোকার এই অর্ধাচীনতায় রম! সচফিতে চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়। চাহিল। কেশরের বুকের মধ্যে রোদনের মত একট৷ 
বাম্পোচ্ছণস গুমরিয়। উঠিল; তাহার ইচ্ছ! হইল, পরম নিষ্পাপ, 
নবনীতের মত কোমল এই শিশুটিকে সজোরে বুকে চাপিয়। 
ধরে। কিন্তসে খোকাকে ছুই হাতে কোল হইতে তুলিয়া দাড় 
করাইয়া ভারী গলায় বলিল-- 

কেশর £ না বাবা, তুমি আমার কোলে এসো না ।; তোমার 
মা হয় তে৷ এখনি তোমায় নাইযে দেবেন-__ 

ইহা তেজের কথ! নয়, অভিমানের কথা । মুহুর্তে রমার মন 
গলিয়! গেল । 

রমা; না না, থাক না আপনার কাছে--কী হয়েছে? 
আমার ওসব- কুসংস্কার নেই। র্‌ 


কেশর তিক্ত হাসিল কিন্ত খোকাকে আবার ফোলে বসাইল। 


ফেশর £ ওটা কথার কথা । কিন্তমে থাক, তোমার ভাল- 
মঙ্গ তোমার কাছে, আমার ভাল*মন্দ আমার কাছে--কেউ তো 
কারুর ভাগ নিতে পারবে না। তবে--মামি তোমার চেয়ে 
বয়সে বড়, ছনিয়াও ঢের বেশী দেখেছি। মান্য যা বলে ত। সব 
সময় সত্যি নয়, মানুষ যাকে যে চোখে স্ভাথে তাও সব সময় 
সত্যি ভ্ভাখ। ময় ।-- | পে 

রম! ; কি বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

কেশর কিয়ৎকাল চুপ ক্ষকিয! রহিল, খোক্ধার মাথায় একবার 
হাত বুলাইল, তারপর ধীরে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিঙ-- 


২ 


ফান্তন_১৩৪৯) সই জানের 








একদিন ভৌমার মত ঘরের বৌ ছিলুম-স্বাীয় ঘর করেছি। 
কিন্তু ভগবান ঘরের যৌ করে আমাকে হ্যা কষেন দি। 
ভগবান আমাকে অসামান্ত রূপ অসামান্ গুণ দিয়ে ' সংসারে 
পাঠিয়েছিলেন, নিজের 'মুখে হললেও একথা' সত্যি। ফৌবনের 
আরস্ে যখন নিজের কথা নিজে ভাবতে শিখলুম, তখন দেখলুম 
--এ আমি কোথায় কোন্‌ অন্ধকার কুয়োর মধ্যে পড়ে জাছি | 
এর চেয়ে ঢের বড় যায়গা, খোলা যান্গগা আগাম ডাকছে। 
এখানে আমার স্থান নয়, আমার স্থান অন্ত আসক ।লোকে 
আমাকে কুলট! বলতে পারে, ঘ্বণাও করতে পারে, কিন্ত কী আস 
যায়? কাঁটা তো| সর্কাব্রই আছে; তোমার পথেও কাটা আছে, 
আমার পথেও কাটা আছে। আমার সাগ্ধনা এই যে, নিজের 
স্থান আমি বেছে নিয়েছি, নিক্ষের আসন জাঁমি অধিকার কয়েছি'। 

রমা গালে হাত দিয়া শুনিতেছিল ; তেনি চুপ করিয়া! বসি 
রছিল। খোকা ইত্যাবসরে কেশরেন্ কোলে গুইয়া ঘুষাইবার 
উপক্রম করিতেহিল। কিছুক্ষণ নীরবে কাটিয়! গেল।: ভাঁরপর 
রম! হঠাৎ হাত হইতে মুখ তুলিয়া প্রশ্ন কমিল-.. 

রম। £ আপনি সুখী হয়েছেন? 

কেশর : সুখী? হয়েছি বৈকি। অস্ত ঘরের কুলবধূ খে 
থাকলে এরচেয়ে বেশী সুখী হতাম না একথা গোয় করে 
বলতে পান্ি। 

রম! £ আমি বিশ্বাস করিনা; আপনি দুখী হন মি।-" 
আপনি যার লোভে এ পথে পা! দিয়েছিলেন তা! পান নি, আপনার 
জাতও গেছে পেটও ভয়েনি। 

কেশর ক্ষণেক অবাক হইয়া! চাহিয়া রহিল; এতটা স্পষ্ট, 
বাদিত! সে নরম-ম্বভাব রমার কাছে গ্রত্যাশ! করে নাই । তাহার 
মন আবার যুদ্ধোগ্ভত হইয়া! উঠিল। 

কেশর £ ওটা তোমায় কুসংস্কার, বুদ্ধি-বিবেচনার কথ! নয়। 

রমা £ (দৃঢস্বরে ) না, বুদ্ধি-বিবেচনারই কথ । সংসার 
করতে হ'লে শুধু কুসংস্কায়ের ওপর ভর দিয়ে বসে থাকলে চলেনা, 
একটু-আধটু ভাবতেও হয়। আমি আপনার চেয়ে বয়সে 
অভিজ্ঞতায় ছোট হতে পাগি, কিন্তু আমাকেও জনেক কথ! 
ভাবতে হয়েছে । আপনি স্বাধীনত! চেয়েছিলেন, মান-বশ মর্যাদ| 
চেয়েছিলেন, মেনে নিলুম। স্বাধীনতা খুৰ বড় জিনিষ, মান- 
মর্ধ্যাঙ্াও তুচ্ছ নয়; কিন্ত একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন, 
মানুষের স্নেহ ভালবাস শ্রদ্ধা মমতা---এ পবের চেয়ে ঢের বন্ড 
জিনিষ। এ সব তো উপলক্ষ । আপনাত্স রপ-যৌধন আছে জানি; 
গুণও নিশ্চয় আছে--গুনেছি জাপনি খুব ভাল নাচতে গাইতে 
পারেন--কিস্ত এ-সব তো চিয়দিনের নয়; আজ জাছে কাজ 
শেষ হয়ে বাবে । কিন্তু জীবন সেই সঙ্গে শেষ হবে না । তখন ? 
( একটু চুপ করিয়!) দেখুন, কেবল যৌবনের কথা ভেবে সার! 
জীবনের ব্যবস্থা করা তে। বুদ্ধিবিবেনার কাজ নয় । এরপর. 
শুধু শুকনো স্বাধীনতায় আপনার মম ভরবে কি? ভরবেনা। 
কারণ আপনিও চান মান্ষের ন্েহ*ভালবাসা শ্রদ্ধা-মমতা । আর 
তা পাননি বলেই আপনায জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে?” 

কেশব ; কে বলে জামার জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে। মিথ্যে 
কখ।। জমি. মানিন। । 


5 না জিও 


[৩*শ বর্ষ ২য় খও-- ওয় লংখ্য 


স্বম। : (শান্তস্বরে ) না মান্ছন। কিন্ত আপনি মনে হ্ানেন, 
যা! পেয়েছেন ত| তুচ্ছ; আর য| হারিয়েছেন তার তে আপনার 
বুকে অমীম বেদনা! লুকিয়ে আছে--আমি দেখতে পাচ্ছি। 
( নিশাস ফেলিয়া ) থোকা! কি ঘুমিয়ে পড়েছে? . 
কেশর (কালে খোকার পানে চাহিল; সহমা! তাহার দেহ-মন 
ষেন কোন্‌ ছুরস্ত নিপীড়নে ভাঙ্য়া পড়িবার রিনি করিল। সে 
বাম্পবিকৃতকে বলিল__ 
কেশর : হ্যা। তুমিনেৰে? 
রম| £ না, থাক. আপনারই কোলে। এখন” “তুলতে গেলে 
হয় তো জেগে উঠবে। 
'কেশর একদৃষ্ট খোকার ঘুমন্ত দুখের গ পানে চাহিয়া রহিল; সে 
বন চোখ তুলিল তখন তাহার দুই চক্ষু জলে ভতবয়] উঠিয়াছে। 
' €কশর : (কুদ্ধন্বরে) আর কিছু না, যদি এম্নি একটি 
খোকাকে পৃথিবীতে আন্বার অধিকার আমার থাকত-_- 
রম! তাহার পাশে নতজানু হইয়! বসিল, আর্দক্ে কহিল-_ 
রমা ঃ আমি বুঝতে পেরেছি । আপনি. বড় অভিমানী, 
লজ্জার মধ্যে অপমানের মধ্যে আপনি একটি নিম্পাপ শিশুকে 
টেনে আনতে পারবেন না। (উচ্ছ,সিত নিশ্বাস ফেলিয়। ) বড় 
নিষ্ঠুর সংসার । কত লোক কত ভুল করে, সব শুধরে যায়; 
কিন্তু মেয়েমানুষের এ ভূলের যে ক্ষম! নেই দিদি। 
কেশর £ ( চোখ মুছিতে মুছিতে ) বোলে! না-স্দদি বলে 
ডেকো না--ও নামে জামার অধিকার নেই। আমি কেশর 
বাইজী-__ 
বাহিরে ট্রেণ আসিবার ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে রমার 
স্বামী হস্তদস্ত হইয়! ঘরে প্রবেশ করিলেন । গলায় গলাবন্ধ নাই, 
এবার তাহার মুখাবয়ব ভাল-করিয়। দেখ! গেল।- পয়ত্রিশ-ছত্রিশ 
বছর বয়সের একটি অতি সাধারণ মানুষ । 
রমার স্বামী £ ট্রেণ এমে পড়েছে, রক্ষা, ট্রেণ এসে পড়েছে । 
খোকা কৈ? 
বলিতে বলিতে তিমি রমা ও. কেশরের লম্মুখে গিয! ধীঁড়াইলেন। 
ক্ষণকাল কেশর ও রমার স্বামী পরস্পরের পানে ভত্তিত 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ; তারপর রমার স্বামী একপ! পিছাইয়! 
আসিলেন---. 
বমার স্বামী £ মণি- 
, বিঙ্াতাহতের মত, কেশর ছু'হাতে মুখ ঢাকিল। রম। চকিয্া 
স্বামীর পানে চাহিল। 
 ম্বষাঃ কি কে ইনি? তুমি একে চেনো? কেইনি? 
ক্ষণিকের ষ্ড়তা ভাঙিয়া, রমার স্বামী ক্ষিগ্রহান্ডে ঘৃমস্ত ছেলেকে 
ক্ষেশরের ক্ষোল হইতে ছিনাইবা। লইলেন; তারপর রমার হাত 
ধরিয়া! টানিয়া ভূলিয়! কঠোর স্বরে বলিলেন-_ 


রমাকা্থাবী :. চলে এস রম-- . 

রম! £ (ব্যাকুলস্বরে ) কিন্ত--কে ইনি? 

রমার স্বামী £ কেউ না- কেউ না-তুমি চলে এস। 

রমাকে একককম টানিতে টানিতেই তিনি ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেলেন । 

: ইতিমধ্যে ট্রেণ আলিয়া পড়িয়াছিল। ছুইটা কুলী দৌড়িতে 
দৌড়িতে আসিয়া রমাদের় বাক্স-বিছান! তুলিয়া! লইয়া! চলিয়! 
গেল। কেশর এতক্ষণ মুখ ঢাকিয়া বসিয়! ছিল, এখন মুখ 
খুলিয়া হঠাৎ হাসিতে আরম্ভ করিল। হিষ্রিপ্সিয়ার হাসি, কিছুতেই 
থামিতে চায় না। অবশেষে হঠাৎ হাসি থামাইয়। সে উঠিয়া 
দাড়াইল; চোখের দৃষ্টি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল, মুখে একটা! ব্যঙ্গ- 
বিকৃত ভঙ্গী। ফেশর মশলার কৌট! উজাড় করিয়া! হাতের উপর 
ঢালিল। | 

বুটির আনিজিহ রর প্রবেশ করিয়া- 
ছিল, কেশর সমস্ত মশ লা মুখে দিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়! 
সে ছুঁটিয়া আসিয়! কেশরের হাতে চাপড় মাবিয়া মশলা ফেলিয়া 
দিল। 

বিজয় £ 

কেশর : 

বিজয় £ 


একি! পাগল হয়ে গেলে নাকি ? 
পাগল ! ন। পাগল হইনি । ওর! চলে গেছে? 
ওরা! কারা? . 

কেশর £: না না, কেউ নয়। ওরা তে! এই গাড়ীতেই যাবে। 

বিজয়: আমরাও তে! এই গাড়ীতেই যাব। দেরী কিসের ? 
এখনি গাড়ী ছেড়ে যাবে-_ 

কেশর : যাক ছেড়ে! বিজয়, আমি দেবীপুরে বাবন| | 

বিজয় £ দেবীপুরে যাবেন! ! 

কেশর £ না-ফিরে যাব। 

বাহিরে হুইস্ল্‌ দিয়া গাড়ী ছাড়িয়া দিল। কেশর উৎকর্ণ 
হইয়! গাড়ীর আওয়াজ শুনিতে লাগিল। বিজয় হতভম্ব হইয়া 
ফ্রাড়াইয়। রহিল। 

গাড়ীর আওয়াজ দূরে মিলাইয়৷ গেলে বিজয় সুটকেসের 
কোণের উপর বসিল। 
- বিজন্ব ; কেলনারে একলা বসে বসে একটু চোখ লেগে 
গিয়েছিল । এখন ব্যাপারট! কি খুলে বল দেখি বাইজী। 

কেশর £ (সম্মুখে স্থির দৃষ্টিতে তাকাইয়। ) ব্যাপার ! 
কিচ্ছুনা। কয়েকজন চেন! লোকের সঙ্গে দেখ! হল। 

বিজয় £ চেনা লোক? 

কেশর £ হ্যা_চেনা*লোক--- 

. কেশর একটু একটু হাসিতে আরম্ত করিল? ক্রমে তাহার 
হাসি বাড়িতে লাগিল- -উচ্চ হইতে উচ্চতর সপ্তকে। 

. ছিছিরিয়ার হাসি। - 


৭... তারার 


অস্থরোধ 


্ীননীগোপাল গোস্বামী বি-এ 


বহসূল্য আবরণে, সুধা অব নে. 
৭ ..: সাজায়ে। বা কবর জাকার ? 


তৃণশ্রেষ্ঠ আচ্ছাদন, সে যে গে অধুলাখন, 
১:১2. ম্বীন আগা! জহছান্আয়ার ।% | 


+ চজাটিনদিগাটি ক ক নী বাহন জা সঃলডউন 


বারাণসীর বিবরণ 
অধ্যাপক শ্রীরম্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম্‌-এ- 


সমগ্র জগতের সুপ্রাচীন নগর ও নগরীর মধ্যে বারাণসী যে অন্ততম 
প্রাচীনতম, এ কথা সকল এঁতিহাসিকই ম্বীকার করিতে দ্বিধা বোধ করেন 
না। বৈদিক সাহিত্য, পুরাণ-সাহিত্যে, প্রাচীন কৌদ্ব-সাহিত্যে নান 
প্রসঙ্গে কাশী ও বারাণসীর কথার অবতারণ! দেখিতে পাওয়া! যায়। রাষ্ট্র 





ধর্মচক্র-মুদ্রায় উপবিষ্ট বৃদ্ধমৃসতি 
শক্তিতে, জ্ঞানে বিজ্ঞানে, ধর্ম চচ্চায়, শিল্পে বাণিজ্যে কাশী রাজ্য একদিন 
ভারতের শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিল। বারাণসীর গৌরবের উথান- 
পতনের হ্ল্লায়তন ইতিহাস ও সেই সঙ্গেই বর্তমান বারাণসী নগরীর 
উষ্টব্য স্থানগুলির বর্ন এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিতেছি । 
“বারাণসী” এই নামের উৎপত্তি সকলেই অবগত আছেন। 'বরণা' 
ও 'অসি' এই ছুই নদীর সঙ্গমস্থলে অবস্থিত বলিয়া! এই নগরীর নাম 
“বারাণসী”। (১) পূর্বে কিন্ত কাশী রাজ্যের রাজধানী গঙ্গা ও 
গোমতী নর্ীর মৌহানার উপর স্থাপিত ছিল। (২) কাশীরাজ্যের 
রাজধানীরাপেই বারাপসী প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । (৩) বিষ ও 
বরঙ্ধাগুপুরাণের মতে আমু বংশীয় স্থহৌত্র পুত্র কাশ প্রথম রাজা । তৎপুত্র 
কাশিরাজ ব কাশ্ঠ। সন্তবতঃ এই কাশিরাজের নামানুসারে তদীয় রাজ্য 
'কাশি' ব| 'কাণী' নামে বিখ্যাত হয়। (৪) বারাণসীর আরও কয়েকটা 
নাম পাওয়া যায়, বখা-_নুরক্ষন, হুদর্শন, ত্রন্ষবর্ধন, পুষ্পৰতী, রম্য। 


শাদা 





(১) বাহন পুরাণ, ওয় অধ্যায়। 
(২) মহান্তারত, অনুশামন পর্ব, .৩* অধ্যান়। 
(৩) রামায়ণ, উত্তয়। কা, ৪৮ অধ্যায় |... 
(৪.) জাতক, চতুর্থ খওড, ৭৫ |. ;. 


নৃূপতি কাশের বংশধরের নাম ছিল ধন্স্তরী। সেই ধর্বস্তরী--ধিনি 
চিকিৎসা জগতে চিরম্মরণীয় হই আছেন, যিনি হিন্দু আমুর্ষেদের 
আবিষ্বর্তা । ধন্বস্তরীর রসে কেতুমান্‌ জঙ্গ্রহণ করেন (:হাভারতে 
ধ্স্তরীর পৌর বা প্রপৌত্র ছিলেন রাজা দিবোদাসি। ইহার 
সময়েই কাপীরাজ্যের সহিত ত্রিপুরীর ছৈহয় রাজের একটা দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী সংগ্রাম চলিয়াছিল। এই যুদ্ধে হৈহ়গণ ফাবী গেন্ানীর, নিকট 
বিশেষরূপে পরাজিত ও ললিত হইয়। নিজের জটতি ধর্ম পর্যন্ত বিসর্জন 
দিয়াছিলেন। এই সব ঘটন! ঘটে ভারত বুদ্ধের অনধিক পুর্বে । সুতরাং 
ঠিক প্রতিহাসিক যুগের প্রমাণ' বলে এইগুলিরে নী লত্য বলিয়া 
মানিয়। লইতে ভরসা হয় না । 

ভারত যুদ্ধের এক শতার্ধী পূ্ব্ধ মগধের পরাক্রান্ত নরপতি জরাসন্ধ 
বারাণসীকে নিঙ্গের রীজ্যতুক্ত করেন। তবে বারাণসী বেশীদিন তাহার 
অধীনে থাকে না। জরাসন্ধের পতনের সঙ্গে সঙ্গেই কাশীরাজ্য মন্তক 
উত্তোলন করে। ভারত যুদ্ধে 'বীর্য্যবান্‌ কাশীরাজ' ধৃষ্টকেতু পাণ্বের পক্ষ 
লইয়া যুদ্ধ করেন ও সেই মহাহবে প্রাণ বিসর্জন করেন। 

প্রাস্থোদ্ধ যুগে ব্রহ্মদত্ত রাজবংশ ফ্লাশীতে রাজত্ব করিতেছিল। বঞ্থ 
বৌদ্ধ জাতকে কাশীর নৃপতি ব্রশ্গাদত্রের নাম পুনঃ -পুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছে। কাশী রাজ্য এই সময়ে পূর্ব্বে পঞ্চাশ ক্রোশ, পশ্চিমে ৭৫ 
ক্রোশ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। জাতক হইতে আরও জান! যাঁয় যে, কাশীর 
মেনানীগণ তক্ষশিল! পধ্যস্ব গমন করেন, কিুসিরির অপরাভত বিদেহ 





বিশ্বনাথ মন্দির 


রাজ্যও কাশীর সধীনন্থ হইয়!.পড়ে। কিন্ত কাণীর এই যাত্জাজ্য গৌরব 
বেশীদিন অটুই থাকিল না। ফোশল -রাজোর সহিত সাময়িক কলহে 


১৭১ - 


০১২ 





কাশীর ন্বাধীনত! পর্যন্ত ধূলিসাৎ হইল। অচিরে বারাণসী প্রবলত্তর. 
কাশীর এই পরাজয় ঘটে. 


কোশল-নরপালের করতলগত হইয়া পড়িল। 
খুব পূর্ব্ব ৬৫* সালে। 

কাশীরাজ্য কোশলরাজের অধিকারে আসিবার পরেই কোশল র্লাজ- 
কন্যা মগধাধিপতি বিশ্বিসারের সহিত পরিণয় শুত্রে আবদ্ধ হন এবং 





মণিকর্ণিক! ঘাট 

বারাণসীর রাজকর এ রাজছুহিতার পোষাক পরিচ্ছদের জন্য ধার্য্য 
করা হয়। এই সময় হইতে বারাণসী মগধরাজ্যতুক্ত হইল। মহারাজ 
অজাতশত্রর সহিত কোশলরাজ প্রসেনজিতের বহুদিনব্যাগী যুদ্ধ বিগ্রহ 
ঘটিয়াছিল। তাহার ফলে যদিও অল্পদিনের জঙ্ঘ বারাশসী কোশলরাজের 
অধীনে আসে কিন্তু অবশেষে বারাণমী বহুশতাব্বীর জন্তক মগ্ধরাজ্যেরই 
অধীনে চলিয়া .গিয়াছিল। নন্দ, মৌধ্য এবং শুঙ্গ ইত্যাদি সকলেই মগধের 
রারবংশ ছিল এবং এই সকল রাজবংশ বারাণসীর উপর রাজত্ব করিতেন। 
কুশান রাজত্বের সময় কণিক্ প্রভৃতি নৃপতিগণ বারাণসীর উপর তাহাদের 
অল্লযিত্তর ক্ষমত! বিস্তার করিয়াছিলেন। সারনাথে প্রাপ্ত করিক্ষের এক- 
খাসি প্রস্তরলিপিতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে তাহার রাজত্বের তৃতীয় বর্ষে 
চ845655851544575055 
প্রদেশের কণিক্ষের প্রতিনিধি ছিলেব। . 

টার চতুর্ঘ লতাবদীতে বারাপসী গণ সা্াজোর অন্তু ছয়। 

সারনাথে গুধন্দিগের বহ শিল্প কীর্তি াহাদের রাজদ্বের গৌরব বহন 
কাঁরিউন। এই সময়েই বারাণসী শিল্পের একটা কেন্দ্র হইয়া 
উঠিয়াছিল। সার়দাখের সরধ্বশেষ্ঠ শিল্প নিদর্শন_ ধর্সরচক্র মুদ্রায় উপবিষ্ট 
বৃদ্ধদেবের যুত্তি গুপ্তশিল্পের অতুল কীন্ঠি। 

গুপ্তরাজগণের পরে মৌমরী বংশের রাজন্যবর্গ কাপৃকুজ হইতে 
বারাপসী শাসন কঁরিতেন। 'সগ্তম শাতাঙ্দীর প্রধমভাগে বারাণসী 
মহারাজা হর্ষবন্ধনের সাঞজাজ্যডুকত হয়। 


মুখ্যতাবে হর্ষের সময়কার বিশেষ কোন শিক্পবীর্তি বারাপসীতে ' 


স্াাব্পতব্ব 


[৩*শ বর্ষ---২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ব্যস স্থেসস্হ 


পরিলক্ষিত হয় না । কিন্তু অনেক প্রত্বতাত্বিকের মতে সারনাধের ধামেক- 
সপ এই সময়েট্রীসংস্কারপ্রাপ্ত হয়। খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্বীর মধ্যভাগে 
কাণুকুজের নরপতি যশোবঘ্ধা বারাণসী পথ্যন্ত রাজ্যবিস্তার করেন। ইহার 
অত্যল্পকাল পরেই পাল নরপালগণ বঙ্গদেশে প্রবল পরাক্রমশালী হইয়! 
উঠিয়াছিলেন । মহীপাল এবং ধর্্মপাল কাশীতে যে রাজত্ব করেন তাহার 
বহুবিধ ধ্রতিহাসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। খথষ্টির অষ্টম এবং নবম 
শতাব্দীতে পাল-প্রতিহার ও রাষ্ট্র কুট-ছবল্মে বারাণসী এক একবার এক 
একজনের হস্তে হস্তাস্তরিত হইতেছিল। উত্তরকালে প্রতিহারগণই 
বারাণসীর অধিকার বলপুর্ধক গ্রহণ করিয়! দশম শতার্ধী পর্যন্ত ইহার 
উপর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । প্রতিহার শক্তি যখন অধঃপতিত 
হইল, তথন ক্রিপুরীর চেক্দীরাজগণ বারাণসী অধিকার করিলেন। 

চেদিরাজ গাঙ্গেরদেবের রাজত্বকালেই ( ১*১৫--১*৪১) বারাণসী 
সর্বপ্রথম মুনলঙ্গান আক্রমণে ক'ুবিত হয়। মামুদর গজনীর পুত্র মাহ্ুদের 
প্রধান সেনাপতি নিয়ালত গিন ১০৩১ খৃষ্টাব্দে অগপ্রত্যাশিতভাবে বারাণসী 
নগরীর উপর আক্রমণ করেন এবং নগরীর বহু দোকান পসার, বাজার 
প্রভৃতি লুঠন করিয়া লইয়। যান। চেদীরাঞ্যের তিরোধানের পর 
গাহড়বাল্‌ বংশীয় রাজা চন্দ্রদেব বারাণসীতেই তাহার রাজধানী স্থাপিত 
করেন। পৰবর্তীকালে তিনি কাণুকুজ অধিকার করিয়া সেইখানেই 
তাহার রাজধানী অপসারিত করেন। কিন্তু তথাপি বারাণসী বহুদিন 
ধরিয়া গহড়বালগণের দ্বিতীয় রাজধানীরপে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
এইরাপ নানা কারণে হ্াদশ শতাব্দীতে বারাণসীর সমধিক গ্রীবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছিল। বর্তমান কালের কাশী স্টেশনের উত্তরস্থ কেল্লার সমস্ত ভূাগ 
গাড়োয়াল বাষ্ট্রচক্রের কেন্্রস্থল ছিল। গত বৎসরের খননে এই সময়কার 
বহু প্রাচীন দ্রব্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

গাড়োয়াল রাজত্ব বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে বারাণসীরও গৌরব অন্তাচলে 
গেল। এই বংশের শেষ নৃপতি জয়চন্ত্র মহম্মদঘোরী কর্তৃক লাঞ্চিত ও 
পরাজিত হন। ঘোরীর সেনাপতি কুতুবুদ্দিন আইবেক ১১৯৪ খৃষ্টাব্দে 
বারাণসী আক্রমণ করিয়া প্রায় সহস্রাধিক মন্দিয় চুর্ণবিচুরণ করেন এবং 
তৎস্থলে মসজিদ্‌ নিম্মাণ করেন। প্রায় ১৪**শত উটের পিঠে বোধাই 
হইয়। লু্ঠিত জব্য সহর হইতে চলিয়! যায়। অতঃপর তুর্ক রাজত্বের 
সময়ে জৌনপুর ও গাজীপুরের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বারাণসীর পূর্ব- 
গৌরব বিলুপ্ত হইয়াছিল। মুসলমান রাজত্বের সময়ে বারাণসী বহুবার 
লুিত হইয়াছিল, মন্দির দেবালয় ভূমিসাৎ হইয়াছিল। আলাউদ্দিন 
খিলিজী ও ইব্রাহিম লোদীও বারাণসী লুষ্ঠন করেন। সম্ভবত: শাকি 
রাজত্বের সময় বারাণসীর মন্দিরাদি ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া তাহারই ইষ্টক ও 
প্রস্তরাদি দিয়া জৌনপুরে প্রধান প্রধান মস্জীদ নির্মাণ করা. হয়। 

মুঘল রাজত্বে বারাণসীর ভাগ্যের পরিবর্তন হইল। বাদশাহ 
আকবর হিন্দুদিগের উপর বিরাপ ছিলেন না। সেই কারণে কাশীয় 
হিন্ুগণ বড় বড় মন্দির ও শিলাময় ঘাট প্রকাশ্তভাবে নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। ১৫৮* খৃষ্টাব্দে রাজা টোডরমল বিশ্বনাথের নষ মন্দির 
রচনা! করেন। শাজাহান হিন্গুদিগের মন্দির-নিশ্মীণ কার্য বন্ধ করিয়া 
দেন এবং ৭৬টি অর্ধনির্শিত মন্দির বারাণসীতে ভাঙ্গিয়া দেন। 
ওরঙ্গজেবের ধর্নীতি আরও পাশবিক ছিল। তিনি আদেশ দিলেন 
ষে হিন্দুদিগের পষিভ্রতম দেবালয় বিনাথের মন্দির অবিলম্ষে ধ্বংস করা 
হউক এবং তৎস্থলে একটি মসজিদ নিশ্মাণ কর! হউক | এই আদেশ 
১৬৬৯ খষ্টাবে অক্ষরে অক্ষরে গ্রতিপালিত হইল। বর্তমান জ্ঞানবাপী 
মসজিদ ওুরঙ্গজেবের নির্মম হিন্ু-বিছেষের সাক্ষ্যপ্পান করিতেছে। 
বিশ্বনাথের মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে বারাপসীর বহু মলিরই বিধ্যস্ত হইয়াছিল। 
বর্ধমান বারাণসীর কোনও মঙ্গিরই প্রাচীনতান দাবী রাখে না। 

ওরজজেব বারাণসীর নাম পক্লিবর্তন- করিস! ইহার মুহল্ষদাবাদ 
নাম রাখেন, তৎপরবর্বী মুসলমান গ্রস্থে ও অযোধ্যার নবাবদিগের সমদে 





ফাতন-.১৩৪৭ ] 


শ্রাজাপপসীন (জ্বিন 


০০ 


ধু স্ক্যান ্্প্া স্রাব ্্্হ্াদ্--ব্হা্যা-ব্য স্হান ব্্--প্হচ্হস্স্স্যিপ্ হারান” স্াদ্ব্সস্ষ্ডিন্যপ যিদ সন্ন্যাস সখ 


বারাশসী-মুহম্মদাবাদ নামেই চলিয়া আসিয়াছে। খৃষ্ঠীয় সপ্তদশ শতাবীীর 
শেষভাগে বারাণরসী অধোধ্যার সবেদারের অধীন হইলেও একটি শ্বতনত্ 
রাজ্য বলিয়া অভিহিত ছিল । 

দিলীগ্বর মুহম্মদশাহ বাদশাহ হইবার পর হিন্দুর পবিত্র স্থান বারাশসী 
হিন্দ্রাজের অধীনে রাখিতে ইচ্ছা করেন। তামুসারে ১৭৩ ধুষ্টাবে 


শিক্ষা ও সংস্কৃতি ই 


আমর! পূর্বে দেখাইয়াছি বে বায়াপসী বৈদিক যুগেও বর্তমান ছিল। 
কালের খাতায় যুগের পর যুগ চলিয়! গেলেও তাহাদের চিহ্ন সকল অক্ষরে 
অক্ষরে অসিত হইয়া থাকে । ইতিহাস বারাণসীরও ষণীষীগণের ভাবধারা 
ও লিল্পীগণের শিল্পধার! সবত্বে তাহার পরে পত্রে লিপিবদ্ধ করিয়াছে। 


দ্রশাশ্বমেধ ঘাট 


তিনি বারাণসীর ১* মাইল দক্ষিণে অবস্থিত গঙ্গাপুর নামক গ্রামের 
জমিদার মনসারামকে রাজ! উপাধি প্রদান করেন। তাহার পুত্র রাজ। 
বলবস্ত সিংহ ১৭৪৭ খুষ্টাব্দে পিতৃরাজ্য গ্রহণ করিয়। বারাণসীর সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। মুহম্মদ শার মৃত্যুর পর বারাণসী সম্পূর্ণরূপে অযোধ্য। 
স্ববার অন্্গত হয়। তথাকার মুসলমান হুবেদারগণ এমন কি সুজাউদ্দৌলা 
প্যস্ত বলবস্ত সিংহকে নানাভাবে উত্পীড়িত করিয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
বলবস্ত রামনগরে একটি সুদৃঢ় ছুর্গ নির্মাণ করাইলেন। এদিকে 
১৭৫৯ খুষ্টাব্ধে বাঙ্গালীর তখনকার নবাব মীরজাফর বুটাশ সৈশ্ সাহায্যে 
পাটনায় উপস্থিত হন। পরবৎসরে সুজাউদ্দৌলা বঙ্গবিজয়ের উদ্ঠোগ 
করেন। এই সময়ে মীরজাফর বলবস্তের সাহায্য প্রার্থন৷ করায় রাজ! 
বলবন্ত সৈম্থদ্বার! বঙ্গেশ্বরের যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন। ১৭৬৪ খষ্টাব্দে 
দিল্লীর বাদশাহ, শাহ আলম্‌ ইষ্ট ইত্ডিযা কোম্পানীকে বারাণসী রাজ্য 
প্রদান করেন। ১৭৬৬ খুষ্টাৰ হইতে বলবন্ত সিংহ বৃটাশ গভর্ণমেন্টের 
মিত্ররাজ বলিয়। পরিচিত হন। ১৭৭* খ্ৃষ্টাকে বলবস্ত সিংহের মৃত্যু হয়। 
তৎপরে তাহার এক ক্ষত্রিয় রমণীর গরজ্খত চেৎসিংহ রাজসিংহাসন 
অধিকার করেন। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দে বারাগধী বুটাশ গভর্ণমেন্টের সম্পূর্ণ 
অধীন হইল, পরবসর চেৎসিংহ বৃটিশ গভণমেন্টের নিকট হইতে এক 
সনন্দ পাইল। অতঃপর ওয়ারেন হেষ্টিংস্‌ ইয়োরোপের যুদ্ধের ব্যয়ন্বরাপ 
বাধিক কর ব্যতীত আরও পাচ লক্ষ টাক] চেংসিংহের নিকট চাহিয়। 
পাঠাইলেন। দ্বিতীয় বর্ষে এই দাবীর টাকা দিতে বিলম্ব হওয়ায় হেষ্টিংস্‌ 
কুদ্ধ হইয়। সসৈম্তে কাশী আক্রমণ করিলেন। চেৎনিংহ নিরুপায় হইয়। 
রাজধানী ছাড়িয়া! পলায়ন করিলেন । ১৮১* খৃষ্টান্ধে গোয়ালিয়রে তাহার 
মৃত্যু হয়। তাহার একমাত্র কল্যার অনুরোধে, .হষ্টিংস্‌ চেৎসিংহের 
দৌহিত্র মহীপনারায়ণকে ১৭৮১ খুষ্টাবে বারাণদীর সিংহাসনে স্থা পিত 
করিলেন। সেই মহীপনারারণের বংশধরই বর্তমান কালীর মহারাজ! । 
মহারাজা! আদিত্যনারায়ণের মৃতুক্প পর বর্তমানে কাশীরাজ্য গভর্ণমেপ্টের 


অধীনে আছে এবং নাবালক মহারাজ! অন্যত্র অধ্যয়নাদি করিতেছেন... .... 


মানবেতিহাসের উধাকালে-_-বৈদিক যুগে কোন কোন 'র্েদের মন্তরষট 
খধি এই বারাণসীতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। উদাহরণ স্বরূপ 
বারাণসীর একজন নৃপতির কনিষ্ঠ ভ্রাতা গৃৎসমদের নাম উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে । মনে হয় ২৭** খু; পৃর্ব্বে বৈদিক ধর্ম কাশীতে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
শুরু যজুর্বেদীয় শতপথ ব্রাহ্মণে এবং কৌবীতবী ব্রাহ্মণোপনিবদদ সর্বপ্রথম 
কাশী শব্দের উল্লেখ দুষ্ট হয় । (১) সেই অতি প্রাচীন সময়ে কাশী একটি 
বিস্তৃত জনপদ এবং পবিত্র যজ্জভূমি বলিয়া! পরিচিত ছিল। কৌধীতকী 
ব্রাহ্মণ উপনিষদে প্রতর্দন একজন পরম যাজ্ধিক রাজ। বলিয়া বণিত 
হইজ্রাছেন। ইনি রামচন্্ের সমসাময়িক। (২) উপনিষদিক যুগে 
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ছুর্গাবাড়ীর ষন্দির ও কু 


বেদান্তচর্চার জন্ত বারাণসী অনীম খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল। কাণীর 
নূপতি অজাতশক্র তাহার রাজধানীতে দার্শজিফ বিচারের একটী কেন্রুস্থুল্‌ 


(১) “যজ্জং কালীনাং ডরত/ সাস্বতাসিব”,.-_শতপথ ব্রাহ্মণ ১৩__৫৪২১ 
4২) রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড ৪1১৫-১৭ 


১০ 


করিয়াছিলেন। সে সময়ে জ্ঞান বিজ্ঞানের. ভূমিরপে বারাপসী রাজা 
জনকের মিথিলার সহিত প্রতিযোগিতা করিত। খৃঃ পু$ ৬ শতাব্ধীতে 
প্রাচীন ভারতে ছুইটি বিশ্ববিদ্তালয় বর্তমান ছিল- একটি বারাণসীতে, 
অপরটা তক্ষশিলায়। 

বলা বাহুল্য বারাণসী জ্ঞান-বিজ্ঞান ও ধর্থের ভারতের শ্রেষ্ঠ কেন্রু 
স্থান বলিয়াই বুদ্ধদেব এই স্থানেই তাহার ধর্প্রচারের স্থান স্থির করিয়া- 
ছিলেন। নকল ধর্ম উপদেষ্টাই জানিতেন যে বারাণনী যদি তাহাদের 
উপদেশ না গ্রহণ করে, তাহা হইলে সমগ্র দেশ তাহা গ্রহণ করিবে না। 
এই কারণেই শঙ্করাচার্ধয বহুদূর মালবার হইতে বায়াণসী পর্যন্ত ভ্রমণ 
করিয়া তাহার নূতন দর্শন বারাণসী দ্বারা সমধিত করেন । 

চৈনিক পধ্যটক হয়েন্সাং বারাণসীর হিনুগণের গভীর বিস্তাবত 
দেখিয়৷ মোহিত হইয়াছিলেন। 

বঙ্গদেশে ফেয়প নবস্বীপ সংস্কৃত বিভার রাজধানী, সেইয়াপ বা ততোধিক 
বারাপসী ভারতের সংস্কৃত শিক্ষার রাজধানী । কত সংস্কৃত গ্রন্থ যে 
বারাপসীতে রচিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা কর! যার না। মুসলমান 
রাজস্বেও সংস্কৃত বিভ্ঞ। বারাণসী হইতে বিলুপ্ত হয় নাই। খ্ৃষ্টীয় বোড়শ 
শতান্সীতে বহু দক্ষিণী প্ডিত কাশীতে আসিঙ্লা বসবাস করেন। পঞ্চদশ 
শতা্ধী হইতে অগ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ধর্মান্ত্, স্তায়শান্্ এবং বেদান্তশান্ত্রে 
উপর বহু সংস্কৃত প্রস্থ বারাণসীতেই রচিত হয়। ওুরহ্গজেবের ভ্রাত৷ 
দারাশিকো ছেড়শত বারাণসীর পণ্ডিতকে বেতন দিলনা সমগ্র উপনিষদের 
ফার্সী ভাষায় ভাষান্তর করাইয়াছিলেন। 

ভক্তি দর্শনেও বারাণসীর দান সামান্য নহে। চতুর্দশ শতাব্দীতে ভক্ত 


[ ৩০শ বর্ব-_ ২য় খপ--ওয় লংখ্যা 


সাধু র্বামানন্দ বারাপনী ক্ষেত্রেই আবিডূতি হইয়াছিলেন। কথিত জ্বাছে, 
তিনি পঞ্চগঙ্গ৷ ঘাটের নিকটেই যাস করিতেম। পরবর্তী শতাঙ্গীতে তাহার 
ছুই বিখ্যাত শিল্প কবীর এবং রয়দাস এই নগয়েই জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার 
তক্তিধর্শ্ম প্রচার করেন। ধযোড়শ শতাব্ধীতে ভক্তকবি তুলসীদাম স্তাহার 
'রামচরিতমানস' রচনা করিয়া! সমগ্র দ্েশকে:রামতক্তিতে আত করেন। 
গুরু নানক এবং গ্রীচৈতন্ও বারাপসীতে পদার্পণ করিয়। এই 'নগরীতেই 
তাহাদের ধর্ম ও জানের উজ্জ্বল রেখ! অস্কিত করিয়। বান। 


শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য 


প্রাচীনকাল হইতেই বারাণসীর সাড়ী ও রেশমী কাপড় সমস্ত ভারতে 
বিখ্যাত ছিল। রং এবং বয়নশিল্পে এই সকল সাড়ী এতই প্রসিদ্ধ ছিল 
ঘে একদিন সিল্ভুদেশ, বঙ্গদেশঃ কাশ্মীর ও মাজীজের মহিলাগণ ইহা 
পরিধান করিয়। আপনাদিগকে গৌরবান্বিত বোধ করিতেন। খদ্ধপ্রব্য ও 
সুগন্ধি তৈল বারাণসীর আর একটী প্রাচীন শিল্প। এগুলিও অতি 
প্রাচীনকালে বারাণসী হইতে দেশদেশাস্তরে প্রেরিত হইত । এই সময়ে 
বারাণসীতে হস্তিদত্তের সুক্ষ কারুকার্ধাও শিল্পয়পে আদৃত হইত। গুগুযুগে 
ভা্করয্য শিল্পের একটা কেন্দ্র এই বারাণসী হইতেই উদ্ভূত হইয়াছিল। এ 
সম্বন্ধে বর্তমান লেখক "মডার্ণ রিভিউ' পত্রিকায় কয়েকটি প্রবন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। বর্তমানে চিনি ও সোরার ব্যবস! চলিতেছে । কাণীর 
শাল, নানাপ্রকার জরির কাপড় এবং কাঠের খেলনা প্রসিদ্ধ। পিব্ল ও 
তান্ত্রের নানাবিধ বামনপত্র এবং কারকাধ্যখচিত ঘর সাজাইবার জিনিষপত্র 
এখান হইতে অনেকেই দেশদেশাস্তরে লইয়! যান । ক্রমশঃ 


কুহু 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
আমি চলে যাবে! হে বন্ধু মোর জন্মাস্তর সৌহ্াস্ছে'র বাণী, 
দীর্ঘ তোমার স্থিতি, হয় ত হইবে সমীরণে কানাকানি, 
বর বরষ আনিবে বন্যা শুধু চেন! চেনা লাগিবে তোমায় 
উদ্দাম কলগীতি। আধ তোলা সুখ স্মৃতি। 
এমনি করিয়! ডুবে যাবে কাশবন, 
ঘাট মাঠ বাট দীন গৃহ-অঙ্গন দিনে শতবার এই যে মিলন 
খর উচ্ছল ঘন রাঙা জল সিখানিতা 
জাগাবে দারণ তাঁতি। তোষার জলকে প্রেমাশ্রুর কি 
২ দ্বেবেনাকো! গৌরব 1 
তোমার স্ুকূল হইবে ছাল নাগেশ্বরের পরাগের ঝাক মম, 
পুনঃ হস্ত লীতে তর! এ বুক্লের ঝরা অনুরাগ মম, 
সজ্জিত হবে বেগুনী হরিৎ তোঙার জলে কি রেখে যাবে না ফো 
লাল নীল শ্বেত গীতে। কিছু ্গীগ পরিচিতি ? 
খচ্ছ সলিল রব হীয়কের ধার, ... ৫ 
হরত দেখিতে পাবনাকে। আমি আয়, রহিল তোদার বুকে ভালবাস! 
গায়ের ঘারেছে যাতরীয় ভিড় - কুলে কুলে উল্লাস। 
যেন উৎসব তিথি। আমার আদর রাখিবে ধরিয়া 
৩ : তব বনফুল ঘাস। 
বু পরে কোনে নুরগনে ছেরিবে তোমার পাচ ও সৈকতে 
হত, হইবে দেখ|। | ৷ তব খেয়াঘাটে, নির্জন বনপথে, 
পথিকের বেশে পরিচিত ভটে মোর কবিতায় অটুট পাগুলিশি 
পরুৎ্নূক হাদি'। 


আসিয়া ধ্াড়াবো একা 





উহার 





স্ীহ্মথনাথ ঘোষ - 


ক্যাসবাক্সর খোপে, আলমারীর আনাচে কানাচে বিছ্বানার তলায় 
হাত বুলিয়ে বুলিয়ে জোতম্ব৷ খু'জতে লাগল। . সময়ে অসময়ে 
এই স্থানগুলে৷ বড় উপকারে আসে | . সেবার স্বামীর অসুখের 
সময় মে এমনি করে চারদিন সংসার চালিয়েছিল। কিন্তু আজ 
ঝেড়েমুছে যা বেরুল তাতে তার মুখ শুকিয়ে গেল--ছ'বার 
তিনবার ক'রে গুণেও চোদ আনা তিন পর়সার বেশী কিছুতেই 
হলে! না। কাল ইলেকটী,কের বিল দেবার শেষ তারিখ, অথচ 
মাসকাবারের তখনে৷ তিনদিন বাকী তাকে সংসার চালাতে হবে। 
অবশ্ত তার কাছে মাসকাবারি খরচের য| অবশিষ্ট ছিল তার সঙ্গে 
এই ক'আন! যোগ করলে হয়ত আলোর বিল শোধ হয়েও 
কোন রকমে এমাসটা কেটে যায়। কিন্ত জ্যোৎন্নার ভাবনার 
আসল কারণ তা নয়--তার চেয়েও বুঝি বড়, সেই কথাই 
এখন বলবে। | 

আজ 'তাদের বিবাহের তারিখ। প্রতি বছর এই দিনে 
তারা কিছু উৎনবের আয়োজন করে। ফুল দিয়ে ঘর 
সাজায়, বন্ধুবান্ধব ছু'চারজনকে নেমন্তন্ন ক'রে খাওয়ায়। 
তারপর সবশেষে অশোক জ্যোৎম্নাকে একট! কিছু উপহার 
দেয়। আর জ্যোংঘ্া অশোককে কিছু দেয়। এমনি করে বিবাহের 
দিনটীর স্মৃতি তার! প্রতি বছর একবার ক'রে উজ্জ্বল 
করে নেয়, নব নব উপহারের ভিতর দিয়ে। খরচ যা লাগে 
তা অশোকই দেয়, তবে আয়োজনট। সব করতে হয় জ্যোৎস্বাকে। 
তাই আজ যখন অশোক খেয়ে দেয়ে অফিসে বেরিয়ে গেল এবং 
আজকের এই বিশেষ দিনটার নাম পর্যন্ত উল্লেখ করলে না৷ তখন 
জ্যোতম্না রীতিমত বিপদে পড়লো । সে একবার ভেবেছিল 
মুখ ফুটে স্বামীকে সে-কথ| জিগ্যেস করবে কিন্তু লঙ্জায় পারেনি । 
স্বামীর বর্তমান দারিদ্র্যের কথা সে ভালে! করেই জানতে! তাই 
বোধহয় বলতে গিয়েও মুখে আটকে গিয়েছিল। 

ছুপুরবেলা এক! ঘরে শুয়ে শুয়ে জ্যোংস্স। ভাবতে লাগল, কি 
করবে। এই দিনটার আনদ কি তবে আজ থেকে শেষ হয়ে 
গেল! উপায় কি, দারিদ্র্যের নিষ্পেষণে কত লোকের কত বানাই 
ত এমনি করে অপূর্ণ থেকে যায়। সে মনকে এইভাবে বোঝাতে 
লাগল। ত্বামীর জন্যে জ্যোত্গার দুঃখ হয়। বাস্তবিক তার 
কিদোষ! কোন রকম উপায় থাকলে সে কি চুপ করে থাকতো 
আজ? এই গেল বছরেও সে তার আংটীট! বিক্রী করে উৎসবের 
আয়োজন করেছিল। জ্যোৎম্বা বরং তাকে নিষেধ করেছিল 
কিন্ত অশোক শোনেনি, বলেছিল পৃয়সাটা হাতের ময়লা! আজ 
আছে কাল নেই-কিন্ত এই দিনটা গেলে জীবনে আর কখনো! 
ফিরে আসবে ন|। 

প্রথম বছরের কথা জ্বযোতন্ার মনে পড়লে একটা! হীরের 
'নেকলেম, অশোক তাকে 'প্রেজেণ্ট করেছিল। .ভার পরের 
বছর .একজোড়া হীরের ছুল--আয সে মনে করতে পারলে ন!ঃ 
মাথার মধ্যে কেমন করতে লাগল। সে-সব গেছে, এখন আর 


কিছুই নেই! এমন কি গেল বছরের আগের বছর এই দিনে 
যে টেবিল হারমোনিয়ামটা অশোক তাকে দিয়েছিল সেটাও বিক্কী 
করতে হুয়েছে টাকার অভাবে । একটা দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলে 
জ্যোতন!. একবার ঘরের চারিদিকে চাইলে। বিক্রী করৰার 
মত আজ আর কোন জিনিষ তাদের অরশিষ্ট নেই। ঘরেন 
টেবিল্প_চেয়ায় থেকে খাট আলমারী ইলেকটী.ক পাখাটা পধ্যস্ত 
ভাড়া-কর! | সাহেব পাড়ার “ক্্যাটের' এই নিষ্বম | -তাদের এই 
সুসজ্জিত ঘরের জগ্যে নাসে মাসে ভাড়। দিতে হয় বাড়ীওয়ালাকে | 
এর জন্তেও জ্যোৎস্না অশোককে বলেছিল, কি দরকার এত বাড়ী 
ভাড়। গুণে, তার চেয়ে চলে ফ্ল্যাট ছেড়ে দিয়ে বাঙ্গালী পাড়ায় 
বাড়ী ভাড়! করিগে। কিন্ত অশোক রাজী হয়নি। সে বলেছিল 
£ভেক না হলে ভিখ. মেলে না'। যুদ্ধট! যে কদিন থাকবে একটু 
কষ্ট করতে হবে আমাদের--তারপর যুদ্ধ থেষে গেলে আৰার 
সুদিন ফিরে আসবে । কথাট। যুক্তি দিয়ে সে জ্যোংঘ্বাকে বেশ 
ভালভাবে বুঝিয়ে দিয়েছিল। | 

অশোক মোটরের দালালী করে যা রোজগার করতে। তাতে 
তাদের স্বামীপ্রীর সাহেবী পাড়ায় বাস করে বেশ 'টাইলের' 
সঙ্গে চলে ষেতে। | কিন্তু যুদ্ধট! বাধতেই হলো বিপ্। মোটর 
গাড়ীর দাম ধত বাড়তে লাগল তার আয়ও তত কমতে লাগল। 
কে কিনবে এত টাক! খরচ করে গাড়ী? সকলেরই পয়সার 
টানাটানি । অগত্য। অশোক দাষী ম্যাট জুড়ে, চাদনীমার্কা 
ধরলে এবং চৌরঙ্গীর ফ্ল্যাট ছেড়ে ইলিয়ট রোভেছছ দিকে বাস 
বাধলে । তাও একরকম চলছিল কিন্ত সরকার হবেন থেকে 
পেট্রোল নিয়ন্ত্রণ করলে সেইদিন থেকে অশোক মাথায় হাত দিয়ে 
পড়লো । মোটরগাঁড়ী বিক্রী একেবারে বন্ধ হয়ে গৈল। তখন 
স্ত্রীর গয়ন। ও সৌখীন জিনিষপত্তর যা! ছিল ঘরে, একে একে বিত্রী 
করে দিনাতিপাত করতে লাগল। এসব কথাই জ্যোৎস্ব। 
জানতো । অশোক কোন কথাই তাকে গোপন করে না । 

তবুও সে চিস্তা করতে লাগল, আজকের দিনটীর শ্বতি কোন 
রকমে রক্ষা! কর! যায় কিনা। কত রকমের কত কথা তার 
মাথায় ভীড় করে আমে কিন্ত মানসম্্রম বজায় থাকে অথচ কাধ্য 
সুসম্পন্ধ হয় এমন ক্ষিন্ুই সে ভেবে পায় না। এরই মধ্যে. 
হঠাৎ তার মনে পড়ে যায় গত বৎসরের কথা । এইদিনে বন্ধু- 
বান্ধবদের নিয়ে টেবিষ্পে বসে খেতে খেতে একফন অশোককে 
আবেগভরা কণে বনে নিন বেশ আনন্দে আছিস কিন্ত 








তোর৷ দুজনে। ০ 

অশোক তার হও ইচ্ছে করলে তুই এর চেয়েও 
বেশী আনন্দে | লোকটা ছিল কৃপণ প্রকাশিত 
জ বিখ্যাত । রা রী করলে, কি করে? 

অশোক রুারস্রিারনিফে হাদি সর্দ! একটা! 'সেভিংস্‌ ব্যাক 
বলে মান প্যান; এ শুনে সবাই হো হো করে হেসে 


'ফাবচেয়ে বেবী হেসেছিল জ্যোত্ঘ্া। নিজে । 


৬১ 

এখন ঘুরৈ ফিরে কেবলি জ্যোতন্নার সেই কথাটী মনে পদ়্তে 
লাগল। যদি কিছু তারা সঞ্চয় করে রাখতো তাহ'লে হয়ত 
আজ ঠিক এইখানে এই অবস্থায় এসে পৌঁছতে হোতে। ন!।.. এই 
সব ভাবতে ভাবতে আবার জ্যোত্ম্ার মনে পড়ে অশোকের 
সেই কথাটা-_-পরস। ত হাতের ময়লা, আজ আছে কাল নেই, 
কিন্ত এদিন একৰার গেলে জার ফিরে আসবে না। 

বাস্তবিক অশোকের কথাই খাঁটা। জ্যোতম্বা ভালে, না-_- 
যেমন কয়ে হোক আজকের দিনের মর্ধ্যাদ1! সে রাখবেই ! সে ঠিক 
করলে যা পয়স। তার কাছে আছে তাই দিয়েই সে আজকের 
অনুষ্ঠান সম্পল্প ফরবে। কালকের কথা কাল ভাববে-্ঘার 
সংসার চলবে কি করে সেকথাও পরে ভাববে । আজকের দিন সে 
কিছুতেই বৃথা যেতে দেবে না । 

সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহে ও উত্তেজনায় জ্যোতস্সা! একেবারে সোজ। 
হয়ে উঠল। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখলে চারটে বেজে গেছে । আর 
সময় নেই, বাজারে যেতে হবে ; সে তখুনি ছুটলে! বাথরুমে । 

কিন্তু গা ধুয়ে এসে আয়নার সামনে দীড়িয়ে চুল আঁচড়াতে 
গিয়েই সে চমকে উঠলো! | রেশমের মত দীর্ঘ ও কুষ্চিত কেশরাশি 
গুচ্ছে গুচ্ছে তার কপালে, ঘাড়ে, বুকে, পিঠে ফোমরে একেবারে 
ছড়িয়ে পড়েছে যেমন ঘন, তেমনি কালো," আর তেমনি অজম্র। 
সে ষেন অমাবস্যাত্র জমাট অন্ধকার, বধার স্ুনিবিড় মেখপুঞ্ ! 
তার ওপর জ্যোত্ম্ার বয়স এই পূর্ণ চব্বিশ | ষদিচ যৌবনের 
ধন্ম ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়।--এখানে কিন্তু তার ব্যতিক্রম ঘটেছে ষেন। 
তাকে দেখলে মনে হয়, সে ভাব রূপ যত দান করেছে তার চেয়ে 
বেশী সঞ্চয় কষে রেখেছে-_দেহেক্স রেখায় রেখায় শরীরের 
প্রতি অঙ্গ প্রত্যজে । ছিপছিপে একছারা চেহারা । রগ ফর্স 
নয় তবে উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ। মুখের মধ্যে আগে নজরে পড়ে চোখ 
ছুট, যেমন উজ্জ্বল তেমনি গভীর ও ভাধময়। তাতে বিছ্যাতের 
স্ছুলিল নেই আছে প্রদীপের ন্গিগ্ধত! | চেহারার সঙ্গে এই চুল- 
গুলোকে এমর্ন সুন্দর দেখায় যে বিষের প্রথম বছরেই তার চুল 
নিয়ে অশোক এগোরাটা কবিতা! লিখেছিল। এখন কবিতা 
জ্লেখে না বটে, তবে ছা করে মধ্যে মধ্যে সে চেয়ে থাকে 'তার 
চুলের দিকে। 

সেই সঙ্গে আর একজনের কথা মনে পড়তে জ্যোতন্নার চোখ 
মুখ নিমেষে যেন জলে উঠলো! । তাদের ফ্ল্যাটে একজন মোটা 
কিরিঙ্গি মহিলা থাকে; সে একদিন তাকে চুল শুকাতে দেখে 
বলেছিল, এত বড় চুলের বোঝা! ন! বয়ে যদি সে 'বব, করে ফেলে 
তাহলে খুব সুন্দর দেখাবে; উপরন্থ এই চুলগুলো বিক্রী করলে 
সে কিছু টাকাও পেতে পারে। 

জ্যোতক্সা সেদিন হেসে তাকে উত্তয় দিয়েছিল, কি করবো 
বলে! আমার স্বামী ষে বড় চুল খুব পল করে, তা নাহ'লে 
তোমাদের মত 'বব' করে ফেলতৃম। 

"»-শাজ কিন্তু আয়নার মধ্যে দিয়ে ধতবার সে নিজের এই 
সুঙ্গর চুঙাগুলির দিকে তাকালে ততবার মনে পড়তে লাগল সেই 
ফিরিঙ্গী ঈহিলাটার কথা | জ্যোতন! আর স্থির থাকতে পারলে না। 
অন্ত সব চিন্তা তখন তার মাথ! থেকে যে কোথা পালালো! । 
সে তাড়াতাড়ি জামাকাপড় পরে ছুটলো ওপদের ফ্যাটে। 

দয়জার পাশে 'কলিং বেলটা' টিপতেই সেই স্ুল৷ মহিলাটী 


আন্ত 
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'থেরিয়ে এলো । তারপর তাকে দেখে সাগ্রহে বলে উঠলো, 
হাল্লো মাই ডিয়ার গার্ল বলে আমি তোমার কি করতে পারি? 


জ্যোৎন! বললে, আমার চুলটা “বব” করে দিতে পারবে ত? 
তোমার সেদিনের কথ! আমি আজও ভুলিনি । 

মেমসাহেবের একটা দোকান ছিল। সে মেয়েদের মাথার 
চুল বিক্রী করতো। এই কথ গুনে তাই সেসাগ্রহে বলে 
উঠলো নিশ্চয়-_নিশ্চয়-এখুনি পারি। চলে! আমার সঙ্গে 
দোকানে; এই ত গলির মোড়ে দোকান । 

একটু ইতস্তত: করে জ্যোৎন্া বললে, কিন্তু এর জন্মে যে 
দাম দেবে বলেছিলে একদিন--ত! কত দেবে? 

মেমসাহেব তার চুলগুলে! হাত দিয়ে নেড়ে চেড়ে বললে, 
দশ টাক]। 

জ্যোত্লা মুহূর্ত কয়েক চুপ করে কি ভাবলে। তারপর 
বললে, আচ্ছ! চলো! । 

মেমসাহেব তখুনি তাকে নিয়ে চলে গেল। 


টাক! নিয়ে জ্যোতস্ব। একেবারে একট। ঘড়ির দোকানে গিয়ে 
উঠলে । অশোকের একট! হাতঘড়ি ছিল। দোণার ছোট্র 
ঘড়ি। ভারী সুত্র দেখতে কিন্তু তার 'ব্যাণ্ড'ট! জ্যোৎক্্রার 
একেবারে পছন্দ হতো না। সেই ঘড়ির সঙ্গে চামড়ার “ব্যাপ্ত 
ষেন মোটেই মানাতো! না। তাই দোকান থেকে বেছে বেছে 
একটা! অতি স্ুশর হাল ফ্যাসানের “ক্রোমিয়ামের' ব্যাণ্ড সে 
কিনলো । দোকানদারকে জ্যোতন্না জিগ্যেস করলে, এর চেয়ে 
ভালে! কিছু আছে? 

--ন| “ক্রোমিয়ামের'এর চেয়ে স্ুদর কিছু হয় না--সোনার 
পেতে পারেন । 

থাক্‌ সোনার চাই না। বলে জ্যোতম্বা দোকান থেকে 
বেরিয়ে এলো । 

এই ঘড়িটা অশোকের পৈতৃক সম্পত্তি। অশোক ম্যাটি কুলেশন 
পাশ ক'রে তার বাবার কাছ থেকে উপহার পায়। ঘড়িটী 
অশোকের ছিল ভারী প্রিয়। শত অভাব অনটনের মধ্যে 
পড়লেও এটীকে হাতদ্থাড়। করবার চিন্তা করতে পর্য্যস্ত সে ব্যথা 
পেতে! | পিতৃত্নেহের এই শেষ চিহ্নটুকুর জন্যে তার মনের 
কোণে কোথায় ষেন একট! গভীর শ্রদ্ধ। লুকানে। ছিল। জ্যোত্ম। 
একথ| জানতো । তাই এই ব্যাগটা পেয়ে অশোক কি রকম 
খুসী হয়ে উঠবে, সে কথা চিন্তা করতে করতে সে হখন বাড়ী 
ফিরে এলো! তখন ছটা! বেজে গেছে। বাজার থেকে আসবার 
পথে জ্যোংনা! কিছু ফুল ও খাবার কিনে আনতে ভোলেনি। 

ঘরদোর সাজিয়ে গুছিঘ্দে লে রান্নাঘরে গেল। তারপর 
অশোক ষ! খেতে ভালবাসে এমন কতকগ্ডলো বাছা বাছ। রাক্সার 
কথা সে চিন্তা করতে লাগল। 

অশোককে সে আজ তাক লাগিয়ে দেবে। আদ এই 
অপ্রত্যাশিত আনলে তার চোখ মুখ ফি রকম উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠবে--তার ছবি কল্পম! করতে করতে জ্যোতন! রশধতে লাগল । 
আনন্দ সে আজ চেপে রাখতে পারছিল ন1!। একার তার মনে 
হলো, হয়ত অর্খোকের মনেই নেই আজকের ভারিখটার কথা 


.ৰেশ হয় তাহলে। স্থা্মীয় ওপর ভালবাসার এই গৌরবট্‌কু নেবে 


ফাল্তুন--১৩৪৯ ] 
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সে একা । সে যে অশোককে তার চেয়েও বেশী ভালোবাসে সেই 


কথাটা মুখে না বলে জাজ কাজে দেখিয়ে দেবে। কতঙ্ষণে আটটা! 
বাজবে অশোক বাড়ীতে ফিরবে- সেই আশার সে সিঁড়িতে কান 
পেতে রইল। স্বামীর পায়ের শব্ধ সে দূর থেকেও বুঝতে পারে। 


বেচারী অশোক ! ষতই তার অভাব থাক এই দিনটার 
শ্বতি কখনো কি সে ভূলতে পারে? এই দিনটাতে সে পেয়েছিল 
জ্যোৎম্াকে । তার বিশ্বীস এ রকম স্ত্রী পাওয়! বন্ধ সৌভাগ্যের 
কথা! রূপে গুণে, সেবায় যত, হান্যে লান্তে--এ রকমটা আর 
হয় না। অশোকের মনে পড়ে স্ত্রীকে দেখে বাসর ঘরে সে এই 
গানটা গেয়েছিল--“আমার পরাণ যাহা চায় তৃমি তাই, তুমি তাই 
গো" । আর ফুলশয্যার রাত্রে তাই নিয়ে তাদের স্বামী-স্্রীতে 
কত উচ্ছাস, কত ভাবপ্রবণত! ! জ্যোৎস্বা সলঙ্জকঠে তাকে 
জিগ্যেস করেছিল, তূমি ও গান গাইলে কেন? 

অশোক বলেছিল, ওই একমাত্র গান আমি তোমাকে 
শোনাবে। বলে শিখেছিলুম । 

ভাবজড়িত কণ্ঠে জ্যোৎন্| বলেছিল, ষাঃ মিছে কথা--- 

- তোমার গায়ে হাত দিয়ে বলছি--এর চেয়ে সত্য কথা 
আমি আর কোনদিন বলিনি । 

তুমি কি করে জানলে “তোমার পরাণ যাহ! চায় আমি 
তাই আমি তাই গো” । স্বামীর বুকের মধ্যে মুখ লুকোতে 
লুকোতে জ্যোৎস্না জিগ্যেস করেছিল । 

--শুধু তোমাকে চোখে দেখে_- 

-চোখ দিয়ে যাকে দেখেছো, মন দিয়ে যদি তাকে না পাও 
তাহলে কি গান গাইবে বলে! না গো? 

এই কথা গুনে সেদিন দু'জনেই হো! হো করে হেসে উঠেছিল। 

ঈশ্বরকে ধন্তবাদ--সে গান এখনে পর্যাস্ত গাইতে হয় নি। 
বরং শত অভাবের মধ্যেও তার মুখ দিয়ে সেই গানটাই বারবার 
বেরিয়েছে-_'আমার পরাণ যাহা চায় তুমি তাই, তুমি তাই গে! ।” 

আজ তাই সেইসব কথা ম্রণ করে অশোক সমস্ত দিন 
ভেবেছে কি করবে? আজকের দিনটার মর্যযাদা। কেমন ক'রে 
রাখবে ? টাকা ধার পাবার আর কোন স্থান নেই তার। যার! 
ছিল তাদের প্রত্যেকের কাছে সুযোগ নিতে সে ছাড়েনি। তাই 
জ্যোৎম্ার মত অশোক ও ভাবছিল যদি জ্যোৎস্র। আজকের কথাটা 
ভূলে গিয়ে থাকে ত তালই হয়। দারিত্র্যের কাছে জগতের আরো 
কত লোক এমনি করে প্রত্যহ বলিদান দিচ্ছে তাদের কত কল্পন।, 
ক'ত আনন্দ বিলাস ! এমনি নান! চিন্তা কবতে করতে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ 
হয়ে গেল। অশোক ভাবতে লাগল এখুনি বাড়ী যাবে, না দেরী 
করবে। তাড়াতাড়ি গেলে হয়ত আজকের দিনের ব্যর্থতা আবে। 
বেশী করে জার্ন মনকে পীড়া দেবে! তাই সে “ইডেন গার্ডেনের, 
একট! বেধিমতে গিয়ে চুপ করে বসে পড়লো! । অনেকক্ষণ সে বসে 
'রইল-_কি যে ভাবতে লাগল তা! সেই জানে! 

ভারপর ফ্ঠাৎ একবার সময় দেখবার জন্তে হাতের ঘড়ির 
দিকে চেয়েই অশোক চমকে উঠলে! ! এই ততার ঘড়ি রয়েছে; 
তৰে আজকের দিন-_তার জীবনের শ্রেষ্ঠ দিন বৃথ! যাবে কেন? 

দে তথুনি ছুটলো৷ একটা! ঘড়ির দোকামে। সেখানে সে ঘড়িটা বিক্রী 

কবে ফেললে। কিন্ত এইবার অশোক আর এক সমস্তায় পড়লো । 


কি কিনবে এই লামাক্ক টাকায়? সিকি দামে ঘড়িটা বেচতে হয়েছে । 
ভাবতে ভাবতে সহসা! অশোকের চোখের সামনে ভেসে উঠলো 
জ্যোত্লার মাথার সেই নিবিড় চুল--কালো অন্ধকারের মত চুল! 

সে তখন “নিউমার্কেটে' গিয়ে একটা! গয়নার দোকানে 
ঢ.কলে৷ এবং অনেক বেছে একটা! মাথার চিরুশী কিনলে । অশোক 
কল্পনার দেখলে জ্যোতন্বার 'চুলের মধ্যে সেঁটী ভারী' নুস্দর 


মানিয়েছে । তার মধ্যে ছোট ছোট অসংখ্য মুক্কো ও চুনিপান্নার 


কাজ কর! ছিল। হাতে করে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সে বারবার দেখতে 
লাগল। তারপর একট! সুন্দর ভেলভেটের বাক্সে সেটাকে পুরে 
নিয়ে অশোক বাড়ী চললে! । আজ জ্যোত্ম্বাকে গিয়ে সে চমক 
লাগিয়ে দেবে। আর যদ আজকের তারিখের কথা সে তলে 
গিয়ে থাকে, তাহ'লে অশোক ষে তাকে কত বেশী ভালবাসে সে 
কথাট! কি ভাষায় বলবে তাই ভাবতে ভাবতে সে বাড়ীর দরজায় 
এনে পৌছুল। পা টিপে টিপে অশোক নিঁড়িতে উঠতে লাগল। 

জ্যোতস্বা তখন ফুল দিয়ে তাদের বিবাহের ফটোটা 
সাজাচ্ছিল। দরজার দিকে পিছন ফিরে ছিল বলে সে বুঝতেই 
পারেনি কখন অশোক ঘরে ঢুকেছে চুপিচুপি । বলা বাল্য 
সাজানে| ঘর দেখেই অশোক বুঝতে পারলে ব্যাপারটা । তাই 
অন্ততঃ তার দাবীটা আগে প্রতিষ্ঠ। করবার জঙ্কে সে নিঃশব্দে 
জ্যোতন্বার মাথায় সেই চিরুণীট। পরিয়ে দিতে গেল। কিন্তু যেমন 
সে পিছন দিক থেকে তার মাথার কাপন্ডটা টানলে অমনি “বব? 
কর! চুল বেরিয়ে পড়লে! ! অশোকের মুখ নিমেষে ছাইয়ের মত 
সাদা হয়ে গেল। সে শুধু অস্ফুট স্বরে বলে উঠলো, এ কি! 

জ্যোৎস্ন। জানতো! অশোক তার মাথার চুল কত ভালবাসে । 
তাই আড়চোখে একবার স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে সে খিল্‌ খিল্‌ 
করে ছেলেমান্থুষের মত হেসে উঠে বললে, দেখ কেমন “বব, 
করেছি, ভাবী সুন্দর দেখাচ্ছে ন! ? 

জ্যোৎস্না! তেবেছিল হয়ত তার হানি দেখে অশোকের মুখেও 
হাসি ফুটে উঠবে; কিন্তু তাকে আরো! গম্ভীর হয়ে যেতে দেখে সে 
তখন অশোকের বা হাতটা নিজের হাতের মধ্যে টেনে নিয়ে সেই 
“ঝ্ভাগ্ডট।' বেঁধে দিতে গেল । কিন্তু ঘড়িট। না দেখতে পেয়ে সেও 
চমকে উঠে বললে-_-এ কি! ঘড়ি কৈ? 

অশোক এতক্ষণ মৌন ছিল এইবার ঘাড় হেট করে বললে, 
ঘড়িটা পুরণে! হয়ে গিয়েছিল বলে বেচে ফেললুম। 

একথ! শুনে জ্যোত্ম্নাও চুপ করে গেল। এইভাবে আরে! 
কিছুক্ষণ ছুজনেই নীরব হয়ে থাকবার পর জ্যোৎস্না আবার বললে, 
সত্যি করে বলে! তৃমি ঘড়ি বেচলে কেন? এই বলে সে স্বাসীর 
মুখের ওপর ছুটী বড় বড় চোখ তুলে ধরলে। 

অশোকও জড়িতন্বরে জিজ্ঞাস! করলে-_তুমিও বলে! চুল 
কাটলে কেন? 

কয়েক মিনিট চুপ করে থেকে জ্যোৎস্না বললে, আমি মাথার 
চুল বিদ্রী করে তোমার জন্তে এই ব্যাণ্ডটা কিনেছি । 

অশোকও ধীরে ধীরে বললে, আমি ঘড়িট। 
তোমার জন্যে এই চিক্ষণীট। কিনে এনেছি । 

আঁবার চুপচাপ । শুধু নিঃশব্দে ছুজনে দুজনের মুখের দিকে 
চেয়ে রইল ।* 


* বিদেশী গল্পের কষ্কাল অবলম্বনে । 


করে 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুথি 


অধ্যাপক শ্রীন্রীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পিএইচডি 


১১৪*---১১৫৫ পদে ঝুলন, পিচকারী সাহায্যে পরদ্পরের অঙ্গে হুগন্ধি 
প্রক্ষেপ ও যুগলরূপ বর্ণনা। এগুলিকেও রাসের অঙ্গীভূত ধর! যায়। 
ঝুলন-মগ্ডপের বিচিত্র ও রত্বধচিত সৌনরধ্য-_ বর্ণনা রাসমঞ্চের বর্ণনা 


প্রণালীর অনুরূপ । পূর্ণিমা! নিশীখে কোমুদরী-ল্লীবিত বনভূমির শোত| 


দেখিয়া গৌপরমণীগণের কৃ্ণ-দর্শনের আকাঙ্জ। জাগিয়। উঠিয়াছে। 
এমন সময় কৃষ্ণের সক্কেত-মুনললী-ধ্বনি তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছে। 
তাহারা বাহ্জ্ানবিরহিত হইয়! ঘরের বাহির হইয়াছে। 


যেমত চঞ্চল বনের হরিণী 
তেমত বাউল প্রায়। 
পথে যেতে পদ আন ঠাই পড়ে 
তটস্থ হইয়া যায়॥ (১১৪১) 
কুপ্নগৃহে রাধাকৃষ্ণের মিলন ঘটিয়াছে। তাহারা উভয়েই আনন্দ- 
বিভোর। চারিদিকে সখিরা ব্যজন, চন্দনলেপন প্রভৃতি সেবার নিযুক্ত] । 
ঝুলনলীল! আর্ত হইয়াছে, শত শত পিচকারী নায়ক-নায়িকার অঙ্গে সুগন্ধি 
বর্ষণ করিতেছে । তারপর সখির! যুগলরাপ দর্শনে আনন আত্মহারা! হইয়া 
সেই অনুপম যুগ্ম সৌন্দর্যের রসাম্বাদনে প্রয়াদী হইয়াছে। 
চঙিদাস কহে. নিশিদিশি দেখি 
এ ছুই নয়ন কোণে। 
তথাপি চকোর নয়ন-চাতকী 
সদ! নিতে চাহে পানে ॥। (১১৪৮) 
১১৪৯ পদে দেহ-নৌন্দধ্য ও ১১৫১ পদেই লখিদের চিত্তে এই সৌন্দর্যের 
প্রভাব বণিত হইয়াছে । উভয় পদই কৰিন্বপূ্ণ ও সম্পূর্ণ উদ্ধারের যোগ্য। 


মরম সজনি সই। 

কি আর বলিব দোহ রাপ খালি 
সদাই নয়নে রই ॥ 

আধ তু দেখ কালিয়া-বরণ 
আধ তমু দেখ গোরা। 

যেমত জলদে বিজুর বেড়ল 
দেখিয়ে তেমতি ধারা ॥ 

আধ মে ললাটে চন্দন (সিন্দুর ?) শোভিছে 
আধ সে কপালে ইন্দু। 

এক শির পর ময়ূর হুন্দর 
আর শিরে ফণি নিন্দু। 

এক গঙ্জু নিয়া পাখি সে নাচিয়া 
ফিরিছে মনের সয়ে। 

আর অদভূত দেখিল বেকত 
ও মৃগ বুলিয়ে ফিরে ॥ 

এক ফল দেখ দ্াড়িদ্ব বীজের 
আকৃতি সমান হয়। 

ক কুলের কুহুম কলিকা হুষম 
এক স্থানে দেখ রয়। 
এক ফল নীল রঙিণী-(1) সমান 
আর ফল রাত সম। 
বড় আদড়ূত কখন ন| দেখি 
দেখিয়৷ লাগিল ভ্রম । 


এক কীর পাখী খগ তার কাছে 
সুধা বরিষয়ে কেনে। 

বুঝি সে বাউলি চান্দের মধুতে 
তেঞ্ি বরিখত ঘনে | 

চঞ্চল (1) চাদের  ঘটাও শোতিত 
করে বৃন্দাবন ভূমি । 

চত্ডিদদাম ভপে দোহার রূপেতে 
আননে ভাসিল জানি ॥ (১১৪৯) 


সঃ সঃ রং 


নিরখিতে রূপ জাখি পিছলয়ে 
অঙ্গেতে নাহিক রয়। 

সদাই দেখিএ ক্লপের রাশিটা 
মোর মনে হেন হয় ॥ 


সঃ সং ঞ 


কোন সখি বলে অপরূপ খানি 
আচলে বীধিয়৷ থোব। 

কোন সখি বলে দহ রূপ খানি 
নয়নে ভরিয়া নিব ॥ 

কোন সখি বলে হিয়ার কাচুলি 
করিতে হএন মন। 

কোন সখি বলে বান্ধি কুতুহলে 
নোটনের নটকন। 

কোন সখি বলে হিয়ার পদক 
করিয়৷ রাখিএ সারা । 


আপন ইচ্ছাএ সদাই দেখিএ 
এমত বাসিএ ধার! ॥ 

চণ্ডিদাম কয় হেন মনে লয় 
বাহির করিতে ভয়। 

ব্রজের অনেক ডাকা চুরি আছে 
জানিব! মাড়িয়! লয় ॥ (১১৫১) 


হেন মনে লয় গুন গে সথি। 

নয়ান গৌোচরে লদাই রাখি ॥ 

ঠোহ রূপখানি করিয়! ফুল। 

পরিএ যতনে শ্রবণ মূল ॥ 

চাহি ঘনে ঘনে যখন সাধ। 
নিকরুণ ধাত! কর্যাছে বাদ । 

কুলের কামিনী কুলের ঝি। 

বিছি নিকরুণ করিৰ কি। 

দারুণ গৃহেতে বঞ্চয়ে যেই। 

কাল সাপ মাঝে বসতি সেই £॥ (১১১৫২) 


সমন্ত প্রন্কৃতি এই রাসলীলার আনঙ্গের অংশন্তাক হইয়াছে। পণ্ু- 
পদ্গী জগতে অনুয়প আনদোর প্লাবন বহিন়া গিয়াছে। ইতিমধ্যে 
প্রভাত হওয়াতে গোগীগণ বিদাক্গ সাগিয়াছে ও মঞ্জয়ীগণ ছাড়া ফলেই 
গৃছে ফিরিয়াছে। 


১৭৮ 


ফাস্তুন--১৩৪৯ ] 





(৭) 


১১৫৬--১১৬৫ পদে নায়কের অচৈতন্য অবস্থা বপিত হইয়াছে। 
গোগীগণের বিদায়ের পর বিরহ্ব্যাকুল শ্রীকৃষ্ণের সংজ্ঞালোপ হইয়াছে। 
মগ্ররীগণ ললিতাকে সংবাদ দিলে ললিতা আবার কুঞ্ঠে ফিরিয়া বিরহ- 
তাপ-প্রশমনের সাধারণ প্রক্রিয়। অবলম্বন করিয়াছে । তাহাতে কোন 
ফল না হওয়ায় পূর্ববরাগ-উদ্দীপক পঞ্চগুণোপেত গম্ধবরাজ ফুল শ্রীকৃষ্ণের 
নাসারদ্ধে, ধরিয়াছে। ফুলের অলৌকিক শক্তি প্রভাবে নায়কের চেতন!- 
সঞ্চার হইয়াছে এবং ললিতা৷ ও কৃষ্ণ উভয়েই গৃহে ফিরিয়াছেন। এই 
সমস্ত রসলীলা যশোদার অজ্জাতসারে অনুষ্টিত হইতেছে । 

নায়কের পর এইবার নায়িকার অচৈতন্যের পালা । ১১৬৬-১১৭৩ 
পদে এই পালার বিবৃতি । শিখিনৃত্য ও তাহার বর্ণ বৈচিত্র্য দেখিয়া! গৃহে 
সন্থ-প্রত্যাগতা রাধার চৈতন্ক লোপ হইয়াছে । কুটিলা মন্্ুজ্ঞ/ কোন 
“চেতনী'কে আনিবার আদেশ দিয়াছে। ললিত! বড়াই-এর নাম উল্লেখ 
করায় প্রিয়ন্বদা তাহাকে আনিয়াছে। বড়াই ভিতরের রহস্ত সবই জানে ; 
সে কাণে প্রীকৃষ্চের বিভিন্ন নাম উচ্চারণ করিতেই রাধিকার মৃচ্ছণভঙ্গ 
হইয়াছে। রাধা আবার সর্থীগণ সঙ্গে যমুনা-ন্্ানে গিয়াছেন। ১১৭২ 
পদে রাধাকৃষ্ট প্রেমলীলায় বড়াই-এর মধ্যবর্তিতার উল্লেখ ও তাহার সহিত 
পূর্ণমাসীর অভিন্নত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই পদে রসপুষ্টির জন্য 
মিলন-সংঘটনকারিণী ও উপদেষ্ীর প্রয়োজনীয়ত। সম্বন্ধে মন্তব্য খুব 


পক। 


দান ছলে বড়াই হইতে আনাগোণ!। 
কানাঞ্ি মিলায় আনি যত ব্রজাঙ্গন। ॥ 
বড়াই রসের তরু দৌোহে বসাইয়া। 
দান-কেলি-কুমুদিনী (1) কহিয়াছি ইহা ॥ 
রসে রস পধ্যায় () হয় রসপোষ্টা লাগি । 
লবণ বিহ্বীনে জিহব! কান্দে তার লাগি ॥ 
রস বিনে রসিক নহিলে কিছু নয় । 
তেমত পরোক্ষ-রস জানিহ নিশ্চয় ॥ 
রসের সায়র হয় ষ্রারাধিক। প্রেয়সী | 
তাহাতে লবণ হয় এই পৃণমাসী ॥ 

দোহার মিলন-কর্তা ছুহ রসে ভোক্তা । 
দোহার মাধুরী-গুণ জানেন সর্ব্বথা ॥ 
অষ্ট-রস বর্ণনা আছে রসের পর্্যা(য়নে)টতে। 
রসে রসে পদাবলী লিখিয়ে সাক্ষাতে ॥ 
অন্ত-উপদেশ রস চৌবটি হইতে বাড়। ॥ 
উপদেশ না হইলে কহে পংক্তি-ছাড়। ॥ 
মুখ চৌবটি হয়ে উপদেশ বছ। 
অতএব রসপোষ্টা অন্করস কছ 
কহিবেন ভকতগণ এখানে বড়াই । 
ইহার অনেক গুণ চঙ্দাস গাই ॥ 


বড়াই-এর সহিত লবণের তুলনা, মধুররসপ্রধান প্রেম-বর্ণনা় 
শ্বাদবৈচিত্রের জন্য মিলনকারিণীর প্রবর্তন ও মুখ্য চৌবটিরসকে ফুটাইয়! 
তুলিবার জন্য আনুষঙ্গিক উপদেশ প্রভৃতি পরোক্ষ-রসের প্রয়োজনীয়তা-- 
আলঙ্কারিক আলোচন! হিসাবে বিশেষ উপভোগ্য । 

১১৭৪-১১৮* পদে প্রীকৃফের হপ্নদর্শন। প্রীকৃষ্ণ রাধাকে স্বপ্নে দেখিয়া 
হুষলের নিকট নিজ মর্ম-বেদন! প্রকাশ করিতেছেন। সুবল সাস্তবনা- 
প্রসঙ্গে প্রদর্শনের যে ব্যাখ্যা দিয়াছে তাহা সম্পূর্ণয়পে মনোবিজ্ঞান-সম্মত। 
১১৭৪ ও ১১৭৬ পদে চণ্তীদ্দাসের পূর্ধ পদের সঙ্গে ভাবা, ভাব ও 
উপমামূলক এমন আশ্চর্য্য সৌসাদৃষ্ দেখ যায়, যাহাতে আখ্যাক্লিক1- 
রচ্লিতার এক্য সম্বন্ধে নিঃসংশগ্লিত প্রমাণ মিলে। 


(১১৭২) 


ভগুীদ্ণসেরা ক্যলাত্িদ্কত ঘি 


ডিশ 





“ক্বপন আপন না হয় কখন 
মকল মিদ্াই বাঁসি। (১১৭৫) 
স্বপ্নের অবান্তবত| প্রমাণের জন্ত এইরূপ মন্তব্য পুনঃ পুনঃ দীন 
চস্তীদাসের পদাবলীতে প্রযুক্ত হইয়াছে । 
ভাবিতে সধনে 
শুনহ উত্তর বাণী। 
ভূঙ্গ পোক সম 
শুন সথা গুণমণি ॥ 
ভ্ঙ্গরাজ যেন ধরে কীট আন 
বিদ্বয়ে আপন মনে। 
বিদ্ধিতে সে কীট হঞা যার লট 
চাহিতে তাহার পানে ॥ 
দেখি সেই ভূঙ্গ সেই কীট মরে 
রাখয়ে আপন স্থানে । 
যদবধি নহে তার সেই দেহ 
তদবধ সেই ধ্যানে ॥ 


ঠিক এই উপমাটিই গ্রন্থের প্রারভ্তের দিকে ৬৪ সংখ্যক পদে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । সুতরাং আখ্যায়িকার প্রথম ও শেষের দিকের রচনা যে একই 
ব্যক্তির তাহা সন্দেহারতীত। 

স্থবলের পরামর্শ অনুসারে প্রীকৃ্ণ যমুনাতটের দিকে ধেনুপাল লইয়া 
গিয়াছেন ও সেখানে ন্নান-রতা৷ রাধার সহিত দেখা হওয়াতে তাহার হপ্প- 
দর্শনজনিত মানটসিক উৎকণ্ঠা দুর হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের বংশীধ্বনি শুনিয়া 
রাধা! আবার মুগ্ধ-বিবশ! হইয়াছেন ও বংশীবাদকের পরিচয়-জিজ্ঞান্ু 
হইয়াছেন। এই পররিচয়-জিজ্ঞাসা আখ্যাকিকার দিক হইতে সম্পূর্ণ 
নিরর্থক ; কেনন! ইহার পূর্ধ্ধে নায়ক-নারিকার মধ্যে অন্ততঃ শতবার 
মিলন সংঘটিত হইয়াছে । ইহাতে নিশ্চিতভাবে প্রমাণ হয় যে কবি 
আখ্যায়িকার বন্ধন সম্পূর্ণভাবে ছিন্ন করিয়া এখন কেবল ধারাবাহিকতা- 
বিহীন বিচ্ছিন্ন কু ক্ষুদ্র পালার মধ্য দিয় রসথন মুহুর্তের আম্বাদনে ব্রতী 
হইয়াছেন। আখ্যাকিকার মানদণ্ডে আর কবির বিচার চলিবে ন। । তীরের 
বন্ধনরজ্জু কাটাইয়া কবি এখন ভাবসমুজ্জে পাড়ি দিতে চলিয়াছেন। 


হেদে গো সজনি গুন মোর বাণী 
তোমারে স্ুধাই ইহা। 

ও কি নাম ইহারি কহ না উত্তর 
গুনি জুড়াউক হিয়! ॥ 

কিবা! সে যুরতি বরণ সুছান্দ 
নবীন মেঘের প্রায়। 

তাখে বনমালা কিবা! করে আলা 
শিখিপুচ্ছ উড়ে বায়। 

মোহম মুরলী কি জানি বাজয়ে 
হেন মনে লয় বাণী। 

বিনি ষুলে পায়ে বিকাইয়ে তায় 
ও পদে হইয়! দাসী ॥ 

কিবা সে কটাক্ষ চাহনি দেখিতে 
হেন মোর মন হয়। 

হিয়ার মাঝারে সদ! তরি রাখি 
দীন চঙ্ঘাস কয় ॥ 


প্রীকফের পর রাধার বপ্সদর্শন ( ১১৮১-১১৮৯)। রাধ। সখিকে 
নায়কের সহিত ব্বপ্লে মিলনের ও তাহার অতুলনীয় আদর-সোহাগের কথা 
জানাইতেছেন। আঙ্জেব-স্ুখের মধ্যে কোকিলের ডাকে তাহার নিপ্রাভঙ্গ 
হইল (প্রীকৃষ্ণকীর্তন তুলনীয় )। “দারুণ ফ্বোকিলী” বাক্যাংশটা বড়, 


দেখিয়ে নয়নে 


কহি তরতম 


(১১৭৬) 


(১১৭৮) 


২৮৩2 


ভ্ডাস্পত্তন্যঙ্ঘ 


[ ৩০শ বর্- ২য় খও--৩য় সংখ্যা 


০ স্ক্স্মহি স্প্যাম স্হস্্্হাদ্স্যগ্হাস্্দ্যা্্্হা যি ্স্স্্ হয ্স্ম্ সম্পদ ম্যামথ প্প্স্ম্ম রশ ্া্থ্্থিটা 


চণ্ীদাসের প্রতিধ্বনি । নায়িকা কয়েকটা পর্দে কোকিলের প্রতি 
কোপ প্রকাশ করিয়াছেন। সখী রাধাকে আখাস দিয়। আবার তাহাকে 
যমূনা-ম্লানে লইয়! গিয়াছেন। এই পরিচ্ছেদের মধ্যে কয়েকটা পদ 
প্রকৃত-পক্ষে রসোদগার-পর্যায়ভূ্ত | 
এমন পিরিতি সুখের আরতি 
না দেখি কোনহ ঠান। 


যে মোর করিল বাধা । 
আক্ষটি হইয়া বধিএ সেজনে 
মনে অন্ুমানি সদ! ॥ (১১৮৪) 
১১৯*--১২০২ পদে দুষ্তৃত! (?) ও বিকলারপ আলোচিত হইয়াছে । 
১১৯*--১১৯৭ পদে রাধা নিজগৃহে কৃষ্ণের আগমন প্রতীক্ষায় সমস্ত 
রাত্রি কাটাইয়া ভগ্রমনোরথ হইয়াছেন ও প্রভাতে নায়ক-সমীপে দূতী 
প্রেরণ করিয়াছেন। কৃষ্ণের সেই মামুলি কৈফিয়ং-চোর! গাইএর 
বন্ধন ছি' ড়িয়! পলায়নের জন্য তিনি নায়িকার সহিত মিলিত হইজ্জে 
পারেন নাই। এই পদগুলি দুস্ততা () রসের উদাহরণ । ১১৯৮--১২*২ 
পদে শ্রীমতী কৃষ্ণের জন্য কুপ্র-প্রয়াণ করিয়াছেন এমন সময় রতনমপ্ররী 
সংবাদ দিল যে কৃতাভিসার নায়ককে পথিমধ্যে অন্ত কোন রমণী দূর্তীর 
হাত হইতে ছিনাইয়! লইয়! গিয়াছে। এই প্রতিহ্বন্দিনীর ইঙ্গিতে রাধার 
অভিমান প্রবলতর হইয়াছে। ইহাকে বিকলা-রস সংজ্ঞার অভিহিত 
কর! হইয়াছে । অলঙ্কার শাস্ত্রান্ুসারে এই পদগুলি বিপ্রলম্ত ও উৎকঠিত 
রসের পর্য্যায়তুক্ত বলিয়! মনে হয়। সেইজন্য বোধ হয় যে কবি দ্বারা 
উল্লিখিত ছু্ততা (1) ও বিকল! রস এই ছুই প্রধান ও সুপরিচিত রসের 
প্রকারভেদ মাত্র। সে যাহাই হউক পদগুলিতে কবিত্বশক্তির 
অপ্রাচুধ্য নাই। 
নিষ্ঝলিখিত পদাংশগুলিতে নায়কের সহিত মিলনের অভাবে রাধার 

_ ছিতবিকার বণিত হইয়াছে। 

-.__ খেনে উঠ খেনে বৈঠহ ঠায়। মলিন হইল গউর গায় ॥ 

বি নাসার বেসর খসিয়! পড়ে ॥ 

এক দিঠি পানে চাহিয়া রও | খেনেক খেনেক অবশ হও। 


।  যেমত বাতাসে থসিয়৷ পড়। 
কিলহেুইহাটী বলনা দেখি। কহ কহ শুনি কমল মুখি। 
ভিজল বসন নয়ন জলে । 


মুছিলে আপন ভালে (১১৯২) 


নিশি আধ গেল জাগিয়া পোহাল 
না আসে পরাণ-নাথ। 

অধিক বিরহে বিকল পরাণ 
বুকে দিয়া ছুটি হাত ॥ 

চরণের সাথে বেড়ে ফণিরাজে 


(১১৯৮) 


কাহার কারণে 
করিল বেশের ঘট!। 

বিঘটিত ভেল* তাহার মিলন 
সে পথে পড়ল কাটা ॥ 

সাজল কাজল সে ভেল বিফল 
সে যেন গরল হেন। 

মলয় চন্দন 
গরাসে হতাশ যেন॥ 

গলে গজমতি হার মনোহর 
সে ভেল ভুজঙ্গ যেছে। 

করের কষ্কণ--_ গরাসল রাছ 
আমারে লাগল তৈছে॥ 

সিখার সিন্দুর সে রবি কিরণ 
অধিক উত্তাপ হয়। 

নীলের বসন আন্ধার ষেমন 
দেখিয়! লাগায়ে ভয় ॥ 

কিন্কিণ-কলন৷ বড়ই বেদন! 
মদন তাহাতে মাতি। 

চরণে নুপুর * বাজিত মধুর 
সে ভার হইল অতি। 

সিজ যেন লাগে কণ্টক-সমান 
গুইলে ছেদয়ে গায়। 

বিকল পরাণ নাহি শুনে আন 
দীন চঙ্ডিদাস গায়। (১১৯৯) 


এই পদ ও অন্তান্ঠ উদ্ধত পদগুলির মধ্যে কি চণ্তীদাসের সরল, 
মর্শন্পর্শী হুর-বন্কার শোনা যার না ! ১২*২ পদে বনপাশ পু'খি পরিসমাণ্ত 
হইয়াছে। এখন এই আবিষ্কারের ফলে মণীন্ত্বাবুর পদ-বিস্কাস-রীতির 
কিরপ পরিবর্তন সংঘটিত হওয়! বিখেয় সে স্বন্ধে আলোচন! করা 
বাইবে। ক্রমশঃ 


পবন-পরশে 


অঙ্গন 


(গীতি ও নৃত্যনাট্য ) 
শ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
প্রথম দৃশ্ পৃথিবী চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে। শাখায়, পাতায়, ফুলে ফলে লেগেছে 
বৌদ্যুগ সেই যৌবনের উল্লাস। মানুষের মন কি ত! থেকে নিষ্কৃতি পাবে? 


তক্ষশিলার বনবীথি--লতামণ্ডপ 

পশ্চাতে নানাপুষ্পশোভিত তরুরাজি, পুরোভাগে একটা অশোক বৃক্ষ । 
অশোকের পাদদেশে বেদী । বসস্ত উৎসবে অশোকের দোহদ (সাধ) 
অনুষ্ঠান উপলক্ষে তক্ষশিলার রাজা অমিতকীর্তি, পুরোহিত, সভাকবি 
কাহুপাদ, সেনাপতি অন্বপালি ও বযন্ত মিত্রানন্দ এবং অন্যান্য অনুচরবর্গ 
ও চারণগণ সমবেত হইয়াছেন। সকলের পরিধানেই পৃজ্জারী বেশ। 

পুরোহিত। (অশোকের পাদমূলে অর্ধ্যপান্র রাখিয়া, শঙ্ঘধবনি 
করিলেন ) মহারাজ ! বনে বনে বিকশিত নানা! পুষ্প; তক্ষশিলার 
পৌরগেহে নুরু হ'য়েছে বসস্তোৎসব। শুধু অশোকের শাখায় 
আজে! বিকশিত হয় নি কুন্ুমণগচ্ছ। তাই আজ আয়োজন হ'য়েছে 
এই গ্লোহদ উৎসবের | পুরাঙ্গনার। অশোককে দেবেন “সাধ'। 

মিত্রানন্দ। সাধ, মহারাজ ! যেমন ক'রে বধুকে দেন তার 
আত্মীয়স্বজন । নান! ভোজ্য, বন্ত্র, অলঙ্কার-- 

অমিতকীর্তি। জানি, মিত্র। আমরা আজ তক্ষশিলার 
গণসাধারণের পক্ষ থেকে উপস্থিত হ'য়েছি এই পরম গ্রীতি- 
আম্পদ অশোককে দোহদ দিতে । 

মিত্র। মহারাজ শুধু জেনেই নিশ্শিন্ত হায়েছেন। কিন্তু 

অন্বপালি। হঠাৎ আপনার আবার “কিন্তু কিসে এলো। 
রাজবয়শ্) ? 

মিত্র। মিত্রানন্দ শুধু জেনেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না, 
সেনাপতিবর। মনে মনে কেমন একটা লোভও মোচড় 
দিয়ে ওঠে। 

অমিত। যথ!? 

মিত্র । যথা--মহারাজ ! এই সব নানা ভোজ্য, বন্ধ, 
অলঙ্কার ইত্যাদি দেখে আমারও ইচ্ছে করে, অম্নি আমন্ন- 
পুষ্পা অশোক কিংবা! কোন ধনীর বধূ হ'তে। বেশ একটা “সাধ' 
পাওয়া যায়। 

অমিত। বল কি মিজ্রান্গ! (সকলে হাসিয়! উঠিল। ) 

কবি। সথা মিত্রানন্দ দেখছি এই প্রকট বৌদ্ধ যুগেও 
আবার ফিরিয়ে আন্তে চান মান্ধাতার আঁমল। 

মিত্র। ঠিক ধরেছেন কবি -কাহুপাদ! মান্ধাতা হ'তে 
পারলে, সঙ্গে সঙ্গে একটা বড় রকম সিংহামন লাভেরও কিঞ্চিৎ 
আশা ছিল। অর্থাৎ যাকে বলে সোনায় সোহাগ! ! 

কবি। বুঝেচি, এ সবই রূপাস্তর বন্ধু, চিত্ত বিকারের রূপান্তর । 

অমিত। কবির দৃি দুদ; তাই অন্তরের গোপন রহত্য 
অনায়াসেই ভেদ ক'রতে পারেন। কিন্তু বন্ধুবর মিত্রানন্দের 
কোন্‌ গোপন রহস্যে ইঙ্গিত কর! হ'ল, সেটা তে! ঠিক বুঝে উঠতে 
পারলেম না, কবিবর ! 

কবি। মহারাজ, বনে বনে এসেছে বসম্ভ। ফৌঁবন মনিরা 


২৬ পুরোহিত। মুকুলিত হ'য়ে ওঠাই স্বাভাবিক কবিবর ! 


কবি। শুধু তাই নয়, আচা্যদেব | সখা মিত্রাননোর 
মনেও লেগেছে তারই দোলা । উপায় খুঁজে না পেয়ে সথ। 
উদ্ভ্রান্ত হ'য়েছেন। চিত্তে বিকার দেখা দিয়েছে । কামিনী 
লাভের বিফল প্রয়াস রূপাস্তরিত হ'য়ে উঠেছে কাঞ্চন লাভের 
আকাথায়। ওট| ওঁর কামনারই রূপাস্তর মহারাজ ;--রূপাস্তর ! 
অন্বপালি। সাধু, সাধু, রাজকবি ! হা-হা-হা ! 
অমিত। সাধু সাধু! 
কবি। মহারাজের জয় হোক্‌। 
পুরোহিত | এার সেই সঙ্গে রাণী উৎপলা পুত্রবতী হোন্‌। 
চারণগণ। জয়তু অমিত-কীত্তি তক্ষশিল! পালক ! 
জনগণ অধিনায়ক ।-_জয়তৃ-। 
বীরভদ্র শাক্য সেন--. 
ভিক্ষুশরণ গমিত যেন, 
মহাবাহু দিব্যজীবন-_দীনশরণ পাবক । 
জয়তৃ-_॥ 
পুরোহিত। মহারাজ, প্রথম প্রহর অতীত প্রায়। আর 
বিলম্ব কেন? 
অমিত। বিলম্বের প্রয়োজন নাই আচার্য! উৎসবের 
কাজ আরম্ভ হোক। আজ বাসস্তী পূিম1! এমনি এক পবিত্র 
দিনে ভগবান বুদ্ধ অবতীর্ণ হ'য়েছিলেন ভারতের পুণ্যতীর্থে। 
মানুষ পেল মুক্তির মন্ত্র। পৃথিবীর বুক থেকে মুছে গেল রোগ, 
শোক, জর! ও মৃত্যুর ভয়। 
গপুরোহিত | তেন পুণ্যেন লোকোহ্ত জ্ানভূমিঃ স্বয়সুবঃ 
অশ্বপালি। কবিবর ! উৎসবের উদ্বোধন করুন। 
অমিত। আচাধ্য, অশোক-অর্চন সমাপন করুন । 
পুরোহিত। ( অশোক তকুমূলে অর্ধ্য দিয়!) 
ইদং অর্ধ্যং পুষ্পসস্তবিতায়ৈ অশোকশোকরহিতায়ৈ নমঃ | 
মিত্রান্দ । মহারাজ! কবি ব'লছেন.'.বসম্ত এসেছে। 
আপনারা আয়োজন ক'রছেন উৎসবের! কিন্তু আমার ষেন 
সবই কেমন নিরামিষ নিরামিষ মনে হ'চ্ছে। 
পুরোহিত। ( আপনমনে ) সৌপকরণং দোহদং অশোকায়ে 
নমঃ । 
অন্বপালি। নিরামিষ? 
মিত্রানন্দ। আজ্ঞে হা, সেনাপতি ! বড্ড নিরামি | ০০৮০০ 
পুরোহিত। কিন্তু সখা, এই বনভূমিতে আমিষ লাভের, 
আশা যে ছুরাশ!। 
মিত্রানন । রাজ-অন্প্রহ থাকলে ছুরাশ! মোটেই নয়, 
জাচার্ধ্যদেব। অন্ততঃ কিঞিৎ গুদ্ধসত্ব শ্রীমদনানন্দ পেলেও-- 


১৮১ 


১৬, 


, সাব তজ্বহ 


[৩*শ বর্ব--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


স্পা স্থান সস স্থল স্্কাপ স্া্পা সাকা বথাসপস্্পস্্ািগস্দ্হাস্্াথ স্থাপনা সদা সস সা ্ন্ স্া্া্হান্গগ রান সচ 


উৎসবটা কতক পরিমাণে সতেজ হ'য়ে উঠত । ভ্রীপ্রাগকে 


আমোদিত ক'রতে শ্রীমদনানন্দই অতুলনীয়, আচার্ধ্যদেব। 
মোদতে যৎ তত মোদকং। 
কবি। দেখুন, মহারাজ ! মিত্রের মনে আবার সেই একই 
বিকার দেখা দিয়েছে । রতি বিলাসের সুবিধা নাই দেখে, মনটা পাশ 
কাটিয়ে মদন-মদন ক'রে কিছু খুঁজে বেড়াচ্ছে। রস-পিপাসা-_ 
অমিতকীত্তি। সে কি কথা, কবিবর ? উৎসবের দিন 


দেবতারাও অমন রসের সন্ধান কয়ে থাকেন। স্তারা পান ৫ 


করেন সোমরস। 
মিব্র। বলুন তো, বলুন তে।__মহারাজ ! দেবতারা যদি 
উৎসবে সোমরস উপভোগ করেন, তা হ'লে আমর! মানুষ হয়ে 
অন্ততঃ একবাটি তালরসও কি পেতে পারি না? 
অন্বপালি। তালরস! তাড়ি? 
মিত্র। আজ্ঞে, অবিকল। মধু অভাবে গুড়ং। 
কবি। আর ছন্দ মিলিয়ে ব'ল্তে গেলে, ব'ল্তে হয়-_ 
প্রিয় যদি নাহি মিলে, নাহি রহে ভাতি। 
শিখান ধরিয়! বুকে গৌয়াইব বাতি ॥ 
ভেবে দেখতে গেলে, এও সেই এক পধ্যায়েই পড়ে 
মহারাজ ! রূপান্তর । ছুধের সাধ ঘোলে মেটাবার চেষ্ট। ৷ 
অমিত |. কিন্তু উপায়াস্তরও ত দেখছি না, কবিবর। আজ 
যে সার! বিশ্বের আকাশে বাতাসে ওই একই সুর! মহাকবি 
ব'লেছেন-_ 
“দ্রমাঃ সপুষ্পাঃ সলিলং সপগ্মং 
স্বিয়ঃ সকামা: পবন: হুগদ্ধিঃ | 
সখা; প্রদোমা দিবসাশ্চ রম্যাঃ, 
সবধং প্রিয়ং চারুতরং বসন্তে ॥” 
মিত্র। মহারাজের জয় হোক্‌। 
কবি। অবশ্য । 
দিকে দিকে ফুটিছে পলাশ, 
কুরুবক কিংশুক মন্দার । 
আতর মুকুলের গন্ধে ধরণীর যৌবনমদির! 
উথলিছে বনে বনে। 
অশোকের ওষ্ঠপুটে ক্ষীণ রক্তরাগ ! 
একি তার অভিমান ? 
অথবা! নবীন কোন দয়িতের লাগি, 
ফুটিয়াছে স্বপ্রময় পূর্ববরাগ রেখ! ! 
হয়েছে সবুজ পত্রে 
অভিসার লিপিখানি লেখ! । 


[ নেপথ্যে অঙ্গনাদের কলরব ] 


অমিত। ওই যে, অঙ্গনাদের কলক শোন! যাচ্ছে। তারা 
*বোধহর এই দিকেই আস্ছেন। হয়েছে সবুজ পত্রে অভিসার 


,লিপিখানি লেখ! । 
চারণগণ। গান 


অশোকের সবুজ শাখায় দোলে পন, 
এলে। বসন্ত বনে বনে। 


ফুটিছে পলাশ-শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লে। দেখা তারি সনে। 
এলে! বসস্ত বনে বনে। 
[ অর্থ্যপাত্র হাতে ছুই দিক হইতে ছুইজন অঙগনার নৃত্যগতিতে প্রবেশ ] 
অশোকের সবুজ শাখে দোলে হ্ছপন, | 
এলো বসস্ত বনে বনে। 
ফুটিছে পলাশ শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লো দেখ! তারি সনে ॥ 
অঙ্গনান্বয়।_- মধুপ ব্যাকুল আজি, 
করে তাই কানাকানি ; 
গোপন মিলন-কথা-_ 
হ'লো৷ কি জানাজানি । 
[ ছুই পাশ হইতে ছুইজন অনার কুস্ত কক্ষে নৃত্য সহকারে প্রবেশ ] 
আও ৪র্থ অঙ্গনা। আজি এই উধার আলো 
স্বালে যে জীবন শিখা-_ 
ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


অঙ্গনাগণ নৃত্য করিতে করিতে অশোক মূলে অর্ধ্যপাত্র ও কুস্ত রাখিল 
চারণ ও অঙ্গনাগণ। অশোকের সবুজ শাখে দোলে স্বপন--- 
নেপগণ। এলো বসস্ত বনে বনে। 
মঞ্চস্থ অঙ্গনাগণ অভিনন্দন-জ্ঞাপক নৃত্যকৌশলে অগ্রসর হইয়া 
আসিল। উভয় পার্ষপথে ছুই জন করিয়া চারিজন অঙ্গনার প্রবেশ। 
তাহাদের হাতে ধুপ ও মাল্য 
অঙ্গনাগণ | ফুটিছে পলাশ শাখে অলক্তিমা-_ 
মাধবীর হ'লো দেখা তারি সনে। 
এলো বসস্ত বনে-বনে | 
অঙ্গনাগণ সমবেত নৃত্যে অশোককে অঞ্জলি নিবেদন করিয়া 
অশোক-কাণ্ডে চরণাঘাত করিল । তারপর বেদীমুলে 
নতি-নৃত্যে প্রণাম করিল 
অঙ্গনার অঙ্গে অঙ্গে বিকশিত মাধবী-বিলাস, 
তম্থলত! লীলাধিত আসঙ্গ উল্লাসে। 
ফেনিল যৌবনস্ুর! অধর সীমায় 
উপচিয়৷ ওঠে পলে পলে ; 
লুৰধ চিত্ত মত্ত ভূঙ্গমম 
মূরছিয়। পড়ে হৃদিতলে। 
মিদ্রানন্দ। মহারাজ ! আজ যেন আমারও কেমন কবিতা 
কবিত| ঢেকুর উঠতে ,চায়। এই সব লাবণ্যময়ী ফুলবালাদের 
লীলালান্তে বনতল উতল হয়ে উঠেছে । আর সেই সঙ্গে বিহঙগ 
কণ্ঠের সঙ্গীত আর ব্রিভঙ্গ-অঙ্গভঙ্গী যেন জঙ্গলের কুরঙগদের 
অবস্থাও সঙ্গীন ক'রে তুলেছে । অঙ্গ ভঙ্গী বিহঙ্গ কুরঙগ মাতঙ্গ 
সঙ্গ রঙ্গ জঙ্গল আর নুড়ঙগ একসঙ্গে মিশে স্বাবর জঙ্গম উলঙ্গ 
হ'য়ে আজ গঙ্গাধাতর। না করে ! 
অমিত । বন্ধুবর যে দেখছি ছন্দ, ব্যাকরণ, অলঙ্কার সবই 
সমানভাবে আয়ত্ত ক'রেছেন ! 
মিত্র। মার্জন! ক'রবেন, মহারাজ ! অধম ছলা ব'ল্‌তে 
বোঝে, ভোষ্কনাস্তে একটী মোটা রকম “ছাদা'। আর ব্যাকরণ 
চেয়ে অধীন ব্যয়করণেই অধিক পটু; হদ্ি অর্থটা পরের হয়। 
অমিত। উত্তম উত্তম। (হাত) 


কবি। 


ফান্ধন--১৩৪৯ ] 


অঙ্গনাগণ প্রণতি শেষ করিয়! আবার চঞ্চল নৃত্যে গাহিয়! উঠিল__ 
অঙ্গনাগণ | আজি এই উধার আলো-_ 
বালে যে জীবন-শিখা-_ 
ক্ষণে ক্ষণে । 
নেপথ্য শঙ্খ ও ঘণ্টাধ্বনি 


গান 


আজি আরতির দীপখানি ভ্বালো-_ 

ভূবন ভরিয়া তার আলো-_ 

প্রাণের জোয়ার যেন আনে, 

ছন্দে বরণে গানে গানে-। 

তারি মৃদু হিল্লোলে কুহছম নুবাম যেন 
ছড়ায় আজিকে মনে মনে । 
- বসন্ত এলে। বনে বনে ॥ 


পঞ্চপ্রদীপ হাতে আরতি নৃত্যের সহিত 
পৌরনর্তকী বিপাশার প্রবেশ 
অঙ্গন৷ পরিবেষ্টিত বিপাশীর আরতি নৃত্য ।-বুত্যের অপুর্ব 
রূপভঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়া রাজা, সেনাপতি, কবি, পুরোহিত ও ব্যন্ত প্রভৃতি 
উল্লসিত হইয়া উঠিলেন। 
অমিতকীর্ভি। স্বাগতা, লুম্বাগত! ! পৌরনর্ভঁকী বিপাশার 
শুভাগমনে এ উৎসব সার্থক হোক্‌। 
বিপাশার নৃত্য ৷ নৃত্য শেষ হইবার অব্যবহিত পূর্বে সহসা 
অতিমাত্র বান্ততার সহিত প্রতিহারীর প্রবেশ 
প্রতিারী। মহারাজ! সর্বনাশ হয়েছে । 
সকলে সন্রন্ত হইয়া উঠিলেন, মুহুর্তে নৃত্যণীত স্তব্ধ হইল। 
অমিত। সর্বনাশ? 
প্রতিহারী। হা, মহারাজ! রাণী উৎপললেখ৷ অর্থ্যপান্র 
নিয়ে মন্দির পথে চ'লেছিলেন। প্রাসাদের তোরণ দ্বারে কোন 
দস্যু তার হাত থেকে কন্কন অপহরণ ক'রেছে। দেবী সেই পাপ 
স্পর্শ সহ ক'রতে না পেরে মৃচ্ছিত! হ'য়ে প'ড়েছেন। তাকে 
অস্তঃপুরে স্থানাস্তরিত কর! হ'য়েছে। 
সংবাদ শ্রবণে সকলে চঞ্চল হইয়! উঠিলেন। 


অমিত।. (চিস্তিতভাবে) উৎসব বন্ধ কর। তক্ষশিলায় একি 


- অভাবনীয় অরাজক | সেনাপতি, এই মুহূর্থে নগররক্ষককে আমার 


আদেশ জানিয়ে দিন : আগামী কাল স্ুর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
চোরকে যদি রাজসভায় উপস্থিত ক'রতে না পারে, তাহ'লে হবে 
তারই প্রাণদণ্ড। আর বদি পাবে, উপযুক্ত পুর্রগ্কার লাভ 
করবে। সে চোর যেই হোক, এমন কিরাজবংশধর হ'লেও 
আমি তার বিধান ক'রলেম “মৃত্যু” । 

অন্বপালি। মৃত্যু? মহারাজ ! 

অমিত। আমি কোন কথ শুন্তে চাইনে, সেনাপতি । এই 
অনাচারের প্রতিবিধান ন! হওয়া পর্য্যস্ত তক্ষশিলার সীমানায় 
আর কোন উৎসব হবে না। 


সকলে অবনত মণ্তকে রাজার আদেশ মানিয! লইলেন। 
দীর্ঘ বিরাম 


॥ রশ ও রি ২০ ] 


টি 


দ্বিতীয় নৃষ্ধ 
তক্ষশিলার রাজপথ । মধ্যরাত্ি। পিপার্থস্থ একট নির্জন মঙ্গির 
প্রান্তে জনৈক বিদেলী যুবক নি্রামগ্র । জনবিরল পথে আপন মমে বিলোল 
নৃত্যতঙ্গীতে বিপাশ! অভিদারে চলির়াছে। সঙ্গে তার সহচরী বিনতা। 
আগে আগে প্রদীপ ধরিয়। বিনত! গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। 
গানের শব খুব লঘু। 
বিনতা। আজি মোর অভিসার রাত্রি ! 
দূর বিমানে হাসে ফাল্গুন চক্তিমা, 
মন্দ মলয় জাগে গন্ধে ঃ 
কুঞ্-বিতানে সখি চলো সংগোপনে-- 
চঞ্চল চল-গতি ছন্দে । 
- মোর! আধারের যাত্রী । 


বিপাশা । বিনতা ! কে ওই তরুণ আশ্রয় নিয়েছে পথের 


পাশে? 
বিনতা । (প্র্দীপটি তুলিয়৷ ধরিল ) হয় তো কোন বিদেশী 


ক। ৃ 

বিপাশা! । ভিক্ষুক! সীর কাজল কি ঘন হায়ে দি 
অবরোধ করেছে? ভাল ক'রে আর একবার দেখ তে! চেয়ে। 
মুখে অনিন্য কান্তি; সর্ধাঙ্গে যৌবনের দীপ্তি ! 

বিনতা । তবে, কোন ধনীর দুলাল; অভিমানে এসেছে 
ঘর ছেড়ে। 

বিপাশা । না। (অতি সন্তর্পণে নিজ্তরিতের অঙ্গ স্পর্শ 


করিল । ) 

সুবর্ণ । (সহসা চমকিয়া উঠিল) কে তুমি দেবী? 
(উঠিয়া! বসিল ) 

বিপাশ। | দেবী নয়, মানবী। হয় তে! আরও নীচে ।- 
কিন্ত তুমি কে? 

সুবর্ণ। আমি বিদেশী বণিক। নুদূর কেরল থেকে এসে- 
ছিলেম রাজধানীতে ভাগ্যের সন্ধানে । 


বিপাশা । তারপর? ভাগ্য বুঝি দিল না ধরা ! 
 ন্মবর্ণ। না। যা কিছু মূলধন, সব গেছে। 

বিনত|। বিদেশী বণিক ; পড়েছিল বুঝি কোন নায়িকার 
মোহে। 

স্ুবর্ণ। আমায় অকারণ লাঞ্কিত ক'রবেন না। প'ড়ে আছি 
পৃথের একটী পাশে, তাও কি সইবে না! আমার ভাগ্যে? 

বিপাশা । ছি: বিনতা ! সম্ভ্রম রেখে কথা ব'লে । 

কুবর্ণ। অপরাধ গুর নয় দেবী! সবই আমার ভাগ্য । 

বিপাশ!। ভাগ্য? 

স্ুবর্ণ। তা'ছাড়। আরকি বলতে পারি, বলুন? অশ্ব" 
ব্যবসায়ী বন্ধুর সঙ্গে যৌথ কারবার ক'রবে। ব'লে বিশ্বাস ক'রে 
সর্বস্ব তুলে দিয়েছিলাম তার হাতে । বন্ধু আমার লাভ ও মূলধন 


সবই নিয়ে স'রে প'ড়েছেন। এমন কি পাথেরটুকু পপ | 


নেই আজ । 
বিশাপ। | বিশ্বাস ক'রলে মানুষ পারে এমনভাবে বঞ্চিত 
ক'রতে ! 
বিনতা। ব'ল্ঝে! 


একট! কথা? 
স্ুর্ণ। বলুন। া 


চিনি 
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বিনতা। ইনি বিপাশা ! তক্ষশিলার অধিরাজ থেকে 
পথবাসী পধ্যস্ত জানেন গর পরিচয়। যদি আপত্ি না থাকে, 


কাল সকালে সাক্ষাৎ ক'রবেন ওর বাড়ীতে । 
বিপাশা । বিনতা ! (কষ্ট দৃষ্টিতে বিনতার দিকে চাহিয়া 
রহিল।) 


বিনতা। কেন! অন্তায় ক'রেছি? উনি অসহায়; বিদেশে 
এসে বিপদে পড়েছেন । নিলেনই বা তোমার একটু সাহাব্য ! 
ন্ুবর্ণ। হয় তো প্রয়োজন হবে না। তবু এ করুণার 
জন্স আমি কৃতজ্ঞ । 
বিপাশা । থাক সে কথা। পরিচয় জিজ্রেস ক'রতে 
পারিকি? 
সুবর্ণ। জানাবার মত কোন পরিচয়ই নেই আমার । 
নাম--ন্ুবর্ণ গুপ্ত ; কেরলের অধিবাসী । 
বিপাশা । সুবর্ণ গুপ্ত! 
স্বর্ণ । হা, আজ নিংস্ব ; কিন্ত একদিন শ্রেঠী ছিলেম। 
বিপাশ।। ও !--আমায় ক্ষমা ক'রবেন। নিজ্রাভঙ্গ ক'রে 
হয় তো অনেক কষ্ট দিলেম। 
সুবর্ণ। কষ্ট দেবেন কেন! নিসহায় বাদ্ধবহীন অবস্থায় 
আপনাদের সৌন্রন্তে ষে আজ কতখানি আনন্দ পেলেম, তা 
বলবার নয়। 
বিপাশা । একটা অন্থরোধ জানাবো ; রাখ বেন কি 1_-না 
থাক। (বিনতার প্রতি ) বিনতা, চলো বাড়ী ফিরে যাই। 
আজ আর মন চাইছে ন! এগিয়ে ষেতে। 
বিনতা। কেন! মনে কি আগুন ধরলো? 
বিপাশা । থামো। অধঃপাতে যেতে তোমার আর বাকী 
নেই, বিনতা। 
বিনতা । অন্ধের আবার অন্ধকার! (সুর করিয়া )-- 
“মোর! আধারের যাত্রী ।” ৃ 
বিপাশ!। বিনতা ! (নিরস্ত হইতে ইঙ্গিত করিল। ) 
সুবর্ণ! এই জনবিরল পথে-_- 
বিনতা। আমর! অভ্যস্ত । ঙ 
বিপাশা । (ম্ুবর্ণের প্রতি ) আসি তবে! বিদেশে যদি 
কোনদিন কোন প্রয়োজন হয়, দয়! ক'রে পদধূলি দেবেন বিপাশার 
গৃহে । বিপাশ! ধন্ত হবে। 
বরণ স্বপ্নাবিষ্টের মত চাহিয়া রহিল। বিপাশা! ও তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে বিনত! চলিয়া গেল। বিনতা আবার উচ্ছল চপল গতিতে 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান ধরিল-_ 
বিনত । দুর বিমানে হাসে ফাল্গুন চক্ট্িমা, 
মন্দ মলয় জাগে গন্ধে ; 
কুঞ্নবিতানে সখি, চলো! সংগোপনে-- 
চঞ্চল চল-গতি ছন্দে । 
- মোরা আধারের যাব্ী । 
আজি মোর-_-আজি মোর অভিসার রাত্রি ॥ 
প্রস্থান 


নুবর্ণ। ( চোখ মুছিয়।) একি স্বপ্প! অনাহায়ে অনিজ্রায় 
মাথাটা কেমন ঘোল! হ'য়ে আসে । আজ আর জীবনে অতীত 
নেই, বর্তমান নেই, ভবিষ্যৎ নেই। আছে শুধু ক্ষীণম্বৃতি আর 


অলীক কল্পনা ।-_শ্বতিটুকু মুছে ফেলতে কোন কষ্টই হবে না। 
কিন্ত এই স্বপ্ন আর অলীক কল্পনা যেন মাঝে মাঝে মনটাকে 
মাতাল ক'রে দেয় ।--( কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়) বিনত! ! 
বিপাশা! কে, এরা? যেন কোন্‌ প্রাচীন হিম্দুযুগের দেবী- 
মৃত্তি! আজ অস্তিত্ব চাপ! প'ড়েছে বৌদ্ধ অন্থশাসনে | তবুও 
বেশ লাগে। বেশ নাম ওই বিপাশা"! তৃষ্ণার্ত পথিকের 
পিপাসা মিটাতেই যেন মরুপথে ধীরে ধীরে ব'ষে চলেছে__- 
চন্ত্রভাগা, বিত্তা, বিপাশা! ! 
নেপথ্যে প্রহরীদের কষ্ঠম্বর 

নেপথ্যে । চোর চোর! 

স্বর্ণ। কে ওরা 1 (দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিবার চেষ্টা 
করিল। ) 


দুইজন প্রহরী ও নগররক্ষষীর প্রবেশ 


১ম প্রহরী । কে তুমি? (মুখের কাছে ঝু'কিয় দেখিতে 
লাগিল ।) 

সুবর্ণ। আমি? 

নগররক্ষী। হা, আপনি । 

নুবর্ণ। আমি লুবর্ণ গুপ্ত। 

২য় প্রহরী। সুবর্ণ গুপ্ত! কোন সুবর্ণ গুপ্ত? 

নগর রক্ষী। ওঃ | উনি যেন স্বনামধন্য ভিক্ষু! মহাস্থবির, 
কিংবা তক্ষশিলার অধিরাজ ! ( বিদ্রপের স্বরে ) মহাশয়ের অন্য: 
পরিচয় কি শুনি? 

সুবর্ণ। আমি বিদেশী বণিক। 

নগররক্ষী। বণিক? (হাস্য সহকারে) বণিক যদি, তা 
হ'লে এই নিশুতি রাতে রাজপথে কেন আড়ি পেতে মাণিক? 

স্বর্ণ। থাকবার মত কোন আশ্রয় নেই, তাই । 

নগররক্ষী। চলো, দিচ্ছি গে রাজার আশ্রয়। আমি 
নগরপাল উদ্ধরণ! আমার চোথে ধুলে! দেওয়া অত সোজা 
নয়। প্রহরী! (প্রহরীগণকে ইঙ্গিত করিল।) 

প্রহরী সুবর্ণের দুই হাত ধরিয়া অঙ্গরাখা খুঁজতে লাগিল 

১ম প্রহরী । কন্কনটি কোথায় লুকিয়েছ বাবা? 

সুবর্ণ। কন্কন? 

২য় প্রহরী । হা, কঙ্কন। বেট! যেন সাধু! কিচ্ছু জানে না। 

ন্বর্ণ। সত্যি জানি না কিছু । আমি বুঝতে পারছিন। 
আপনাদের কথা । 

নগররক্ষী | বুঝ বার দরকার নেই । সেখানে গেলেই সব 
দিনের আলোর মত পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

সুবণ। আপনারা হয় তে। ভূল করেছেন। 

নগররক্ষী । ভূল করেছি আমি! স্পন্ধী তে! কম নয়। 
প্রহরী ! | 


প্রহরীদ্য় সুবর্পণের হাত ধরিয়া! টানিতে লাগিল র 
: প্রহরীদ্বয়। বেটা1 বনবিড়াল! দেবীর কষ্কন চুরি ক'রে 
পালিয়ে বাচবি | 


স্ুবর্ণ। কার কন্ধন, কিসের কষ্কন, আমি কিছুই জানিন!। 
নগররক্ষী । বাঃ, এ-সবও বেশ মুখস্থ আছে দেখছি। 


ফাঁস্বন---১৩৪৯ ] 


া্সীর অঃঞা 


১১৬৫ 





পাকা চোর কিনা! সাধু সাজবার আটঘাট কিছু অজানা নাই। 
ওঠ, ওঠ শিগ.গির। 
দুবর্ণ। অদৃষ্টের একি নিষ্ঠুর পরিহাস] (উঠিয়া দাড়াইল ) 


এক চোখে সুখ স্বপ্নের মত এসে দেখা দেয় মমতাময়ী নারী; " 


অন্ত চোখে ঘনিয়ে আসে মৃত্যু । 

নগররক্ষী। হাঃমৃতা। জেনে-গুনে এ কাজ কেন করতে 
গেলে চাদ? এখন আর কাদলে রক্ষা নাই। রাজার আদেশ, 
দেবীর অঙ্গ থেকে যে কষ্কন অপহরণ ক'রেছে, তার শাস্তি হবে--- 
প্রাথদণ্ড। সেরাজবংশধর হ'লেও নিষ্কৃতি নাই। 

. গুবর্ণ। যে নিরপরাধ, তারও হবে প্রাগদণ্ড ? 

নগররক্ষী। হবে। এখন ইষ্দেবকে স্মরণ ক'রে ভালোয় 
ভালোয় এগিয়ে এসো । দিনে ডাকাতি ! 

জুবর্ণ। চলুন। প্রাণদণ্ডকে নুবরণগুপ্ত ভয় করেন] । কিন্ত 
অকারণ অপমান ক'রবেন না। 


নগরক্ষী। ও£| র়াজাধিরাজ দেবচক্রবর্তীর আবার 

সম্মানের দিকেও দৃষ্টিটুকু ঠিক আছে 1-_চলো, চলো শিগ.গির। 
বন্দীকে লইয়। প্রহরীদ্বয় ও নগররক্ষী অগ্রসর হইল 

১ম প্রহরী । এখানে আপনজন কেউ জাছে? 

সুবণ। না। থাকলেই বা কি হ'তো? মুক্তি পেতাম 
তোমাদের হাত থেকে? 

২য় প্রহয়ী। আমাদের হাত থেকে নয়, বমের হাত থেকে । 

কুবর্ণ। (ক্ষণেক নীরব থাকিয়! ) হয় তে! আছে। না, 
না, থাক্‌; তার চেয়ে মরণই ভালো। 

প্রহরী সঙ্কেতে কি বলিবার চেষ্টা করিল 
নগররক্ষী। (কক্ষম্বরে ) প্রহরী ! 
প্রহরীঘয় সন্ন্ত হইয়া! উঠিল। নুবর্ণগুপ্ত মস্তক অবনত করিল 


স্্ বিরাম 
ক্রমশঃ 


মানসীর ব্যথা 
কুমারী সলিলা মুখোপাধ্যায় 


আমায় নিয়ে তার ভয়ের সীম! ছিলন। । আমায় সে যখন 
একদিন মোনালী জরি-মোড়। উধায় শিপ্ধ আলোয় বরণ করে 
এনেছিল তখন সে ছাড়! আর কেহ আমায় প্রীতির চক্ষে দেখেনি । 
একমাত্র মে ছাড়! সে বাড়ীর অন্তান্ত সকলে আমায় অনাদর 
করত । সকলের মনে এই ধারণা! বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছিল যে 
আমি এ বাড়ীতে এসেই তাকে একেবারে নিজের করে নিয়েছি। 
সে সর্বদা আমার সঙ্গ কামনা! করত । বাড়ীর অন্ত সকলের 
ভয়ে আমি অনেক সময় তার ব্যাকুল আহ্বান প্রত্যাখান 
করতাম কিন্তু তাতে কোন ফল হোতনা, তার কাছে হার 
আমায় হ্বীকার করতেই হোত। এইসবের জন্ত অনেক 
লাঞ্চন! গঞ্জন! তাকে নীরবে সা করতে হোত। সে আমাকে 
বুকে জড়িয়ে বলত যে আমার জন্ত সে সব সহা করতে পারে। 
একমাত্র আমি যদি তার সঙ্গে থাকি তাহলে সে হাসিমুখে সব 
ছঃখ বিপদ মাথ! পেতে নিতে রাজী আছে। সে হখন কাজে 
বার হবার জন্ত তৈয়ারী হোত, তখন সে আমার মুখের পানে 
এমন করুণভাবে তাকাত যে দেখে মনে হোত, সে যেন বলতে 
চায়, “আজ অনেকক্ষণ বিরহ যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে”স্”তখন 
তার এই ছুঃখ দেখে আমার বুট! ছুলে উঠত। বাড়ী ফিরেই 
আগে আমায় আদর করে তারপর সমস্ত কাজ আরম করত। 
দিনের অবসানে সকল কাজের পর আমায় নিয়ে সে ছাদে 
উঠত। জ্যোৎন। রাত, সারি সারি ফুল গাছের টব, নানারকম 
সুবামিত ফুলের গন্ধের মাঝে বসে সে আমার সঙ্গে আলাপ করত। 
আমিও তার ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে তাকে ন্তুখী করতে চেষ্টা 
করতাম। এই আলাপ যে কতরাতি পর্য্যস্ত চলত তায় ফোন 
ঠিক থাকত ন1। এই সময় সে সফল ছুঃখ ভয় ভূলে যেত। 


ভগবান সুখ বেশীদিন রাখেন না! । জ্ুখ প্রভাতের শিশিরের মত 
ক্ষণস্থায়ী । হায়! আমার ভাগ্যেও এ সুখ বেশীদিন রইলনা । 
হঠাৎ একদিন তাকে কতকগুলি লোক ধরাধরি করে বাড়ীতে 
নিয়ে এল। সফলের কথাবার্ডাতে জানতে পারলাম যে তার 
জর এবং বুকের ভেতর অসহ যন্ত্রণা হচ্ছে। তার এই অবস্থা 
দেখে সকাতয়ে ভগবানকে ডাকতে লাগলাম যাতে সে নষ্ই 
সেরে ওঠে । আমার এই কাতয় প্রার্থনা! বোধহয় ঈশ্বরের ফ্ষানে 
গৌঁছায়নি। তার অবস্থা! দিন দিন খারাপ হতে লাগছ। 
প্রতিদিন ডাক্তারবাবুকে পরীক্ষার পর জিজ্ঞাসা করতেন “দেখুন 

* আমি দিনে একবারও কি “মানসী'র সাথে আলাপ 
করতে পারিনা |” আমায় আদর করে নাম দিয়েছিল *যানসী"। 
ডাক্তারবাবু একটু হেমে বলতেন, “ওত ব্যস্ত কেন, নীপ্র শব সেরে 
উঠুন, তারপরে যত পারেন মানসীর সঙ্গে আলাপ করবেন।” সে 
একটু ্লান হেসে বলত “আয় সেদিন আসবে না।" সত্যিই সেদিন 
আর এলনা। মাসখানেক এই রকম রোগছোগ করার পর 
একদিন সকলের কাল্লার শবে বুঝতে পারলাম যে আমার, 
সঙ্গে আলাপ করৰার অতৃপ্ত বামন। নিয়ে সে চিরদিনের মত, 
চলে €গল। আমার বুকট! অব্যক্ত যন্ত্রণার ভেঙ্গে যেতে 
লাগল। আমি কাতরকণ্ঠে সকলকে বলতে লাগলাম, “ওগে! 
আমার ভার সঙ্গে ষেতে দাও। একদিন যার সঙ্গে এই বাড়ীতে 
প্রথম পঙ্গার্পণ করেছিলাম পুনরায় তারই সঙ্গে এ বাড়ী ছোড়ে 
যেতে দাও। আমি 'সকলের জনাদরে এ বাড়ীতে গ্থাকর্ডে* 
পারব না"--কিন্ত হায় । আমার ভাবা যে কেউ বুঝতে পারেন! । 
আমি কাহাকেও কিছু বলতে পারিনা । আমি যে একটা 
বাশের বাশী। 


সিনকোনা ও কুইনাইন 


অধ্যাপক শ্ীমণীজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 
(২) 


জীবদেহে কুইনাইনের ক্রিয়া সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখ! যায় 
যে কুইনাইনের তিজ্ততাই প্রধানতঃ তাহাকে ম্যালেরিয়ার বীজাণু 
(981881099) নষ্ট করিবার ক্ষমত! দিয়াছে । ম্যালেরিয়ার বীজাণু 
ম্যালেরিয়া রোগীর দেহ হইতে বীজাণুবাহী মশকের (42070108169 ) 
হুল ও লালার সহিত মনুষ্কদেহে প্রবেশ করিয়া মানুষের রক্তে পরিপুষ্ট 
হুইয়! মানুষের রক্তেই বংশ বৃদ্ধি করে। কুইনাইন সেবন করিলে প্র 
কুইনাইন পাকস্থলী হইতে যকৃতের মধ্য দিয়া রক্তে সঞ্চারিত হয় এবং 
সমস্ত রক্তকে এরাপ তিক্ত করিয়া দেয় যে, ম্যালেরিয়! বীজাণু & রক্তে 
আর টি'কিতে পারে না। কুইমাইন রক্তে প্রবিষ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সন্ত বীজাণু প্রীণভয়ে দেহের সর্ব অংশ হইতে পলায়ন করিয়া মস্তিক্ষের 
পিছন দিকে-_ যেখানে কোন ওধধের প্রভাবই সত্বর উপনীত হইতে পারে 
না- সেইখানে গিয়া আশ্রয় লয়। কিন্তু অন্তান্ঠ রোগবীজাণুর ন্যায় 
ম্যালেরিয়ার বীজাণু অধিক দিন এই স্থানে আত্মগোপন করিয়া থাকিতে 
পারে না; রক্ত হইতে খাদ্য সংগ্রহ করিবার জন্য পুনরায় দেহের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হয়। সেই জন্যই কুইনাইন সেবনের নিয়ম হইতেছে 
কিছুকাল ধরিয়৷ প্রত্যহ অল্প ল্প কুইনাইন সেবন কর! ; কারগ এইরাপ 
না করিলে প্রথম কুইনাইন সেবনের সঙ্গে সঙ্গেই বীজাণু পলায়ন করিলে 





সিন্কোন! নার্শারীতে একবছর বয়স্ক সিন্কোন৷! চার। 
হ্বর ছাড়িয়। যার বটে, কিন্তু দেছের প্রবহমান রক্ত অল্পকাল মধ্যেই ষখন 
কুইনাইনকে বর্জন করিয়। নিজের ম্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়া আসে, 
তখনই মন্তিক্ষের পিছন-দিক হইতে এ সমস্ত লুকায়িত বীজাণু পুনরায় 
বহিগত হইয়া বংশবৃদ্ধি করে ও রোগী পুনরায় ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হয়। 
কিছুকাল ধরিয়া উপযুপরি কুঁইনাইন সেবন করিলে এ সমস্ত বীজাণু 
মস্তিষ্কের পিছন দিকে অধিক দিন অপেক্ষ! করিয়া থাকিতে না পারিয়া 
আন্ত জীন্তে বাহিরে আসে এবং কুইনাইনের প্রভাবে মার! পড়ে, ফলে 
যোগীর দেহ সম্পূর্ণরপে ম্যালেরিয়া! বীজাপুবর্জিত হয়। 

.. বীজাণুই যে ম্যালেরিয্নার কারণ এই তথ্যটি আবিষ্কৃত, হয় ১৮৮১ 
ৃষ্টানে 1856180 সাহেবের দ্বারা এবং ইহার দশ বৎসর পরে ১৮৯১, 
ৃষ্টান্দে 90181 ম্যালেরিয়া! বীজাণুর ক্রিয়াটিকে অপরের প্রত্যক্ষ 


করাইয়াছিলেন। কিন্তু বীজাণুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবহিত হওয়ার বহু পূর্ব 
হইতেই সিন্কোনার ব্যবহার প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষেও এই 
জাতীয় ঘরের জন্ত চিরতা, গুলঞচ, নাটা ইত্যাদি অতিশয় তিক্ত ভৈষজয 
দেওয়! হইত। ইহাদের স্বারাওড ই একই উদ্দেশ্য সাধিত হয় অর্থাৎ 
তিক্ত ওবধ সেবনের ফলে দেহের রক্ত তিক্ত হইয়! দেহমধ্যস্থ বীজাণু ধ্বংস 
করে। তবে কুইনাইনের সছিত এই সমস্ত দেশী বধের পার্থক্য এই যে, 
তিক্ততায় কুইনাইনই সর্ববাপেক্ষ। অধিক ব্লিয়৷ ইহা! অধিক কার্যকরী, 
উপরস্ত কুইনাইনের জীবাণুনাশী ক্ষমতাও আছে। অপর দিক দিয়া বিবেচনা 
করিলে দেখা ঘায় যে, কুইনাইন দেহের পক্ষে সামান্য ক্ষতিকারকও 
বটে, কিন্তু চিরতাপ্রমুখ উবধগুলি কোন দিক দিয়াই অনিষ্টকর নছে। 

উনবিংশ শতাব্দীতে ম্যালেরিয়।, ইহার কারণ এবং কুইনাইন সেবন 
সম্বন্ধে জ্ঞান যখন কম ছিল এবং যখন সন্ত! দামের অপরিশুদ্ধ কুইনাইন 
সাল্‌্ফেটু বাজারে বিক্রীত হইত, সেই সময় কুইনাইনের কুফল 
ক্ষেত্রধিশেষে প্রকাশ পাইত। ইহাতেই জনসাধারণের মনে 
কুইনাইনের উপর কেমন একটা ভীতি আমে। উপরস্ত রোগীর কোষ্ঠ 
পরিষ্কার না থাকিলে কুইনাইনের নফল ফলিতে পারে না, সেজস্ও 
কুইনাইনের উপর অনেকে বিশ্বাস হারাইয়া ফেলে। এ ছাড়া গ্রামস্থ 
হোমিওপ্যাথ, কবিরাজ ও অস্তান্য চিকিৎসকের! নিজেদের ব্যবসার 
প্রতিষ্বন্দী বলিয়! কুইনাইনের উপর সর্ধদাই খড়গহন্ত হইয়া ধাকেন। 
তাহাদের নিন্দাবাদও কুঁইনাইনকে জনপ্রিয় হইতে বাধা দেয়। একদল 
ব্যবসায়ী আছেন, ভাহার। কুইনাইনের নিন্দা করেন কিন্তু কুইনাইনের 
সাহায্যে ওষধ প্রস্তুত করিয়া রোগীদের তাহাই সেবন করিতে দেন। 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে বাংলাদেশে এরূপ অনেকগুলি ওঁবধ 
'কুইনাইন-আটুকানো। জ্বর' সারাইবার জন্য বিজ্ঞাপিত হইত, যদিও 
বিশ্লেষণ করিয়! দেখা গিয়াছে যে তাহার! সমন্তই কুইনাইন দিয়া 
প্রস্তুত। কুইনাইন সেবনের বিধি না জানিয়া, নিতান্ত কম মাত্রায় 
সেবন করিয়া ও ন্বার্থাম্বেধী লোকের মুখে কুইনাইনের নিন্দা গুনিয়া 
বাংলাদেশে সাধারণ লোকের মনে কুইনাইনের উপর কেমন একটা 
অবজ্ঞা আসিয়াছিল। এখনও পর্যন্ত মফ:ম্বলে অল্প বিস্তর কুইনাইন- 
ভীতি আছে। সেখানে কুইনাইনের পরিবর্তে কুইনাইন-প্রধান বহু 
পেটেন্ট উধধের উপর অচলা বিশ্বাস দেখ! যায়। ওধধ হিসাবে এগুলি 
অবশ্ই কার্যকরী, কিন্ত সাধারণ ম্যালেরিয়ায় কুইনাইনের চ্চায় এরূপ 
সুলভ বন্ধু আর নাই। 

সিন্কোনার প্রচার 

আমেরিকা হইতে কাউণ্টেস্‌ অফ, সিন্কনের সাহায্যে সিনকোন! ছাল 
মুরোপে আনীত হওয়ার পর অতি ক্রতগতিতে উহ! লোক সমাজে 
প্রচারিত হইয়াছিল । ১৬৫৬ খৃষ্টাব্দে 399108, ১৬৫৯ খুষ্টাবে [01820 
970, ১৬৯২ খৃষ্টানে 1101600, ১৬৯৪ তৃষ্টান্দে 70109 প্রভৃতি 
চিফিৎসাতিজ্ঞ পঙঙিতগণ সিন্কোনা সম্বন্ধে নান! গবেষণা করেন। 
১৬৫৫ খৃষ্টাবে লগ্ডন সহরে উধধের দোকানে সিন্ফোন! বিঝ্োত হইতে 
আরম্ত হয় এবং পূর্বেই বল! হইয়াছে যে ১৬৭৭ খরষ্টান্বে ইহা! ভ্রিটিস 
তৈষজ্য শাস্ত্রে (9. 2.তে) উ্বধরাপে গৃহীত হয়। প্রায় এই সময়েই 
ইছা ভারতবর্ষে বধরপে পরিচিত হইয়াছিল, কারণ ১৬৭৫ খৃষ্টাধো 
মাও: সাহেব ভারতবর্ষে হার ব্যবহার দেখিয়াছিলেন। ইহার এক 
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স৯৬ঞ্গ 





শত বৎসর পরে ১৭৭, থৃষ্টাজে মীর মহম্মদ হুসেন কর্তৃক লিখিত এ ছাড়া! অন্ত কোন ঘাহিয়ের কারণে, যথা আঘাত, তয়, মনোফষ্ট ইত্যাদি 


“নখ জান-এল্‌-অস্ীর' নামক গ্রন্থে ভারতবর্ষে সিন্কোনার ওুবধরাপে 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া বার । এই ্রস্থে জেস্থুইটু পার্রীদের সিন্কোনার 
আবিষ্র্তী বলা হইয়াছে। ১৬৭৯ খৃষ্টাকে ফরাসী স্তর চতুদ্দশ লুই 





নার্শারী হইতে সিন্কোনার চার! লইয়া আবাদে বসানো হইতেছে 
[81১0 নামক এক ইংরাজের নিকট হইতে সিন্কোনাচুর্ণ ক্রয় 


করিয়াছিলেন। ১৬৩৯ খৃষ্টাব্দে ফরালী উদ্ভিদ-বিশেষজ্ঞ [9 (0901708- 
[1)1709 এবং 9088190 দক্ষিণ আমেরিকা হইতে সিন্কোন| সম্বন্ধে 
অনেকগুলি প্রাথমিক তথা আবিষ্কার করেন। ইতিপূর্বে যে 151008908 
সাহেবের নামোল্লেখ কর! হইয়াছে, তিনি [8 0000817106এর নিকট 
হইতেই প্রথম সিন্কোনার নমুন। পাইয়াছিলেন এবং ১৭৫৩ খুষ্টাবে 
সিন্কোন! অফিসিনালিস সম্বন্ধে আত্মমত প্রতিষ্ঠ। করেন। 00100807109 
সাহেবের নিকট তিনি ইহ! প্রথম পাইয়াছিলেন বলিয়। ইহার নাম 
দিয়াছিলেন “09098001098, কিন্তু এই নাম স্থায়ী হইতে পারে নাই ; 
'প্রথম আবিষ্ধত্রী সিন্কন মহিমীর নামানুসারে ইহার সিন্কোন| নামই 
গ্রতিষিত হইয়। যায়। যুরোপে ১৬৪* খৃষ্টাব্দ হইতে সিন্কোনার ত্বকচুর্ণ 
ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হইলেও প্রথম জীবিত সিন্কান। গাছ ইহার দুই 
শত বৎসর পরে ১৮৪* খৃষ্টাব্দে এখানে দেখিতে প।ওয়া যায়। বলিভিয়। 
হইতে ওয়েডেল ( 1900911) সাহেবের প্রেরিত বীজ প্যারিদের 
৪101) 0৪৪ [১1817)698এ প্রথম জগ্মিয়াছিল। 


ভারতবর্ষে সিন্কোনা 


প্রাচীন ভারতে ম্যালেরিয়া ও সিন্কোনার সঠিক উল্লেখ নাই, তবে 
আযুর্ষদশাস্ত্রে সিন্কোনা যে অজ্ঞাত ছিল, তাহাও বলা যায় না। এই 
প্রসঙ্গে আমুর্ষ্বেদের সামান্য উল্লেখ অপরিহাধ্য। 

ম্যালেরিয়ার লক্ষণ ও আমুর্ধধেদের নিদান্তুলন। করিলে ম্যালেরিয়াকে 
'বাতঘ্বর' বা “বাতপিতৃদ্বর” বলা যায়। আমুর্ধবেদের মতে “মহাদেব 
রাজ। দক্ষের অপমানে অতি তুদ্ধ হইয়। যে দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
সেই নিঃশ্বাস হইতে প্রথম বরের সৃষ্টি হয়।' আমুর্ষ্বেদোক্ত খষিরা বায়ু, 
পিত্ত ও কফ (ব েগ্ম) শরীরের এই তিনটি মূল উপকরণের যে-কোন 
একটি, ছুইটি বা তিনটিরই বৈষম্য দেহের যাবতীয় গীড়ার কারণ বলিয়া 
নির্ঘয করেন। এই হিসাবে জ্বর আট প্রকারের বলা হইয়াছে। 
তাহার! যথাক্রমে 

বায়ুর দোষে “বাতজ', পিত্বের দোষ “পিত্তজ' এবং কফের দোষে 
'কফজ'-_এই তিন প্রকার ।' 

যে কোন দুইটি একজ্রে কুপিত হইলে 'বাত-পিত্তজ", 'বাত-শ্লেশ্মজ', 
এবং “পিত্র-ককেম্মজ' এই তিনপ্রকায়ের হইতে পারে । 

বায়ু, পিত্ত এবং কফ তিনটি একত্রে কুপিত হইলে তাহা “সন্িপাতজ'। 


হইতেও স্বর হইতে পারে। ইহাকে আযূর্ষ্বেদে “আগন্তক' হর বল! হয়। 
এই আটপ্রকারের মধ্যে বাতহদ্সের লক্ষণ ন্যালেরিয়ার সহিত 
মিলিয়া যার । চরক সংহিতার বিদান অংশে বাতত্বরের লক্ষণ দেওয়া 
হইয়াছে--শুক্ষ বমন, শুষ্ষ তালু, অক্লচি, শরীরের বিনাম অর্থাৎ ঘাড় 
স্ুইয়। পড়া, কম্প, ভ্রম, প্রলাপ, লোমহর্য, দত্তহর্য ইত্যাদি। চরক্ষ 
আরও বলিয়াছেন যে, 'বর্ধাকালে ভৃ-বাপ্পাদি দ্বার এবং কালের 
স্বভাববশতঃ জল এবং ওধধিসমুহ অন্নবিপাক' হওয়ার আগ স্বর উৎ্পাদম 
করে। মাধবনিদানও বাতন্বরকে বর্ধ৷ ধতুর স্বর বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন। 
তিনি এই ভ্বরের কারণ নির্ণয় করিতে গিয়। বলিয়াছেন যে, বর্ষাকালে বায়ু 
কুপিত হইয়! বাতদ্বর উৎপাদন করে। (ম্যালোরিয়! জ্বর যে দুষিত বায়ু 
হহতে উৎপন্ন হয়, এই বিশ্বাস পাশ্চাত্য জগতেও বহুদিন পর্যন্ত বন্ধমূল 
ছিল; এমন কি ম্যালেরিয়া শব্দটিই এই বিশ্বাস হইতে উত্তৃত। ল্যাটিন 
28108 অর্থে দূবিত এবং &৪[ অর্থে বাযু। ইংরাজী শবটির বুযুৎপত্তিগত 
অর্থ “দুষিত বায়ু'। (088611801 ও 0198177918 গুণীত 24800008] 92 
11091০8111991017)9 নামক গ্রন্থে গ্রন্থকা রয় লিখিতেছেন 16 29 
80£898690 (1)8% (109 16661670068 17) ())6 01)878158 38911000162 
6০ 9৮978 ৪]07880 09 17)080016998 16:07 60 1718181191, 
আমুর্বধ্বেদে বাতজ্বরের চিকিৎম! উপলক্ষে সিন্কোন। গাছের প্রত্যক্ষ 
কোন উল্লেখ নাই, কিন্তু যতগুলি গাছগাছড়ার উল্লেখ আছে, তাহার 
অধিকাংশই অতি তিস্ত। নুশ্রুত সংহিতায় বাতন্বরের চিকিৎসিতাধ্যায়ে 
চিতা, গুলঞ্চ, পি'পুল, কণ্টকারী ইত্যাদির বিধান দেওয়া হইয়াছে! 
এই সঙ্গে ইহাও বলা যায় যে, শুক্রুত সংহিতার দ্রব্য সংহরণীয় নামক 
অষ্টত্রিংশ অধ্যায়ে ভৈষজ্যের যে ৩৭ প্রকার গণ নির্দেশ করা হইয়াছে, 
সেই নকল গণের সমস্ত প্রকার গাছ আজিও সম্পূর্ণরপে নির্ণীত হয় 'নাই। 
সুশ্রুত নিজে এই সকল গাছ চিনাইবার ভার দিয়াছেন আরপ্য-ব্জি 


ক 
ছ 





পরিণত সিন্কোন। বৃক্ষে ফুল ধরিরাছে. ৮ 


অর্থাৎ কাঠুরিয়া, শিকারী ও বনবাসীদের উপর। কাজেই গাছ 
চিনাইবার জন্ কোন নির্দিষ্ট প্থ! না! থাকায় প্রাচীন ভারতে সিন্কোনার 
অস্তিত্ব বা নাস্তিত্ব কোন বিষয়েই জোর করিয়! কিছু বলা বায় না। 
পুরাকালের অনুমানমূলক অধ্যায় ছাড়ি দিয়! ্রতিহাসিকভাবে 
সিন্কোনার আলোচন৷ করিলে দেখা যায় যে, যেমন পেরুপ্রদেশের 


৯৬ 


বাজান 


[৩*শ বর্ষ--২য় খঙ-্ওয় বংখ্যা 


লাটপন্থী সিন্কোনাকে প্রথম পরীক্ষা করিয়া সত্য সমাজে প্রথম আনয়ন সঙ্গে লজেই নুপারিস্টেণ্ডেটেকে অর্পণ করিবেন এবং হুপারিপ্টে্ডে্ট সিন্‌ 


করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষেও সেইরূপ বড়লাটপত্ী লেডি ক্যানিং (182) 
0800178%) ভারতে সিন্‌কোনাকে আমন্ত্রণ করিয়া! আমিয়াছিলেন। 

১৮২০ খৃষ্টাঝে সিন্কোন! হইতে কুইনাইন নিষ্কাসন প্রণালী আবিষ্কৃত 
হওয়ার পরে মুরোপে অনেকগুলি কুইনাইন কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল । 
ইহাদের জন্য সমস্ত সিন্‌কোনাই দক্ষিণ আমেরিকা হইতে আনিতে হইত, 
অথচ সেখানে সিন্কোনা আবাদের কোন বন্দোবস্তই ছিল না। ইহা 
হইতেই মুরোপের দূরদর্শী পণ্ডিতগণ আশঙ্কা করিতেছিলেন যে, যেভাবে 
দক্ষিণ আমেরিক! হইতে সিন্কোনা গাছ কাটা আরম্ত হইয়াছিল তাহাতে 
কিছুদিনের মধ্যেই সিন্কোন! ছাল হুপ্প্রাপ্য হইবে । সেইজন্য ইংরাজগণ 
ভারতবর্ষে এবং ডাচ.গণ ডাচইষ্ট ইঞ্ডিজে এই গাছ হয় কিনা সেবিষয়ে 
চিন্তা করিতে আরম্ত করে। ডাঃ আন্দলি (107 410816 ) ১৮১৩ 
ঘুষ্টাবে ভারতে সিন্‌কোনা স্থাপন করা আদৌ সম্ভব কি না সে বিষয়ে 
আলোচনা! করেন। ১৮৩৫ খৃষ্টান ডাঃ রয়েল (107, 80798 70919 ) 
আসামে খাসির পর্বত ও মাক্জাজের নীলগিরিতে ইহার আবাদ হওয়ার 
সম্ভাবনা আছে বলির! মত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এই সময়েই 
11055 2117891 প্রমুখ কয়েকজন উত্তিদ্বিদ্‌ পঞ্ডিত জাভায় সিন্কোনা 
আবাদ আরম্ত করিয়! দেন। ভারতে ইছার প্রার বিশ বৎসর পরে 
১৮৫২ খ্ৃষ্টাযে দেখ! যায় যে, বাংলার তদানীত্তন ছোটলাট বড়লাটকে 
অনুরোধ করিতেছেন যে, ভারতে সিন্কোনা চাষ আরম্ভ কর! উচিত। 
ইহাতেও কোন ফলোদয় হয় নাই। অতঃপর ১৮৫৭ খষ্টাব্ের ম্যালেরিয়ায় 
ভারতে ব্যাপক মড়ক হওয়ার পর ১৮৬০ খৃষ্টান্ে তি 01912067065 0, 
1857080এর চেষ্টায় ইংলগ্ডের অন্তঃপাতি কিউ নামক স্থানে অবস্থিত 
8০5৪] 98109728এর পরিচালকের সহযোগিতায় ভারতে সিন্কোনার 
' গাছ ও বীজ আনীত হয় এবং দক্ষিণভারতে উটাকামণ্ডের নিকট 
 ডোডাবেটা ও নীলগিরির নিকট নাছুবাতামে সিন্কোন। আবাদের 
চেষ্ট। করা হয়। কিন্তু ইহাদের চেষ্ট! সফল হয় নাই, অযস্ত্রে এই গাছ 
নষ্ট হুইয়া গিয়াছিল। অথচ এই সময়ের মধ্যেই জাতায় সিন্কোনা 
আবাদ বিশেষ উন্নতিলাত করে। ভারতবর্ষে সিদকোনার জন্য চেষ্টা 
করার সঙ্ধল্প করিয়! বড়লাটপত্বী লেডি ক্যানিং প্রায় এই সময়েই 
কলিকাত৷ বোটানিক্যাল গার্ডেনের এগারসন (101, 10002088 
41:091809) ) সাহেবকে সিন্কোন! গান ও বীজ আনিবার জন্য জাভায় 
প্রেরণ করেন। তিনি জান! হইতে গ্লাছ ও বীজ সংগ্রহ করিয়। কতক 
সিংহলে, কতক নীলগিরি পর্বতে এবং অবশিষ্ট দার্জিলিং ও সাঁকমে 
আনয়দ করেন । ইহাও ১৮৬, থৃষ্টাবের ব্যাপার । ইহা! হইতেই 73970881 
0270050208 10078060$এর হুত্রপাত হয়। ছঃখের বিষয় ভারতবর্ষে 
সিন্কোনার আবাদ, দেখিবার পূর্বেই ইছার পৃষ্টপোবিক! লে্ডী ক্যানিং 
ম্যালেরিয়! স্বরে আক্রান্ত হইয়। ইহলোক ত্যাগ করেন এবং এগারসন 
সাহেবও সিন্কোনার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা! শেষ করিবার পূর্য্েই বয়ং ম্যালেরিয়ায় 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । ইহার পর 847 3৩0789 1178 সিন্কোন! 
বাগানের ভার গ্রহণ করেন। 

এই সময়ের পর হইতে বাংল! দেশের সিন্কোন! বিভাগ শিবপুর 
বোট্যালিক্যাল গার্ডেনের নুপারিন্টেণ্ডেন্টের পরিচালনাধীনে ছিল। 
ইনি শিবপুর বাগানের কাজ করিয়! অবসর সময়ে সিন্ফোনার তত্বাবধান 
করিতেন ; অতএব সিন্ফোনার প্রধান কাধ্যস্থল ছিল কলিকাতায়। 
সাতে দুপারিন্টেণেন্টের হস্তে লিন্কোনার সর্বাপেক্ষ! উল্লেখযোগ্য কার্ধা 
সরকারী বনবিভাগের সহিত সিন্কোনার চুক্তি । ৩*শে অক্টোবর ১৮৭৯ 
 গুষ্টান্দে তদদানীস্তন কন্তারতেটর অফ রেষ্ট ও সুপারিপ্টেত্্টে রয়েল 
বোটানিক্‌ গার্ডে্স উদ্ভয়ে একটি 1090)0র সবার! এইরাপ ব্যবস্থা! করেন যে, 
- স্থপারিপ্টে্নটে যে কোন সময়ে দাজ্জিলিং অরণ্য বিভাগের অধীনস্থ যে 
. কোন স্থান সিন্কোনার জন্ত নির্ণয় করিলে কনসারতেটর সেই স্থানাট 


কোন! বাগানের জন্ত প্রয়োজনীয় যাবতীয় ভ্বালানী কাঠ ব! অন্তান্ত কাঠ 
সরকারী জঙ্গল হইতে বিনামাগুলে গ্রহণ করিতে পারিবেন। তবে বিঃ 





একটি পুরাতন সিন্কোন৷ আবাদ 


এইরাপে সংগৃহীত কাষ্টাদি অপর কাহীকেও বিক্রয় করা হয়, তাহা হইলে 
বনবিভাগ সেই বিক্রয়লন্ধ অর্থের সম্পূর্ণ অংশই গ্রহণ করিবে। 


বাঙ্গালাদেশে সিন্কোনা পরিচালনার পরবন্তী ইতিহাস ১৯৩৭ খৃষ্টাব্দ 
হইতে । এই সমর হইতে সিন্কোন! বিভাগে নৃতন ব্যবস্থা করার কথা 


চলিতেছে এবং ফতদিন পর্য্যন্ত নৃতন বন্দোবস্ত ন! হয়, ততদিনের জন্য 


এই বিভাগ পরিচালনার উদ্ধেস্তে উপরোক্ত বিভাগের ভারপ্রাণ্তড একজন 
সুপারিন্টেণ্ডেটে ও কুইনাইন বিষয়ে অভিজ্ঞ একজন কুইনোলজিষ্টকে 
কারখান| বিভাগের তার প্রদান করা হইয়াছে। সর্ষ্বোপরি সমস্ত 
বিভাগের কার্য্যপ্রণালী নিয়ন্ত্রণ করিবায় জঙ্ত বাঙ্গালা সরকারের একজন 
মন্ত্রী ইহার তত্বাবধান করিতেছেন। ১৯৩৭এ স্থায়ন্ত শাসন প্রবর্থিত 
হইবার পর হইতে এই বিভাগ মাননীয় প্রীগ্রসম্ন দেব রায়কতের 
অধীন ছিল ; ১৯৪১ ডিসেম্বর হইতে ইহা! মাননীয় প্রীউপেক্্রমাথ বর্দানের 
তত্বাবধানে রহিয়াছে । এ ছাড়া সিন্কোনার বাগানগুলি পরিচালন 
করিবার জলন্ত ম্যানেজার, সহকারী ম্যানেজার ও ওভারশিয়ার 
আছেন। এই সমস্ত পদগুলি বি সি এস, বি ই এস্‌.ইত্যাদি প্রতিন্সিয়াল 
সাতিসের সমকক্ষ করিয়া ইহাদিগকে 2, 010. 8. বা 39088] 01091)008 
9975109 নাম দিবার জন্য জল্পনা কল্পন! চলিতেছে । বর্তমানে প্রীধুক্ত 
সুরেশচন্্র সেন 73, & (08065৮) 9. ৪০, (091) 4. 24 1:0139100. 0 
বাংলা সরকারের সিন্কোন৷ বিভাগের সুপারিন্টেণ্ডেন্টের পদ অলন্তৃত 
করিয়া আছেন এবং শ্রীযুক্ মনোমোহন সেন 1), 9০. (081) কুইনাইন 
কারখানার অধাক্ষরাপে, 2, ৮, 08১০0৩ মাংপুতে সিন্কোন! আবাদের 
ম্যানেজাররাপে, 75. 2000088 মুন্লং আবাদের ম্যানেজাররপে ও ৫, 7. 
£00১518111 সাহেব রংগো আবাদের ম্যানেজার রূপে কর্ম করিতেছেম। 
বাগানের ম্যানেজারগণ সকলেই ইংলগ্ডেয কিউ উত্তান হইতে উদ্ভিদ বিষয়ে 
শিক্ষা ও অভিজ্ঞত| অর্জন করিয়! আসিয়াছেন। 

৮৯১৯৬, বিভাগের হেড অফিস বোটানিক্যাল 





জ্ঙ্গঙ 





বনফুল 


৩৬ 


উৎপল ও ন্ুরমার সহিত অনেকদিন পরে দেখা হইয়! শঙ্কর যেন 
তাহার পূর্বাজীবনের স্বাদ খানিকটা! ফিরিয়া পাইল-__েপূর্ববর্জীবনে 
ল্থরমার সারিধ্যে তাহার মনে প্রথম রং ধরিয়াছিল, রিণিকে তিরিয়া 
প্রথম প্রণয়ের উদ্বোধন হইয়াছিল, মিঠীদিদির মাদকতায় প্রথম 
পছশ্খলন ঘটিয়াছিল, কলিকাত! শহরের প্রথম স্পর্শে যে জীবন 
মাধূর্্য-আবিলতায় ভরিয়। উঠিয়াছিল সেই পূর্বরজীবনের অনুভূতি 
তাহার মনে আজ আবার সঞ্জীবিত হইয়! উঠিল শ্মিতমুখী স্থুরমাকে 
দেখিয়া । আজ যেন শঙ্কর নৃতন করিয়া আবার উপলব্ধি করিল 
বিংশ শতাব্দীর যে প্রকাশ আমর! নারী-প্রগতিতে কামন। করি, 
ষে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির স্বপ্ন দেখিয়া আমরা আমাদের মেয়েদের 
স্ুল-কলেজে পাঠাই তাহ! যেন শোভনভাবে সার্থক হইয়াছে সুরম1- 
চরিত্রে। সুরম! সুশিক্ষিতা, সুন্দরী, ধনীর কন্তা, ধনীর বধূ। কিন্ত 
তাহার ব্যবহারে কোনরূপ উগ্রত| নাই, তাহা অতিশয় বিনজ্্র ও 
সুমধুর | কথায় বার্তায় আকারে ইঙ্গিতে সে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশ 
করিতে ব্যগ্র হয়ন! যে অধুনা-প্রকাশিত বিদেশী পুস্তক সে সর্বদাই 
পড়ির়! থাকে অথব! তাহাদের চারখান! মোটরকার আছে । অথচ 
অতি-বিনয়ের অভিনয়ও তাহার নাই । তাহার এই সহঙ্গ সপ্রতিভ 
নুমার্জ্জিত রূপ শঙ্করকে বিশ্মিচ করিয়াছে--তাহাতে কোনরূপ 
আড়ষ্টতাও নাই, উচ্ছণাসও নাই, সংযম আছে। সে পর-পুরুষের 
সঙ্গে মেশে, আলাপ করে, হাসি-ঠাট্টাতেও যোগ দেয় কিন্তু তাহার 
চরিত্রে কোথায় কি যেন একট! বৈশিষ্ট্য আছে যাহা কিছুতেই 
শোভনতার সীমা-রেখ। অতিক্রম করে ন। শঙ্করের কবিতা 
উপস্যাস গল্প লইয়! সে অনেক আলোচনা করিল । নীরা বসাকের 
মতো! সোচ্ছাসে নয়, নিপুদার তো! অবজ্তাভরেও নয়, যাহা বলিল 
সবিনয় শ্রদ্ধা সহকারেই বলিল। তাহাতে বাচালত! নাই, নিজের 
বিষ্ভা জাহির করিবার চেষ্ট! নাই, কিন্ত আস্তরিকত। আছে। সব 
লেখার প্রশংসা করিল না, কিন্ত যেগুলির অপ্রশংসা করিল তাহ 
অন্তরকে ব্যথিত করে না; কারণ তাহ! ঠিক নিশা! নয়, তাহা! ষেন 
“আমি ঠিক বুঝিতে পারি নাই” অথবা! “আমার রুচি একটু 
আলাদ। রকমের' জাতীয় মন্তব্য । 

উৎপলের বয়স কিছু বাড়িয়াছে, কিন্তু মন বদলায় নাই। সে 
এখনও ঠিক তেমনি ছুষ্-বুদ্ধি, তেমনি খামখেয়ালী আছে । আগের 
মতোই এখনও সে নৃতন-কিছু করিবার জন্ক সর্বদাই উদ্ুখ। 
ছুই বংসর কাগজ চালাইয়! শঙ্করের মতে। সে-ও নিঃসংশযে 
বুঝিয়াছে যে সাহিত্য-ব্যবস! ভদ্রলোকের কর্ম নছে। এদেশে 
ভন্রভাবে সাহিত্য-ব্যবসা করিতে গেলে দেশটাকেই সর্বাগ্রে 
প্রস্তুত করিতে হইবে | জঙমি প্রস্তত ন! করিয়৷ বীজবপন কর! 
মূর্ঘতারই নামাস্তর | 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “কি করে' জমি প্রস্তত করবে তুমি?” 

“শিক্ষ। দিয়ে 

“কোথায় কাকে শিক্ষ। দেবে" 


১৮৯ 


“ও তৃই বুঝি গুনিস নি, আমি আমাদের গ্রামের জমিদারিট। 
কিনে ফেলেছি । সেইখানেই ভাবচি--" 

“কিনে ফেলেচিস? রাজবল্লীভবাবুর! কোথা গেলেন?” 

“কোলকাত| চলে এসেছেন বোধহয়। আজকাল অধিকাংশ 
জমিদারই তে! কোলকাতায় চলে আসছেন । পাড়! গা আর ভাল 
লাগছে না তাদের" 

“কি করে কিনলি তুই 

“কেনারামবাবুর মারফত" 

শঙ্কর এবং উৎপল এক গ্রামেরই ছেলে। উৎপল গ্রামের 
জমিদার হইয়াছে ! সংবাদটা শুনিয়া! শঙ্কর চুপ কবিয় রহিল। 

উৎপল সোৎদাহে বলিতে লাগিল---“রাজবল্লভবাবুর জমিদারি 
শুধু আমাদের গ্রামখানি নিয়েই নয়--পাশাপাশি দশখান! গ্রাম 
আছে। আমি ভাবছি-_সমস্তট! নিয়ে একট! এক্স্পেয়িমে্ট 
করব। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, কৃষি সবরকমের যাতে উন্নতি হয় তার 
চেষ্টা করার ইচ্ছে আছে” 

“অনেক টাকার দরকার তাতে" 

“অনেক টাক! আমার আছে। স্বণ্ডর মশাই যে টাক! আমায় 
দিয়েছিলেন তার খানিকট। অবশ্য আমি জার্ণালিজ ম্‌ করতে গিয়ে 
নষ্ট করেছি-_খুব বেশী অবশ্ঠ নয়, হাজার দশেক-_কিন্তু বাকি! 
শ্বশুর মাশায়ের পরামর্শ মতে] ব্যবসাতে খাটিয়ে অনেক লাভ 
হয়েছে। টাকার জন্তে আটকাবে না, তাছাড়া আমি হয় তে 
প্রথমে একখান! গ্রাম নিয়ে আরম্ভ করব, কেনারামবাবুকে আমার 
প্রান লিখেও পাঠিষেছি-_-” 

*তিনি--” 

শঙ্কর একটু হাসিল। 

"তিনি ছাড়া গ্রামে আর তে। কোন বুদ্ধিমান লোকই ছেখতে 
পাই না। তাকে দিয়ে যে চলবেন! তা বুঝতে পারছি, ভাল 
লোকের চেষ্টাতেও আছি ; দেখি যদি---” 

সহস! উৎপল থামিয়া গেল। খানিকক্ষণ শঙ্করের মুখের 
দিকে সোংসুকে চাহিয়। রহিল। তাহার পর বলিল-_“তুই 
যাবি? তোকে বলতে ভয় করে। তোর আত্মসম্মান ষে রকম 
প্রথর, হয় তো! হঠাৎ চটে উঠৰি । চল ন! ছজনে মিলে নিজেদের 
গ্রামটার উন্নতি করা যাক। তোর কথার সুরে মনে হচ্ছে আমার 
মতন তোরও ভূল ভেঙেছে । সাহিত্য টাহিত্য করে' কিছু হবে 
ন| এখন এদেশের । বেনাবনে মুক্তে! ছড়িয়ে লাভ নেই” 

“তুই কি তোর অধীনে চাকরি নিয়ে যেতে বলছিস আমাকে" 

“তা ঠিক বলছিনা, আমি তোমার সাহাষ্য চাইছি। তুমি 


ইচ্ছে করলে স্বাধীনভাবেও থাকতে পার । জ্যাঠামশাুফ! ৩৫, 


গেছেন তাতে তোমার স্বচ্ছঙ্গে চলে যাওয়া উচিত" 

শঙ্কর চুপ করিয়! রহিল। বাবার উইলের কথ! সে উৎপলকে 
বলিতে পারিল না । তাহার মনে পড়িল করালিচরণকে ৷ করালি- 
চরণের জাগমন ও নির্গমন বার্তা সে জানিভ না। ভপ্ট,র সহিত 


্ 
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তাহার দেখাই হয় নাই। এই সুত্রে তাঙ্থার ঝরে পড়িল ভণ্টব 
বৌদিদি কাল আপিসে শ'্ট,কে দিয়া বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন যে 
তিনি একবার তাহার সাক্ষাৎ চান। কাল নানা গোলমালে 
যাওয়া হয় নাই । সময় করিয়! একবার যাইতেই হইবে । শঙম্কর 
উঠিয়া দাড়াইল। 
“উঠচিস? আমার প্রস্তাবটা ভেবে দেখিস একটু--" 
“আচ্ছ।” 


৩৭ 


উপন্তাসে যাহ! লিখিলে সমালোচকর! নাস! কুঞ্চিত করিয়া মনে 
করেন যে আট ক্ষু্ন হইল, লেখক যেন নিজের সুবিধার জন্ত জোর 
করিয়া ঘটনাটা এই স্থানে ঘটাইয়া দিলেন; জীবনে কিন্ত 
অপ্রত্যাশিতভাবে অনেক সময় সত্যসত্যই তাহা ঘটে। শঙ্করের 
জীবনে ইতিপূর্বে এরকম একাধিকবার ঘটিয়াছে, আবার ঘটিল। 

শঙ্কর অন্যমনস্ক হইয়! তাহার বাবার উইলের কথাই ভাবিতে 
তাবিতে পথ চলিতেছিল। হঠাৎ নজরে পড়িল ফুটপাথে 
একধারে মোস্তাক বসিয়া আছে । তাহার বগলে একগাদা কাগজ, 
এক কানে জবাফুল, অন্ট কানে বিড়ি, নিবিষ্টচিত্তে বসিয়া শাক- 
আলু ভক্ষণ করিতেছে । মোস্তাককে দেখিয়! শঙ্কর দীড়াইয়। 
পড়িগ-_হয়তে। করালিচরণের খবর এ বলিতে পারে--অস্তত 
জিজ্ঞাস! করিয়! দেখিতে ক্ষতি নাই। 

“মোস্তাক, কি হচ্ছে এখানে--” 

মোস্তাক শশব্যস্ত হইয়া উঠিয়৷ দাড়াইল এবং মিলিটারি 
কায়দায় স্যালিউট করিল। বগল হইতে কাগজের গাদা ফুটপাথের 
উপর পড়িয়া গেল। 

“আহা তোমার সব পড়ে গেল ষে, দাড়াও তৃলে দিচ্ছি” 

তুলিয়৷ দিতে গিয়! কিন্তু যাহ! তাহার হাতে পড়িল তাহা যে 
এখানে এভাবে পাওয়া যাইতে পারে ইহা তাহার কল্পনাতীত 
ছিল। তাহার বাবার উইল এবং করালিচরণকে লেখ! তাহার 
সেই চিঠিখান। ! 

“এ তৃমি কোথা থেকে পেলে-_”" € 

মোস্তাক তাহার কর্তব্য সমাপন করিয়া পুনরায় শাক- 
আলুতে মন দিয়াছিল। কোন জবাব দিল না। 

“বকশি মশাই কি ফিরেছেন ?” 

এই কথায় মোস্তাক হঠাৎ ফিক করিয়। হাসিয়। বৃদ্ধানুষ্ঠটি 
নাড়িয়া দিল। 

“আমি এই কাগজ ছু'খান! নিয়ে যাই, কেমন" 

মোস্তাক আপত্তি করিল না, ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। 
শঙ্কর ভন্টুর বাড়ি যাইতেছিল হঠাৎ মোড় ঘুরিয়! সে ঝামাপুকুরের 
দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনে হইল করালিচরণের খোজটা 
লইয়৷ যাওয়াই ভাল। 


__গাজিটা ধোঁয়ায় ধূলায় আচ্ছর। পানের দোকানের সামনে 


একজন কাবুলীওলা একজন পাওনাদারকে লাঞ্ছিত করিতেছে, 
কয়েকজন লোক একটু দুরে দীড়াইয়া সকোতুকে গ্রগগ্রস্ত লোকটার 
দুর্দশা দেখিতেছে। কাবুলীওলার টকটকে লাল মখমলের 
জরিবসানে! ওয়ে্কোটটা স্বপ্লালোকেই চকমক করিতেছে। 
তাহার অন্তরের লোলুপত! . নিষ্ঠুরতা যেন উহাতেই মূর্ত হইয়! 


উঠিযাছে। দুর হইতে শঙ্কর দেখিতে পাইল করালিচরণের বাসায় 
সম্মুখে আলে! জলিতেছে, কে যেন দড়াইয়াও আছে। কাছে 
গিয়া দেখিল করালিচরণ নয়---একটি বারবনিতা-_-সাজসঙ্জ! 
করিয়া খরিদ্দারের প্রতীক্ষা করিতেছে । শঙ্কর, স্ততভিত হইয়া 
দাড়াইয়! পড়িল-_-মুখট! যেন চেনা-চেন! বলিয়া মনে হইতেছে । 
হা। চেনাই তো--এ যে উবা--মুক্তোর প্রতিবেশিনী উবা। 
কেরাণীবাগান হইতে উঠিয়! আিয়৷ এইখানে র-ভাড়া কৰিয়াছে 
নাকি। করালিচরণ কোথায় গেল। 

“আম্থন বাবু, অনেক দিন পরে যে, পথ ভূলে না কি--” 

উষাও শঙ্করকে চিনিতে পারিয়াছিল, একমুখ হালিয়া সন্বপ্ধন! * 
করিল। শঙ্কর কিন্ত আর দাড়াইল ন!, ধাড়াইতে পারিল না। 
সেই উধার হাসি আজ এত বীভৎম | 

শঙ্কর প্রায় উদ্ধস্বাসে ছুটিয়া গলি হইতে বাহির হইয়। গেল। 


৩৮ 


বৌদিদি ঘরে খিল দিয়! স্বামীকে পত্র লিখিতেছিলেন। 
অঙ্তান্ত নান! কথার পর লিখিতেছিলেন--“তৃমি আর দেরি কোরে 
না, তাড়াতাড়ি চলে এসে কাজে জয়েন কর। সংসারের খরচ 
দিন দিন বাড়ছে, ঠাকুরপে! এত খরচ এক! আর চালাতে পারছে 
না। কাল তার শ্বশুর এসেছিলেন, তিনি ঠাকুরপোকে ন। কি 
বলেছেন যে তিনি ন! হয় মাসে মাসে কিছু কিছু সাহাব্য করবেন, 
যতদিন ন! তুমি চেঞ্জ থেকে ফিরে এন। ঠাকুরপে! একটু দোনে।- 
মোনে! করছিল আমি কিন্ত তাতে মত দিলাম না । কুটুমের 
কাছ থেকে এভাবে টাক! নেওয়াটা কি ভাল দেখায়। কিন্ত 
এটাও ঠিক যে ঠাকুরপে। বেচারা একা আর পেরে উঠছে না । 
তুমি আর ওখানে থেকো না, চলে" এল। এখানেই নিয়ম করে' 
থাকলে শরীর সেরে যাবে। নন্টুরও কদিন থেকে রোজ জ্র 
আসছে সন্ধে বেলা, কুইনিন খেয়ে গেল না, ডাক্তারবাবু বলছেন 
ওরও নাকি বুকের দোষ জন্মাচ্ছে। ভগবান কপালে কি যে 
লিখেছেন জানিন।-_" 

“বৌদি-_-” 

বৌদিদি তাড়াতাড়ি কলম নামাইয়। খাতার তলায় চিঠিটা 
চাপা দিলেন, গায়ের কাপড় চোপড় ঠিক করিপ্না লইলেন, তাহার 
পর খিল খুলিয়া বাহিরে আসিলেন। 

“শঙ্কর ঠাকুরপে। না কি। এলো, এত রাত্রে ষে--” 

“নানা জায়গার ঘুরতে ঘুরতে রাত হয়ে গেঙ্গ। ভন্টু 
ঘুমিয়েছে.না কি” - 

“সে শ্বশুর বাড়ি গেছে ইন্দুকে নিষে, জামাই হঠীর নেমস্তর 
খেতে" 

“ও। আমাকে ডেকেছিলেন কেন বলুন তে।-_" 

“বস বলছি, দালানেই এস-_” 

বাকুর ঘরের বদ্ধ-ন্বারের দিকে তাকাইয়! শঙ্কর বলিল *বাকুও 
আজ বড্ড শিগগির শুয়ে পড়েছেন মনে হচ্ছে--" 

“ওর শররীরট! খুব খারাপ। শোথটা কিছুতেই কমছে না” 
অন্ত সময় হইলে হয়তে| শঙ্কর বাকুর অন্তর বিবয়ে ছুই চারিটা 
প্রশ্থ করিত । এখন কিন্তু তাহার মনের অবস্থা এক্সপ যে এ 
সম্বন্ধে সে কিছুই বলিল না। মোল্ভাকের নিকট হইতে বাবার 


ফানন--১৩৪জ], 


উইলের যে নফলট। মে পাইয়াছিল তাহ! সে কুচি কুচি করিয়া 
ছিড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছে । বাবার আসল উইলটা দেশে দেরাজের 
মধ্যে আছে। উইলের কোন সাক্ষী নাই, উইল রেজেষ্টারি করা 
নাই। সেটাকেও অবলুপ্ত করিয়া দিলে উইলের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কেহ কিছু জানিতেই পারিবে না । কিন্তু শঙ্করের মনে হইতেছিল 
কাগজ ছি'ড়িরা ফেলিলেই কি উইল ছি'ড়িয়! ফেল! যায়? আইনত 
যাহাই হউক, ধশ্মত বাধার বিষয় সেকি লইতে পারে? বাব! তো 
তাহাকে কিছুই দিয়া যান নাই। সেধদি কখনও নিজের পায়ে 
দাড়াইতে পারে তাহা হইলে অমিয়াই সমস্ত বিষয়ের 
উত্তরাধিকারিণী হইবে, সে নয়_-ইহাই তাহার বাবার অন্তিম 
ইচ্ছা । 

“বস- দাড়িয়ে রইলে কেন--” 

শঙ্করকে একটি মোড়। আগাইয়। দিয়! বৌদিদি নিজে একখানি 
আসন টানিয়া বলিলেন । শঙ্কর হঠাৎ যেন বৌদিদি ও পারি- 
পার্বিকের সম্বন্ধে সচেতন হইল। মোড়াতে বসিয়। নিয্নকণ্ঠে 
বলিল--“বাবাজি কোথায়" 

“তিনি আজ চলে গেছেন" 

“চলে গেছেন? কোথ। 'গলেন" 

“তা জানি না। ঠাকুরপোর সঙ্গে আজ সকালে বাইরের ঘরে 
বসে অনেকক্ষণ কি যেকথা হল তাও জানিনা। ঠাকুরপো৷ 
আপিস চলে যাবার পর উনিও নিজের জিনিসপত্র নিয়ে বেরিয়ে 
গেলেন। বাইরের ঘরের টেবিলে একট! চিঠি লিখে রেখে গেছেন 
দেখলাম” 

“কি লেখ! আছে তাতে ?” 

মুচকি হাসিয়। বৌদিদি বলিলেন--"মান্র একটি লাইন-_- 
আমার আর ভাল লাগছে ন!, চললাম” 

বৌদিদি চুপ করিয়া গেলেন। একট বিষাদের ম্লান ছায়ায় 
তাহার হাসি ষেন বিবর্ণ হইয়। গেল। 

“আমাকে ডেকেছিলেন কেন” 

কয়েক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া বৌদিদি বলিলেন, “ঠাকুরপোকে 
একট। কথা বুঝিয়ে বলতে পারবে তুমি? তুমিই ষদি পার, 
আমি তে| বলে' বলে' হার মেনেছি* 

“কি কথা” 

*ইম্দুকে নিয়ে ও আলাদা বাড়ি ভাড়! করে" থাকুক। এমন 
করে? আমাদের সব্বাইকে নিয়ে ও আর পেরে উঠছে না। ওর 
মুখের পানে চাইলে কষ্ট হয় আমার । আজকাল জলখাবার 
খাওয়। পর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছে । আমাদের সব্বাইকে জড়িয়ে কষ্ট 
পাবার কি দরকার ওর | উনি এসে কাজে জয়েন করুন, তাহলেই 
আমাদের একরকম করে" চলে যাবে । কিন্তু আমার কথায় ও 
মোটে কান দ্নেয় না-_-* 

শঙ্কর ইহাও প্রত্যাশা করে নাই। ভন্টুকে ও বৌদিদিকে 
পৃথক পৃথক কল্পনা! করিতে সে অভ্যস্ত নহে। বৌদিদি একি 
বলিতেছেন ! 

সবিশ্ময়ে প্রশ্ন করিল---“কেন, কি হল কি” 

বৌদিদি সবিস্তায় সব বলিতে লাগিলেন। ইন্ছু অথবা ভন্টু 
কাহারও দোষ দিলেন না, কিন্ত অবস্থ! বাহ! সত্যই দীড়াইয়াছে 
তাহাই বলিতে লাগিলেন। শঙ্কর চুপ করিয়! শুনিতে লাগিল। 


খত .. 
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শঙ্কর যখন বাড়ি ফিরিল তখন রাত্রি ছবিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে। ঢুকিয়া প্রথমেই চোখে পড়িল, লেটার বক্সের ভিতর 
একখান! মাসিক পত্রিকা রহিয়াছে । বাহির করিয়! দেখিল 
“মজছুর দর্পণ" | উল্টাইতেই চোখে পড়িল তাহার সম্বন্ধে 
একটা সুদীর্ঘ প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে । তাহার সম্বন্ধে কে কি 
লিখিল ! নিরতিশয় ক্লান্তি সত্বেও সে নীচের ঘরে বসিয়া সাগ্রহে 
প্রবন্ধটি পড়িতে শ্থকু করিয়! দিল-_নিজের সম্বন্ধে এত বড় ॥দীর্ঘ 
প্রবন্ধে কে কি লিখিয়াছে তাহা! অবিলম্বে জানিবার লোভ সে 
সম্বরণ করিতে পারিল না । পড়িতে পড়িতে কিন্তু তাহার সমস্ত 
মন ক্ষোভে গ্লানিতে ভরিয়! উঠিতে লাগিল। অন্ত নাম দেওয়া 
থাকিলেও নিপুদা'র লেখ। চিনিতে তাহার বিলম্ব হয় নাই। এই 
ঈর্ধ্যা-তিক্ত যুক্তি, পাগ্ডিত্য-প্রকাশের ছলে সকলফে হীন করিয়! 
দিবার এই প্রয়াস, সহজভাবকে হুর্ব্বোধ্য ভাষায় প্রকাশ করিবার 
এই বক্র-ভঙ্গী-_নিপুদ! ছাড়! আর কাহারও হইতে পারে ন|। সে 
ষেন মাঁনসপটে নিপুদা'র মুখখান! দেখিতে পাইল। গালের হাড় 
উচু, চোখের দৃষ্টিতে দ্বণা, গালে কপালে মেচেতার দাগ, ঠোট 
বাকাইয়া কথ! বলিবার ভঙ্গী। গ্রস্থকীট লোকটা জীবনে 
কোথাও কিছু সুবিধ! করিতে না পারিয়। অবশেষে “মজছুর'দের 
উদ্ধার করিবার ছুতায় যেখানে সেখানে নিজেকে জাহির করিয়া 
বেড়াইতেছে। 

সহস! পিছনে পদশব্দ শুনিয়া শঙ্কর ঘাড় ফিরাইল। অমিয়া 
দাড়াইয়া আছে । তাহার সমস্ত মুখ বিবর্ণ, সে থরথর করিয়! 
কাপিতেছে। 

"তুমি এত রাত করে? ফিরলে" 

“কেন কি হয়েছে" 

"নিতাই ঠাকুরপো-- 

অমিয়। আর বলিতে পারিঙগ না, তাহার ঠোট কাপিতে 
লাগিল, চোখ দিয়া ফেটা! ফট! জল গড়াইয়া পড়িল। সে 
মেজের উপর হাটু গাড়িয়া বসিয়া চেয়ারে উপবিষ্ট শঙ্করের কোলে 
মুখখ্মাখিয়। কাদিতে লাগিল। 

“কি করেছে নিতাই--” 

অনেক জেরার পর শঙ্কর জানিতে পারিল-_চাকরটা সন্ধ্যার 
সময় ছুটি লইয়৷ চলিয়। গিয়াছে, অমিয়া বাড়িতে একা ছিল। 
নিতাই কোথ! হইতে মদ খাইয়। আসিয়! হঠাৎ তাহাকে পিছন 
দিক হইতে জাপটাইয়া! ধরে। অনেক ধস্তাধস্তির পর নিজেকে 
ছাড়াইয়। লইয়। সে পাশের ঘরে খিল দিয়া বসিয়াছিল। নিতাই 
টেবিলের ড্রয়ার হইতে চাবির রিং লইয়া আলমারি খুলিয়া তাহার 
গহনার বাক্সট! লইয়। চলিয়া! গিয়াছে । 

শঙ্কর হতভম্ব হইয়! বসিয়। ঘহিল। 

সহসা! সে ঠিক করিয়া ফেলিল গ্রামে ফিরিয়া যাইবে । 
সাহিত্যের স্বপ্প তাহার ভাঙিয়। গিয়াছে, কলিকাতায় আর্দি সে 
থাকিতে পারিবে না। 


পরদিন সকালে উঠিয়াই সে উৎপলের সহিত দেখ! করিল। 
বলিল যে সে ভাহার সহিত ধ্রামেই কিরিয়। যাইবে ঠিক 


৯৯২ 
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করিয়াছে। 
মিয়োগ করিতে প্রস্বত, কিন্তু একটি মর্ভে। 

'মতটা কি' 

'আমি তোমার অধীনে চাকরি করব 

“বেশ, আমার কোন আপত্তি নেই তাতে। একজন ভাল 
লোক তে। আমি খু'জছিই-_" 

“কিন্ত আসল সর্ভূট। হচ্ছে কথাট। গোপন রাখতে হবে । তুমি 
এবং আমি ছাড়! তৃতীয় ব্যক্তি একথা জানবে না--” 

“তাহলেই তো মুস্কিলে ফেললে দেখছি । তৃতীয় একটি বাক্তির 
নিকট আমি ইতিপূর্ব্বেই প্রতিশ্রুতি দিয়েছি ষে তার কাছে কোন 
কিছুই গোপন রাখব না” 

“ব্যক্তিটি কে" 

উৎপল মুচকি হাসিল। 

“সুরমা । ওর কাছে আমি সব বলি, এমন কি নিজের 
দু্কৃতি পর্য্যন্ত । তবে ও একটি লোহার সিন্দুক বিশেষ, একবার 
হা. প্রবেশ করবে তা' আর সহজে বেরুবে না। যদি ইচ্ছে কর 
ওকেও তৃমি বিশ্বাস করতে পার।” 

শঙ্কর ক্ষণকাল ভাবিল। তাহার পর বলিল--“বেশ। এইবার 
জামি উঠি তাহলে--ওই ঠিক রইল-_” 

“মাইনে কত নেবে তা বললে না” 

“সে তৃমি ঠিক কর। য| দেবে তাতেই আমি রাজি। তবে 
আর একটা কথা আছে, সেটাও বলে রাখ! ভাল। মাইনে 
আমি কম নিতেও রাজি আছি, কিন্ত আমার কাজে তুমি হখন- 
তখন বাধা দিতে পারবে না। তাহলে কিন্ত বনবে না ভাই-_* 

উৎপল হাসিয়া! বলিল-_“বাধ! দিতে হলে যে উদ্ভম প্রয়োজন 
তা” হি আমার থাকত তাহলে আমি অন্তলোক খুঁজতাম না, 
নিজেই সব করতাম । সুতরাং সে বিষয়েও তৃমি নির্ভয় থাকতে 
পার-_» 
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হাওড়। স্টেশনে ট্রেণ ছাড়িতেছিল। 

জিনিনপত্রপহ অমিয়াকে একট। গাড়িতে চড়াইয়া দিয়া শক্ষর 
প্রযাটকর্মে দাঁড়াইয়া ছিল। গতকল্য উৎপল সপরিবারে চলিয়া 
গিয়াছে, আজ সে যাইতেছে । সকলের সঙ্গেই তাহার প্রায় 
দেখ! হইয়াছে -_কেবল ভন্টুর সঙ্গে হয় নাই। বৌদিদি ভন্টুকে 
যাহা! বলিতে অন্থুরোধ করিয়াছিলেন তাহা! এখনও পর্য্যস্ত অনূক্ক 
রহিয়াছে । কাল ভন্টুকে তাহার আপিমে ফোন করিয়া 
জানাইয়াছে যে সে বোধ হয় চিরদিনের মতে! কলিকাত! ত্যাগ 
কনিয়! যাইতেছে; বাড়িতে গিয়। তাহার সহিত দেখা হয় নাই, 
বৌদিদিকেও সে বলিয়া আসে নাই যে হঠাৎ চাকরি ছাড়িয়া দিয়া 
সে গ্রামে ফিরিয়! যাইতেছে, কেমন যেন চস্কুলজ্জ। হইল বলিতে 
পারিল না । অথচ ইহাই বলিতে সে গিয়াছিল। ভন্টু বদি 
-সস্ট্্রশনেক্আলিয়। তাহার সহিত দেখা না করে তাহ! হইলে হয় 
তে৷ আর দেখাই হইবে না। আরও একটা প্রয়োজনীয় কথ 
আছে তাহার সঙ্গে । শঙ্কর প্ল্যাটফর্মে দাড়াইয়! ভন্টুর প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিল।...সিগারেট পুড়িয়! প্রায় নিঃশেষ হইয়া গেল, 
কিন্তু ভন্টু আসিল না। সহসা অপ্রত্যাশিতভাবে চুনচুন 
আসিয়া হাজির হইল। চুনচুনের সহিতও সে দেখ! করিয়া আলে 


ভাবা 
পী-উ়য়ন প্রচেষ্ঠাতে সে তাহার সহ শভি নাই। শল্কর প্রত্াশা করিতে লাগিল যে 


| ৬ণ বা--ংয ধা দ্যা 


চুদটুনই আসিয়া 
প্রথমে কথা কহিবে, ফিন্তু চুনচুন সে সব কিছুই করিল না। 
জর্ভদিকে চাহিতে চাহিতে হেন সে শঙ্ষয়কে দেখিতেই পায় নাই, 
এমনি ভাবে প্রাটকর্মের একপ্রান্ত হইতে অত প্রান্ত পর্যন্ত চলিয়া 
গেল। শন্বর খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল, তাহায় পর ডাকিল। 
মনে হইল চুনচুন ষেন ডাকটাও গুনিতে পাইল না। সামনের 
প্র্যাটফর্মে আব একটা প্রার-খালি প্যাসেঞ্জার ত্রেণ ঈাড়াইয়াছিল--- 
বোধ হয় কোন লোকাল ট্রেণ-ভাহারই একট! কামরায় গিয়া 
চুনচুন উঠিয়। পড়িল। শঙ্করের মনে হইল হয় তো কোথাও 
যাইবে--আমাকে দেখিতে পাইল না। আগাইয়। গিয়া আলাপ 
করিবে কি না ভাবিতেছে এমন সময় ভন্টুর ভাইপো! শপ্ট, 
আসিয়! উপস্থিত হইল । 

"ভন্টু কোথায়--* 

“কাক। এখানে আসবেন বলেই বেরিয়েছিলেন বাইক করে? । 
রাস্তায় হঠাৎ একট! গাড়ির সঙ্গে ধাক! লেগে তিনি পড়ে' গেছেন । 
মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়! হয়েছে । আমাকে 
পাঠিয়ে দিলেন আপনাকে খবরটা দিতে” 

“ধুব বেশী লেগেছে না কি" 

“পায়ের হাড় ভেঙে গেছে" 

*ও* 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া! থাকিয়া! বলিল--“যাবার সময় তার সঙ্গে 
আর দেখাট! হল না দেখছি । আচ্ছা তৃমি যাও। আমি গিয়েই 
চিঠি লিখব--কেমন থাকে খবরটা দিও আমাকে--” 

“আচ্ছা” 

প্রণাম করিয়া! শণ্ট, চলিয়া গেল। শঙ্কর হাতঘড়ি! একবার 
দেখিল, ট্রেণ ছাড়িতে এখনও কিছু বিলম্ব আছে। অমিয়াকে 
বলিল-_তুমি বস আমি আসছি । শঙ্কর ক্রুতপদে চলিয়৷ গেল। 
ষ্টেশনে সকলের ব্যবহারের জন্ত যে ফোন আছে তাহারই সহায়তায় 
মেডিকেল কলেজ ইমারজেন্সি মের একটি ডাক্তারের সহিত সে 
কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইল। 

“ভন্টু নামে আমার একজন বন্ধু এখুনি বাইক থেকে পড়ে 


গিষে পা ভেঙে আপনাদের ওখানে গেছে। তাকে যদি দয়া 
করে' একটু বলে' দেন যে শঙ্করবাবু ফোন করেছিলেন । নিতান্ত 


দরকারে আমাকে আজ চলে যেতে হচ্ছে, জিনিসপত্র সব ট্রেণে 
তুলে দিয়েছি, ত1 না হলে আমি এখনি তাকে দেখতে যেতাম। 
বলে দিন হে আমি হাওড়া ষ্টেশন থেকে ফোন করছি। আজ্ঞে 
ঠ্যা এখুনি যদি বলে' দেন বড় ভাল হয়। মঞিয়। দিয়ে ঘুম 
পাড়িয়ে দেওয়! হয়েছে তাকে? ও আচ্ছা, উঠলে বলবেন। 
আচ্ছা-_খ্যাংস্কস্‌” 

ফোনটা করিয়া শঙ্কর যেন খানিকটা তৃপ্তি লাভ করিল। কিছু 
করিতে ন! পারিয়! গে যেন অস্বস্তি ভোগ করিতেছিল। ট্রেণ 
ছাড়িবার ঘণ্টা বাজিতেই শন্বর একরপ উত্ধশ্বাসে ছুটিয়! আসিল। 
আসিয়াই দেখে চুনচুন দীড়াইয়া আছে। শঙ্কর কিছু বজিবার 
পূর্বেই সে হেট হইয়! শক্করকে প্রণাম কঙিল। ই্রেখ চলিতে নুরু 
কারয়াছে--জার দাড়াইয়। থাক! চলে না, শঙ্কর উঠিয়া পড়িল। 
জানাল! দিয় মুখ ধাড়াইয়! জিজাসা করিল”-“কি খবয় তোমার? 
ভাল আছ তো-””” 


ফান্তন--১৩৪৯ ] 

গ্যাস স্থ হ্যা 

চুনচুন ন্মিতমুখে নীরবে ঈাড়াইয়! রহিল, কোন উত্তর দিল না, 
ব্রেগ চলিয়। গেল। 


৪২ 


প্রামে হখন শঙ্কর পৌঁছিল তখন প্রভাত হইতেছে। সে 
পূর্বে কোন খবর দেয় নাই । সব জিনিসপত্র লইয়া এমন হঠাৎ 
আসিয়া পড়িল কেন তাহা শঙ্করের ম বুঝিতে পারিলেন না; 
সবিশ্ময়ে শুধধমুখে নীরবে চাহিয়! রহিলেন। 

“তুই হঠাৎ এসে পড়লি যে-_” 


সম্মুত্রতগ্ ও ভর গুহ্িিজ্ন্মাকিতভার রাজু তকাজ্স 





১৬৫ 





“শহয় আর ভাল লাগছে ন!, তোমার কাছেই থাকব এবার 
ঠিক করেছি-_” 

“আমার কাছে থাকবি ?” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! সহসা তিনি আর্থকঠে বলিয়া 
উঠিলেন-_-“আমি রাক্ষসী, তোর ভাইকে খেয়েছি--যাপকে 
খেয়েছি, তোকেও খেয়ে ফেলব--পালা, পালা, পাল! আমার 
কাছ থেকে ।” সেইদিন রাত্রেই তিনি সম্পূর্ণরপে আবার পাগল 
হইয়। গেলেন। ডাক্তার পরামর্শ দিলেন-_-এখানে ঠিক সুচিকিৎস! 
হওয়া! সম্ভব নয়, রাচি পাঠানো উচিত। ক্রমশঃ 





সমুদ্রগুপ্ত ও চন্দ্রগুগু-বিক্রমাদিত্যের রাজত্বকাল 
জ্রীন্হৎকুমার রায় 


ধ্ীযুত দীনেশচন্দ্র সরকার মহাশয় গত চৈত্র মাসের ভারতবধে “সমুদ্রগুণ্ত 
ও চন্দ্রগুগ্ড বিভ্রমাদিত্যের রাজত্বকাল” নামক প্রবন্ধে সমুদ্রগুপ্তের 
রাজ্যাভিষেক দিবস হইতে গুপ্তান্বের আরম্ভ এই 'কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন অর্থাৎ সমুক্পগুপ্ত ৩২* খুষ্টাব্বে মগধ সিংহাসনে আরোহণ 
করেন। যিনি সমগ্র আধ্যাবর্তে স্বীয় অধিকার বিস্তার করেন, তিনি 
কখনই অল্প বয়সে সিংহাসনারোহণ করেন নাই। নুযুনপক্ষে ত্রিশ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে তিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করেন। ৩২* থুষ্টা্ঝ হইতে 
৩৭৬ খৃষ্টাব্ব পথ্যস্ত ৫৬ বৎসর পর্যন্ত রাজত্ব করিলে সমুদ্রগুগ্ড ৮৬ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন। এক্ষণে প্রশ্ন হইতেছে কত বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্ত রাজসিংহাসন লাঁভ করেন। পূর্বে ভারতবর্ষে 
অতি অল্প বয়সে বিবাহ করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। তথাপিও সমুদ্র- 
গুপ্তের দ্বিতীয় পুত্রের জন্মকাল তীয় ( সমুদ্রগুপ্তের ) ত্রিশ বৎসর 
বয়ঃক্রমকালে ধরিলে চন্দ্রগুপ্ত বিক্রমা্দিত্য ৫৬ বৎনর বয়সে রাজসিংহাসন 
লাভ করেন এবং মৃত্যুকালে ইহার বয়স ৯৪ বৎসর হয়, কারণ তিনি 
৩৭৬-৪১৪ খৃষ্টাব্দ পথ্যন্ত মগধ সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। কুমারগুপ্তের 
রাজ্যকাল ৪১ বৎসর । পিতা পুত্রের মধ্যে ২৫ বৎসরের ব্যবধান ধরিলে 
কুমারগুপ্ত পিতৃ সিংহাসনে আরোহণ করেন ৬৯ বৎমর বয়সে এবং ১১৯ 
বৎসর পধ্যস্ত রাজত্ব করেন, যাহা হওয়। সম্ভব নহে। ই্তিহাসিকগণের 
অভিমত ৩২* খরষ্টান্দে চল্্রগুগ্ড (১ম) মগধ সিংহাসনে আরোহণ করেন 
এবং সমুদ্রগুপ্ত আনুমানিক ৩৪* খুষ্টা্খে রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন। 
তদনুষায়ী সমুদ্রগুপ্ত ও চন্ত্রগুপ্ত অতি বৃদ্ধ বয়স পযন্ত রাজত্ব করেন নাই 
এবং কুমারগুপ্তও শত বৎসরের অধিক ফাল মানবজীবন ভোগ করেন 
নাই। শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয়ের অনুমান সত্য হইতে পারে যদি গপ্- 
বংশের সম্রাটগণের কেহ পোস্ পুত্র হইয়৷ থাকেন। অন্যথা গপ্তান্বের 
প্রথম বর্ষ সমুস্্রগুপ্তের রাজ্যাভিষেকের বৎসর নহে, ইহা প্রথম 
চন্ত্রগুপ্ডের রাজ্যাভিষেকের বৎমর । 


অধ্যাপক সরীদীনেশচন্্র সরকারের উত্তর 


শ্রীযুক্ত নুহাৎকুমার রায়ের 'প্রতিবাদ' পাঠ করিলাম । আশাকরি তিনি 
বয়সে প্রবীণ নহেন, সুতরাং পাঁকা চুলকেই প্রবলতম যুক্তি বলিয়া দাবী 
করিবেন না। কিন্তু 'প্রতিবাদে' আমি এমন কিছুই পাইলাম না, 
যাহাতে আমার পূর্বপ্রকাশিত প্ররদ্ধের কোন অংশের প্রত্যাহার বা 
পরিবর্তনের অবশ্যকতা৷ ঘটাইতে .পারে। প্রথম চক্রগুপ্তের সিংহাসন 
প্রাণ্ডি হইতে গুপ্তান্বের গণনা আরম হইয়াছিল, এরতিহাসিকগণের এই 


সিদ্ধান্ত আঙ্গুমানিক। ইহার পক্ষে কোন প্রবল যুক্তি নাই। আমি 
এই সিদ্ধান্তটার পার্থে অপর একটা অনুমানমূলক সিদ্ধান্ত দাড় করাইয়াছ্ছি 
এবং সমুদ্রগুপ্তের নালন্দা এবং গয়। লিপির তারিখের সহিত উহার যে 
সম্পর্ক আছে, তত্প্রতি পণ্ডিতগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । এন্থলে 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে, ষে ্রতিহাসিকগণের পূর্বোলিখিত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
ইতিমধ্যে কাহারও কাহারও সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে । কারণ আমার 
প্রবন্ধটা পাঠ করিয়া শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র রায়চৌধুরী . মহাশয় 
আমাকে জানাইয়াছেন, যে প্রথম চন্ত্রগুপ্তের পিতামহ মহারাজ প্রীগুত্থের 
রাজ্যারস্তের সহিত গুণাব্বের সম্পর্ক আছে কিনা, সে সম্ভাবনাও 
একেবারে উড়াইয়! দেওয়! যায় না। যাহা হউক, নিয়ে আমিরার 
মহাশয়ের যুক্তিগুলির সম্বন্ধে আমার বক্তব্য বলিতেছি। 

(১) রায় মহাশয়ের মতে সমুদ্রগুগ্ত কখনই অল্প বয়সে অর্থাৎ ত্রিশ 
বৎসরের কম বয়সে সিংহাসনারোহণ করেন নাই ; কারণ তিনি সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্তে স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন। আমার অনুরোধ, 
রায়মহাশয় যেন একখানি ক্কুলপাঠয “ভারতবর্ষের ইতিহাস” খুলিয়া 
আকবরের রাজত্ব সম্পকিত বিবরণ পাঠ করেন। আকবর চৌদ্দ বৎসর 
বয়সে সিংহাসন লাভ করেন এবং তেষটি বৎসর বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত 
হন কিন্তু তাহার সাত্রাজয ষে সমুদ্গুপ্তের সাস্ত্রাজ্য অপেক্ষ। অনেক 
অধিক বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। বন্দোপাধ্যায় 
ও সরকারের “ভারতবর্ষের ইতিহাস” (পঞ্চম সংস্করণ ), ৫৬ ও ২২৩ 
পৃষ্ঠার মানচিত্রস্য় দ্রষ্টব্য । 

(২) রায়মহাশয় স্থির করিয়াছেন, যে দ্বিতীয় পুত্রের অর্থাৎ দ্বিতীয় 
চন্ত্রত্প্তর জন্মকালে পিতা সমুদ্রগুপ্তের বয়স ত্রিশ বৎসর ছিল। এই 
উত্তিও মুল্যহীন। কারণ, প্রথমতঃ দ্বিতীয় চন্ত্রগগ্ত যে সমুদ্রগুপ্তের 
দ্বিতীয় পুত্র, ইহার কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাণ নাই ; দ্বিতীয়তঃ বাল্য- 
বিবাহের দেশে ২০২২ বংসর বয়সে দ্বিতীয় সম্তানের জন্ম হইয়া থাকে । 
সমুদ্রগুপ্ডের যুগে বোধহয় জন্মনিরোধের ব্যবস্থা ছিল না। 

(৩ কুমারগুপ্তের জন্মসময়ে ছিতীয় চন্ত্রগুপ্তের বয়স ২৫ বৎসর ছিল; 
কুমারগুগ্তড ৬৯ বর্ধ বয়সে সিংহাসন লাভ করেন এবং তিনি ১১* বৎসর 
বয়স পর্য্যস্ত রাজত্ব করেন, এ সমস্তই কাল্পনিক উক্তি। ইহার স্ঘপন্গে- 
কিংবা বিপক্ষে কিছু বলা নিপ্রয়োজন। কিন্তু রায় মহাশয় কুমার- 
গুপ্তের পক্ষে শতাধিক বৎসর বীচিন্না থাক! অসম্ভব মনে করিয়াছেন। 
অসন্তবটা কিসে? ভারতের ইতিহাসে শতাধিক বর্ষ আমু হুপ্রাপ্য 
নহে; এমন কি কুমারগুপণ্তের ভগ্মী প্রভাবতী গুণ্তার বয্পস শতবর্ষ অতিক্রম 
করিয়াছিল, তাআ্জলিপিতে ইহার প্রমাণ আছে। 


বিচিত্র-বেতার 


ব্রীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


আমরা গোড়াতে ধরে নিয়েছিলাম গ্রীড-হ্বালানি তার চলপথে ইলেকটট্রন- 
চলাচল নুরু হয়েছে। এই প্রাথমিক ইলেকট্রন শ্রোতকেই সাহাব্য দিয়ে 
অবিরাম ধাতার়াতি প্রবাহে পরিণত করা হ'য়েছিল। কিন্তু এই প্রাথমিক 
চলাচল এলে! কোথা থেকে? প্রথমে এানোডের পাম্পব্যাটারী খোলা 
(০£) থাকে । ভ্বালানি তার কিন্তু তার নিজের ব্যাটারীর জোরে গরম 
হ'তে লাগল। ইলেকট্রনেরাও বেরুতে লাগল হুছু করে, কিন্তু তাদের 
টেনে নেবার কেউ নেই। সঙ্গে পাম্প ব্যাটারী না থাকলে, শুধু এযানোড, 
প্লেটের কিছুমাত্র হূল্য নেই। গ্রীডও চুপ করে আড়ি করে বসে আছে। 
তখন জুড়ে দেওয়া হ'ল পাম্পব্যাটারীকে এযানোডের সাথে। সঙ্গে সঙ্গে 
ইলেকট্রনদের উপর টান পড়ল। তারা ছুটতে লাগল এ্যানোডের দিকে । 


এ্ান্দোডের পথে ইলেকট্রন শ্লোত হঠাৎ ফেঁপে উঠল। এ্যানোড, 


কয়েলের ভিতর দিয়ে এই হঠাৎ-শ্রোত বইতে সুরু করার জন্ত চারিদিকে 
সহসা চুন্বকক্ষেত্র প্রকাশ পেল। তারই ফলে মুঙর্তের জন্ গ্রীড-ভ্বালানি- 
তার চলপখের তারকুগ্ুলে সঞ্চারিত বিছ্বাৎশ্োত দেখা দিল। এই 
আলোড়িত ইলেকট্রনই প্রাথমিক ইলেকট্রন চলাচল। এই অস্কুরিত 
চলাচসকেই সাহাধ্য করে অবিরাম যাতারাতি প্রবাহে পরিণত কর হয়, 
যার আলোড়নে ইথার তরঙ্গের জন্ম । 

যে পথে ইলেকট্রনেরা চলাচল করছে সেই পথ যত বেণী প্রশস্ত হবে, 
তাদের আঘাতে তত বেশী পরিমাণ ইথার আলোড়িত হবে। আর 
তত বেশী দুরে যেতে পারবে এই ইথার ঢেউএরা । সেই জন্য চলপথের 
সংরক্ষকের ফলক দুটিকে অনেকটা পৃথক ক'রে দেওয়া! যেতে পারে। 
তবে এর চাইতেও একটি ভালে! উপায় আছে। সে কৌশলটি হ'ল একটি 
তার কুগুল এবং একটি সংরক্ষক দিয়ে নতুন আর একটি চলপথ তৈরী 
করে, তাকে আগের চলপথের পাশে বসিয়ে দিতে হবে। এই নতুন 
চলপথের সংরক্ষকটি কিন্তু মোটেই সাধারণ সংরক্ষক নয়-_তার একটি 
ফলক হ'ল আকাশতার এবং অপর ফলকটি হ'ল মাটি স্বয়ং। এই 
চলপথের নাম আকাশতার চলপথ বল! যেতে পারে । 


চিত্র নং ২৩ 
এখন পর্যন্ত আমর! কিন্তু কথার ছাপ সম্বন্ধে কিছুই বলিনি। 
মাইক্রোফোনের নামনে কথা বললে তার ভিতরকার ইলেকট্রন শ্লোতের 
কমতি-বাড়তি হ'তে থাকে | মাইক্রোফোনের বিদ্যুহপ্রবাহে ঢেউ উঠতে 
গথাক্েষে ঢেউএর চেহার1 অবিকল কথার ঢেউএরই মত। এই মাইকের 
ইলেকট্রন তরঞ্গকে চালান করা হয় আমাদের প্রথম চলপথে, যেখানে 
ইলেকট্রনের! অতি দ্রুত আনাগোন! করছে। চালান করার কাজটি অবষ্ঠ 


কর! হয় একটি ট্রান্স্ফরমার দিয়ে । মাইক্রোফোন থেকে আগন্তক এই " 


প্রবাহই এসে আমাদের অবিরাম ইলেকট্রন তরঙ্গকে ( চলাচল) এমন করে 
কাট ছাট করে দেয়, যেন তার গায়ে কথার ঢেউ-এর ছাপ মেরে দেওয়া 


ছয়েছে। একেই বলে ম্বয়ায়ন। এই স্বরারিত ইলেকট্রন তরঙ্গকে 
রাখ রা 


যন 0] 


১০০ 

চলপথে। সেই পথের ইলেকট্রন চলাচলের অভিঘাতে ইথার সমুদ্র 
আলোড়িত হ'য়ে উঠল--চারিদিকে কথার ছাপমার! ইথারতরঙ্গ ছড়িয়ে 
পড়ল। 

এখানে একটি প্রশ্ন উঠতে পারে, আলাদা আকাশতার চলপথ ব্যবহার 
করবার কী প্রয়োজন ছিল? আকাশতার যখন একটি বড় রকমের 
সংরক্ষক ছাড়! আর কিছুই নয়, তখন আর একটা নতুন চলপথ তৈরী 
না করে গ্রীড, স্বালানিতার চলপথের সংরক্ষকের ব্দলেইত আকাশতার 
বসিয়ে দেওয়! যেত ! তবে এত হ্াঙ্গামায় কাজ কি? 

আমর! জানি গ্রীড. চলপথে যে দোলায় ইলেকট্রনের! ছুলছে, যাচ্ছে, 
আনছে, সে দোলা হ'ল স্বাভাবিক দোলা (18৮0181 08011196070 ) 
এবং তাই এই দোলার দ্রুততা (£600905 ) নির্ভর করছে শুধু 
তারকুগুল এবং সংরক্ষকের আয়তনের উপর । আমাদের কিন্তু বিদ্যুৎ 
চলাচলের দ্রুততা ঠিক রাখতে হবে, বাড়ালে কমালে চলবে না। তাই 
দেখতে হবে যেন তারকুগুল এবং সংরক্ষকের আয়তন ন বদলায় । বেশী 
ইধার আলোড়িত করতে হ'লে বড় আকাশতার দরকার এবং আকাশতার 
বড় হলে তাকে আর ঘরের ভিতরে রাখ! যাবে না। ঘরের ভিতরে 
রাখবার অবশ্য আরও অন্নবিধ৷ আছে। কারণ তখন ঘরের দেওয়ালরাই 
অনেকট। ইথার ঢেউ শুষে নেবে । তার জোর যাবে কমে। সে ধাই 
হোক, আকাশতারকে ত বাইরে রাখা হ'ল। কিন্তু বাইরে থাকলে 
হাওয়ার; জোরে আকাশতার ছুলতে থাকে, মাটি থেকে তার উচ্চতা কম 
বেশী হ'তে থাকে । অর্থাৎ আকাশতাররপী সংরক্ষকের আয়তন বদলায় । 
গ্রীড, চলপথেই যদি আকাশতার ধাকত তবে এই আয়তন পরিবর্তনের 
জন্ত ইলেকট্রন চলাচলের ফ্রততারও কমবেশী হ'ত। কিন্তু ছুটি আলাদ। 
আলাদা চলপথ থাকার দরুণ তা” হবার সন্তাবন! নেই। আকাশতার 





পথে যে ইলেকট্রনেরা যাতায়াত করছে-_তাদের চলাচলের ক্রুততা নিষ্ঠর 


করছে ' শ্রীডচলপথের ইলেকট্রন-চলাচলের ক্রুততার উপর গ্রীডচল- 
পথের ইলেকট্রনের! যেমন চলবে- আফাশতার পথের ইলেকট্রনদের ঠিক 
তেমনভাবেই দুলতে হবে। কিন্তু গ্রীড, চলপথ রয়েছে ঘরের তিতর-_ 
তার সংরক্ষক বা তার-কুণল, কারুরই আয়তনের পরিবর্তন হবে না। 
তাই আকাশতারের আয়তন বদলালেও সেখানকার ইলেকট্রন চলাচলের 


(৫) 
কথার ছাপ গায়ে একে ইথার ঢেউ তে! বেরিয়ে পড়ল 
এবার তাদের ধরবার পালা । কিন্তু ধরি বলেই ধর! অত 
তেজ 


চারিদিকে, 
সহজ নয়। 
অনেক দূরপথ চলে তারা ফ্লান্ত হয়ে পড়ে, তাদের ধায় কমে। 


১৪৯৪ 
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বিডিজ্র-স্বেভ্ডাবর 


তু উহ ৫ 





প্রথমে তাদের তেজীয়ান করে নিতে হবে, তবে ত তাদের কাছ থেকে 
কথা আদায় করা বাবে । ইথার ঢেউকে ধরবার জন্ক একটি বৈছ্যুতিক 
চলপথ তৈরী করতে হবে-_-একটি সংরক্ষক এবং তারকুগুল দিয়ে। 
সাধারণত আকাশতার দিয়েই সংরক্ষকের কাজ চালান হয়। আকাশতার 
এবং তার সাথের তারকুণ্ডলের আয়তন কমিয়ে বাড়িয়ে এমন করতে 
হবে যাতে এ পথে ইলেকট্রনদের শ্বাভাবিক দোলনের দ্রুততা আগন্তক 
ইথার ঢেউএর ক্রুততার সমান হয়। এই হ'ল গ্রাহক যন্ত্রের সুর-বাধা। 
হুর-বাধা থাকলেই ইথার ঢেউএর আঘাতে এ চলপথে যে ইলেকট্রন-শ্রোত 
চলাচল করতে স্বর করে তার তেজ হয় খুব বেশী। প্রেরকযন্ত্র যদি 
থাক্ষে খুব দুরে এবং গ্রাহকযন্ত্রের যদি সবরবীধা না থাকে, তা" হলে ইথার 
ঢেউএর আঘাতে যে ইলেকট্রন স্রোত চলাচল করতে থাকে, তার পরিমাণ 
হবে এত ক্ষীণ যে তা' দিয়ে কাজ চালানোই শক্ত হ'য়ে পড়বে। 

স্বর বেঁধে নিয়ে ইলেকট্রন চলাচলের জোর খানিকটা বাড়ানো গেল, 
কিন্ত তাতেও যখন কাজ চলেন|, তখন চাই অন্য ব্যবস্থা--কোন কৃত্রিম 
কৌশল। একে বলা হয় সম্প্রসারণ | 4100119986100 ০৮ 718815- 
98100 ০৫ 81£3818 | সম্প্রসারণ মানেই হ'ল আয়তনে বাড়িয়ে দেওয়া! । 
তার চেহারার আগে য৷ বৈশিষ্ট্য ছিল এখনও তাই থাকবে, আফারেই 
শুধু বেড়ে যাবে সম্প্রসারিত হ'লে । আমাদের ঢেউএর বেলাতেও তার 
মূল আকৃতি বা দ্রুত! সম্প্রসারিত হলেও ঠিক আগের মতই থাকবে। 
শুধু রবারের বেলুন যেমন ফু'দিয়ে বাড়িয়ে দেওয়া হয়, ঢেউগুলিকেও 
তেমনি বড়ো করে দেওয়া হবে। আগে যে কট ইলেকট্রন চলাচল 
করছিল এখন সম্প্রসারিত হ'লে তার কয়েকগুণ বেশী ইলেকট্রন চলাচল 
করবে। কিন্ত তাদের যাতায়াতের ভঙ্গী ( 14009 ০£ 0891)186107 ) 
অথবা ক্রুতত! ( ££900909% ) থাকবে ঠিক আগের মতই । 

এখানে ম্বোত এবং ঢেউ সন্বদ্ষে আর একটি কথা বলে নেওয়া 
দরকার । কোথাও যদি একটান! একমুখী কোন শ্রোত বইতে থাকে 
এবং তার পর যদি সেই শ্লোতের বাড়তি-কমতি হয়, তাহলে বুঝতে হবে 
যে আগের একমুখী শ্লোতের উপর একটি যাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়েছে। 
ছুটি প্রবাহ যখন একদিকে বয় তখনকার শ্োত আগের একমুখী প্রবাহের 
চাইতে বেড়ে যায়। আবার ধখন তার! বিপরীত দিকে বয় (কারণ 
একটি স্রোত ত বারবার দ্িক পান্টাচ্ছে) তখনকার শ্বোত একমুখী 
শ্রোতের চাইতে কমে যায়। তার ফল দাড়ায় এই যে, সেই একমুখী 
শ্রোতই বাড়তে-কমতে থাকে । 

আবার কখনও এমনও দেখ! যায়, একমুখী ম্বোত গোড়াতে যা ছিল 
তার চাইতে মাঝে মাঝে শুধু বেড়েই যাচ্ছে, অথবা শুধু কমেই যাচ্ছে। 
শুধু বাড়তি হচ্ছে, অথব! শুধু কমতিই হচ্ছে। সে ক্ষেত্রেও কিন্তু ছুটি 
শ্রোতই রয়েছে, কিন্তু ছু'টিই একমুখী প্রবাহ--একটি অবিরাম ম্রোত; 
অপরটি বইছে থেকে থেকে (1018- 
01061100018 2101087906101081 
£10%/ ) এই ছুটি একমুখী প্রষাহ 
যদি গ্রুকই দিকে বয়, তবে থেকে 
থেকে গুধু বাড়তিই দেখা দেবে, 
আর যদি তারা বিপরীত দিকে বয় 
তবে থেকে থেকে শুধু কমতি ই 
দেখা যাবে। 

ইথার ঢেউএর আঘাতে আকাশ- 
তার চলপথে যে ইলেকট্রন টি 
আরস্ত হ'ল তাদের প্রথমে ম্যা 
খেনে স্বেনে দে মালে করে নিয়ে তবে তার কাছ থেকে 

চিত্র নং ২৪ কথার পৌবাক খুলে নিতে হবে। 


সম্প্রসারণ করা যেতে পারে ট্রায়োড, ভাল্ভ, দিয়ে । ঢেউকে ধত বেশী 
শক্তিশালী করতে হবে তত বেলী ভাল্ত, ব্যবহার করা দরকার । 






একটানা স্লোত 





ত্বকে ছেকে' নেড়ে মান্ছে 





সিড়ি গেথে ৮৯১১৯২১০০৬৬ 
আগত চেউও একটার পর একটা গ্যাম্পলিফাইং ভাল্তের ভিতর 
দিয়ে গিয়ে ক্রমেই শক্তিশালী হ'তে থাকে । আলোচনার সুবিধার 
জন্ক আমরা গুধু একটি ভালতের কথাই আলোচনা করব। কিন্ত 
তার আগে বাদশার পুকুরের পাম্পের কখা আর একবার মনে 
কর! যাক্‌। সেখানে আমর! দেখেছি, কল ঘুরিয়ে জলের জোর 
কমবেশী করা যায় অতি সহজে । সম্প্রসারণের জন্ত কলটিকে খুলে 
রাখতে হবে ঠিক মাঝামাঝি জায়গার । খানিকটা খুলে দিলে জলের 
স্রোত ষে পরিমাণে বেড়ে বাবে ঠিক সেই পরিমাণ বন্ধ করে দিলেও ষেন 


পর একটা 


ছু'পাক ঘোরালে ঠিক তার ডবল হওয়া চাই। কলটিকে যেমন মাঝামাঝি 
থুলে রাখতে হয়, ভালডের বেলাতেও গ্রীডটি সেই রকম একটা বিশেষ 
অবস্থায় গোড়াতেই এনে নিতে হবে । আমর! জানি গ্রীডের উপর ইলেক্ট্রন 
এনে তাকে নেগেটিভ করে দিলে তার বিকর্ষণে গ্যানোড ধাত্রী ইলেকট্রনের 
সংখ্যা কমে যায়__এ্যানোড প্রবাহও ক্সীণ হয়। আবার গ্রীড, থেকে 
ইলেকট্রন সরিয়ে নিয়ে গিয়ে তাকে পজিটিভ করে দিলে তার আকর্ষণে 
এ্যানোড, স্রোত বেড়ে যায় । এখন গ্রীডের সেই বিশেষ অবস্থার কথ৷ 
বলাষাক। সেই অবন্থাটি হবে এমন যাতে গ্রীড থেকে কতগুলি 
ইলেকট্রন সরিয়ে নিয়ে গেলে গএ্যানোড, প্রবাহ যে পরিমাণ বাড়বে, 
ততগুলি ইলেকট্রন গ্রীডের উপর নিয়ে এলে এ্যানোড প্রবাহ ঠিক নেই 
পরিমাণ কমে যাবে । আবার তার ডবল পরিমাণ ইলেকট্রন নিয়ে এলে 
গ্রান্ড শ্রোত আগের বারে যতটা কমেছিল, এবারে তার ঠিক ডবল 
পরিমাণে কমে যাওয়া চাই । সাধারণত যে রকম ভালভ, আমর! ব্যবহার 
করি তাতে এই অবস্থায় আনতে হলে শ্রীডের উপর গোড়াতেই কিছু 
পরিমাণ ইলেকট্রন এনে জম! করে রেখে দিতে হয়_-জলের কলটিকে 
যেমন গোড়াতেই মাঝামাঝি খুলে রাখতে হম্ন। গোড়াতেই গ্রীডকে 
(বা জলের কলকে ) যে অবস্থায় এনে নিতে হয় তাকে বলা যেতে পারে 
কাধ্যকরী অবস্থ। ( ঘ০0:208 0০106 ) ; তবে সবরকম কাজের জন্য একই 
অবস্থ। কখনই কার্যকরী হ'তে পারেনা সে কথ! বলাই বাছুল্য। 
সম্প্রসারণের জঙ্ত গ্রীডের ষে অবস্থাকে কার্ধ্যকরী অবস্থ। বলব, অন্য কাজের 
জন্ সে অবস্থা কাধ্যকরী নাও হ'তে পারে। গৌোড়ীতে কিছু ইলেকট্রন 
দ্বিয়ে গ্রাডকে ত কার্য্যকরী অবস্থায় নিয়ে আমা হ'ল। শ্রীড সামান্য 
খণাত্বক হ'লেও খানিকটা গ্যানোড, প্রবাহ বর্তমান থাকে । এই 
ধণাত্মক গ্রীডের উপর যথাক্রমে পজিটিভ এবং নেগেটিভ এনে ফেললে 
এ্যানোড, প্রবাহও বেড়ে এবং কমে যাবে যথ। নিমনমে। কিন্তু এ্ানোড, 
প্রবাহে বারবার বাড়তি এবং কমতি হওয়ার মানেই হ'ল, এানোডের 
আসল স্রোতের উপর একটি ধাতায়াতি প্রবাহও এসে জুটেছে। তাহলে 
মোটামুটিভাবে বল! যেতে পারে যে সম্প্রসারণের জন্ত গ্রীডকে প্রথমেই 
একটি বিশেষ অবস্থায় এনে নিতে হবে, তারপর তার উপরে চাপাতে হবে 
পজিটিভ-নেগেটিভের বোঝ! । সাধারণতঃ গ্রীডের উপর গোড়াতেই কিছু 
ইলেকট্রন জড়ো করে রাখলে তবে গ্রী এই প্রাথমিক বিশেষ অবস্থায় 
আসে। অবশ্ঠ ভাঙ্গ্ভ, বিশেষে এবং দরকার অনুসারে অনেক সময় খণ- 
বিছ্যুৎ বা ধনবিছ্যুৎ কিছু না হলেও চলে, আবার কখনও বা ধনবিহ্থ্যতের 
প্রয়োজন হর, ইলেকট্রনের বদলে । যদি সেই বিশেষ অবস্থায়» গ্রীড্ে,._ 
নিয়ে আসতে খপ বা ধন বিছ্যুৎ প্রয়োজন হয় তাহলে তখন _েই 
কার্যকরী অবস্থায় নিয়ে আসাকে আর একটি বিশেষ নামে অভিহিত 
করাহয়_সেই নামটি হ'ল 3188808, যার বাংলা প্রতিশবষ খু'জে 
পাওয়া! শক্ত । 

ইথার টেউএর সংঘাতে আকাশতারে যে ইলেকটন চলাচল সুরু হ'ল 


৯৩ ১.০ | ৩০শ বর্য--২য় খড় সংখ্যা 





তাঙ্গের চালান করা হ'ল ট্রান্স্ফরমারের সাহায্যে পার্্বর্থী আর একটি 
বৈছাতিক চলপথে। এই চলপথটি তৈরী করা হয়েছে অন্ত সবারই মত 
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চিত্র নং ২৬ 


তারকুগডল এবং সংরক্ষক দিয়ে। সংরক্ষকের ফলকছু'টিকে আবার 
দুড়ে দেওয়। হ'ল গ্রীড এবং জ্বালানি তারের সাথে। গ্রীডকে 


পথে এই আশস্তক যাতায়াতি প্রবাহই হ'ল গ্রীডের উপর ইথারের চেষ্উ 
থেকে পাওয়! যাতায়াতি প্রবাহের বড়ো বা! সম্প্রসারিত সংস্করগ (42077 
880 20120 0£ 400020006 8180818), এই হ'ল সম্প্রসারণের মূল 
কথা। বিবেচন! করে দেখলে বোঝা যাবে, গ্রীডের ঢেউটিই কিন্ত 
সম্প্রসারিত হল না। কিন্তু ক্ষীণ গ্রীডের ঢেউএর “বদলে” আমর! 
এ্যানোডের যাতায়াতি প্রবাহকেই সম্প্রসারিত সংঙ্করণ বলে ধয়ে 
নিলাম। 

একথা মনে রাখতে হবে যে সম্প্রসারিত যাতারাতি প্রবাহ হ্বরায়িত, 
তা থেকে কথার পোবাকটি খুলে নিতে হবে আর একটি ভাল্তের 
সাহায্যে । অবস্ঠ কৃষ্ট্যাল দিয়েও এই কাজ চলতে পারে এবং আগে 
চলতও চাই। আজকাল কিন্ত ভাল্ভই বাবহার করা হয়। ভালভের 
একটা বড়ে! গুণ হল এই যে, সে গুধু কথাই আদায় করে নেয় না তার 
জোরও খানিকটা বাড়িয়ে দেয়। তা ন! হলে কাজের সুচারুতার দিক 
থেকে দেখতে গেলে কৃষ্ট্যালই ভালে! । 

গ্যাম্পলিফাইং ভালভের এ্যানোড, পথে সম্প্রসারিত ( এবং ম্বরায়িত ) 
যাতায়াতি প্রবাহ বইছে। তার কাছ থেকে কথার পোষাকটি খুলে 
আনবার জগ্চ একটি ট্রান্সফরমার দিয়ে আর একটি ভালভের গ্রীড.- 
জ্বালানিতার-চলপথে তাকে চালান করে আনা হয়। কথার পোযাক 
থুলে নিতে হলে এই কথার-ছাপ মার! যাতায়াতি প্রবাহের যাওয়া ব! 
আসা, একটা অংশ বাতিল করে দিতে হবে অর্থাৎ তাকে পরিণত করতে 
হবে একমুখী স্রোতে। এই শ্রোত তখন একমুখী হুবে বটে কিন্তু একটানা 
অবিরাম ম্বোত হবে না, থেকে থেকে বইবে। ইলেকট্রনেরা বাঁক বেঁধে 
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এালো্ঞেল পাম 
ব্যাটারী 


এ্রীড্কে কার্বনরী 
কলার জন্য গএলেই বত্টু 
পজিটিঙনা নিলেটি৬ কমলা দরকার 
তক) হরণ এই ব্যাটারা দিশ্লে। 


চিত্র নং ২৭ 


কাধ্যকরী করে নেবার জন্য প্রাথমিক যেটুকু খণাত্মক বা ধনাত্মক 
করা দরকার (সাধারণ ক্ষেত্রে নেগেটিভ, ) তা করা হল একটা ব্যাটারীর 
সাহায্যে! ইথার ঢেউ এসে পড়লেই আকাশতারে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রীড, ভ্বালানিতার চলপথে ইলেকট্রনেরা যাওয়া-আসা করতে থাকে । 
সেই জন্য গ্রীডের উপরেও ইলেকট্রনের! ছুটাছুটি করতে থাকে-_কখনও 
এসে জমা হয় আবার কখনও ৰা সয়ে যায়। এই ইলেকট্রন আসা-বাওয়ার 
ফলেই গ্রীড, যথাক্রমে নেশেটিস এবং পজিটিভ হ'তে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে 
এ্যানোড, প্রবাছেরও কমতি বাড়তি হ'তে থাকে অর্থাৎ গোড়াকার 
--্রষটান! একমুখী এযানোড শ্রোতের উপর একট! যাতারাতি প্রবাহ এসে 
পড়েশ গ্রীডের উপর ইলেকট্রনদের যে ধরণে এবং ষে দ্রুততার সঙ্গে 
যাওয়া-আসা চলছে-_এযানোড প্রবাহের ভিতর আগস্তক যাতায়াতি 
প্রবাহের ধরণ এবং ভ্রুততাও অবিচল তাই । তবে শ্রীডের উপর সামান্য 
কটি ইলেকট্রনদের যাতায়াত চলছে, আর এ্যানোডের পথে চলছে তার 
চাইতে বইগুণ বেগী ইলেকট্নের যাতায়াত। এই বা! পার্থক্য । এযানোডের 


বেধে একটা নির্দি্ দিকে মুখ করে ছুটবে । এই সবিরাম একমুখী 
শ্রোতকে পাঠাতে হবে টেলিফোন বা লাউডস্পীকারের ভিতর দিয়ে। 
ইলেকট্রনদের এই দলগুলিকে দূর থেকে সশ্মিলিতভাবে দেখলে মনে হযে 
একটি ঢেউ বয়ে চলেছে । কিন্তু এ ঢেউ সাধারণ ঢেউএর মত নয়। জলের 
কথাই ধরা যাক। সাধারণ ঢেউএন বেলা! শাস্ত অবস্থ! থেকে জল একবার 
ঠেলে উপরে উঠছে, আবার নীচে নেবে যাচ্ছে । কিন্তু এই ঢেউএর বেলা 
ইলেক্ট্রন শ্োতের শান্ত অবস্থা থেকে ঢেউ গুধু উপরেই উঠছে থেকে 
থেকে (অথবা শুধু নীচেই নাম্‌ছে )। 

এখানে বল! দরকার লাউড-্পীকারের় বা টেলিফোনের পর্দা 
ইলেকট্টনদের মত মোটেই সুল্ষ্ম দেহধারী নয়। আবার ম্বরারিত ধাতায়াতি 
প্রবাহের অর্ধেক কাট! পড়বার পর একমুখী যে ইলেকট্রনদলগুলি থাকে 
তারা একটার পিছনে আর একটা এত ক্রুত টেলিফোন বা লাউড- 
স্পীকায়ের তারের তিতর দিয়ে ছুটে বায় যে পর্দাটির পক্ষে দলগুলিকে 
আলাদা! আলাদ! করে ঠাহর করে দেখাই সম্ভব নয়। তার কাছে মনে হবে, 


ফান্তুন_১৩৪৯ ] অচুপ্ুন্রে শপ্রাণ্ড এক্কডি ১শবমুদ্তি ২৯৪৭০ 


সব দলগুলিই গায়ে গায়ে মিশে একটি একান! দল হ'য়ে পথ চলছে। তাই আমাদের কাজ হ'ল শুধু ্বরাক্জিত যাতায়াতি প্রবাহের অর্ধেকটা 
ছুটে দলের মাবখানে খে খানিকটা সময় ফাক পড়ল সেটা সে না ধুধলেও কেটে দিয়ে তাকে সবিরাম একমুখী শ্রোতে পরিণত করা৷ স্বরা্সিত, 
ইলেকট্রন প্রশেশনের ভিতরে ইলেট্রনের সংখ্যা কেবলই কম বেশী হচ্ছে যাতায়াতি প্রবাহের পথে কৃষ্ট্যাল দরজ! বসিয়েও যে এই কাজ কর! যেতে 
তা সে বুঝতে পারে । দে মনে করে ইলেকট্রন প্রবাহের উপর ঢেউ উঠছে। পারে সে কথ! আগেই বলা হয়েছে । ভাল্ভ, লাগিয়ে এই কাজ করবার 
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ঘা সহ 
| 1 সম্প্রসারিত ইলেকট্রন শ্বোত। এখানে বাড়তি-কম্তি হচ্ছে 
[110 11888 রঃ 
সম্প্রসারিত ঢেউএর অর্ধেক কেটেফেলার উ থা 
»** [0008 প্রতি হএনীয 
2 য্র। লাউডম্পীকার ছাড়া ইলেকট্রনদলগুলিকে আলাদা করে দেখতে পারে না । 






তার চোখে সবাই গায়ে গায়ে মিশে যায়। তখন সম্মিলিতভাবে 

২ তাদের কথার ঢেউ-এর মত দেখায় । 

এই ঢেউএর চেহার1 কিন্ত কথার ছাপের মত অর্থাৎ বাতাসের ঢেউএর মতই । দু'টি পদ্ধতি আছে। প্রণালী ছু'টির ইংরাজী নাম হ'ল 40009 7970 
এই কথার ঢেউএর মত চেহারাওয়ালা ঢেউই সাড়। তোলে লাউডস্পীকারে 79০61998001) এবং 0110 1081 79010081010, 

এবং তার পর্দার আঘাতে বাতাসে ঢেউ উঠতে থাকে-_শব্দের পুনরাঁবৃতি ঘটে । ক্রমশঃ 


যদুপুরে প্রাপ্ত প্ত একটি শৈবমূত্তি 
শ্রীগুরুদাস সরকার 


যে মুস্তিটির আলোকচিত্র মুজিত হইল তাহা মুশশিদাবাদ জেলার যদুপুর 
ন।মক স্থানে পাওয়৷ গিয়াছিল। যদ্ুপুর রাঙ্গ।মাটার সন্িকটস্থ গ্রাম 
প্রাচীন কণসুবর্ণের অন্তর্গত | মুস্তিটি উচ্চতায় ৬. ইঞ্চি বেদিকার গ্রন্থ 
৩৪ ইঞ্চি। ছুইটা পার্থ-দেবতা ব্যতীত বেদীর বাম ভাগে একজন 
উপামিক! নতজানু হইয়! উপবিষ্ট] । বেদীর মধ্যভাগে উপবিষ্ট বৃষভ 
দেবতার মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে । মূর্তিটি দ্বিহন্ত, ত্রোৌঞ্জধাতু বিনির্শিত। 
এই ধাতুকেই বৌধহয় পঞ্চ লৌহ বলা হইত। মূর্তির এক হত্তে « 
ত্রিশূল, অপরটি মনে হয় যেন বরদমুদ্রায় সন্গিবিষ্ট। বামদিকে স্বন্ধের 
উপর একটি বিততফণা সর্প। এ শ্রেণীর একটি রুদ্ত্শিব মুত, 
কান্দীর অনতিদুরে একটি গ্রামের পর্ণশালা মধ্যে দেখিয়াছিলাম। 
উহ! কৃষপ্রস্তরে খোদিত। মূর্তিটি কত প্রাচীন__অভিজ্ঞগণ উহার 
নির্নাণভঙ্গী দেখিয়া নির্ণয় করিতে পারিব্লে। আলোকচিত্র হইতে 
দুষ্ট হইবে মূর্তিটি একটি ফ্রেমের মধ্যস্থলে পদ্মাসনের উপর দগ্ডায়মান। 
মস্তক আলস্কারিক গপ্রভামণ্ডলে বেষটিত। শিরোদেশের জটামুকুট 
কতকটা! মুফুটাকারেই পরিকল্পিত ।- মুর্তিটির জানুদেশের ঠিক উপরিভাগে 
মাল্যাৃতি ছুইটি প্রসাধক অলঙ্কার ভূগ্রভাবে সন্নিদ্ধ। মুষ্তিটি উপবীত 
ধারণ করিয়! আছেন, বুঝিব! সর্পোপবীতই হইবে । গলদেশে মাল্য ও 
হন্তে কেয়ুর বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। মুষ্তিটির বর্তমান মালিক 
বহরমপুর গোরাবাজারের প্রবীণ চিকিৎসক ডাঃ ' শশীভূষণ দত্ত। 
বিশেষজ্ঞগণ মূর্তিটি সম্বদ্ধে মতপ্রকাশ করেন ইহাই তীহার অভিগ্রায়। 
মনেহয় এ অঞ্চলে শিবোপাসনা অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত । 
৭ম শতাবীর যধ্যতাগে শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্ত কর্ণ নুবর্পের নরপতি ছিলেন। 
তিনি যে শৈব ছিলেন তাহ! তাহার মুত্র! হইতে জানা! যাক । 
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মনের গোপন কোণে 
মোহাম্মদ আবছুল হক 


তর্ক কর! আফজালের একট! ম্বভাব। তাই জেলা-বোর্ডের 
চেয়ারম্যান মহাশয় যখন তার স্কুল-পরিদর্শন শেষ করিলেন, 
তখন মেক্রেটারী এবং অন্ঠান্ত শিক্ষকবর্গকে ডিঙাইয়! সে তাহার 
সহিত বাধাইয়া তুলিল একটা তর্ক । এইরূপে-_ 

বলিল--মামাদের স্কুলে ত্রিশটাক! সাহাধা দিতে হবে। 

চেয়ারম্যান বলিলেন_-এম-ই স্কুলের সাহাষ্য নতুন অবস্থায় 
প্রায় কুড়িই হয়। তারপর উন্নতি দেখালে বাড়ানে। চলে । 

আফঙ্াল বলিল-_ন! শ্বার। প্রথম অবস্থাতেই কমপক্ষে 
ত্রিশ কিন্ব! চল্লিশ টাক! সাহায্য দেওয়! দরকার, তারপর না-হয় 
কমানে। যেতে পারে। 

-_তার মানে? 

--মানে- শিশু যখন জন্মগ্রহণ করে তখনই তার সাহায্যের 
বেশী দরকার । সাবালক হ'লে কম সাহায্য পেলেও তার চলে। 

চেয়ারম্যান হাসিয়া বলিলেন--শিশুর সংগে স্কুলের তুলন! 1 

আফজাল বজিল-_তাই স্যর । যা স্বাভাবিক তা-ই আমি 
বলেছি। এই স্বাভাবিক পদ্থার অনুসরণ আপনার! করেন না 
তাই তে! অকালে শত শত স্কুল গোয়াল ঘরে পরিণত হয়। 
শিশু ষথন থাকে সতিকাগৃহে, তখন মাত্র ছু'এক ডোজ অধুধ 
না দিয়ে যদি তার সুপুষ্টির ব্যবস্থা কর! হয়, তাহলে বোধহয় 
অত অপমৃত্যু ঘটে না। 

চেয়ারম্যান আফজালের তরুণ বয়সের পানে চাহিয়া বলিলেন 
_সগ্ধ কলেজ থেকে বেরিয়ে আপনি ঢুকেছেন শিক্ষাবিতাগে, 
তাই এর নীতি এখনে! বোঝেন নি। ভাল ক'রে কাজ করলে 
মজুরী পাওয়! যাবে, সাহাষ্য পাওয়। যাবে-_এই সর্ত থাকে 
বলেই শিক্ষকের আর ম্যানেজিং কমিটির সদস্যর] তাল ক'রে 
কাজ করবার প্রয়াস পান। 

আফজাল বলিল__কিন্তু এই নীতি যে চুড়াস্ত রকমের গতুল 
আমি সেই কথাই বলতে চাই। গভর্ণমেপ্ট চায় ষে, ব্যাপক- 
ভাবে শিক্ষাবিস্তারের ভার নিক জনসাধারণ, গভর্ণমেণ তাতে 
দেবে কিছু সাহাব্য কিছু সহযোগিত! কিছু উৎসাহ--ষদি সে সব 
পাবার উপযুক্ত কাজ তার! করে তুলতে পারে। কিন্ত আমি 
বলি, গভর্ণমেপ্টেরই উচিৎ ব্যাপকভাবে শিক্ষ! বিস্তারের ভার 
নেওয়া, আর জনসাধারণের উচিৎ তাতে সাহাধ্য করা, সহযোগিতা 
করা, উৎসাহ দেওয়া। 

চেয়ারম্যান বলিলেন-_-আপনি জানেন ন|। অনেক-কিছুই | 
ব্যাপকভাবে শিক্ষাবিস্ভারের চেষ্টা গভর্ণমেণ্ট যথে&ই করেছেন, 
করছেন। আপনি নিয়মিতভাবে খবরের কাগজ পড়েন তে! ? 
»৮. আ্বুকঞজাল বলিল__ আজ্ঞে না। কানণ, এখানে নিয়মিত 
খবরের কাগজ পাওয়! যায় না। বার! নিয়মিত পান তীর! হয়ত 
অনেক কিছুই বেশী জানেন আমার চেয়ে, কিন্তু এছাড়। তাদের 
থেকে মার পার্থক্য বেশী নেই। “চেষ্টার কথ! খবরের 
কাগজে জেনে কী হবে, বদি জনসাধারণের জীবনে বাস্তব কাজের 
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রূপে তাকে ন৷ দেখতে পাই? গবেধণ| কর! রিপোর্ট তৈয়ার 
করা আর পরিষ্দ-ঘরে বন্তূত! দেওয়ায় কিছুই লাভ নেই । আমরা 
জানতে চাইনে, দেখতে চাই । 

চেয়ারম্যান বলিলেন--এরকম সম্ভ। বুলি আমর! অনেক 
শুনেছি, খবরের কাগজে পড়েছি। কিন্তু শিক্ষাকর দিতে বল! 
হয় যখন, তখন শিক্ষাপ্রার্থী ওই জনসাধারণই চীৎকার ক'রে 
আকাশ ফাটিয়ে ভোলে । গতর্ণমেণ্টের ব্যয় ষে তার আয় থেকে, 
আর সে-আয় যে জনলাধারণের থেকে, তা ওরা বোবে না। 
গভর্ণমেণ্টকে ব্যয় করতে বলে ওরা, কিন্ত তার আয়ের কথাটা 
তার। ভূলে যায়। 

আফজাল বলিল--গভর্ণমেণ্টের আয় জনসাধারণের থেকে 
ত| মানি, কিন্ত জনসাধারণের আয়ের জস্ক গতর্ণমেণ্ট যে অনেক- 
কিছুই করতে পারেন এ-ও তে! সত্যি । কিন্তু অর্থনীতির এই 
প্রশ্নের আলোচনা আমি করতে চাইনে ; আমি বলতে চাই যে, 
যেখানে কলেজ আর বিশ্ববিগ্ভালয় গুলোকে গভর্ণমেণ্ট সাহাধ্য দেয় 
কিম্বা! সবদিক দিয়ে পরিচালন! করে, সেই সব প্রতিষ্ঠানগুলোকে 
নিজেদের চেষ্টায় সম্পূর্ণভাবে 8:0%0990. হ'বার নিয়ম ক'রে দিয়ে 
গভর্ণমেণ্টের উচিৎ, এই সব প্রাথমিক বিষ্ভালয়গুলোর সবরকমের 
ভার হাতে নেওয়া । 

চেয়ারম্যান বলিলেন--বড়ে। শিক্ষাতনগুলোকে আপনি 
নিজেদের চেষ্টায় 670970090 হতে বলেন? 

আফজাল বলিল-_খুব সাধারণ হেতৃর জন্ত তেল! মাথায় 
তেল ন| দিয়ে, যাদের চুল বিনা তেলে কক্ম হ'য়ে উঠেছে তাদের 
মাথায় তেল দেওয়াই সবচেয়ে স্বাভাবিক ব'লে আমার মনে হয়। 
কলেজ বিশ্ববিগ্যালয়গুলোর আফের পথ অনেক সহজ । ওখানে 
যার! ছেলেদের পাঠায় তাদের প্রায়ই বেতন দেবার সামর্থ্যের 
অভাব নেই; কিন্তু এই সব প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যাদের ছেলে 
পড়ে তাদের বেশীর ভাগেরই আধিক অবস্থা যে কেমন সে বিষয়ে 
আপনাদের ধারণ। একেবারেই আবছা । তাই আপনাদের কর্ম- 
পদ্থার পদে পদে ক্রুটী। প্রোফেসরের! চাল বজায় রাখবার জন্তে 
টাক! খরচ করেন, আর প্রাথমিক বিস্তালয়ের পণ্ডিত-মাষ্টারেরা 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ছাত্রদের অভিভাবকদের বাড়ীতে বাড়ীতে, 
তারপর যা.পায় তা দিয়ে তাদের খাওয়াও চলে না, পরাও চলে 
না, পরিজনদের যথারীতি ভপণপোষণ করাও চলে না। 

চেয়ারম্যান ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন--আপনার একথার জবাব 
অনেক কিছুই দেওয়। যায় মাষ্টার সাছেব,তবে আমার সময় খুব কম। 

তিনি উঠিয়। দাড়াইলেন। সেক্রেটারী এতক্ষণ চুপ করিয়া 
তর্ক শুনিতেছিলেন, এবার বলিলেন--আমাদের স্কুলের সাহায্য 
কিন্ত কিছু বেশী দিতেই হবে। 

চেয়ারম্যান বলিলেন- দেখি, যদি পার! যায়-- 
. তিনি বিদায় ইলেন। সেকেও মাষ্টার বলিলেন-বেশ তর্ক 
করলেন কিন্তু। 


ফাস্ন--১৩৪৯ ] 
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সব. হাহাহাহা হর্স” প্্স্্্ব সডাপ্া শস্য 


আফজাল বলিল--কর! নেহাতই দরকার, মাষ্টার সাহেব । 
আমর! চুপ ক'রে থাকি বলেই কিছু পাই না। আমাদের এখম 
সতেজ কণ্ঠে জানাতে হবে আমাদের অভাবের কথা । 

সেকেণ্ড মাষ্টার বলিলেন-_নিশ্চয়ই | কথার বলে--কাদলে 
ছেলে হধ গায়, না কাদলে পায় না। 

আফজাল বলিল--কাদলে ? কান! নয় মাষ্টার সাহেব, দাবী। 
জাতিকে জ্ঞানের প্রথম আলোক দান করে যারা, তাদের তুচ্ছ 
মনে ক'রে উপেক্ষা! কর! যে পাপ একথ! আমাদের সতেজ কণে 
জানাতে হবে। 

সেফেপ্ড মাষ্টার বলিলেন--ত1 তে! ঠিকই । 

এর পর আরে! কিছুক্ষণ এ লইয়া আলাপ-আলোচন| চলিল, 
কিন্তু থাক্‌ সে সব। 

ছুটার পর বাড়ী ফিরিবার পথে তৃতীয় পণ্ডিত হাশেম আলি 
বলিলেন--স্কুলের সাহায্য যদি বাড়ে তবে আমাদের বেতনও 
তে। বাড়বে, মাষ্টার সাহেব? 

আফজাল বলিল-_কিছু কিছু বাড়বে বৈকি । কিন্তু কেবল 
বোর্ডের সাহাষ্য বাড়লেই যথেষ্ট হবে না । আমাদের স্কুলের আয় 
আরে। অনেক উপায়ে বাড়াতে হবে। তা না হ'লে আপনার 
মাত্র পাচ টাকায় কী ক'রে চলে? এই স্কুলে পণ্ডিতী কর! 
ছাড়াও আপনাকে আবার একট। নৈশ মক্তব কেন করতে হয়? 
কয়েকটা! টাকার জন্ত অত দূরের একটা জুব্ম। মসজিদে কেন 
আপনাকে এমামতি করতে ষেতে হয়? 

সত্যি। হাশেম আলি চুপ করিয়া রহিলেন। সংসার-যাত্র! 
নিবাহ করিবার জন্তু অতগুলে! তাহাকে করিতে হয়। আট 
দশট। পরিজন তাহার, তারপর কতকালের খণ-_ 

বাড়ীর কাছে আসিয়। হাশেম আলি বলিলেন--দাওত নেন 
মাষ্টার সাহেব । 

আফজাল বলিল-_ইন্শ। আল্লাহ. আরেক দিন। 

সে নিজের পথে চলিয়! গেল। 


নিজের চারটা ছোটোবড়ে। ছেলে-মেয়ে, বিধব। বোন 
হামিঙ্গাবান্, বুড়ে। মা, এক আত্মীয়! আর তার এক ছেলে, এই 
লইয়। হাশেম আলির সংসার | স্ত্রী মার! গিয়াছে বছর তিন 
আগে, কিন্ত আর তিনি বিবাহ করেন নাই। করিতে পারেন 
নাই বলিলেই ঠিক হয়। তিনি গর্টব, তার ওপর তার চার 
ছেলে বর্তমান; এইজন্ত ঠাহাকে মেয়ে দিতে অনেকেই নারাজ । 
রাজী যদি কেহ হয় তবে তার! মেয়ের জন্ত এমন অনেক কিছুই 
চাহে বা লিখিয়। দেয়, 1! দিবার মত সামর্থ্য তার নাই। তার 
ওপর একট! গুরু দায়িত্ব তার ধাড়ে। বিধবা! বোনের নিক! দিতে 
হইবে। তাতে খরচ আছে । নিজে বিবাহ না করিলেও চলিবে, 
কিন্ত বালবিধবা যুবতী ভগ্রীর নিকা না দিলে অনেকে অনেক 
কথাই বলিবে। 

সে্গিন রাত্রে মক্তব হইতে ফিবিয়! আসিয়া আহারে বলিয়। তিনি 
বলিলেন-_আমাদের নতুন মাষ্টার সাহেব ভারী তেজিয়ান লোক । 

হামিদ] চুপ করিয়া রছিল। সে জানে এর পর একট! কাহিনী 
আর হইবেই | হাশেম আলির স্বভাব, দিনে হা ঘটে ব্বাত্রে তা 


বোদের কাছে বিবৃত কর! । না ক্ষরিলে তার পেটটা! যেন ফুলিয়া 
থাকে । বন্ততঃ তার এই স্বভাষের জন্ত হামিদ! অনেক কিছুই 
জানিতে পারে। স্কুলের প্রায় প্রত্যেকটী ছেলের নাম সে জানে । 
পড়াশুনায় কে কেমন, কোন্‌ শিক্ষক কত বেতন পান এবং কার 
স্বভাব কেমন তা-ও সে জানে। এই একঘেয়ে কাহিনীগুলি 
শুনিতে যে তাহারে খুব ভাল লাগে তা নয়, কিন্ত না গুনিলেও 
নয়। কেননা! ভাই ন1 বলিয়া থাকিতে পারিবেন না। তাহার যে 
কোনে। কথ! ধের্ষের সহিত শোন! তার একরকমের সহামুভূত্তি। 
দরিজ্র বড়-ভাইকে এই সহান্ুভুতিটুকু দিতে সে কোনোদিন 
কার্পণ্য করে নাই। 

হাশেম আলি বলিলেন-_আমাদের স্কুলে তার আগে আরে! 
তো! হেডমাষ্টীর ছিলেন,কিস্ত এতথানি বুকের পাট! কাক্ষর দেখিনি । 
আজ ডিট্রীক্ট বোর্ডের চেয়ারম্যানের সঙ্গে লাগিয়ে দিলেন তর্ক। 
উঃ সেকি ভয়ানক তর্ক! শেষ পর্বস্ত চেয়ারম্যান আমাদের 
মাষ্টার সাহেবের কাছে হেরে গেলেন। 

চেয়ারম্যান মাষ্টার সাহেবের নিকট হারিয়। গেলেন! কেমন 
করিয়া, জানিবার জন্য হামিদার মনে কৌতূহল জাগিল। অন্যান্ত 
পরিদর্শনের সময় শিক্ষকের! কেমন ভয়ে শুকাইয়। চামসী হইয়া 
থাকেন ত। তে! তার শোন! আছে। কিন্তু এ আবার কেমন 
মাষ্টাব-_? 

ব্যাপারটা কী সে জানিতে চাহিল। হাশেম আলিও সব 
কথাই খুলিয়া বলিলেন। উপসংহারে বলিলেন-_-এখন বুঝে দেখ, 
এম্নি ক'রে অবিচারের প্রতিবাদ ন! করলে কি প্রর্তীকার হয়? 
এবার বেশ উপযুক্ত একটা মাষ্টার পাওয়! গেছে । তিনি বলেছেন 
--যেমন ক'রে পার! যায় সকলের বেতন বাড়াতেই হবে। না 
বাড়ালে শিক্ষকদের চলবে কেন? 

হামিদা প্রশ্ন করিল--ক্ঠার বাড়ী কোথায়? 

হাশেম আলি বলিলেন_-পাবন! জেলায় । ভদ্রলোকের বয়ম 
কিন্তু খুবই কম। মাত্র এবছর আই-এ পাশ ক'রেছেন; এখানে 
আসবার আগে অন্ত ইন্কুলে কাজ করতেন। কিন্তু সেখানে 
গেক্রেটারীর সঙ্গে মতের মিল হয়নি বলে চ'লে এসেছেন। 

শুধু সেই রাত্রিনয়। অতঃপর প্রত্যেক রাত্রেই হাশেম 
আলি-কতাহার ভক্তিভাজন বয়োকনিষ্ঠ মাষ্টার সাহেবের বিবিধ 
কর্মতৎপরতার সংবাদ হামিদ্াবান্থর নিকট পেশ করিতে 
লাগিলেন । আফজালের শিক্ষার্দান প্রণালী এবং শিক্ষার মধ্য দিয় 
জাতি গড়িয়া তৃলিবার আদর্শ-সন্বন্ধে শীত্রই হামিদাবান্থ ওয়াকে- 
ফহাল হইয়। উঠিল। সভা ডাকিয়! শিক্ষার দিকে জনসাধারণকে 
আকর্ষণ করিবার জন্ত তাহার বিপুল উদ্ভমের প্রশংসাও সে গশুনিল। 

একদিন হামিদা বলিল--তো'মাদের মাষ্টার সাহেবকে তো 
কৈ একদিনও জিয়াকত দিলেন! । 

হাশেম জালি হজিলেন--মাঝে মাঝে দেই, কিন্তু তিনি 
আসেন না। জজ রি 

হামিদা বলিল---আময়। গরীব মনে করেই হয়ত আমেন ন1 ; 
কিন্ত তিনি বিদেশী মান্ধুষ, পক্ষের বাড়ীতে কেমন খেতে পান-না- 
পান তার তে। ঠিক নেই, তাই তোমার উচিৎ তাকে মাঝে-মাবে 
ডেকে খাওয়ানে। । 

হাশিম আলি ভাবিয়! দেখিলেন--ভাই তে! | তবে নিজের! 
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গরীব বলিয়াই তিনি কোনোদিন জোর করিয়া! বলেন নাই। 
বজিলেন--আচ্ছ, কাল তাহ'লে সত্তাকে ধ'রে নিয়ে আসব। 
মকালে আনি, কী বল? 

একটু ভাবিয়া হামিদা বলিল_ন1। কাল রাতের দাওত 
ফিয়ো। 

পরদিন সন্ধ্যার পরে। হাশেম আলি তাহার ক্ষুদ্র বৈঠকে 
আফজালের সহিত গল্প করিতেছেন। তাহার পুত্র করিম, আবেদ, 
এবং মেয়ে নঈমাও সেখানে আছে। হেডমাষ্টার সাহেব আজ 
তাহাদের অতিথি, তাহার এতখানি সান্নিধ্যের এই নুযোগ 
তাহারা ছাড়িবে কেন? একমান্র সঈদাকে হামিদ! ধরিয়া 
্াথিয়াছে । সে সর্বজ্যেষ্ঠা, অতএব বাহিরের সহিত অন্গরের 
মংযোগকক্রারূপে সে-ই মনোনীত হইয়াছে । 

থাবার দেওয়। হইল। হামিদা নিঃশকে গিয়া দাড়াইল 
বৈঠকের পেছনদিকে । টাটির এক জায়গার একটু ফাক দিয়া 
সে দেখিবার চেষ্টা করিল সেই মানুষটাকে, যার সম্বন্ধে অসংখ্য 
বিচিত্র সংবাদ সে শুনিয়াছে | 

দেখিল--সবার ডাইনে করিম, তারপর মাষ্টার সাহেব, 
তারপর আবেদ, তারপর বড় ভাই, তারপর নঈম! । সঈদা 
তাহাদের সামনে দীড়াইয়। আছে কোনে! কিছুর দরকার হইলে 
আনিয়! দিবার জন্ত। 

মাষ্টার সাহেব সত্যই অল্পবয়স্ক । হামিদার চেয়ে বয়সে 
বোধ হয় ছু'তিন বছর বড় অর্থাৎ বয়ন গোটা উনিশ-কুড়ি। 
বাতি বলিয়া ভাল দেখ! যায় না । তবে মনে হয় দাড়ি কামানে! 
মাথার চুল খুব বড় নয়, সিঁথি কা্টিবার মত নয়। চুলগুলি সামান্য 
একটু ডানদিকে থুরিয়! আছে মাত্র । মাঝে মাঝে তিনি তাহার 
তুই পাশের আহাররত ক্ষুদে ছাত্রদের থালার পানে চাহিতেছেন, 
তাহাদের কোনে! কিছুর প্রয়োজন কিন। দেখিবার জন্ম । তাহার 
চোখে মুখে বুদ্ধির দীপ্তি প্রকাশ পাইতেছে। 

হামিদ। গুনিল আফজাল বলিতেছে ; আপনার বাড়ীর রাকা 
ভারী জুন্দয়। 

হাশেম বলিলেন--আমার মা ভাল রাক্স! জানতেন কিনা, 
তার কাছেই আমার বোনের শিক্ষা! । 

- আপনার বোন এখানেই থাকেন বুঝি? - 

জী । বছর চারেক আগে ওর স্বামী মারা যায়, কিন্ত 
খরচের টানাটানিতে, তারপর ভাল সম্বন্ধ না আসায়, ওর নিকা 
দিতে পারিনি। আমার বোনট! খুব লেখাপড়। জানে আর 
স্ুনার কিনা, ওর নিকাতো আর যেখানে-সেখানে দিতে 
পানিন! ৷ 

--জী, তা তো ঠিক। 

হামিদা! তার বড়-ভাইয়ের সরলবুদ্ধিকে মনে মনে অভিসম্পাৎ 
ছিতেছিল, এমন সময় গুনিল, কে যেন ডাফিতেছে-_ফুছু ! 
»স্প্শ হাতিদা চমকিয়া ছিদ্র হইতে মুখ টানিয়া লইল। এ সঈদার 
কঠন্বর। সে তাহাকে এখানে দাড়াইয়! থাকিতে দেখিতে পাইল 
কী করিয়া? সঈদা আরেকটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিল--ফুফু! এ ডাক 
তে! বৈঠকখানার ভিতর হইতে নয়! হামিদ! আবার ছিত্রে মুখ 
রাখিল। ভিতরে সঈদ| নাই ।. সে যে কখন্‌ সেখান হইতে অদৃষ্ঠ 
হইয়! গেছে হামিদ! খেয়ালই করে নাই। সেত্যন্তপদে হেঁসেলে 


- শআন্পত্তঞ্জ 


| ৩০শ ব্য খু" ৩য় সংখ্যা 
গিম দেখিল। একটা বাটা হাতে সঈদা ঈাড়াইর়া আছে। সঘন 
নিঃশ্বাস চাপিয়া জিজ্ঞাস! করির-_কী রে! ৃ 
--ডা'ল লাগবে। 
হামিদা! তাড়াতাড়ি ডাল ঢালিয়! দিলপ। 
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এব পরেও হামিদার ভাগিদে এবং হাশেম আলির নিমস্ত্রণে 
ব। পরোক্ষভাবে হামিদার নিমন্ত্রণে সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন 
তাহাদের কুটীরে আফজালের আতিথ্য ঘটিতে লাগিল। 
প্রতিবারেই আহারের সময় হামিদা লঘুপদে গিয়া দাড়াইয়া 
থাকিত সেইখানে, যেখানে থাকিয়া! বেড়ার একটুখানি ছিদ্র দিয়া 
দেখা যায় ভোজনরতদের। কোরান-হাদিসের অন্ুশাসনে 
অপরিচিত অনাত্ধীয়ের সম্ঘুথে যাওয়। নিবদ্ধ, অতএব এভাবে 
দেখিয়াই হামিদা তাহার দেখিবার-কৌতৃহল নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা 
করিত। কিন্তু ব্যাপারটা হইল এই যে, যেহেতু একটুখানি 
ছিত্র-দিয়। দেখ! আর সাম্নাসামূনি দেখার মধ্যে পার্থক্য অনেক- 
খানি, সেহেতু তাহার শুধু-দেখিবার কৌতৃহল ভাল করিয়া 
দেখিবার কৌতৃহলে পরিণত হইল, কিন্তু তৃপ্তির পথ অবরুদ্ধই 
রহিয়া গেল। ছিত্রটুকু বড়ো করিবার কোনোই উপায় নাই, 
সমাজ বড়ে! করিতে দিবেনা । সাপ্তাহিক নিমন্ত্রণের দিনট| ছিল 
নিদিষ্ট এবং সেদিন ছাড়! আর কোনোদিন যে আফজাল তাহাদের 
বাড়ী আসিত না তা নয়; সে আসিলে,তাহাকে সকলের অগোচরে 
ক্ষণিকের জন্ত একটুখানি দেখা ছাড়া হামিদার আর কিছুই 
করিবার থাকিতন| ।-_রাল্লার প্রশংস! মেয়েদের পক্ষে গৌরবের 
আর আনন্দের বিষয়। এই প্রশংসার লোভ হামিদাকে যে 
কোন্দিকে পরিচালিত করিল তাহ! কেহই, এমন কি সে নিজেও 
জানিতে পারিলন! । 

একদিন হাশেম আলি বলিলেন__-আজ হঠাৎ মাষ্টার সাহেব 
মালদহ গেছেন । কেন, ব'লে যাননি । আসবেন তিনদিন পরে। 

তন্নীকে এ সংবাদ দিবার একট! কারণ ছিল। এ বাড়ীতে 
আফজালের আতিথ্যগ্রহণের নির্টিই দিন এইটা । 

হামিদ! কিছু বলিল না। তাহার মনে হইল? কে ষেন তাহার 
সাপ্তাহিক পাওনাট। কাড়িয়া লইল। 

সেদিন স্কুল যাইবার সময় হাসেম আলিকে হামিদ। বলিল-_ 
আজ বুঝি মাষ্টার সাহেব ফিরবেন? 

বোধ হয়। 

একটু সংকোচের সাথেই হামিদা বলিল--তবে তাকে আজ 
রাত্রের দাওত দিয়ো । 

--আচ্ছা। সরলবুদ্ধি হাশেম আলি চলিয়! গেলেন। 

ছুপুরে কোনে। কাজ ন! থাকায় হামিদ! শুইয়! শুইয়। ভাবিতে 
লাগিল, জাজ কী কীরার়! কর! ষায়। 

ঙ্ ফী ০ ক 

রাক্সার সমস্ত আয়োজন শেব করিয়া! অন্ধকার হইবার একটু 
আগে হামিদ! গেল বৈঠকথান! পরিষ্কার করিয়া দিতে । এত 
অপরিষ্কার হইয়। আছে | মাষ্টার সাহেব দেখিয়া ভাবিবেন, এ 
বাড়ীর মেয়ের! কোনে! কাজের নয়। 

পরিষ্কার কর! সবেমাজজ শেষ হইয়াছে, এমন সময় সঈদার 


ফান্তন--১৩৪৯] 


গান 


২০৯ 


৮ ্প্ষিস্্স্্স্ি্্্ই্িস্স্্ফিস্প্স্ম্হি্ম্স্হি্্স্গ্িস্স্ব স্ব স্স্ষ স্মিথ কি ্ষ্ছিস্গ্্দ্প্স্স্ি্প্প্স্স্যাগ্স্ম্যা 


উদ্দেশে একটা ডাক দিয়া আফজাল বৈঠকখানায় প্রবেশ..করিল। 
হামিদাকে সেখানে দেখিয়। সংকোচে একবার মে বোধহয় বাহির 
হইয়! যাইবার উপক্রম করিল, কিন্তু গেলন! | জিজ্ঞাস! কর্িল__- 
আপনিই সঈদার ফুফু বুঝি? 

হামিদ। মৃছুত্বরে বলিল-_জী। 

-আজ আপনাকে দেখলাম | আপনার রান্নাটা ভারি ভাল 
কিনা, ভাবি--ঘার রান্না এত ভাল, সেই মান্গুঘটাই বা দেখতে 
ফেমন। 

কথাটা! এড়াইবার জন্য হামিদা বলিল-__মালদ! কেন 
গিয়েছিলেন? 

একটু বেড়াতে । গিয়ে কী ক'রেছি শুনবেন? জানলাম, 
স্কুল থেকে খানিক দূরের কিছু জমি নিলামে উঠেছে । আমি 
নিজের নামে ডেকে নিলাম । 

হামিদ! আশ্চর্য হইয়। বলিল---নিজের নামে ! কেন? জমি 
আপনি কী করবেন? 


--ভাবছি এখানে বাড়ী বাঁধবে! । 
-তাহলে তো বেশ হয়। একটু খামিয়! হামিদ! বলিল-_ 
পরিবার নিয়ে আসবেন বুঝি? 


আফজাল হাসিয়! বলিল-_পরিবার 1 ছুনিয়াতে আমার 
কেউ নেই। তাইতো দেশ-বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ভাবছি 
আর ঘুরবোন। | এখানেই বিয়ে ক'রে স্থায়ী হব। 

--পাত্রী দেখেছেন কোথাও? 

_-দেখেছি বই কি! 

হামিদ। উৎসুক হইয়। জিজ্ঞাস। করিল--সে কে? 

আফজাল একট! অর্থপূর্ণ হাসি হাসিয়। বলিল_-ত! বলছিনে। 

হামিদা সি ৪: | ইস্‌, টার এত দরাজ রত 


সেদিন ্যার একটু আগে মা তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইলেন | 
কাছে বলাইয়। পিঠে হাত বাখিয়! বলিলেন-_ হামিদা, মাষ্টার 
সাহেব তোকে নিক! করতে চান । তোর মত জানবার জন্য হাসেম 
আমাকে বলেছে। 

হামিদা যে কী জবাব দ্দিবে ভাবিয়। পাইলনা | মাষ্টার সাহেব 
নিক! কবিতে চাহিয়াছেন তাহাকে ! এত ভাগ্য তাহার ! এজন্য 
আবার তাহার মতের দরকার ! অল্লবয়সে খন তাহার একবার 
বিবাহ হইয়াছিল তখন তো! তার মতামতের দরকার হয়নি, এখন 
দরকার কেন মাষ্টার সাহেবের কথায় সোজাসুজি রাজী হইয়। 
গেলেই তো৷ হয়। হাযিদার দেহ নত হুইয়। মায়ের কোলের 
কাছে ৯ পড়িল। 


আফজালের ৃহনিক্ধাণ শেষ হইলে তাহার সহিত হামিদা 
নিক! হইয়! গেল। 


হামিদা স্বাধীগৃ্েং - কক্ষে-_স্বামীর পার্থে। আফজল 
ঘোমটা সরাইয়া-_হামিদার মুখের পানে চাহিয়া বলিলেন-__এই 
মুখট। একদিন মাধ দেখেছি । সেদিন থেকে ভেবেছি-_বলিয়! 
হামিদাকে রহ ধরিয়া সি বি রঃ 


এমন সময় “হামিদা, হামিদা 1. বলির কোথা হইতে হীন 
আলি আলিয়! একেবারে দুয়ারে দাড়াইলেন-_- 

স্বামীর বাহ্ছ্‌"টা ঝাড়িয়া ফেলিয়া হামিদা ধড়মড কিক 
একেবারে সোজা! হইয়! দড়াইল এবং দীড়াইয়াই বুঝিল, এতক্ষণ সে 
শুধু স্বপ্নই দেখিতেছিল। সহসা ঘুম হইতে উঠিয়া দীড়াইয়াছিল 
বলিয়৷ তাহার মাথাটা একটু ঘুরিয়! উঠিল, তাই সে পুররায় 
বিছানায় বসিয়। পড়িল। 

হাশেম আলি উদ্বিগ্ন হইয়া বলিলেন-__-এমন অবেলায় ছি 
বহিন্? শরীর খারাপ করেছে নাকি? 

হামিদ! বলিল-_না। ৃ 

হাশেম আলি বলিলেন__য! হয় একটু তাড়াতাড়ি খেতে 
দে-তে! বহিন্। মাষ্টার সাহেবের সংগে গ্েশন যেতে হযে। 
ফিরব তে! সেই কোন্‌ রাত্রে । 

হামিদ। ঘর হইতে বাহির হইয়! গেল। ৃ 

বড়-ভাইকে খাওয়াইতে বসিয়া সে মৃহৃষ্বরে গ্রন্থ কল_ 

টার সাহেব ফিরে এসেছেন নাকি? 

হাশেম আলি বলিলেন_ হ্যা । কিন্ত আবার আজই চিরদিনের 
জন্ত বিদায় নিচ্ছেন । 

হামিদা ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ দৃঠিতে ভাইয়ের মুখের পানে চাহিল। 

হাশেম আলি বলিলেন__কিছুদিন আগে একট! দাঝোগার 
কাজের জন্ত মাষ্টার সাহেব দরখাস্ত ক'রেছিলেন। হঠাৎ এস্-পির 
চিঠি পেয়ে সেদিন গেলেন মালদহ | কাজট! তিনি পেয়েছেন 3. . 
* হামিদ! চুপ করিয়া রহিল। হাশেম আলি বলিয়। চলিলেন-.... 
একজনকে তিনি এখানে নিযে এসেছেন। তাকে এই স্কুলের 
কাজে বহাল কর! হবে কাল থেকে। মাষ্টার সাহেষ আঁঞই 
নিঙ্ছন বিদায়। ষ্টেশন পর্বস্ত আমরা যাৰ। 

একটু খামিয়া বলিলেন- মাষ্টার সাহেব কিন্তু সত্যি 
যোগ্য লোক ছিলেন। স্কুলের অবস্থা অনেক ভাল হ'য়ে গেছে 
ইতিমধ্যে | বোর্ডের বাজেটে তিনি পচিশটাকা মঞ্জুর করিয়েছেন ।: 
তিনি একট! ভাল কাজ পেয়েছেন ব'লে আমর! খুখ হ'য়েছি, কিন্ত, 
তাকে হারাতে হচ্ছে বলে আমরা ছুঃখিতও কম নই । যোগ্য 
লোক কি চিরদিন মাষ্টারী করে? 

সত্যি। হামিদ! কোনো কথাই বলিল না। স্কুলের সংগে 
সংশিষ্ট বার! তারা৷ এইজন্য ছুঃখিত যে, একজন যোগ্য মাষ্টার 
চলিয়। বাইতেছেন। কিন্তু একমাত্র তাহারাই কি ওই বিদেশীকে 
হারাইতে বসিয়াছে? 





গান 

উ্ফণীন্দ্রনাথ ঘোষ 
গানখানিরে শেষ করে দি আগে : গান যদি ছায় কাটার মত কভু 
সুত্ধ যে তাহার ভোদার প্রাণে লাগে হাদরসাকে দেয় গো সাড়া, তবু 
ওগে। প্রিয় হৃদয় ঘারে চায় ৪ ৪৯১: চি 


(তুমি দিও ) ছাদয় তারে দিও 


এমন দিনে কাকে লেখা যায়-_ 
প্রীনারায়ণ রায় এম্‌-এ, বি-এল্‌ 


গ্রীতিতাজনেযু-_ 

দিনটা বড় বেখাক্জ। লাগছে। মনে হচ্ছে কোথায় ঘেন একট! ফাক 
রয়েছে আর সে ফীঁক পূরণ করায় আমি যেন নিতান্ত অক্ষম। 
ভাবলুষ কাকেও একটা লম্বা! ধরণের চিঠি লিখলে বেশ হয়-_কিন্তু মুস্কিল 
বাধল-__জিখি কাকে? এক এক ক'রে মনে ক'রতে চেষ্টা! ক'রলুম। 
প্রথমেই মনে প'ড়ল কাকে ব'লতে পারেন? না না সত্যি বলছি আপনাকে 
নয়। মনে পড়ল আমার এক পরিচিভের কষ্ঠা নীনাকে | না' কন্ঠ! শব্দ 
ব্যবহার না করাই ভাল, কেন ন! সংস্কৃত ব্যাকরণবেত্তাগণ কণ্ঠা শব্দের অর্থ 
ক'রেছেন 'কুমারী'__আমার প্রতিবেশী পুত্রীটি কুমারী নন্‌-কিন্তু সত্যি 
কথা বলতে কি, কন্যা বলেও দোষ হয় না--কেন জানেন? তবে বলি 
গুনুন-__ মেয়েটাকে মনে পড়ে তার কুমারীবেলার কার্ধা-কলাপের জঙ্মেই 
বেশী ক'রে- হ্যা, বিয়ের পরও সে কিন্তু হুর্বলতা দেখিয়ে ফেলেছিল-_ 
সাধারণের মাপকাঠিতে এটা ঘোরতর অন্তায়! কিন্তু আমি কি 
করি বলুন তো? দেখুন না.তার কথাটাই কেন হঠাৎ আজ মনে 
প'ড়ে গেল? কার কথা বলছি বুঝতে পেরেছেন ত? সেই বার কথ! 
সীতেশ আপনার কাছে ফাস করে দিয়েছিল_কিস্তু দোহাই আপনার 
আমাকে হুতাশপ্রেমিক মনে ক'রে যেন করুণা করতে চেষ্ট। 
করবেন না-_কি্ব৷ উপদেশ দিয়ে বলে বসবেন না ষেন__-এইবার একটা 
বিয়ে করুন। কেন জানেন? এ উপদেশ আপনার বিফল হবে। তা 
ব'লে ভাববেন না ষেন_-যে আমি এখুনই বলব-_“বাববাঃ বিয়ে করা 
আমার দ্বার! হবে না” ব্যাপারটা! কি জানেন? বিরে হয় ত' শীগ্‌গীরই 
ক'রতে হযে--মানে পারিপার্থিকের চাপে- আন্তরিক ইচ্ছা ন! 
থাকলেও । উপদেশট! যদি দিয়ে ফেলেন তা হ'লে আর ঠাট্টা ক'রে 
ব'লতে পারবেন না--“কেমন বিয়ে করতে হ'ল ত?” কেন না সে ক্ষেত্রে 
কৈফিয়ৎ দিয়ে ব'লব--আপনিই ত' বিয়ে ক'রতে বলেছিলেন, কিন্থা 
জাপনার কথাতেই বিষ্বে ক'রেছি। |] 

আচ্ছ। ওসব কথা যাক। এ যে করুণার কথা ব'লেছিলুম ? সত্যিই 
ওটাকে আমি ছু চোক্ষে দেখতে পারি না-_-ছুর্ঘটনার পরে অনেকেই গদ- 
গদভাষে আমাকে সান্ত্বনা দিতে আসতেন--সত্যিই বলছি অতি অসহ্য সোধ 
হ'ত। এই অতি-দরদী সহানুভূতিশীল ব্যক্তির সমষ্টিকে এড়াবার জন্টে 
বাইরে যাওয়! বন্ধ ক'রতে হ'ল--কিস্তু ফল হ'ল বিপরীত ! দরদী 
গৌষ্ী ভাবলেন আঙ্গার বুকে বড় বেজেছে ( কনদার্ট নয় ছুঃখ বা ব্যথা ) 
তাই নাকি আমি এত মুষড়ে প'ড়েছি ও নির্জনতা খুঁজছি। আরে 
মোলো ঘা-কি বিপদ বলুন ত? অবশ্য আপনার কাছে সত্যি কথা 
বলতে আমার একটুও বাধে না--একটুও ব্যখ! পাই নি বা একটুও 
মুষড়ে পড়িনি এ কথাট! বললে মিথ্যে বলা হবে, কিন্তু তাই ব'লে-'******* 


আপনাকে আর সীতেশকে এত ভাল লাগে কেন জানেন? এর! 
আমার সেই পরম বাথার দিনে আর যাই করুন গায়ে পড়া করুণা 
দেখাতে আসেন নি। আমার একটা বন্ধু_ আমার প্রতিবেশী ও ছেলে- 
হ্বেলার বন্দু__নাম তার হু-_সেও ওরকম কিছু করেনি । 

জাবার বিপদের ওপর বিপদ দেখুন না ! ওই অনাকাঞ্জিত ঘটনায় 
মনটা সাধারপতঃ একটু খারাপ ত' হবেই-_কপাল দোষে সেটুকু ধরা 
প'ড়ল-_-একটি মেয়েকে একটি তিঠি লিখেছিলুম ; ঠিক সেই চিঠিতেই 
& বুদ্ধিমতী মেয়ে ধরে নিলেন যে তার জন্যেই আমার মন খারাপ-_ 
কি বিড়ম্বনা! তার উত্তর পেয়ে বুঝতে পারলুষ না--আমার কি 


কর! উচিৎ হাসা না কাদা। আজ এদের সকলের কথাই মনে 
প'ড়ছে কিন্তু চিঠি লিখি কাকে ? সকলের কথাই ভাবছি। হ্যা সীতেশের 
কথাই ধরুন না কেন? বিয়ে ক'রে যেন ফেমন হয়ে গিয়েছে; 
দেখাবার চেষ্ট। করছে যে সে আর ছেলেমানূষদের (1) দলে নেই; পাক্কা 
কাজের লোক হ'য়ে উঠেছে-_বাজে কাজে সময় দেওয়ার মত সময়ের 
প্রাচুধধোর তার একান্তই অভাব। আমার কিন্তু ওকে দেখলেই মনে হুর 
ও সোনালী স্বপন দেখতেই ব্যস্ত। | 

থাক্‌গে ও সব; সীতেশকে চিঠি দিয়ে লাভ নেই-_ উত্তর দিলেও তাতে 
হয়ত' থাকবে দর্শন শাস্ত্রের কথা । 

হ্যাভাল কথা, ভূপতিকে মনে আছে আপনার ? ভূপতির কথাই 
বলি-_-ওর খবর জানতে ইচ্ছা! করে কিন্তু বেচে আছে কিন! ভাই জানি 
না বহুকাল আগে ওর শেষ চিঠি পেয়েছিলুম ইরাক থেকে-_-আর কোন 
চিঠি দেয়নি-_-দোষটা আমাদেরও আছে-_ আমাদেরই দেওয়া উচিৎ ছিল। 

ভূপতির কথা ভাবলেও মনটা ব্যথায় ভ'রে যায়_-জীবনে মানুষ 
সুখেরই সন্ধান করে ; কিন্তু হখের সন্ধান পেয়েও যে তাকে আয়ত্ব করতে 
পারে না তার ভাগ্য সত্যিই খারাপ! ভূপতির কথ! মনে হ'লে মুখ 
দিয়ে আপনি বেরিয়ে আসে-ব্যাচার ! ও চেয়েছিল মনের মত 
সাথী__সাথীর সন্ধানও পেয়েছিল ; কিন্তু সাথীকে পেল না-তাই ও 
দেশ ছেড়ে চলে গেল-_আশ্চর্ধ ! ওর মনের এই দিকটির খবর আমরা 
কেউই বড় একটা জানতুম না । সাথীহার! হ'য়ে ও মনমর। হ'ল, কিন্তু তাই 
ব'লে অলদতাকেও পছন্দ ক'রত না তাই বোধ হয় ভূপতি অতি দুঃখে 
ইরাকেই নিজের স্থান করে নিলে । মনটা এক এক সময় বড় কষ্ট 
হয় যখন ভাবি যুদ্ধকে ভালবেসে ভূপতি বুদ্ধ করতে যায়নি-_গিয়েছে 
কাকে- যেন ভুলতে । আমি 7১/806108] খুব বেশী না হ'লেও 
পানিকটা বটে, তাই খুব ছুঃখ হয় তখনই--যখন ভাবি আর কিছুদিন 
অপেক্ষা করলে ভূপতিকে সামান্চ হাবিলদার হ'য়ে যেতে হ'ত না, 
অতি সহজেই “কিংস্‌ কমিসন্* পেতে পারত । 

কিংস্‌ কমিশনের কথায় মনে পড়ল সঙ্ঘের আর দুজনকে-_বেণু 
মজুমদার আর কানু অর্থাৎ পার্ক সার্কাসের শচীন দত্তকে । বেখু বোধ 
হয় এতদিন ৪17০10650 হ'য়ে গিয়েছে--কানুও বোধ হয় হব হব ক'রছে 
_তবে শুনছি নাকি কোন জুটমিলে আবার ও চেষ্টা! করছে। 

যুদ্ধের ব্যাপারে আর একজনের কথ! আজ মনে হ'চ্ছে- একসঙ্গে 
ফুটবল খেলেছি-_-সিটি কলেজে বি-এ পড়েছি--নাম করলে আপনি 
চিনবেন না-_গলাটি ছিল ভারী মিষ্ট ; আচ্ছা! সে কেন যুদ্ধ সংক্রান্ত কাজে 
যোগ দিলে বলুন ত? জীবনে কোনদিন সে পাংচুয়ালিটির ধার ধারেনি। 
আমর! তাকে ঠাট্টা ক'রে বলতুম-_ওহে তুমি বিয়ের সময় 0001108$9 
ঠিক করে রেখো--কেন না ঠিক সময়ে ত' ভাই তুমি ষেতে পারবে না; 
কেন মিছামিছি মেয়েটার লগ্রভল্ম করাবে-_এমনই অদ্ভুত সে, যে বি-এ 
পরীক্ষা দিতে দিতে সেনেট হলে ঘুমিয়ে পড়েছিল। গার্ড এসে তুলে দিতে 
তবে আবার লিখতে আরম্ভ করে-_-এই সব গুনে আপনার কি মনে হয় 
বলুন-_ বুদ্ধ সংক্রান্ত কাজে যাবার তার কি প্রয়োজন? তাকে একখানা 
চিঠি দিলে মন্দ হয় না-_কিন্তু রাগ করে দিইনি-_বাইরে চ'লে গেল কিন্ত 
একটিবারও আমাকে জানালে! না-_-আমি কি তাকে বারণ ক'রতুম ? 

কাকেই বা লিখি খু'জেই পাচ্ছি না, হ্যা হঠাৎ আর একজনের কথা 
মনে পড়ল-_মেয়েটা নামাকে মামা বলে ডাকত', জার আমি তাকে আমর 
করে বলতুষ ম! লগ্ী--জামার চেয়ে কিছু ছোট ছিল। কি ভালোইন৷ 


চি 


ফাল্তুদ-_১০৪৯.] : 


যাসত আমাকে । তাদের বাড়ী থেকে শুধু মুখে ফেরায় উপায় ছিল না। 
তার হাতের চা একটু না খেলে যেয়ের অভিমানের শেষ ছিল না-_ঠিক 
যেন ছোট্ট মেয়েটা--ছ্যা তার কখাও মনে পড়ছে-_কী নুন্দয় দেখতে ছিল 
সে-_একটু দাজ-পোবাকের ভক্ত ছিল-_সত্যি মে হখন মার! গেল-_ ছ্ীই 
বছর ছুইও হয়নি বোধহয় এখনও, তাকে আমরা নিয়ে গরেলুম তার 
হন্সরতম বেনারসী শাড়ীটি পরিয়ে আর সর্ধ্ধাঙ্গে ফলের গয়না পরিয়ে-_ 
হলের মূকুটে তাকে দেখাচ্ছিলো রাজেন্ত্রাণীর মতই-_কী অস্ভুত মেয়ে 
ছিলজানেন? মরার আগে তার আব্বার হু'য়েছিল আমার কাধে চড়ে 
শ্বশানে যাবে গেলোও তাই। তার কত আশ! আকাঙ্াই না ছিল ! 

কবিতা অর্থাৎ এই মেয়েটা ছিল বড় ছেলেমানুষ, হঠাৎ একদিন 
বায়না ধরল যেসে তার মামীমার কাছে যাবে--কী করি বলুন তো? 
মামীম! তার কে জানেন? আমার সেই পরিচিতের বন্যা নীনা। কিন্তু 
নিয়ে যাই কি ক'রে? তাদের বাড়ীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ তখন সাপে 
আর নেউলে। তার বাপ দাদার ধারণ! তাদের মেয়ে খারাপ হয়ে 
গিয়েছে__আচ্ছ! কি নীচু মন বলুন ত? কেউ কাকেও ভালবাসলেই 
বুঝি খারাপ হয়ে যায়? আমাদের সমাজের পিতামাতা তথা অতিভাবক 
শ্রেণীর মন থেকে এ ধারণা কবে যে যাবে তার ঠিকঠিকানা! নেই। 
মেয়েটার ওপর নির্ণ্যাতন তার। চালাচ্ছিলেন যা-তা৷ অকথ্য । তবু মেয়েটার 
এক কথা-_-সে নাকি আমাকে ছাড়! অপর কাকেও বিয়ে করতে অক্ষম । 
মারের চোটে তার বহুদিনই রক্তপাত হয়েছে ও ডাক্তার ডাকতে হয়েছে 
ব্যাণ্ডেজ বাধবার জন্যে । মেয়ের একগু য়েমিই তার। দেখলে । নিজেদের 
একগু য়েমিটা কিন্তু তাদের চোখে পড়েনি । বিয়ে দিতে আপত্তি ছিল 
এই যে, এই বিয়েটা হবে দেশাচারের বিরুদ্ধে __যদিও এ বিয়ে শান্্রবিরুদ্ধ 
বা আইনবিরুদ্ধ নয়-_মানে আমর! একই 98866 হলেও একই ৪৪- 
০88%৪-এর নই-__এই মাত্র অপরাধ। যাই হোক পরে শুনলুম-ত! সে 
সত্যিই হোক আর মিথ্যেই হোক, একই পাড়ায় না হ'লে নাকি মেয়েটার 
বাবার তত আপত্তি ছিল না-_এটাত' আরও - সাংঘাতিক কথ|া-_তাই নয় 
কি? মেয়েটার ম| কিন্তু মনে হয় আমার স্বপক্ষেই ছিলেন_-ম| বুঝেছিলেন 
মেয়ের মনের কথা । 

কবিত। যখন একাত্তই বায়না ধরল-_সে যাবেই, তখন অনিচ্ছা 
সন্বেও বাধ্য হয়ে নিয়েই গেলুম। দুজনে কি ভাব--পরে শুনলুম 
নীনা নাকি কবিতার মামীমা সমন্বোধনে বিগলিত-চিত্ত হ'য়ে বড় আনন্দ 
প্রকাশ করেছিল-_যাঁকগে ওসব কথা, ভেবে আর কি-ই বা হবে? কিন্ত 
তবু ভাবনা যায় কই? কেন আজও মনে হয়__যদি সে কাছে ধাকত? 

আচ্ছ। মনে কৌতুহল হয় কি-কেমন করে আমাদের আলাপ 
হয়েছিল জানতে ? রোমাঞ্চকর আরক্কের আশ! ক'রে থাকলে কিন্তু 
হতাশ হ'তে হবে । আমাদের আলাপের মধ্যে রোমাঞ্চের বাম্পও ছিল 
না, রবীক্রনাথের গোরার মত পাগলা ঘোড়ার লাগাম ধ'রে বা শেষের 
কবিতার মিতা ও বন্যার মত দাঞ্জিলিং-এর বুকে মোটর থেকে আলাপ 
হয়নি বা প্রথম আলাপের সময় তাকে আর বাই বলা চলুক তাকে লক্ষ্য 
করে-_“আমার প্রিয়ার তনু অষ্টাদশ বসস্তের মালা” একথাও বলা চলত 
না নিশ্য়ই। প্রথম আলাপটা যে ঠিক কোন্দিন ও কোন্ক্ষণে 
হয়েছিল তা আজ মনে পড়ে না, মনে পড়ার কথাও নয়-__ আমি তখন 
হাফ প্যান্ট পরতুম কিনা তাও মনে নাই ; তবে সে যে ফ্রক প'রে ছুরস্ত- 
পনায় পাড়! উত্যন্ত ক'রত ত| বেশ মনে আছে। কবি আমি নই, তবুও 
যেন মনে হয় একদিন তার দছুরস্তপনা লক্ষ করেই কবিতা লিখে 
ফেলেছিলুম। 

শুধু কবিতা কেন অনেক কিছুরই অনুপ্রেরপ! ও দিয়েছে ক্রমে সে 
বখন চোখের সামনে একটু একটু ক'রে বড় হতে লাগল-_কি যেন তখন 
বুঝতে পারিনি কেন ওকে বড় বেদী ভাল লাগতে লাগল-_পরে অবশ্ঠ 
একদ্দিন কি জানি কবে সেই ভাললাগা! ভালবাসায় পরিণত হ'ল। 


. জন্ম শল্য পাতে শঙ্খ আকস-- 


হু ৩ 


থাক্‌গে ওসব না ভাবাই ভাল- অন্ত কথাই হোক ফি বলেষ? 
আচ্ছা! সঙ্ঞের মিনু রায়কে মনে আছ্ছে আপনার ? আমার কিন্তু তাকে 
বেশ ভালই লাগত-_-অনেক দিন খবর. পাইনি, পরে গুদলুম এক 
অধ্যাপকের পর্থী হ'য়েছেন--ভালই ত? কি বলেন? 

সজ্ঘবের কথায় মনে হ'চ্ছে বরেপকে- আমাদের বরেন বন্গু। সে 
এখন হাইকোর্টের গ্যাডভোকেট-_দিব্যি মানায় ছোকরাকে বিজাতীয় 
পোঁধাকে-_ড্রেসকলার পরলে সত্যিই ওকে খুব হুর দেখায়। 
অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে কিন্তু মনে অহঙ্কার নেই--অথচ সঙ্দে একদিস 
ওকে উপলক্ষ করেই আমার মনে বিজোহ দেখা দিয়েছিল; তাইত আন্ব বান 
বিভাগের সম্পাদকত্বে ইন্তক! দিলুম--আর হীর এল সেই জায়গায়। 

হীরুর উপাধির নেশ! দেখা দিয়েছে ; এম-এ পাশ করে বি-টি হল। 
বাংলাতেও দুটো! উপাধি পেয়েছে-_-ওর আরও চাই-_-আবার স্পেকেছ 
ইংলিস-এ ডিপ্লোমা পরীক্ষা দেবে__বেশ আছে ছোকরা! । ওকেও একটা 
চিঠি দিলে মন্দ হয় না_কিন্তু একটা গোল বেধেছে এই যে চিঠিতে 
কাজের কথা না থাকলে ও চ'টে যাবে, অথচ কাজের কথা লিখতে আমার 
একটুও ইচ্ছে ক'রছে না । 

কলকাতা! থেকে কত দূরে র'য়েছি_-লাইনের কি গণ্ডগোল বেধেছে-_ 
ট্রে আসছে না-_সঙ্গী সাথীও দেই-_-কি যে করি ভাবতেই পারছি না। 
এই সময়ে একটা সঙ্গী পেলে বড় আনন্দ হ'ত--অনাব্তক কাজে সমর 
কাটাতে বড় ভাল লাগে । আবগ্যকীয়ের পিছনে ছুটতে হ'লেই আমার 
কান্তি দেখ! দেয়__ এট! আমার মজ্জাগত হ্বভাষ। আপনিই বলুন 
কু'ড়েমিয় মত আনন্দ দুনিয়ায় আর আছে কি? মতে মিলল না বুষি? 
ত! হোক-_মতের মিল নাই বা হ'ল-_আপনি আছেন অনেক দুরে, এইটুকুই 
আমার পরম লাভ। কেন জানেন? তবে বলি শুসুন ; আপনার বিরক্তি 
ত' আর আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি না--বডড বিরস্ত হন ত' না হয় আর 
পড়বেন না এটা, এইত? তা মে আপনার খুসী। কোনদিন এটা 
আপনার হাতে না গেলেও আমি দুঃখিত হব না--কেননা আমি লেখার 
আনন্দে লিখছি । কলমের সন্ধ্বহার হয় লেখায়। আর লেখার 
সন্ধযবহার হয় আনন্দে--সে আনন্দ আমি পাচ্ছি এইটাই আমি পধ্যাপ্ত 
ব'লে মনে করি। এই দেখুন না অনেক লেখক আছে তাদের লেখ৷ 
কেউ কোন কালে প'ড়বে না--তবুও তারা! লেখে । ভাল কথা রসনী 
মোহনের লেখা পড়েছেন? আমার কিন্তু মোটেই ভাল লাগে না ওই 
ভদ্রলোকের লেখ! । যে সমাজের কথ! তিনি বলেন, সাধারণতঃ তাদের 
অস্তিত্ব কি সত্যিই আছে? ভদ্রলোক একটা কথা বার বার ব্যবহার 
করেন- সেটা হ'চ্ছে, বাল্য প্রণয়ে অভিসম্পাত আছে--- 

কথাট। ধার কর! হ'তে পারে কিন্তু মিথ্যে যে নয় তার প্রমাণ 
আমিই । নীনাকে আমি সত্যিই ভালবেসেছিলুম। একল! ব'সে 
আজ তার কাজের, ব্যবহারের খু'টি-নাটি মনে পড়ছে-ওকে কেন্জ 
ক'রে আমিও যে সব কীর্তি ক'রেছি সেগুলো মনে হ'লে আজ আমিও 
আশ্চর্য্য হ'য়ে যাই ! রাত্রির অন্ধকারে গোপনে ফিস্‌ ফিস্‌ ক'রে কথা 
ব'লতে বুক কাপতো ; কিন্তু তার মধ্যে যে এত আনন্দ ছিল তা এর আগে 
বুঝতে পারিনি--কী অসীম সাহম ছিল আমার ! রাতে গোপন জায়গা 
থেকে সক্কেত পেয়ে চুপি চুপি গিয়ে তার সঙ্গে মিলতুম ; তারপর চলত 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধ'রে কত অর্থহীন ও অর্থভর! কথা। কীযেব'লতুষ 
আর কী-ই যে শুনতুম আজ তার সব মনে পড়ে না; তবে মনে খুবই পড়ে 
যে-_-“ছুটী বক্ষ ভুরু দুরু 1” ওর একটি আশা কিন্তু আমি পুর্ণ করতে 
পারিনি__ওর ইচ্ছ! ছিল আমি মন্ত বড় পণ্ডিত হই--তাই ত' এম-এ 
পাশ ক'রে আবার এম-এ পড়তে আরম্ভ করেছিলুম। এম-এতে ফাষ্ট 
হব এই ছিল ওর আকাঙ্ষা, কিন্তু ত৷ হ'তে পারিনি বলে ও মনে বড় 
আঘাত পেয়েছিল। 

ভাল কথা, কৃপারামের কখ। মনে আছে? ওই ত আমাদের সমন 
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[৩*শ বর্ষ--২র খণ্ড--৩য় বংখ্যা 





ফাষ্ট হ'য়েছিল-.এই কদিন আগে ওর সঙ্গে দেখা হ'ল। চাকরী ছেড়ে 
দিয়েছে ব'ল্লে। ও হ'য়েছিল সাব-ইন্স্পেক্টর অফ ক্ফুল--বর্ধমান জেলার 
কফোথার যেন ছিল। জিজ্ঞাসা করলুম চাকরী ছাড়লি কেন? উত্তরে 
বল্পে প্রেমে প'ড়ে গিয়েছিলুম-_ আমার কিন্তু বিশ্বাস হ'ল না। যেখানেই 
পড়িস্‌ তা সে প্রেমেই হোক, আর জলেই হোক- চাকরী ছাড়বি কেন রে 
বাপু? প্রেম কি তোকে খাওয়াবে ? অবন্থ গৌর মুখুজ্যের কথা আলাদা, সে 
এমন জায়গায় বিয়ে করেছে যে ভবিষ্বতের ভাবনার দায় থেকে নিশ্চিন্ত-_ 
ও কি বলে জানেন? বলে আমি লটারীর টিকিট কিনেছি__মানে শশুর যদি 
ইচ্ছ। ক'রেঞ্অপরকে দিয়ে ন! দেয় ত' সব বিষয় সম্পত্তিই ওর-_কিন্ত সে ত' 
বিয়ে-_সেত' আর প্রেম নয়! অবশ্ত বিয়ের পরে প্রেম হ'য়েছে। গোর 
মুখুজ্যের কথায় একটা মজার ব্যাপার মনে প'ড়ে গেল--ওর বউ বাংলা 
ছাড় কিছু জানত না, আর ও বাঙ্গালী হ'য়েও বাংল! জানত না__বলুন 
ত' ওকি ক'রে বিদেশ থেকে চিঠি লিখত বৌকে? ভাবছেন নিশ্চয়ই 
যে আমরা লিখে দিতুম-_ত৷ য৷ ইচ্ছা ভাবুন আমি নিজে কিছু বলব ন!; 
জানতে পারলে মুখুজ্যে রাগ করবে। 

আচ্ছ৷ সত্যি বলুন না অপরে লিখে দিলে সে চিঠি পাওয়ায় কি আনন্দ 
আছে? আমার পরিচিতের কগ্তা্টী আপনাদের মত কলেজে পড়া 
মেয়ে ছিলনা-_কিন্তু চিন্তি লিখতে সে বেশ পারতো-_-বানানের গণ্ডগোল 
বা ব্যাকরণের অশুদ্ধি হয়ত' থাকতো, কিন্তু তাহলেও তার চিঠি পেতে 
বেশ লাগতো । 

আচ্ছ!। আমাদের চিঠির কথাই বলি। আমরা কিন্ত প্রিয়তম, হৃদয়েশ্বরী 
এসব সম্বোধন কোনপিনই করি নি। কেমন যেন গ্রাম্য বলে মনে হ'ত, 
সেই সঙ্গে রুচিতেও বাধত--আমাকে নে ভালবাসতও বত, শ্রদ্ধাও 
ক'রত তত--তাই সে আমাকে লিখত “পরম পুজনীয়” আর আমিও 
তাকে কল্যাণীয় ছাড়। আর কিছু লিখেছি বলে মনে হয় না চিঠির শেষে 
সে প্রণাম লিখতো। ব'লত তুমি ষে আমার দেবত| । 

“আজকালকার কলেজে-পড়া মেয়েরা হয়ত দেবতা বলার কথা শুনে 
ঘুণা করবে--ভাদের মতে হয়ত বন্ধু, সাথী বা কম্রেডই ভালো-_ 
এ কোনটার একটাও যদিও নাই হয় তবুও দেবত! অন্তত নয়; কিন্ত 
সতাই বলছি তার এই একাস্ত শ্রদ্ধায় আমি বড় আনন্দই পেতুম। সে 
বলত আমিই তার সবচেয়ে বড় বন্ধু--সে বন্ধুর মাঝে দেবতাকে দর্শন 
করেছিল। আবার এও দেখেছি যে সে তার এই রক্তমাংসের গড়। 
দেবতার মঙ্গলের জন্যেই পাথরের দেবতার পাথরের দেউলে ধর্ণ৷ দিয়ে 
প'ড়ে থাকতেও ছ্বিধ! ক'রত না-_কিছু বল্লে ক্ষমার হাসি হেসে বলত্ভ- 
সব কিছুকেই বিজ্ঞপ করতে নেই। আজ তার সেই কল্যাণীমুক্তি মনে 
পড়ে। গরদের লালপাড় সাড়ীটি পরে ঠাকুরঘর থেকে এলোচুলে যখন 
সে বেরুত- কী হুন্র লাগত, মনে হত ওকেই পুজো করি। ঝগড়াটে 
মেয়ের সে কি সুন্দর শাস্ত মুস্তি। 

মনে ক'রছেন বুধি কোন শ্রোট়ার কথা বলছি? ন| তা নয 


আপনি ত' জানেন জামার গরিচিতের কদ্ু। বয়েমে আপনার চেয়েও অনেক 
ছোট-_বাকগে এসব আলোচনার মনের কষ্ট ঘাড়ে বই কমে না 
রা মষ্ পূর্ণ হ'লে ত' সমাজকে বৃদ্ধাদৃষ্ঠ দেখিয়ে সিভিল ম্যারেজই 
হ'য়ে যেত কিন্তু ত1 আয় হ'ল কই? 

আজ মনে পড়েছে ইলা ও মনুর কথা--ওরা ভুজনেও আমাকে 
আন্তরিকভাবেই চেয়েছিল-_কিন্তু আমি ত1 জানতুমও না আমার কি 
দোষ বলুন? লোকে যদ্দি নিজেকে প্রকাশ না ক'রে ব'সে থাকে ত' 
আমি কী কয়ে জানব তাদের মনের কথা ! যাক তাদের কথা নাই বা 
তু্গুম। তাদের মনোগত ইচ্ছা! বখন আমার গোচরে এসেছে তখন 
তার নাগালের বাইরে । 

কিন্ত এদের জন্ভে সত্যিই ব'লছি আমার তত ছু:খু হয়না-_-কেননা 
ওদের বেলার চাওয়াট৷ শুধু ওদের পক্ষ থেকেই হ'য়েছিল। আমার 
পরিচিতের কণ্ঠ! নীনার বেলায় যে তা হয়নি ! আমরা চেয়েছিলুম পরস্পরকে 
একান্তভাবে । 

সেই রাত্রের কথাটাই বলি--রাত তখন প্রায় ১২টা- নিত্যকার 
মত সেদিনও সে এল-_ জানাল শুতে যাচ্ছে হাসিমুখে উপদেশ দিলুম 
ভাল ক'রে ঘুমিয়ে! । মনটা সেদিন আননো ভরা ছিল--কত কি 
কল্পনার আরও কয়েক ঘণ্ট! কাটিয়ে ভোরের দিকে তুমিয়ে প'ড়লুম। 
পরের দিন সকালে কি হ'ল জানেন? সে একটা পরমাশ্চ্্য ! আচ্ছা 
সেটা একটু পরে বল্ছি। 

শেষের দ্রিকটায় ওয় চিন্তাধারার যেন পরিবর্তন ঘটতে লাগল-_ 
হঠাৎ একদিন একটা কথা ও ব'লে বসল-_“আমাকে বিয়ে করলে তোমার 
বড় কষ্ট হবে-_তা সেনা হয় হ'ল, তুমি ত| সহ করবে- কিন্তু তোমার মা 
বাবা বড় কষ্ট পাবেন- তাদের একটিমাত্র ছেলে--কী ব'লে আমি তাদের 
কাছ থেকে তোমাকে টেনে নিই, ন| না--তাদের অভিশাপ নিয়ে জীবনে 
সুখী হ'তে পারব না। কথাট! একদিনই মাত্র বলেছিল বোধহয়। 

ঠা যে ঘটনাটার কথা বলছিলুম সেইটাই বলি--ছুপুর রাতে ত' 
শুতে গেল--সাতঘপ্ট পরে সকালে--কথ! কওয়ার চেষ্টা ক'রতে গিয়ে 
বিফলমনোরথ হলুম-তা কথা না হয় নাই ব্- কিন্তু ও বিয়ে 
করল কেন? বছর ছয়েক অশেষ নিধাতনই বা সহ করল কেন? 
আমার কাছে হ'য়ে রইল এটা একট। সমস্টা-- ওকি আর সইতে পারল 
না? উহু তাত' নয়-_-আমাকে সে শ্চ্ছনে জানাতে পারত সেকথা ! 
তবে কি লোভে প'ড়ে বিয়ে করল? তবে কি আমাকে সে মুক্তি 
দিলো? বাপমায়ের একটীমাত্র ছেলেকে তার বাপমায়ের হাতে ফিরিয়ে 
দিলো? কি জানি ! 
_ না'আর না! মনটা বড্ড ভারী হ'য়ে যাচ্ছে--এই সময় একটা 
সঙ্গী থাকতো-_মনের কথা খুলে বলে মনটা একটু হাক্চা করে নিতুম- 
কিন্তু কোথায়ই বা কে? একটা লম্বা ধরণের চিঠি লিখলেও মন 
হ'তন৷ কিন্ত লিখি কাকে? 


অসীম ও সীমা 
প্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


সীমা-_সীমা- সার! বিশ্ব কাদিল কাতরে, 
কোটি কোটি পণ্ডিতের ভাষ! নিরুত্বর ; 
কষুদ্রপ্রাণ দিশাহীন না পায় সন্ধান, 

ও সীমা খুজিবারে গিয়া ব্যাকুল কাতর ? 
অনন্ত জীবনপথে চাহিনু বিশ্বয়ে, 
হেরিনু তাহারে দূর-_সদূরের পানে ; 


অন্ত কোথা ?- বিশ্ময়েতে হেরিলাম তবু-_ 
সসীমের রস-যাত্র। তারি মাঝখানে | 
দর্শন কাদিয়া মরে মীমার লাশিয়। 
বিজ্ঞান-_-সে- সীম! লাশি' ফিরে নিশিদিন, 
অয়প বাধিতে চাহে রাপ দিয়! সীমা 
সীমারে ধিঙ্সিয়। বাজে অসীমের বীণ। 





অধ্যাপক জ্রীমণীজ্দ্র দত্ত এম-এ 


দমক! হাওয়া এসে ওপাশের জানালা! সশবে বন্ধ করে দিল্গ। 
জানালার উপরে ফটোখান! কাপতে লাগল । "মহাকাল'-এর সম্পা- 
দকীয় বিভাগের জনৈক কর্মীর বিদায় গ্রহণ উপলক্ষে গৃহীত ফটো । 
মোমবাতির কম্পিত শিখায় অনেকগুলি অস্পষ্ট মুখে আলোছায়ার 
প্রেত-লীলা । একপাশে প্রভাতের ছোট মুখখানিও রয়েছে । কচি 
কচি ছোট মুখখানি। ছবিতে আরে! কচি হয়ে ধর! পড়েছে। 

কিন্তু ও মুখ প্রভাতকে মানায় ন1। প্রভাতের মুখে দেখেছি 
রুক্ষ কাঠিন্ত। ব্যাকত্রামকর! চুলগুলি এলোমেলো, তৈলহীন। 
গায়ে লন্ব! ঝুলের সার্ট, পায় স্যাপ্ডেল। বগলে একগাদা বই। 

হন হন করে প্রভাত চলেছে আমহার্ট স্ব দিয়ে । ডাকলাম 
প্রভাত-_-ও প্রভাত-- 

রাস্তার মাঝখানেই প্রভাত চেঁচিয়ে উঠল-_ আরে নারাণদা ষে। 

প্রভাত ফুটপাথে উঠে এল। শুধালাম ঃ কোথায় চলেছ 
এই রোদে? 

মেসের দিকে | তুমি কোথায়? 

যাব একটু কলেজ স্তরে । কয়েকখান! কাপড় কিনতে হবে? 

প্রভাত উৎসাহিত হয়ে উঠল: কি কাপড়? সাড়ি? তা 
বেশ তো চলো আমিও যাচ্ছি। 

হেসে বললাম : সাড়িও অবশ্য কিনব । তবে তুমি ফেন আবার 
ষাবে এই রোদ্দ'রে? 

বাঃ এই দুপুর রোদ্ারে হাটতেই তে! আরাম। মাথার 
উপরে সুর্যে আগুণ ধরেছে । শরীরের রক্ত জল হযে জাম! কাপড় 
ভিজিয়ে দিচ্ছে। রাস্ত! প্রায় জনশূন্ত । ছুপুরে আমহার্ট ্্রীট 
দিয়ে হাটতে আমার এত ভাল লাগে। 

বললাম £ কমুযুনিষ্ট মান্নষঃ এত কবিত্ব তোমার মুখে শোভা 
পায় না, চুপ করো। 

বলে! কি নারাণদা, যেবিপ্রবী সেই তে! কবি। গোকির 
একট! লাইন মনে পড়ে 2 ভা 208 ৪, 09০01061028] 28 ৪, 
ঢ7০৪৮--৪ চ১:000662)98. 010000100. এত-বড় সত্যি কথা 
একমাজর রাশিয়ার কবিই লিখতে পারে। কারণ সেদেশে কৰি 
মাত্রই বিপ্লবী, বিপ্লব সেখানকার ভাব-জীধন। 

থাক। এখন যাবে তে। চলে । 

চলতে চলতে প্রভাত অনর্গল কথ। বলতে লাগল : দেখছ 
নারাপদা, রাস্তার পীচ কেমন গলে গেছে । আমার কি মনে হয় 
জানো, জামার পায়ের ভার পৃথিবী সইতে পারছে না। পৃথিবী 
জয়ের নেশ! লাগে আমার মনে । আদিম মানুষের মত সন্ত জেগে 
ওঠ ধরিত্রীর নরম বালু-বেলায় পায়ের চিহ্ন আকতে ইচ্ছ! করে। 
সাধ হয় কশ-অভিষাত্রীদের মত উত্তর মেরুর বরফ-বুকে চালাই 
অভিষান। নতুন নতৃন দেশ, নব নব প্রকৃতি-সম্পদ জোগাড় করে 
নিয়ে আমি ভাষী কালের মাছের অন্ত । এই বাঃ 


২৫ 


প্রভাতের শ্যাগ্ডেলেয প্রাপ হঠাৎ ছি'ড়ে গেল। হেসে বললাম : 
এই তো! মেকু-অভিযান ভুরু হল। 

প্রভাত ছেঁড়। স্টাণ্ডেলপাটির দিকে একবার তাকাল। 
একবার তাকাল সামনে ও পিছনে । কোথাও একটা মুচির 
চিহ্নও নাই। তারপর শ্যাণ্ডেল জোড়া ডান হাতে করে তুলে 
নিয়ে ছুড়ে ফেলে দিল ডাষ্টবিনট! লক্ষ্য করে। বলল : চলো 
নারাণদা, সত্যি এইবার অভিষান শুর | 

আমার মুখে হাসি মিলিয়ে গেল। পৃথিবীর পদচিহ্হীন পথে 
বেপরোয়! অভিষাত্রী। 'পীচ-গঙ্গা পথে নগ্রপদ প্রভাত। বগলে 
বই। তৈলহীন উস্কোধৃক্ো চুল। প্রভাতের এচেহার! 
রাতের অন্ধকার আলে! করে চোখের সামনে জলছে। স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি। তীব্র দীপ্ত চোখ। দেহে সংগ্রামের কক্ষত|। 
ঠোঁটে খড্তা-ঝলসানো৷ হাসি। ধীরে ধীরে সেমৃত্তি আমার 
পাশে এল। বললঃ কি ভাবছ নারাণদা ? জানতে চাও 
আমার কথা? আমি আজ কোথায়? কোন্‌ পথে চলেছে 
আমার অভিষান ? তবে শোন। ভলগা নদীর জল জমে বরফ 
হয়ে গেছে । আকাশ-তুবন আচ্ছন্ন করে বরফ পড়ছে অবিরাম। 
তারি মাঝে ছুটে চলেছে ট্যাংক, আর্মার্কার। দেখতে দেখতে 
প্রতিপক্ষের সংগে বাধল সংতর্ব। নাৎসী বাহিনীর সংগে লাল 
ফৌজের দুধ যুদ্ধ। কামান-:গালার শব্দে আকাশ প্রকম্পিত। 
আমার হাতে গর্জাচ্ছে মেসিন-গান। মান্তষের মুক্তি কামনায় 
প্রাণ চঞ্চল। শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তধারা। নাৎসী বাহিনীকে 
লক্ষ্য করে চালাচ্ছি মেসিন-গান £ কট২-কট -_কট্‌-_ 


৬ দমকা হাওয়ায় ফটোখান| দেওয়ালের সংগে মাথ। ঠুকছে : 
খট-__খটং-_খট.। স্বপ্প ভেঙে গেল। কোথায় মেসিন-গান? 
কোথায় রুশ রণাংগন 1 কোথায় সৈনিক প্রভাত? 

ফিরে এলাম আমহার্ট খ্রীটের গীচ-গল! পথে। 
চলেছি আমি ও প্রভাত। 

প্রভাত বলল : সাড়ী বখন কিনতে চলেছ, পকেট নিশ্চয় 
ভারী আছে। বড্ডে ক্ষিদে পেয়েছে । এসে! চ1 খেয়ে নি। 

একটা বাজে । এখন ক্ষিধে? বিশ্মিত হলাম। বললাম £ 
চলো । কিন্ত তৃমি এখনে। ভাত খাও নি নাকি? 


পাশাপাশি 


হেসে প্রভাত বলল : কখন আর খেলাম। আগীন থেকে 
বেরিয়ে ভোরে গেলাম আউটরাম ঘাটে। 
কেন? ডু 


গংগার জলে লাল নুর্যের ঝিলমিলি আমার বড় 
লাগে। দিনের ঘোলাটে গংগ! বড় বেশী পবিত্র। ভন্মমাখ। 
মহেশ্বর ফেন। আমার পছন্দ হয় উদার আরক্ত গংগ! । রক্কের 
শ্রোত বনে চলেছে । ঘুমস্ত মহানগরীর রক্তবাহী ধমনী । এই 


২২০৬ 


তো! পরাধীন দেশেও প্রাণ-গংগার জপ। বৈরাগ্যে ধুসর মন, 
সংশ্রামশীলতায় রক্তবর্ণ। 

ব্রাউন টোষ্ট ও চায়ের অর্ডার দিয়ে বললাম £ নাঃ, তোমার 
সঙ্গে কথ! বলাই দায়। কথায় কথায় কাব্য, লাইনে লাইনে 
রক্ত, বিপ্রব আর শ্রেণীসংগ্রাম। কীহাতক আর পারা যায় 
বলতে। বাপু? 

প্রভাত একটু ক্ষু্ন হল, বলল : আচ্ছা চুপ করলাম। 

চায়ে চুমুক দিতে দিতে শুধালাম £ এখন কি আউটরাম 
ঘাট থেকেই ফিরছ নাকি? 

না। সেখান থেকে গিয়েছিলাম ভবানীপুর । 
পার্টি-মিটিং ছিল। 

হেসে উঠলাম £ কি? কাষ্ঠ কারিগর সমিতির মিটিং নাকি? 

প্রায়ই প্রভাত একট! না একটা শ্রমিক সভার রিপোর্ট নিয়ে 
আসে কাগজে ছাপতে । তাই ওকে আমরা! কাষ্ঠ কারিগর 
সমিতি বলে ঠাট্টা করি। 

আমার প্রশ্নটা হেসে পাশ কাটিয়ে প্রভাত বলল £ মিটিং 
সেরে এই তে! আসছি হাটতে হাটতে । 

এই রোদ্দরে ভবানীপুর থেকে হেঁটে ছেঁটে এলে ? 

কি আর করি। মাসের আজ ২৬ তারিখ। 
যে এদিকে গড়ের মাঠ। 

চায়ের পয়স! মিটিয়ে বেরিয়ে পড়লাম; সারা রাত নাইট 
ডিউটি করে সারাদিন এমন হৈ-হৈ করে বেড়াতে কষ্ট হয় ন! 
তোমার প্রভাত ? 

কষ্ট যে একটু হয়না তা বলতে পারি না। তবে ভালও 
লাগে। কোন কাজ নাই। কেউ জোর করে ঠেলেও পাঠাচ্ছে 
না। তবু হাটছি। বেশ লাগে। তাছাড়। মেসে ফিরেই বাকি 
করব? হৈ-চৈ গণ্ডুগোল। তার চেয়ে এখন ফিরে যাব। 
মেস ষেন তপোবন। ঠাকুর বারাশ্সায় ভাত ঢাক! দিয়ে চলে 
গেছে । উড়ে চাকরট। সি'ড়ির উপর পড়ে নাক ডাকাচ্ছে। বেশ 
আরাম করে বিছানায় চিৎ হয়ে পড়ে থাকব কিছুক্ষণ চুপ 


একট। 


পকেট 


করে। তারপর ভাত খাব। ঠাণগ্। কড়কড়ে ভাত। ঞ্েয়েছ 
কোনদিন ? | 
বললাম £ না। দেখ প্রভাত, এরকম করলে তে! শরীর 


টিকবে না। একে 712৮ 080, তার উপর খাওয়! নাই, নাওয়া 
নাই। 

কেন? শ্বান তো আমি রোজ করি। 

কখন করো? এই তো! তোমার বেল! তিনটে পর্যস্ত কাজের 
ফিরিক্ি দিলে । 

বারে, আমি তো স্নান করি বিকেলে কলে জল এলে। 
কলতলা তখন গড়ের মাঠ। ভীড় নাই, কাড়াকাড়ি নাই। 
নবাব দিরাজদৌল্লার মত কল খুলে দিয়ে তার নীচে বসে যাই। 
স্লানএ্সাবার করিনা, পাক্কা একঘণ্ট। ধরে করি। 

নিজের আনন্দই প্রভাত হো-হে। করে হেসে উঠল । আমার 
কেমন ভাল লাগল না । প্রভাতের চোখের নীচে কি কালী 
পড়েছে? 

বললাম £ শরীরটাকে অবথা কণ্ঠ দিয়ে কি যে টিসি 
পাও তা তোমরাই জানে! | 


ভ্াব্পব্তন্বঞ্ধ 


[ ৩*শ বর্ষ--২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


গন্ভীর গলার প্রভাত জবাষ দিল; শরীরের কণ্টটাই 
তোমাদের চোখে পড়ে নাঝাপদা, কিন্ত আমাদের মন যে কুঁকড়ে 
শুকিয়ে যাচ্ছে দিনের পযদিন, ত1 কি তোমরা একটুও দেখতে 
পাও? 

অদ্ভুত অশরীরী ত্বর। যেন জনহীন প্রান্তরে অনেক দূর 
হতে ভেসে-আসা বাণী। প্রভাতের চোখে স্বপ্নাবেশ। সারা 
মুখের ইম্পাৎ-কাঠিস্তে প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা । কূর্ধ্যসাধক প্রভাত। 


মেঘাদ্ধকার আকাশ হতে সূর্য নির্বাসিত । বাইরে তাকালাম । 
শুধু আধার। নিকবকালে! আধার। শুধু আধার আর আমি 
ছাড়! এই মুহূর্তে পৃথিবীতে আর কিছু আছে বলে বিশ্বাস কর! 
যায় না। কোথায় বুর্য ? কোথায় নতুন দিন ? কিসের প্রত্যাশায় 
হুঃখের তিমির রাত্রির ভিতর দিয়ে চলেছে অসংখ্া মানবধাত্রী ? 
তড়িৎদার স্বপ্ন । প্রভাতের আদর্শ সাধনা । সব কি মিথ্যা? 
সকল পথই কি একদিন বার্থতার সীমাহীন অন্ধকারে নিশ্চিহ্ক 
হয়ে যাবে? রাব্রির তপস্ত। সেকি আনিবে ন! দিন? আজকের 
এই প্রতারিত রাত্রের মুখোমুখি বসে আশংক1 হচ্ছে সবি মিথ্যা । 
বৃথা স্বপ্রের আনন্দলোক রচনা । বৃথা নতুন সুর্যের তপস্যা! । 
সর্বম্‌ হুঃখম্‌। 


আকাশ ভেঙে বু নেমে এল । টিনের চালে রাজ্রির সংগীত 
হল সুর । বৃষ্টির বড় বড় ফোটাগুলি অন্ধকারেও দেখ! যায়। 
রাত্রির রঙ দেখতে দেখতে ঈষৎ পাতলা হয়ে এসেছে । অশ্রসজল 
নৈশ প্রককৃতি। শশীবাবুর চোখ ছুটি মনে পড়ে। কাদনভবা 
ছুটি চোখ। 


কলেজ ্বীট । শশীবাবু চলেছেন । হলদে চোখ ছু'টি আরে! 
বিবর্ণ। চোখের নীচে মাংসট! আরো! ফুলে উঠেছে । বলিরেখায় 
সমগ্র মুখ কুলে পড়েছে । গায়ে তালি-দেওয়৷ টুইলের সার্ট । 
পায়ে ক্যানভাসের ছে-ড়। ভূতে! | জীর্ণ ছাতাটায় ভর দিয়ে ঝু'কে 
ঝু'কে চলেছেন। 

ডাকলাম £ নমস্কার শশীবাবু। 

আচম্কা থেমে গেলেন। একটু চেয়ে থেকে বললেন : 
হ্যা-হ্যা, নমস্কার । কেমন আছেন আজকাল ? কোথায় আছেন? 

বললাম : মহাকালেই কাজ করছি । আপনার খবর কি? 

হতাশায় ভেঙে পড়লেন শশীবাবু! কোন খবরই নেই। 
ভাস্কর তে! মশাই উঠে" গেল। সংগে সংগে আমাদেরে! মেরে 
গেল। সেই থেকে ফ্যা ফ্যা করে ঘুরে ময়ছি। 

সংবাদপত্র বড় সংকীর্ণ কর্মক্ষেত্র । জীবন-নদীতে বড় ছোট 
একখানি নৌক1। যার! চড়ে বসেছে, একেবারে তাদেরি মাপমত 
তৈরী ষেন। একবার স্থানচ্যুত হলে আবার স্থানসংকুলান কর! 
দুর্ঘট ব্যাপার। 

তবু বললাম £ “ম্বাধীনত]'-র আপীসে একবার খোঁজ মিনন!। 
ওর! শুনেছিলাম লোক নিচ্ছে। 

খোজ নিতে কি আর বাকী রেখেছি নাক্মাখবাবু | কিন্ত 
সব ব্যাটারই এক কথা £ আপনি একজন পাক। লোক এ লাইনে । 
আপনাকে নিতে পারলে তো দ্ুবিধাই হতে! | কিন্ত কফি করি 


ফাস্তন--১৩৪৯] 


শমীবাবু, হ! দিনফাল পড়েছে । এমমি অনেক মিটি মিটি কথা। 
আযলে ব্যাপারটা কি জানেন, বুড়ো ঘোড়াকে কেউ আর দান! 
খাওয়াতে রাজী নয়। 

শশীবাবুর চোখ ছলছুলিয়ে উঠল। বললাম ঃ আপনি বরং 
অন্ত কোন লাইনে একটু চেষ্টা করে দেখুন না, তাতে হয়তো 
সুবিধা হতে পারে। 

এই বুড়ে বয়সে আর কোন্‌ গোয়ালের সন্ধানে বেরুব 
বলুন। রয়টার-এসোসিয়েটেড প্রেস ছাড়া আর কিছু যে এখন 
চোখেই দেখি না । 

একট৷ দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল শনীবাবুর বুকের ভিতর থেকে। 
তার তপ্ত হাওয়। লাগল আমার কপালে । আজীবন সাধনার 
ব্যর্থ পরিণামের অভিশাপ বুঝি। হাত দিয়ে কপালট৷ মুছে 
ফেললাম । সাংবাদিক জীবনের শেষ বয়সের কথ! ভেবে শিউরে 
উঠলাম। 

শশীবাবু বললেন £ তাই ভাবি নারাণবাবু, সারাজীবনট। 
ভূলের ফদল কেটেই মরলাম। এ লাইনে না ঢুকে প্রথমেই 
ঘি কোন মার্চে আপীসে ঢ.কতাম, নিদেন পক্ষে পোষ্ট 
আপীসেও যদি একটা চাকরী নিতাম, তাহলে কি আর শেষ বয়সে 
এমন হা অল্প, হ| অন্ন করে মরতে হয়। কি ছুর্বুদ্ধিই যে তখন 
ঢুকল্প মাথার । কত আশা, কত স্বপ্ন। আর নিজেকেই ব 
গুধু দোষ দিয়ে লাভকি। সবাই তখন তুলে দিল আকাশে । 
কতৃপক্ষ বললেন £ পরাধীন দেশে সংবাদপত্রসেবা! দেশসেবার 
রূপাস্তর। আপনাদের মত যুবকেরই তো! এ কাজ। বন্ধুরা 
বলল: ছুদিন পরে দেশ স্বাধীন হবে। তখন তো তোরাই 
দেশের হর্তাকর্ত।|। লাটসাহেবের বাড়ীতে খানা খাবি। 
রাজামহারাজার সাথে দহরম মহরম করে বেড়াবি। দেখিস 
তখন যেন আমাদের ভূলে যাস্নি। 

চোখে তখন যৌবনের নেশ! । ভাবতাম হবেও বা । তবু 
ভয়ে ভয়ে এক এক সময় বলতাম £ কিন্তু এই অল্প মাইনেতে এই 
হাড়ভাঙ! খাটুনি-_- 

সকলে হৈ-হৈ করে উঠত £ আরে এযাস। দিন নেহি রহেগ!। 
দেশ স্বাধীন হলে আপনাদের হাতেই তে৷ গভর্ণমেপ্ট । আর 
আপনার ষ! পার্টন রয়েছে । ছুদিনেই এডিটার হয়ে ষাবেন। 
বাড়ী হবে। গাড়ী হবে। আপনার তে-তল! বাড়ীর সামনে 
তখন মোটর গিস্গিস্‌ করবে। 

হঠাৎ শশীবাবু আমার ডানহাতখ্ানা ধরে ফেললেন। 
উচ্ছ্বসিত গলায় বললেন £ রাত জেগে 08019 29৪0 করতে করতে 
এমন অনেক স্বপ্ন আমি দেখেছি। দোহাই আপনার, পারেন 
তে! এখনে! সরে পড়ন। 

জলভযা চোখে করুণ মিনতি । 
যদি স্থবিধে করতে পারি। 

ই্যা-্্যা, এখনো। আপনার বয়স আছে। পেটে বিস্ত! 
আছে। শরীরে শক্তি আছে। এইবেলা সরে পড়ুন। এবড় 
সর্বনেশে লাইন। একবার শিকড় গাড়লে আর নড়তে পারবেন 
না। আমাকেই দেখুন ন1। শেষের দিকে কতবার ভেবেছি, 
দ্বেষ এই মাব-এডিটারী ছেড়ে । কিন্ত কই, পারলাম ন। তে|। 
কিসের ষেন টান। নাড়ীতে নাড়ীতে কিমের যেন আকর্ষণ। 





বললাম £ দেখি । কোথাও 


গু 





একবার ধর! পড়লে 'এর হাতে নিস্তার নেই। এ মশায় ময়াল 
সাপের ঠাকুর্দা । চোখে টানে, নিংশ্বামে টানে। 

বলতে বলতে শবীবাবুর কেমন যেন ভাবাস্তর দেখা দিল। 
চোখের দৃষ্টি অর্থহীন। মাথাটা! অনবরত নড়ছে। হাত-পা 
ছু'ড়ছেন অপ্রকৃতিস্থের মত। তার ভাবভংগী দেখে ছ' একজন 
লোকও দাড়িয়ে গেল পথের পাশে । 

তাদ্দের দিকে ভেংচী ফেটে শশীবাবু বললেন : কিচাই 
এখানে? চাকরী? সেহবেনা মশায়। সেগুড়েবালি।: 

একটা অদ্ভুত ভংগীতে বৃদ্ধাংগুঠছুটি তুলে ধরলেন | সবাই 
হো৷ হো করে হেসে উঠল। 

শশীবাবু আরে! ক্ষেপে বস্তৃতার সুরে বলতে সুক্ 
করলেন £ হাসো । হেসে নাও দুদিন বইতে! নয়! কিন্তু সব 
মশায়েরি কাদতে হবে । কলম চালাতে চালাতে আঙুল টনটন 
করবে। কপালের শির! দপদপ, করে লাফাবে। চোখে আগুন 
ধরে উঠবে । না, না, সে বড় কষ্ট । এ চাকুরী তোমরা কোরে! 
না। যাও, বাও এখান থেকে । পালাও। 

দীর্ঘশ্বাস ফেললাম | শশীবাবু উন্মাদ হয়ে গেছেন। বেদনার্ত 
স্মৃতির কশাঘাতে জর্জরিত বুদ্ধি জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছে । 

একটা রিক্সা ডেকে শশীবাবুকে তুলে নিলাম। খানিক চুপ 
করে চলতে চলতেই সহজ বুদ্ধি ফিরে এল। চোখের দৃষ্টি স্বচ্ছ 
হয়ে উঠল। কোটরগত ছুটি জলভরা গোলচোখ । হলদে, 
বিবর্ণ । ঈষৎ লাল ছিটে। জীবনের কীতিনাশা । আশা 
আকাংখা, স্বপ্র-সাধ সব চূর্ণ করেও অতৃপ্ তার ক্ষুধা । এবারে 
সে চায় বুদ্ধির শেষ আশ্রয়-স্থল। অসহায় শশীবাবু। উপর্যুপরি 
ভাঙনের মুখে বড় অসহায় । 


স্মৃতির পাত! হতে মুছে গেল শশীবাবুর ছবি। আর কখনে৷ 
তার দেখা পাই নি। তড়িংদার ছবিও একদিন মুছে গেল। 
রাণুদাই সংবাদ দিল, হাসপাতালেই তড়িৎদ। শেষ নিশ্বাস 
ফেলেছে । মরবার সময় ট্রেণের একট! হুইস্স তার চোখে 
মানঠা সরোবর রচনা করেছিল কিনা কে জানে ! 


বসে বলে অতীতের জাবর কাটছি। স্মৃতির চাকা ঘুরে 
চলেছে নিরংকুশ গতিতে । জীবনের কত গলিতে, কত 
আতিনায় পদক্ষেপ করলাম । কতমাম্থষের সংগে পরিচয় ঘটল-_- 
কত প্রাণের সাথে হল রাখীবন্ধন। আজ তারা কোথায়? কি 
করছে ? আমিই বা কোথায়? নিজের কথ! মনে পড়ে। 'মহাকাল' 
ছেড়ে দিয়েছি। মফম্থলের একটি স্কুলে মাষ্টারী নিয়েছি ! চড়াই- 
উত্রাই পার হয়ে এগিয়ে চলেছে জীবনের পথ। এ পথেও 
সুখ আছে, ছুঃখও আছে। সাংবাদিক জীবনেরও সুখ ছিল, 
ছুঃখও ছিল। তবে সাংবাদিকত৷ ছেড়ে এলাম কেন? শশীবাবুর 
উন্মত্ত সতর্ক-বামী 1 তড়িৎ্দার স্ৃত্যু? শশীবাবু-তড়িৎদাঁ তে। 

সাংবাদিক জীবনের ৪০০19783 হতে পারে। বাঙলার সব 
সাংবাদিকই আর পাগল হয় না, হাসপাতালে শেৰ নিশ্বাসও ফেলে 
না। তারাও হাসে, খেলে, স্ত্রীপুত্র নিয়ে সংসার করে। তাদেরও 
অনেকে বাড়ী করে। মোটায়ে হাওয়। খায়। তবে? কিছুই 
বুঝি ন|। যুক্তি দিজে বোধাতেও পারি না। আমার শুধু মনে 


৬৬ 





হয়, এখানে শশীবাবু-তড়িংদারই মেজরিটি'$ যার! বাড়ী করে, 
গাড়ী চড়ে, তারাই &০910926 ) £10709.৪ &901990 হলেও । 

অবন্ঠ আমি “মহাকাল' ছেড়ে স্কুল-মাষ্টার হয়েছি, এর মূলে 
এত কিছু সুখছ্:খের বিচার-বিবেচনা ছিল না। এটা নেহাতই 
আমার ব্যক্তিগত কথ|। হয়তো আমারি দুর্ভাগ্য, দীর্ঘ ছয়টি 
বর টেলিপ্রিপ্টারের আর্তনাদের সংগে মানুষের আতর্নাদই শুনে 
এলাম । আশেপাশে যাদের দেখলাম, যাদের সাথে মনের মিল 
হল, যাদের আত্মীয় বলে গ্রহণ করলাম, তার! শশীবাবু-তড়িৎদারই 
সমগোত্রীয় । চরম গন্তব্যে না পৌঁছুলেও একই পথের পথিক। 
অভুক্ত দেহ। অনিদ্র চোখ। অপূর্ণ আশ! । আহত স্বপ্ন 
জীবনের গাছে হ্বপ্ের ফুল কি কখনো! সত্যি ফোটে? 


তবু বলব অদ্ভুত টেলিপ্রিপ্টার। অদ্ভূত ইউ. পি, এ. পি, 
র়টার। অদ্ভূত সংবাঙ্গপত্রের দৈনদ্দিন কাষ। বিরাট বৈচিত্র্য। 
গতিবেগে চঞ্চল। অদম্য আকর্ষণ। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! চলে যায়। 
দিনের পর দিন কাটে । বিশ্রাম নাই । অবকাশ নাই। শরীর 
অবসন্ন হয় অবিরাম পরিশ্রমে । মন তবু থাকে জেগে। তীব্র 
আকর্ষণে উন্মুখ । 

এই আকর্ষণ টেনেছিল শশীবাবুকে । এরি সাইরেন ৰাজে 
রাধুদার বুকে | রাণুদ। বছে ভাল £ আরে বাবা, খবরের কাগজে 
চাকরী যেন হিন্দুমতে বিয়ে। একবার গাঁটছড়া বেধেছ কি 
সারাজীবন বোঝা বইতেই হবে । তায় যদি 20117৮90067 হয়, 
তবে তে! একেবারে তৃতীয়পক্ষের ব্যাপার অর্থাৎ যাকে বলে 
10810179০7090, 

আমারে! নাড়ীতে অন্থভব করেছি এর টান। তবু একদিন 
এ-পথ ছেড়ে দিলাম । শেষ ধাক্কাট! বুঝি প্রভাতই দিয়ে গেল। 

নৈশ-সম্পাদক অন্ুপস্থিত। আমিই সেদিন রাঝ্রের চার্জে । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক দেরী করে প্রভাত আগীসে এল। বলল : 
কাজটাজ কেমন বাকী আছে নারাণদ। ? বড়ে। মাখা ধরেছে 
জজ । 

চোখ ন! তুলেই বললাম £ মাথার আর অপরাধ কি। ওটা 


তো৷ আর ট্রালের তৈরী নন । কোথায় ছিলে সারা ছুপুর ? গড়ের 
মাঠে, না! আউটরাম ঘাটে? 

আজ সারাদিন মেসেই ছিগ্াম। এই উঠে এলাম। 
শরীরটা যেন কেমন লাগছে। 


খবরের কাগজে কাজ করলে সব সময়েই “কেমন লাগে। 
কেমন লাগা গ্রাহথ করলে 7176 09৮ অচল । হেসে বললাম £ 
আরে বলে। কি প্রভাত ? ছুপুরের কুর্ঘট! আজ তাহলে মাঠেই 
মারা গেল? 

সকালে-ছুপুরে-সন্ধ্যায় সুযোগ হলেই হৃর্যের গতি নিরীক্ষণ 
কর! প্রভাতের একটা বাতিক । এ নিযে আমর! বত বাক্য-বাণ 
ছু'ড়ি, ও ততই হয়ে ওঠে বেপরোয়া । অন্ত দিন হলে হৃর্ষযের 
প্রাণবস্ত! নিয়ে এখনি প্রভাত লম্বা লেকচার দিয়ে বসত। আজ 
কিন্ত একটি কথাও বলল না । ভাক-এডিশনের কাগজ, স্কারো 
আর রয়টার-প্লিপগুলো নিয়ে নিজের টেবিলে গিয়ে বসল। 
দেখলাম ভাল ছয়ে । চেহারাটা সত্যি জন্তুস্থ | 

খানিক পরেই কিন্ত প্রভাতের চেহার! বলে গেল। মন্ভিচ্কে 


ভানবকাব্তজ্গ্গ 


চেয়ে. 


[ ৬*শ বর্ধ--২র খণ্ড সংখ্যা 





সুরু হয়েছে সংবাদের চুম্বক-শক্তির ক্রিযা। কোথায় অন্ুখ? 
কিসের মাথাধর! 1 চোখে আগুন ধরেছে হ্য্টির আবেশে । হাতের 
কলমে লেগেছে বিছ্যৎ-গতি। প্রভাত অবিশ্রাম লিখে চলেছে ।. 

কাজ শেষ করে প্রভাত আজ কোন কথাই বলল না। হাত 
দিয়ে কপাল চেপে ধনে বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ল। 

বিশ্মিত হলাম । কপালে হাত দিলাম | জরে কপাল পুড়ে 
যাচ্ছে । কে বলবে, পাচ মিনিট আগেও এই মানুষ একাদিক্রমে 
চার ঘণ্টা কলম চালিয়েছে তীব্রবেগে । 

সংবাদপাগল রয়টার-এডিটার প্রভাত, শশীবাবুর ময়াল সাপ 
তোমায় টানছে । তৃমি মরেছ। 


টেবিলের মোমবাতিট। পুড়ে পুড়ে প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে। 
আত্মনাশের নেশায় সল্তেট! ষেন উজ্দ্বলতর। এমনি আত্মদাহী 
দীপ্তি দেখেছি প্রভাতের চোখে । চোখের নীচে কালি পড়েছে। 
চোখ ঢুকেছে গর্তে । তবু জলত্ত তার দীপ্তি। ভিতরের অগ্নি- 
শিখায় প্রতিবিদ্বিত। 

কয়েকদিন পরে। প্রভাত আবার নিয়মিত আগীন করছে। 
শরীরটা আরে! শাকয়েছে । মুখ আরে! কক্ষ । মাঝে মাঝে খুক্‌ 
থুক করে কাশে। 

পাশের চেয়ার হতে উঠে এল নগেশ। চুপি চুপি নৈশ- 
সম্পাদক ধরিক্রীবাবুকে কি যেন বলল। ধরিত্রীবাবু চমকে 
উঠলেন : এমা, বলেন কি? 

নগেশ জবাব দিল ; কয়দিন বাবতই সন্দেহ হচ্ছিল। আজ 
আমি নিজ চোখে দেখেছি । 

বিহবলকণ্ঠে ধরিত্রীবাবু বললেন ; কি? 

প্রভাতের কাশির সংগে রক্ত ওঠে। ওর পকেটে তুলে! 
রয়েছে । কাশি এলেই সেটা মুখে দেয়। 


প্রতাতকে ডেকে নিয়ে ধরিত্রীবাবু ছাদে গেলেন। পাশে 
বসেছিলাম । পাছে পাঞ্ছে আমিও গেলাম। 

প্রভাত বলছে : কি যে বলেন ধরিত্রীবাবু! রোগ হল 
আমার, আর মাথাব্যথা হল আপনাদের । 

কিন্ত নগেশ যে বলল তোমার কাশির সংগে রক্ত উঠছে। 
সে নিজ চোখে দেখেছে। 

প্রভাত হেসে বলল £ আমিই কি অন্বীকার করছি। 

তবে? 

ও কিছু না। অনেকদিন থেকেই আমার নাক দিয়ে রক্ত 
পড়ে। কি একট! শির! নাকি ছি'ড়ে গেছে । তাই মাঝে মাঝে 
গলা দিয়েও বক্তটা ০০256 করে। 

একটু ভেবে ধবিব্রীবাবু বললেন £ দেখ প্রভাত, আর যাই 
হোক, তোমার শরীরটাও তো দূর্বল। এই সেদিন জর থেকে 
উঠলে। তোমার আর রাতে কাজ করে দরকার নাই। কিছুদিন 
বরং ৫৪ 81১1%এ যাও। | 

প্রভাত ঘাড় নাড়ল £ ওইটি পারব ন! ধৰিস্রীবাবু। 

আমি বললাম; না পারবার এতে কি আছে? 

শক্ত গলায় প্রভাত জবার দিল; জআাছে নারাপদ! অনেক 
কিছু আছে। সারা. বিকেলটা আপীসে আটক! খাকতে আমি. 
পারব না। | 


ফান্দ--০৬৪ 


ছড়া 'মৃখে দাড়িয়ে একি আঅশোতন জিদ! রাগ হল। 
বললাম: কেন পান্ববে মা গনি? গংগার ধারে বসে সূর্যাস্ত 
দেখতে পারবে না, এইজন্চে তো? 
প্রভাত বালে £ তোমর! ঠাট্টা করতে পায়ে! | কিন্ত আমার 
জীবন আমারি । সূর্যাস্ত না দেখে জীবনে বেঁচে থাকার কোন 
মানে নেই আমার কাছে। : 
তবু বললাম: অস্তত কিছুদিনের জন্তেও কি দিনে হি 
করতে তুমি পার না? 
না। 
একটু থেমে প্রভাত আবার বলল £ শোন তাহলে ।. এক 
তে! দিনের বেলাটা৷ আগীসের অন্ধকার ঘরে আটক থাকবার কথা 
আমি ভাবতেই পারি না। তার চেয়ে চাকরী ছেড়ে দেওয়। ভাল । 
তাছাড়া দিনের বেলায় আমার অনেক কাজ । | 
ঝাঝালে! গলায় বললাম £ কি কাজ তোমার? রাস্তায় 
নাস্তায় ঘুরে বেড়ান তে! ? 
তোমাদের কাছে তাই বটে, আমার কাছে নয়। সারাদিন 
আমাকে পার্টির কাজ করতে হয়। কি সেকাজতা তোমাকে 
বলতে পারব না। তবে এইটুকু জেনে রাখে! নারাণদা, তোমাদের 
ন্নেহ-সহাম্ুভূতির চেয়েও আমার কাছে সে কাজের মূল্য বেশী। 
আমার জীবনের চেয়ে তে! বটেই। 
ধরিত্রীবাবু কি বঙ্গতে যাচ্ছিলেন, প্রভাত হাত জ্রোড় করে 
বাধ! দিল আমাকে মাপ করবেন ধরিক্রীবাবু! দিনে আমি 
কাজ করতে পারব না। বরং দরকার হলে বলে দেবেন, আমি 
19516186201) দেব । 
উত্তরের অপেক্ষা ন। করে প্রভাত নীচে চলে গেল। 
নক্ষত্রপতনে চমকে ছুজনেই সেদিকে চোখ ফিরালাম। 





একট। 


আবার প্রভাতকে মনে পড়ছে। কিছুতেই তাকে ভুগতে 
পারছি ন] আজ রাতে । শ্মতির পাতা৷ উজ্জ্্গ করে বাররার সে 
দেখ! দিচ্ছে! তীব্র দীপ্ত চোখ। দেহে সংগ্রামের রুক্ষত। | 
ঠেশটে আত্ম-প্রত্যয়ের দুঢ়ত1 । সৈনিক প্রভাত । নতুন সর্ষের 
তপন্থায় নিবেদিতপ্রাণ। 

কদিন ধরেই আলীসে একটা চাপা আন্দোলনের ঢেউ বয়ে 
যাচ্ছিল। আজ ত। সশবে ফেটে পড়ল। 

প্রথম কথাট! তুলল নগেশ £ এভাবে তো! আমর! কাজ করতে 
পারি না ধরিক্রীবাবু। আর কিছু তো! নন, একেবারে টি-বি। 

প্রান্থ সকলেই তার সংগে সুর মিলালেো!। 

প্রভাত মাথ! নীচু করে লিখছিল। ঘাড় ফিরিয়ে তীক্ষ কঠে 
বলল: বার বার বলছি, টি-বি আমার হয় নি।. তবু আপনার! 
এ নিয়ে টানা-ছ্যাচড়াই করছেন। কিন্তু, এও আপনার! জানবেন 
যে, টি-বি বদি হয়ও তবু আমি এখানে কাজ করব যতদিন পারব। 

সীতেশবাবু বললেন : আপনি বলছেন কি? 

ঠিকই বলছি। টি-বিষদি আমার হয়েই থাকে তার জন্কে 
এই আপীসই দায়ী সুতরাং আগীসকেই প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

ধারন্রীবাবু ' সহান্্ভূতিভর! গলায় বললেন £' ভগবান না 
করন, যদি তৈমন কোন মারাখক ব্যাধি তোমার হয়েই থাকে, 
তাহলে সবশুদ্ধ, জড়িয়ে তোমার লাভ কি প্রভাত ? 


শী 


পুর্যোদচতে মাপে 


ই৬ড 





- সবই ছেসে প্রভাত জবাব দিল £: এত সহজেই ০৭ 
পৃথ্থিবীতে ভাক্তার-কবিরাঙজ বেঁচে থাকত না ধরিত্রীবাবু। আর 
লাভ? লাভ আমার নয়, আপনাদের । | 

নগেশ প্রশ্ন করল: মানে? 

মানে জীবন দিয়েও আমি একটা প্রতিবাদ জানাতে পারব।' 
৷ * ফিসের প্রতিবাদ? 

অন্যায়ের । দিনের পর দিন অসহায় সাংবাদিকরা] ' থে 


- অল্থায় সহ করে চলেছে, তারই প্রতিবাদ। রক্ত জল করে আমর! 


খেটে মরি, অথচ আমাদের উপযুক্ত খাবারের সংস্থান নাই, 
প্রয়োজনীয় বিশ্রামের ব্যবস্থা নাই। 

ধরিত্রীবাৰু বললেন £ সে প্রতিবাদ তে আমরা এমনি 
জানাতে পারি।, 

'প্রভাত আবেগে ফেটে পড়ল £ না,পারি না। প্রতিবাদ 
জানালেই আমাদের চাকরী ফায়। সারা ছুনিয়ায় কোথার 
কতটুকু অন্যায় হল, রাতের পর রাত জেগে আমব। তার চুলচেষা 
হিসাব প্রকাশ কবি, শ্রমিক-মালিক বিরোধের উপর ছু'কলম লম্বা 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাপি; অথচ আমাদের ছুঃখ-দুর্দশার কেউ 
হিসাব রাখে ন।। আমাদের মাইনের কোন গ্রেড না, যা! খুসী 
দিলেই হল। আমাদের ছুটির কোন ঠিকান। নাই, কতৃপিক্ষেযর 
সেখানে মগ্জি। আমাদের চাকরীর কোন ৪9০০1 নাই, গাছ 
থেকে টুপ করে পড়লেই হল। অথচ এ নিয়ে কোন কথ। বল 
চলবে না। বঙ্গলেই আগীদ থেকে বেরুবার দরজ। সেই মুহুর্তে 
খুলে যাবে, রাত ছুপুরেই হোক্‌ আর দিন ছুপুরেই হোক্‌।-***** 


জীবন দিয়েই প্রভাত একদিন এ অগ্যায়ের প্রতিবাদ জানাল। 
কিন্ত সে সংবাদ সে নিজ হাতে এডিট, করতে পারঙ্গ না। 

সংবাদ পাঠালেন 'মহাকাল'-এর জনৈক মফস্বল সংবাদদাতা! | 
লিখ লেন £ 
গত ১৮ই মার্চ তারিখে বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 
“মহাকাল'-এর ভূতপূর্ব সহকারী সম্পাদক তরুণ সাম্য 
বাদী কর্মী আীমান্‌ প্রভাতরঞ্জন সেন কাল বন্ক্সারোগে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন । তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের-_ 


দপ, করে জলে উঠে নিংশেধিত মোমবাতিট! কাপতে কাপতে 
নিভে গেপ। চাবদিক হতে নেমে এল অন্ধকার। খর ভয়ে 
গেল। কালে মিশ.মিশে অন্ধকার । জমাট । নিরন্ধ,| 

এক! বসে আছি । শরীর অপার। মাথাটা ঝ-ঝণ করছে। 
চিন্তা করবার শক্তিও নাই। স্বৃতর চাকা ঘুরছে ঘুণির মত। 
সমগ্র অতীত গেছে তাল পাকিয়ে । নেমে এমেছে বর্তমানে । 
চারদিকে ভীড় করেছে চেনা-অচেন। কত মুখ। আধার ঘরে 
কত অশরীরী আত্মার শব্দহীন পদক্ষেপ। তড়িংদার কাঙ্গি-পড়া 
চোখ । ভাক্ষরের শমীবাবু। কীতিনাশ। চোখের উপর জ্ধর উদ্ভত্ত 
ভাঙন। বর? চুকটমুখে রাথুকা। 'মহাকাল'-আপীসের ছাদে 
প্রভাতের হূর্ব-তপন্ত। | হেড-কম্পোজিটার 'বুড়ে। 'নগেন: দ্বত্। 
ছোকরা প্রেসম্যান নরহ্ষ্ি, ফর্ম. গড়ে ঘার পা ছে'চে গিয়েছিল । 
এমনি কত মুখ। বিচিত্র। অনংখ্য। অন্ধকারে স্বতির প্রেতদল। 


১৪০০০ ॥ - 


'চাবাব্ডিজ্জঞ্ছ 


[ ৩৬শ বর্ধ--২র খর লখ্যা 


, মাথাটা টন্টন্‌ করছে। বড় হস্ত্রণা। মস্তিফের প্রতিটি . বাইরে তাকালাম । মেঘধোয়! প্রশান্ত উষ্!। পাখীর গানে 
কোষে স্মৃতির বৃশ্চিকদংশন। স্মরণের পট গ্াউ দাউ করে জলে নতুন দিনের বদনা । পূর্বদিগন্তে আলোর সমারোহ। নীল 


উঠেছে । আগুন। মাথায়, বুকে, শিরায় শিরায় অগ্নি-প্রবাহ। উঃ। 

আর্তনাদ করে জানাল! খুলে দিলাম। এক ঝলফ্ক জালে! 
এসে গড়ল, ঘরে । ভোর হয়েছে । চোখের পলকে ঘরভয়! আধার 
ছুটল বাইরে। জানালার পথে শেবহীন প্রেত-শোভাহাত্র! ৷ 
ওগো, কোথায় চলেছ তোমরা? কোথায়? 


আকাশে জবাকুন্ুমের আলপনা । দেষদাক গাছটায় নড়ূন-ওঠা 
সবৃজ পাভাগুলি খুসীতে বল্মল্‌। হু্য উঠছে। নতুন দুর্ধ। 


জানালার শিকে মাথ! রাখলাম । 


প্রণাম । 
শেধ ? 


নানা সাহেবের পরিণাম 
্ীক্ষিতিনাথ হর 


স্যার্টি কুলেশন ইভিহাসগুলিতে শেষ পেশোয়া দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের 
পোক্কপুত্র ধুন্দুপস্থ ওরফে নানাসাহেবের পরিণাম সম্বন্ধে ফোন সঠিক 
উল্লেখ নাই। বিভিন্ন ইতিহাসগুলির বিবরণে কোন সামঞ্রন্কও নাই । 
ইহা হুঃখের কথা, কারণ একই মানের (ষ্টাগার্ড) ছাত্রদিগকে একই 
ধযয়ে বিভিন্ন কথ! বল! হইয়াছে । এই সব্ন্ধে একটু আলোচন। হওয়! 
কর্তব যলিয়! যনে করি । 

ডাঃ রমেশচক্্, মনুমদার লিখিয়াছেন-_-লানাসাহেব কানপুর হুইতে 
পলাইয়! গেলেন এবং ত্তাহার কোনও খোজই পাওয়! গেল ন৷।-_ 
ভারতবধের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, ৬ষ্ঠ সংস্করণ, পৃঃ ৩৪৬। 

ডাঃ কালিদাস নাগ লিখির়াছেন__“নানাসাহেৰ পরাজয়ের পর 
কোথায় ঘে পলায়ন করিলেন কেহই জানিতে পারিল না।'__স্বদেশ ও 
সভাতা, য় সংস্করণ, পৃ ৪২৯। 

ডাঃ হুরেন্্রনাথ সেন ও ডাঃ হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী লিখিয়াছেন-__“নানা- 
সাহেব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় লইলেন।'-_-ভারতবর্ষের ইতিহাস, ৬ 
সংস্করণ, পৃঃ ৩৭৭। 

ডাঃ প্রবোধচন্্র বাগচী ও শ্রীধুত অনিলচন্দ্র ঘোষ লিখিয়াছেন-_“নানা- 
সাহেব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় জইলেন' ।--আমর! ভারতবাসী, ১ম 
সংক্ষরণ, পৃঃ ৩১৭। 

আর ধিক উদাহরণ অনাবস্ঠক । নানাসাহেবের পরিণাম সবন্ধে 
ঁতিহাসিকগণের মত বিরোধ আছে, ইহা! সত্য। সিপাহী বিদ্রোহের 
বিবরণীও ইংরা্দ লেখকদের লেখায় নানাসাহেবের মৃত্যু সম্বন্ধে 
কোন উল্লেখ নাই। কিন্তু মারাঠী কাগজ-পত্রে তাহার মৃত্যুর সঠিক সংবাদ 
আছে। এই সম্পর্কে প্রসিদ্ধ মারাঠী প্রতিহাসিক গ্রীযৃত জি, এস, সরদেশীই, 
ফিছুদিন আগে মডাণ রিভিয়ুতে, 1009 1856 008 0৫ 808 9819) ০৫ 
81৮০1 নামে একটা প্রবন্ধ লেখেন। তাহা হইতে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত 
করিতেছি, তাহাতে নানাসাহেবের মৃত্যুর প্রমাণ পাওয়া! বাইবে। কাণপুর 
হইতে পলায়ন ও তাহার মৃত্যু--ইহার মধ্যে চৌদ্দমাস অতিবাহিত হইয়া 
যায়। এই সময়ের একট সংক্ষিপ্ত বিবরণও ইহার ধো পাওয়া বাইবে। 

গজ 0895 8697 009 208889018 01 08001 1980 
8৮9) 01806, 90 005 71806 ০: 001) 16, 1867) (3979181 
[75510005038 01১9 8০70 100 & 1911517)6 00:98. 4 
৪০০০ 3 23808 98109) 136810 6008 17856810010 84 181910] 
89008010176 0850100১106 960 ৪৮89 2100) 13160 ৫ 
৮ £9110918 0100 781860708 800 &8 00001) 58109118 [7০ 
' 0৩65 5৪ 209 90৫14 ০911996 8০৫ ০8177 10 & 81307 6109 80৫ 
55918108009 67261 ০ 09৫1) 808. 91000206517705 
৪695 1581081810০ 809 ভাট) 159 90097500081) 22৩0 186 
95010 1068$0 ৪ 20137026817 791186 27000 1055 9215065.১, 
০৭108 €১৪6০০০৪ 95105007005 05 28৩6০ 10157 ০৫ সি 


ত&৪ & 212030 0£ 6109 13150181)। 18108 38196 010 1006 01801089 
1018 109006907 & 1010% 0005. 10 18900) 6109 19916) 01৫ 190% 
115৩ 10 009 19% 0110 009 11809. 11593 ৬:8003160 1/100) 
01899 6০ 01899) 1008617 19501011619 1)1118 8770 11177198) 
99015968811186 01)911 17)0582391369 900. ৮1106168080, 81108 
151১019 81000 (19817 0097681108010188 165019900৫1) 009 
19781885900 11081) 010018]8. 4119. (067 আও 
01800959166 00091 6009 16181989 7811801901017) (1১69 188. 60 
(1১9 8171681) 69716079800 5109 ৮9188, 01018 08106 04 
10109 900 8698) 81608961061 12850 201. 90756  4০8109620 
10906108, 9017 18667 60 99109100917 1858 800. 801909০%90 
6092) 6০. 006910 101891198 8100 11810810178, 10808 (391)6) 
8৪ 06911) ৮7011 086 8100 10116 11510 0651 & 511185৩ 
10807801085 8018817) ৪১০৪৮ 1617)1188 21:07) 11808) 10 1২0081, 
06 ৪৪. 808০1060700) ৪ 151710 0:179117780% 20519 6০ 
13101) 106 ৪0001100196 ০1) ভ/9৫098089 66). 09600511868, 
৪৮ 609 ৪৩ ০৫ 84. 


1100917) 29519) ট০56122591) 1950) 0, 699. 


নানাসাহেবের মৃত্যুর পরে, তাহার বিধবা পরী কৃষ্ণাবাঈ  পেশোর! 
পরিবারের অন্তান্ত মহিলাদের সঙ্গে কাটমণ যান এবং সেখানে জঙ্গি 
কিনিয়! নিজেরা গৃহনির্দাণ করতঃ দীর্ঘদন বাস করেন। ভাতিযা 
তোগীর ৪টী পৌত্র এই সঙ্গে ছিল এবং তাহার মধ্যে বলবন্ত রাও এই 
পরিবারের বিশ্বস্ত সেবক ছিল। 

শেষ পেশোয়! দ্বিতীয় বাজীরাওয়ের কল্ঠ। কুহ্মবাঈও এইদলে ছিলেন । 
সকল হাঙ্গান! মিটিয়! গেলে, তিনি গোয়ালিয়রে তীহার ব্বামীগৃছে যান 
এবং ১৮৮৩ খৃষ্ঠাফে তাহার স্বামীর মৃত্যু পর্যাত্ত সেখানে বাস কযেন। 
পরে তিনি কাশীতে আসেন এবং ১৯১৭ গ্বৃষ্টান্ষে ১৯শে জুন সেইখানেই 
তাহার মৃত্যু হয়। এই সম্পর্কে শ্রীদূত সরদেশাই লিখিতেছেন-_11%15 
£1010 0067 (1) ৩. 0৪00 981) 61386 80159000 102077181600 
মা৪৪ 00810607609 10180011810 139155809, ৪১০৫$ 609 890 
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০০০৪০৮৫0608, ৃ 
, এই ব্যাপারে আর অধিক লেখা অনাবস্কক । কিন্তু একটা কখা-_ 
ম্যাটি কুলেশন ইতিহাসগুলির লেখক প্রায় সকলেই খ্যাতনাম! এতিছাসিক 
এবং অনেকে বিশ্ববিস্তালয়ের প্রধিতযশ|.অধ্যাপক ; তবে কেন, গাছাদের 
রচনায় এই অনামঞ্জন্ড থাকিতেছে? বিশেষ করিয়া, এই প্রবন্ধের প্রথমে 
যেচারিখানি পুস্তক হইতে উদ্ধৃতি দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতেই অসামগ্রনত 
পরিশ্ক,ট হইবে । এই দিকে পঙিতগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া একটা 
সামঞ্জন বিধান হওদ়! উচিত। পা | 


কলিকাতা চিঠি 


(১৯৪৩). 


প্রীনরেজ্দ্র দেব 


শ্রিয়বরেষু-- 

পঞ্চ-নদের মঞ্চ আড়ালে রয়েছ” ফুল্ল-চিতে, 

“দেউলে' দাদার বিজয্লার চিঠি গেল যেথা দেওয়ালীতে । 
লা-হো-র এখন আননো ভোর, এখানে “লা-মিজারেল্?- 

শুরু হয়ে গেছে শহরে ভাইরে ভান্ুমতী বাজী খেল্‌! 

জবাব তোমার এসেছিল বটে বড়দিন ঘেষে হাতে 

আমরা তখন বোমার হিড়িকে জেগে থাকি রোজ রাতে । 
হয়ত' বসেছি সবে খেতে রাতে, বেজেছে মাত্র ন'টা_ 

হঠাৎ ডুকরে ওঠে 'সাইরেণ+ পাড়ার যেখানে যণট| ! 

বন্ধ করিয়। আহার-পর্ব উঠে পড়ি এ্ুটো৷ হাতে, 

পত্পী বলেন--“ওকি ! বোনে! বোসে!, সবই যে রইল পাতে । 
মুখের গ্রাম কি ফেলে ওঠে কেউ 1 মাথা খাও, থেয়ে নাও 
বাজুক গে বাশী। ফাসি দেবে নাকি? মিছে কেন ভয় পাও? 
থাদ! বেটাদের মুখ্যে আগুন, অসময়ে উড়ে আসে 

খেতেও দেবে না৷ পোড়ার মুখোরা ! থাকবো কি উপবাসে ?” 
আমি বলি-গাখো, আর ন! এখানে ; রেখে আপি চলে! দেশে, 
গতিক ভাল না, কি জানি কি হয়-_” পত্বী বলেন হেসে-_- 
“যেতে পারি যদি তৃমি যাও তবে, নচেৎ নড়ছি না কো। 
দেশে গিয়ে আমি মরব কি ভেবে তৃমি যদি হের্থটিথাকে। ? 
গিয়ে গেল-বারে ষা-ভোগ। ভূগেছি, ভূলে গেছ বুঝি? ওমা ! 
মরি বাঁচি আমি নড়ছিনি আর হাজার পড়,ক বোমা। 
বেডিয়োতে যেই শোনাবে খবর 'শক্র বিমান এসে 

ফেলে গেছে কিছু সামান্ধ বোম! শহরের কোণ খেঁসে ।' 

কিংব। সকালে কাগজ খুলেই পড়িব চখের জলে 

“বিমান আক্রমণের বার্তা কলিকাতা অঞ্চলে' 

কোথা 1 কোনখানে? জানাবেন! কিছু, সেন্শারে সেটা মান! 3 
তোমাকে তখনি টেলিগ্রাম ছাড় কুশঙগ যাবে না জান! । 

হয়ত ব! কেউ দেশে ফিরে গিয়ে গুজব রটাবে হেঁকে-_ 

“গঁড়ো হয়ে গেছে হাওড়ার পুল এসেছে সে চোখে দেখে ! 
গঙ্গায় জঙ্গে মড়া ভেসে চলে সংখ্যা হয় না তার-- 

এসব শুনে কি স্থির হয়ে থাক! সম্ভব সেখ। আর ? 

ছর্তাবনার ছুরস্ত চাপে অস্থির হবে মন, 

তার চেয়ে আমি ঢের ভাল আছি সঙ্গে বতক্ষণ।” 


ভঙছে। ককিয়ে কাদে থেকে থেকে বিপদ-জ্ঞাপক বেণু 
গৃহিনী খছে ছুটে চলি ফেন উদ্ধ-পুচ্ছ ফেস! . 
ছেলে ফেয়েগুলে। পড়েছে ঘুমিয়ে, তূলে নিরে কোলে কাখে 
নেমে জাঙি ভাই 'শেপ্টানে' নব সিড়িয় নীচের ফাকে। 
কারণ, গুনেছি বাড়ী যায় ভেঙে, সিড়ি ঠিক থাকে খাড়া, 
এহন ময়র় এ-জার-পি দেয় জালে! নেতাবার ভাড়। । 


বন্ধ ঘরের অন্ধকারের করাল কবলে ঢ.কে 

" মধুস্থদনের নাম জপি দাদ| ভয় কম্পিত বুকে। 

' শণ্টার পর ঘণ্টা কাবার, কেটে যায় বুঝি নিশি-_ 

মেয়ে জেগে বলে “জল খাব বাবা" ছেলে উঠে বলে “হি-শি 
গৃহিণীরে বলি-__“চা” পেলে একটু মন্দ হ'ত না, ওগো! | 
বিনা সিগারেটে ফুলে ওঠে পেট, একটু কষ্ট ভোগো-- 
চট্‌ করে গিয়ে প্যাকেটটা আনে জামার পকেট থেকে, 
'টর্চ' নিয়ে যাও, ছোচট খেয়োনা, উঠে নেমে সিড়ি দেখে- 
গিল্নী যেমন যাবেন অমনি “দ্,ছুম্‌ আওয়াজ দুরে . 
“ওরে বাবা গেছি!” বলে “৮” ফেলে পত্রী আসেন ঘুরে । 
'এ-আর-পি'দের উপদেশ দাদা গ্রাহ্া করি নি, তাই 
শেস্টারে সব যোগাড় না-রেখে কেবলি কষ্ট পাই। 
এই ভাবে দিন যেতেছিল বলে হয়নি পত্র লেখা 
কৃষ্ণ পক্ষে পেয়েছি রক্ষে, নিশীথে ডাকেনি “কেকা: ! 
ছ'টা না বাজতে বন্ধ শহরে গাড়ী ঘোড়া বাস ট্রাম 
সন্ধ্যার পর. মনে হয় ভাই 'কোলকাতা+ ষেন গ্রাম! 
পেট্রল" হয়ে রেশান' গ্রস্ত মোটরে করেছে হিট, 
গোদের উপরে বিষফোড়া যেন দেখা দেছ্ছে “পারমিট । 
“বিফল প্রাচীর" ঘের! চারিধার, ট্রে, খোড়া আশে-পাশে, 
নগর যেন বা কবর ভূমি এ! দেখে শুনে মরি ভ্রাসে। 
নিশ্রানীপের শাসন বেড়েছে, ঠুলি ঢাক! যত আলো, 
এখন বুঝেচি অমাবস্যার বাত কী নিবিড় কালে । 
“সাশি” 'আর্শি' 'বুক কেস্‌' ভায়। যেখানে য! ছিল কাচ, 
চট, কানি, কাঠে ঢেকে দিছি সব, বাচাতে বোমার আঁচ! 
কেউ বলে-_“যেই সাইরেণ, হবে জানল! দরজা! বত 
খুলে রেখ' লব-_নইলে “ব্রার হতে হবে বিত্রত 7 
কেউ বলে-_না না, এটে রেখ' সব, হয় হোক চৌচিয়, 
নইলে যে হবে খাগুব-দাহ “ইন্সেন্ডিয়ারির !” 
“ভাইব্রেশানের' বিভীবিক আনে ভূমিকম্পের নাড়া--+ 
এ সব শুনে কি.বুড়ে মানুষের ঠিক থাকে শিরঞাড়া ? 


সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিয়ে আসি, খেয়ে নিই আটটায়, 
কি জানি কখন আসে বাবাজীর বে-রসিক ঠাট্টায় ! 
চাদের আলোয় কষে আনা-গোনা চাদের। পুষ্প রথে, 
খমে খসে পড়ে উদ্থ/-পিগু হাটে মাঠে হাটে পথে। 
ফুকারিয়! ওঠে “যারস্কক-শিা' তীত্র আর্ত হয়ে 
করে বিঘোবিত শঙ্জ জাগত জ্যোত্লা প্লাবিত পুরে । 
ছুটে যায় ঘুম, শহ্য। ছাতা সবাই নীচেয় নামি, 
পোৌব-প্রথর শীতের সবাত্রে 'পেপ্টারে' চকে ঘামি। 
ছুই কাণ থাকে খাড়। হ'য়ে যেন রজক-বন্তর-বাহী, 
শব গুলিলে শ্ন্বি' নার়ারণে, প্রাণ করে জাহি ভ্রাহি। 


২১১ 


৯.২, 


ডাকব 


[ ৩০শ বর্ষ-- ২য় খণ্-ওয় সংখ্যা 





আকাশ বাতাস মঞ্ত্রিয়! ওঠে বঙ্ নিনাদে যেন, 
পড়িছে হুয়ত খুব কাছাকাছি মনে হয় ঠিক ছেন। 


সকালে উঠেই পড়ে খোজ! খু'ঁজি-_সবারই শোনার ভাড়া 


কাল রজনীতে চূর্ণ হয়েছে কোনদিকে কোন পাড়া? 
সবার মুখেই শুনি এক কথা, জটল! পাকায় যারা, 
“আমাদেরই ছাদ প্রায় ছুয়ে নাকি উড়ে গেছে ফাল তারা!” 


আবার এসেছে শুরু-পক্ষ আবার উঠেছে চাদ, 

সেই মায়াবিনী জ্যোত্ন। আবার পেতেছে বোমার ফাদ । 
মাথার উপরে ঘোরে ঘর্ধর কিবা! দিন কিব। রাত 

হরেক রকম জঙ্গী বিমান £__নগরে “বেলুন-ছাত' । 

সার! ছু'নরার বিদেশী সেনানী শহর ফেলেছে ছেয়ে, 

সওন। করিয়া ফেরে পথে পথে শিস্‌ দিয়ে গান গেয়ে ! 
সকালে বকেলে বেরলেই দেখি সাদা কালে মেটে গোর।, 
“চৌরঙ্গী'র নাম এতদিনে সফল করেছে ওর! । 
নিউজিস্যাণ্ডে কারে! দেশ ভাই, কাকুব! অষ্ট্রেলিয়া, 

কেউ ক্যানাডার তরুণ সেনানী ঘুরিছে অস্ত্র নিয়! । 

সঙ্গে তরুণী ফিরিঙ্গী বাল! মোটরে ফীটনে ঘোরে, 

কাকব! ছুটেছে “রিক্সা মা, কেউ হাটে হাত ধরে। 
ঘোবে মাকিন ঈগলমার্কা, ব্রিটিশ জঙ্গী 'টমি' 

শিখ, রাজপুত, পাঠান, গুর্ধা, 'চীনেম্যান' যেন 'মষী" ! 
নিউমার্কেটে যেতে ফুটপাথে কাধে কাধ বায় ঠেকে, 
নির্ভাবনার নবীন মৃঠি অবাক্‌ হই যে দেখে ! 

এইত প্রথম উঠেছে তপন জীবনে ও যৌবনে, 

চলেছে হেলায় প্রাণ দিতে তবু কী নিঃশঙ্ক মলে! 

ধীতার বচন ঝাড়েনাকে। এরা, কিগ্ত, কাজের বেলা 
মৃত্যুরে নিয়ে জীর্ণ বাসের মতই করিছে খেল! ! 

জননী জন্মভূমিরে এরাই শিখিয়াছে পৃজিবারে, 

যার মান লাগি প্রাণ দ্বিতে এল সপ্তনি্ধু পারে । 

যেন ব! 'টুরিষ্ট” বেড়াতে এলেছে--লেগে আছে মুখে হালি, 
সিনেমার হলে ভীড় ক'রে আসে, উরামে বসে পাশাপাশি । “ 


লিখেছ লাহোরে 'জিনিসপত্র কেনে! তৃমি চড়া দরে, 
জানোন! ত গ্গাদ1! এখানে উঠেছে হাহাকার ঘয়ে ঘরে ! 
চাল ডাল ছু'ইই সতেরে। আঠারো, মণ দরে মন দষে, 
আটা ময়দাত” ছৌবার জে! নেই তিরিশ টাকার কমে ; 
দশ আনায় কিনি গম-ভাঙ। ভেবে জোয়ার দুষ্ট রোতো, 
“বাটা'র দোকান গুলো বদি হার আটার, দোকান হ'তো। | 
কয়লার মণ সাড়ে চার টাকা, গয়ল! আসেনা আর, 
ধোপা নাপিতেরা অনৃষ্ঠ প্রায়, রেরাসিন মেলা ভার, 
সর্ষের তেল কিনতে পিয়েতে।' দেখছি সর্ষে ফুল! . 
নারিকেল তেল চড়েছে'ব! তাতে পিশ্পী হাটুন চল। 
পান সুপারির পাঠ তৃঙ্গে দিয়ে হরিতকী খাই: ভাই 
সিগারেট আর একটিন কিনে খাবার উপায় নাই। 





হুইন্থী ত্াখ্ডি অভাবে এখন 'ধেনো'ই হয়েছে সার, 


বিশ্মীচুরুট' 'হাভানা” “ম্যানিলা' মেলেনা কোথাও আর। 


ছু" টাকায় কিনে চায়ের পাউণ্ড ভাবি বসে নিশি দিব 


. মধুর অভাবে গুড় চলে জানি, চিনির অভাবে কিবা ? 


রাত ন। পোয়াতে সার বেঁধে পথে 'কণ্ট্োলে' কিছু কেনা 
দেখে. যাও যদি বুঝ বে কেন ষে বাড়ছে মুদীর দেন! ! 
চিন্তামণিও চিনি নাহি পান যোগাতে যে খায় চিনি, 

একট। তুচ্ছ তামার পয়স! হর্লভ যেন “গিনী* ! 

“আনি' “ছু” আনিরা' উধাও আজিকে ফাকি দিয়ে টণাকশালে, 
সেই পুরাতন “বিনিমন়্-প্রথা” হয়ত চলিবে কালে । 

কিছু কেন৷ বেচা কঠিন এখন দোকানে বাজারে হাটে, 
ট্রাম-কোম্পানী 'ক্যুপন' ন। দিলে ব্যবস! উঠিত লাটে ! 

কমে গেহে গাড়ী লাইনে লাইনে, বেড়েছে লোকের ভীড় 
সন্ধ্যে মকালে গাড়ীতে ষেন হে বাছুড়ে বাধিছে নীড় ! 

ট্রেণের টাইমও বেঠিক এখন, খড়ির ধারেন! ধার, 

বাড়ী-ফের! নিয়ে ফণযাসাদে পড়েছে ডেলির প্যাসেঞ্জার । 

বেল! তিনটেয় থিয়েটার বলে, ছু'টোয় সিনেম। শুরু-- 

ইস্কুল প্রায় শুন্য বেঞি, চিন্তিত যত গুরু । 

শশ্মানে এখন চুলি জাল। শুনি নিষেধ হয়েছে রাতে, 
'বাসিমড়া” হয়ে পড়ে থাক! ভায়া, সয় কি হিছুর ধাতে ? 
বেল! চারটেয় মরি যদি তবে ভোর চারটের আগে 

কেউ মুখে হায় দেবেনা আগুন-_এ এক ভাবন। জাগে! 
ঘাটের খরচও কর্পোরেশন বাড়িয়েছে সম্প্রতি 

দেড়। মাগশুলের্কমে নাকি আর হবেন! যরণে গতি । 

ঠাকুর চাকর পলাতক ভায়া, ঠিকে বী ভরস৷ দিনে, 

সোন! যদি হয় সম্ভ। কখনে! দেব তাকে “তাগা? কিনে 7 

দেড় টাক। সের মাছের বাজার, পাঁচসিকে হাকে খাসি, 
নিরামিব আজও জুটছে, হয়ত পঞ্জে রবে! উপবাসী। 

ন' টাকার কমে শাড়ী নেই আর, ধুতি চায় সাড়ে সাত, | 
গামছ। নিয়েছে বারে! আন। তাও মোটে সাড়ে তিন হাত ! . 
দিগন্বরের দেরী নেই আর, আবার আদম-ছ্ীভ._- ্ঃ 
মায়ের! হবেন শামা বিবসন! মেলিয়া শুক জিত. ! 
বিংশ-শতকী সভ্যত! আজ খসে পড়ে ধাপে ধাপে, 

ইদ্থর বিড়াল থেতে হবে শেষে চীনাদের অভিশাপে । 

কোথায় লড়াই-_কে করে যুদ্ধ--কার| বাচে কার! ময়ে? 

উলু খাগড়ার প্রাণ যায়দাদা অল্প বন্্র তরে ! 

ছুতিক্ষের করাল ছায়! যে ধেয়ে আসে ধীরে ধীরে, 

যুদ্ধ-বিজয়ে শান্তি আবার দেখিব কি মোর! ফিরে? 

আশ! করি আছ কুশলে সকলে, ওখানে ত' খুব শীত; 
এখানেও বেশ ঠাণ্ড! পড়েছে কাপায় দেহের ভিৎ। 

লীত বন্রের, অভাবে এবং পীতবর্ণেরও ভয়ে 

কর্ত! গিল্গী মিলে আছি বেন 'ক' য়ে “মৃদ্ধগ্য-যায়ে ! 
ব্রক্ষ-আসাম--বাংলার-সীষা নহেত হে বেশী দূর, 

আজ তযে আসি--ল্ীতি নাও এই বোযা-ভীত বন্ধুর । 






জ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ইংরেজের সহিত ভারতের রাজনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হইলে তাহার গুণ 
কীর্তন করিতে লোকের অভাব হয় নাই। বিদেশী চাকচিক্য বছদিন 
এই জাতীয় লোকদিগকে মোহাচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে এবং বিদবেশীর 
প্রচার কার্য্যের ফলে এখনও এই দল একেবারে নিশ্চিহ্ন হয় নাই। 
যতদিন স্বার্থের ধাত প্রতিঘাত থাকিবে, ততদিন'কোনও না কোনও দল 
এই রাজনৈতিক সম্পর্ক অটুট রাখিবার জঙ্ত সর্বধপ্রকারে চেষ্টিত থাকিবে। 

কিন্তু অর্থ নৈতিক দিকটা বিচার করিতে গেলে মোটামুটি ইংরেজ 
সম্বন্ধে গুণকীর্তন কর খুব সহজ নহে। এই দ্িকটাভারতের পক্ষে 
কোনও প্রকারেই কল্যাণকর হয় নাই; উপরস্ত মহ! ক্ষতিমাধন 
করিয়াছে। 

ভারতের রেল বিস্তার ইহার একটা জাজ্জল্য প্রমাণ । একটু স্ির- 
ভাবে বিচার করিলে ইংরেজ রাজনীতির কুটতথ্যগুলি রেলবিস্তারের 
মধ্যে প্রকট হইয়৷ উঠে। যখন ভারতে “শান্তি” স্থাপিত হইল, তখন 
হইতেই দেশের মধ্যে অভাবের ছায়া ঘনাইয়া উঠিতে থাকে এবং বারে 
বারে ভীষণ দুভিক্ষ আসিয়া মহামারী ঘটায়। সে সময় দেশের মধ্যে 
জলপখে যাতায়াত সহজ এবং সন্তা ছিল। তাহা ছাড়া সেচ-কার্যের 
সহায়তা করিবার জন্য নূতন পর়ঃপ্রণালী প্রয়োজন হইয়! পড়িয়াছিল। 

দেশের মধ্যে সেচের উপযোগী নদীনাল। বর্তমান থাকায়, অথবা সার 
উইলিয়ম উইলকক্স প্রভৃতি মনীষীর মতে, মানুষ কর্তৃক পরিকল্পিত ও 
তাহা কাধ্যে পরিণত হওয়ার দেশের মধ্যে শন্তের তথা খান্ের অভাব 
ছিলনা । তৎকালীন চিন্তাশীল ব্যক্তিরা একবাক্যে সকলেই দেশের 
মধ্যে সেচের উপযোগী পয়ঃপ্রণালীর প্রসার কার্যে উৎসাহ দিতে থাকেন, 
কিন্তু ইংরেজ এবং সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকার সে কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই। 

দেশে যাহাতে “শান্তি” বিরাজ করিতে পারে, ভারতের সীমান্ত 
যাহাতে উপন্রত না হয় এবং হইলে তথায় দ্রুত সৈশ্ত চলাচল করিতে 
পারে, তাহার জন্যই রেল বিস্তারের প্রথম পরিকল্পনা ইংরেজ রাজনীতিক- 
গণের মস্তিক্ে গজাইয়া উঠে। যাত্রীর যাতায়াতের সুবিধা অথব। দেশের 
মধ্যে আভ্ত:প্রাদেশিক শিল্প বাণিজ্যের সুযোগ সৃবিধা বৃদ্ধি, তখনকার 
মতে প্রথম স্থান অধিকার করিতে পারে নাই। এই স্থলে বল! অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না, রেল বিস্তার ক্ষেত্রে পুরাতন পয়ঃপ্রণালী বা কোনও স্থানের 
স্বাভাবিক জল নিকাশের পথগুির প্রতি কোনও মনোযোগ দেওয়া হয় 
নাই; ইচ্ছামত এবং কাজের সুবিধামত রেলপথ চলিয়! গিয়াছে; নদীর 
জলের শ্বচ্ছন্দ গতির প্রতি লক্ষ্য ন| রাখিয়া বাধ দেওয়া হইয়াছে, পুল 
তৈয়ারী হইয়াছে। ফলে নদী মজিয়াছে, ভাল করিয়৷ জল নিকাশ না 
হওয়ায় বহু দেশের, বিশেষতঃ ভারতের নিম্নভূমি, সমতল ক্ষেত্রে এবং 
নদীবছল বাঙ্গালার স্বাস্থ্য একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। ইংরেজে না 
বলিলে ইংরেজ ভাল বুঝিতে পারে না। বাহার! এ বিষয়ে অভিজ্ঞ এরপ 
বহু ইংরেজ পর্ডিত রাজসরকারের এই অপরিণামদখতার নিন্দা করিয়া 
শিল্লাছেন। ফল যাহাদের ভোগ করিবার কথা, তাহারা ফলভোগ 
করিবে, বাহার! কর্ম, তাহারা মুঞ্প। পাইয়াছেন, অন্ত বিষয়ে "মা 
ফলেু কদাচন।” 

রেল কোম্পানী স্থাপিত হওয়ায় ইতিহাস রাজপুরুষদিগের কূটনীতিক 
চিন্তাধারার অন্ত পরিচক্ক দেয়। ভারতে রেল বিস্তারকল্পে ইংরেজ 
বণিককে উৎসাহ দেওয়া! হইল। গরজ বুঝির৷ তাহায়! কারবার নুরু 
করিবার কল্সমা, হইতেই মুদাফার দ্বাবী করিয়া বসিল। কল্সতর ভারত 


সরকার শতকর! পাচ টাক সুদ দিষার অঙ্গীকার করিলেন ; দেশের 
মধ্যে বিদেশী টাকা আসিয়। পড়িতে লাগিল। নুদের বাধ! ছার জানা 
থাকিলে অর্থ বার করিবার সময় হিসাব থাকে না। উপরস্ত বায় যত 
বৃদ্ধি কর! যার, লাভের পরিমাণ সেই অনুপাতে তত বৃদ্ধি পায়। এই 
ব্যাপারে যে দার আধিক ক্ষতি ভারতের তহবিল হইতে হইয়াছে, 
তাহার তুলন! পৃথিবীতে ছূর্মত। এই সকল কোম্পানী কেবল হে সুদ 
লই ক্ষান্ত থাকিলেন, তাহা নহে ; লাত হইলে সুদের টাকা বাঁদ দিয়া 
অবশিষ্ট যাহ! থাকিবে, তাহার অর্ধেক হায় পাইবেন, এই ব্যবস্থাও 
তখন স্বীকার করিয়া লইতে হইল। 

সর্্ধতোভাবে বিদেশী এই কোম্পানীগুলি ভারতের অর্থে পুষ্ট, ভারতের 
ক্ষেত্রে স্থাপিত হইলেও ভারতবাসীর প্রতি ইহাদের আচরণ অতিশয় 
অনম্মানকর ছিল। তদানীন্তন ভারতের বড়লাট সার জন লরোল 
(94 ০0100 [48%190০9) পর্যস্ত এই অবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছেন 
এবং পার্নামেপ্টারী কমটার নিকট সাক্ষ্য প্রদদানকালে এইদিকে বিশেষ 
জোর দিয়াছিলেন। সার্দা কালার বিভেদ সেদিন পর্যাস্ত ভারতীয় রেলে 
অক্ষ ছিল। যাক্‌, ইহা ভিন্ন কথা। 

রেল কোম্পানীগুলি ইংলগে স্থাপিত হওয়ায় কেবল যে সমস্ত সণ এবং 
সমন্ত লাভ ভারত হুইতে উঠিয়। ইংলগ্ে গেল তাহাই নহে, এই কোম্পানী- 
গুলি আত্মগ্রসার করিতে এবং রেল সংক্রান্ত মাল পত্র, কলকজা৷ আনিতে 
সমন্ত মু ইংলণডে গিয়াছে। সমস্ত গ্যারু! টি (£0818090) কোম্পানী- 
গুলি কত কোটা টাকা সুদ হিসাবে এ পধ্যস্ত পাইয়াছেন, তাহার হিসাধ 
উদ্ধার কর! কঠিন ব্যাপার, তবে অসম্ভব নহে । একটা সামাচ্য উদাহরণ দিলে 
কতকটা ব্যাপার পরিক্ষ,ট হইয়া উঠিবে। যখন ইস্ট ইঙ্য়ান রেল ভারত 
সরকারের নিজস্ব সম্পত্তি হইল, তখন এক চোটে বিদেশী কোম্পানী ৬$ লক্ষ 
পাউও দাবী করিল। ১৮৭৮-৭৯ সালের পূর্বব পরাস্ত এই টাকার উপর শত- 
কর! পাঁচ টাক! সুদ চলিত, তখন হইতে তাহা৷ শতকর! চার টাক! হয়, 
অর্থাৎ কর্মচায়ীদের বেতন প্রভৃতি বাদ দিলেও কেবল যাংসরিক দুধের 
পরিমাণ ৩৮ লক্ষ টাক! দাড়ায় । ইহা ছাড়! লত্যাংশের এক পঞ্চমাংশ 

পাইতে থাকে । এর মালে ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানী ক্রয় করিয়া 
ভারত সরকার রেল পরিচালনার সমন্ত কর্তৃত্ব উ কোম্পানীয় 

হাতেই রাখিয়! দেন। 

এক ইঠ্ট ইণ্ডিয়৷ কোম্পানীর সুদের হার তিন বৎসরে এক কোটা 
টাকার 'অধিক। ইহারা ১৮৪৫ সালে গঠিত হইলেও ১৮৫৪ সালে 
রেলপথের কাজ আরত্ত করে। অবস্ত প্রথম বৎসর হইতেই মূলধনের 
পরিমাণ ৬৫ লক্ষ পাউওড ছিল না, কিন্তু কয়েক বৎনর যাইতে না যাইতে 
তাহীর! বহ টাকা আনিয়া ঢালিয়া দিল; লাভ লোকসানের কথা নাই, 
সদন সুনিশ্চিৎ ! | | 

১৮৪৫ সালে গ্রেট ইঙ্ডল্নান পেনিনমূলরি রেল কোম্পানীও গঠিত 
হয় এবং ই, আই, রেলের সহিত প্রায় একই সময়ে কাধ্য আরম্ত 
করে। পরে অন্তাস্য কোম্পানীও অল্লকালের মধ্যেই আবিতূ্তি হয়। 

রেল বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বিদেশী মাল অজন্র চ্গাঁসিতে থাকে । 
১৮৫৩ সালে রেলপথ পাত! হইবে এই আশায় ১৮৫২ সাল হইটতিই এতৎ- 
সংক্রান্ত মাল ( 29158) 28185511818 800 90168 ) আমদানী আরম্ত 
হয়। তখন উহ! (১৮৫২-২৩) সাত্র ২ লক্ষ ৯৪ হাজার টাক। ছিল । ১৮৫৮. 
৫৯ সালে তাহ! ১ কোটী ২৩ লক্ষ টাক! হয়। দশ বৎসরের মধ্যে ২ কোটী 
€* লক্ষ টাকায় 'পৌঁকে। : রেল, প্রসারের সঙ্গে আমদানীর অঙ্ক ধাপে ধাপে 
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| গিরাছে এবং ১৯২*-২১ সালে ১৪ কোটা ১৩. লক্ষ এবং গর বৎসর 
১৯ কোটা টাকা হয়। যদি সব কয়েক বৎসরের আমদানী এক সঙ্গে 
যোগ দেওয়া যায়, তাহা হইলে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারা বায়) 

উপরে যে অঙ্ক দেওয়। গেল, তাহাই কিন্তু একমাত্র আমদানী নয়। 
১৮৭২-৭৩ সাল হইতে সরকারী হিসাবে আমদানী হইতে থাকে । ১৮৭৯- 
৮* সালে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী ক্রয় করিয়া লইলে ১৮৮১-৮২ সালে 
আমদানী হঠাৎ ১ কোটা ৬২ লক্ষ টাকা ্নাড়ায়। পরে কিছু কিছু 
রেলপথ সরকারের হাতে আসিয়াছে বা গভর্গমেন্টের পক্ষ হইতে রেল 
পাত৷ হইয়াছে । সম্মিলিত ফলে ১৯*৫.*৬ সালে আমদানী ৫ কোটা ১২ 
লক্ষ টাক! হয়। 

প্রথম হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে বে-সরকারী কোম্পানীগুলি 
বাধ সুদের স্বাদ পাইয়। অর্থের দারুণ অপব্যয় করিয়াছে । ভারতের 
তদানীন্তন অর্থসচিব ( খাঁটা বিলার্তী ) ছঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন যে প্রতি 
মাইল রেলপথ পাতিতে ( জমি গ্রতৃতির দাম দিতে হয় নাই) আন্দাজ 
৩৯,০** পাউণ্ড খরচ হইয়াছে । তখন জিনিবপত্রের দাম এবং মজুরের 
হার যেরাপ সন্ত! ছিল তাহ স্মরণ করিয়! তিনি বলিয়াছিলেন যে এইরাপ 
অপব্যয় জগতে দুর্জভ। 

১৯২৭-২৮ সালে রেলের নামে জিনিষপত্র আমদানী রহিত হইলেও 
মালগাড়ী ( 86০0৪ ) ও যাত্রীবাহী গাড়ী ( 98117868 ) বলিয়া মাল 
আসিতে থাকে । প্রত্যেক হিসাবে কোনও কোনও বৎসর এক 
কোটার টাকার উপর আমদানী হইয়াছে । ইহা ছাড়া রেল ইপ্লিন প্রায় 
প্রতি বদর এক কোটী টাকার আসিয়াছে । লাইনের সরঙ্লাম প্রত্ৃতি 
বহুবিধ জব্য আসিয়াছে; ইহার স্বতন্ত্র হিসাব পাওয়া কঠিন। 

এই আমদানী নীতি যখন স্থিতি লাভ করিল তখনও রেলের 
পরিচালন, আয়ব্যয় প্রভৃতি সম্পর্কে সরকারের প্রথর দৃষ্টি থাকিত। 
১৯২৪-২৫ সালে রেলের আয় ভারতীয় রাজস্ব হইতে পৃথক করিয়া রাখা 
স্থুরু হইল। বৎমরে যে লাত হইত তাহার কতকাংশ সরকারী তহবিলে 
জম! পড়িবার ব্যবস্থা হয়। 

রেল যাহাতে দেশীয় লোক দ্বার পরিচালিত আইন সত! বা পরিষদ 
( 1981518056 0০0001] 07 £88620৮15 ) কর্তৃক প্রভাবান্বিত হইতে 
ন! পারে, তাহার জন্তক ১৯৩৫ সালের ভারত সংস্কার আইনে ইহাকে 


স্বত্ব 


[ ৩০শ বর্ষ---২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 


একেবারে শ্বতন্ত্র করিয়! দেওয়। হুয়। ইহ! প্রকারান্তরে একটা সম্পূর্ণ 
দ্বাধীন সত্ত্বা লাভ করে ইছা! যে বোর্ড (33810) দ্বারা পরিচালিত 
হইবে তাহার সভাপতি নির্ব্ধানের ভার খোদ বড়লাট বাহাছুয়ের 
হাতে। লাট বাহাছুরের পরিষদের যিনি যানবাহন পথধাটের মন্ত্রী 
( 0010000108110108-28417018691 ) হইবেন, তিনি বোধ হয় রেলগাড়ী 
চড়িবার সময় সাদা গাড়ী (৪৪1900) পাইবার অধিকারী মাত্র। ইহা 
হইতে ইংরেজের মতিগতির আর একদিক স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। 

অন্ঠান্ত আরও অনেক কথ! আসিয়া পড়ে । যতদিন সম্ভব হইয়াছে, 
ভারতে রেল চালাইবার জগ্য বিদেশী কয়ল| আমদানী কর! হইয়াছে এবং 
এক সনে তাহা পাঁচ কোটা টাক! পর্য্যন্ত পৌছিয়াছিল। দেশীয় কয়লা যে 
এই কার্যের সম্পূর্ণ উপযোগী তাহা ক্রমে প্রমাণিত হইয়৷ গিয়াছে। 

ভারতীয় রেলের মাশুলের মারপ্যাচ (78৮৪৪ ০০11০9 ) খুব তলাইয়! 
বুঝিতে চেষ্টা না করিলে হেঁয়ালী বলিয়! মনে হইবে। ইহাতে সমুস্্র 
উপকূলের বন্দর হইতে দেশের মধ্যে এবং তথা হইতে বন্দরের দিকে মাল 
চলাচলের সম্পূর্ণ উপযোগী করিয়৷ বাধা হইয়াছে। যতদিন ভারতবাসীর 
কথার ব! দাবীর কোনও মুল্য ছিল না, ততদিন ইহা! পূর্ণোগ্তমে কাজ 
করিয়াছে। ফলে দেশের মধ্যে বিদেশী মাল সন্তায় ও সহজে আসিয়াছে 
এবং দেশীয় কাচ৷ মাল বাহিরে যাইবার সুযোগ হইয়াছে। ভারতের 
[0008028] 0010)00188100 চোখে আঙুল দিয়! দেখাইয়াছেন যে বন্দর 
পরাস্ত যে কয় শত মাইল কাচা! মাল যাইতে যত মাশুল পড়ে, তদপেক্ষা 
বহু নিকটে অবস্থিত কোনও শিল্পকেন্ে মেই মাল যাইতে অনেক সময় 
তদপেক্ষা বেশী পড়িয়! যায়। দেশের মধ্যে শিল্পের উন্নতির জন্য রেলের 
যে সহায়ত! কর! প্রয়োজন, তাহার কিছুই হয় নাই। (সম্প্রতি এই 
নীতির কিছু পরিবর্তন হইয়াছে )। আতন্তঃপ্রাদেশিক মাল চলাচলের 
জন্য যে সকল দাবী উপস্থিত কর! হইয়াছে, তাহ! উপেক্ষিত হইয়াছে । 

ভারতের রেলের উৎপত্তি ও প্রনার এবং ইহা পরিচালনের গুঢ়তদ্ব 
একেবারে “অস্বত-সমান” । মকল শ্বাধীন দেশে যে রেল অপরিমিত কল্যাণ 
সাধন করিয়াছে, তাহাই এদেশের স্বার্থের পরিপন্থী হইয়া দাড়াইয়াছে। 
ভারতের ভবিষ্যৎ নিরপেক্ষ ইতিহাস লেখক যখন ইহার বিষর সবিস্তারে 
ব্যাখ্য! করিবে, তখনই ইহা! রাজপুরুষদের মনের আলেখা বলিয়া 
বুঝিতে পার। যাইবে । 


বসন্তে 
কবিশেখর শ্রীকালিদান রায় 
হিমেষি বধির লাভ ও ক্ষতির সকাল হইতে ডাকিতেছে পাখী, 
খতিয়ান আজ যাও ভুলে। কি বলিছে তারা শুনিয়াছ তাকি? 
ভাড়ার ছুয়ারে তাল! চাবি দাও " সোনা ফেলে তুমি শুন্ক আচলে 
হৃদয় দুয়ার দাও খুলে। গেরো৷ দিলে কোন্‌ ধন খুলে? 
দ্বখিন পবন জানালার ঢোকে ফুলের গন্ধ কতবার তোমা' 
চশম। ছাড়িয়। হের খাল চোখে, ঠারে ঠোরে এ যায় ক'য়ে, 
রা এ ভিতরে তুচ্ছে করি হিসাব 
কি ধনের বাণী করে কানাকানি বাড 
গোলাপে এবং বুলবুলে ॥ ০04 
বর্ণ গুধুই খলিতে জুটেনা -. | কচি কিশলয় মাথা নেড়ে কর 
হের গাছে গাছে রয় কুটে। কি কথা, গুনেছ তাকি মহাশয়? 
এ দেখ দেখ উড়ন্ত চোর ৫ মাথা ভর! যার রাশি রাশি চুল 
5.০. ক্কুহমের খল লন লুটে। ... চি. , খোপা রাখে সেকি পরচুলে?. 


চল্তি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্যোপাধ্যায় 


আফ্রিকার রণাঙ্গন 


আফ্রিকার বুদ্ধের শ্রোতে আজও পুরাতন খাতেই প্রবাহিত হইতেছে। 
বিশ্ব-সংগ্রামের মধ্যে পরিবর্তন আনিবার মত কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা 
এখনও দেখানে ঘটে নাই। বুটিশ বাহিনী গত মাসেও পূর্বের স্তায় 
রোমেলের বাহিনীর পশ্চান্ধাবন করিয়াছে। 'ভারতবর্ধ'এর গত নাঘ 
সংখ্যাতেই আমর! বলিযাছিলাম যে, টিউনিসিয়ায় জানান বাহিনীর 
ষহিত মিলিত হওয়াই জেনারেল রোমেলের প্রাথমিক উদ্দেস্ত, 
আফ্রিকার রয়টারের বিশেষ সংবাদাতা কতৃক রোমেল বাহিনীর 
টিউনিলিয়ায় প্রবেশের সংবাদ আমাদিগকে পরিবেশন কর! হইয়াছে । এই 
পশ্চাঙ্ধাবনে বুটিশ বাহিনীর উল্লেখষোগ্য বিজয় ত্রিপলী অধিকার । 
হোমন্‌ ও তারহুন! মিত্রবাহিনী কতৃক পূর্বেই অধিকৃত হয়। হোমস্‌ 
হইতে সমদ্রোপকুল দিয়া একটি পথ গিয়াছে ত্রিপলী অভিমুখে । হোম্্‌- 
এর ৫* মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে তারহনা। তারছনা হইয়া অপর একটি 
পথ আস্রিকার অভ্যস্তর দিয়। ভ্রিপলীতে মিলিয়াছে। হোমস্‌ ও তারহুন৷ 
অধিকারান্তে বুটিশ বাহিনী এই দুই পথে ব্রিপলী অভিমুখে অভিযান 
করে। বৃটিশ বাহিনীর হোমদ্‌ অধিকারের সময়েই ত্রিপলী হইতে জামান 
বাহিনীর জাহাজ যোগে অপস্থত হইবার সংবাদ পাওয়৷ গিয়াছিল। 
জেনারেল রোমেল অগ্রগামী বৃটিশ বাহিনীর সহিত সংঘর্ষে লিগু ন৷ হইয়া 
ত্রিপলী পরিত্যাগ করিয়া টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করিয়াছেন। জেনারেল 
রোমেলের এই পশ্চাদপসরণের সঙ্গে সঙ্গে আফ্রিকার ইটালীর শেষ 
উপনিবেশটুকুও হত্তচযুত হইল । 

জেনারেল রোমেলের এই পশ্চাদপসরণ বৃটিশ বাহিনীর বিজয় ঘোষণা 
করিলেও কোন্‌ মুল্যে এই বিজয় লাভ হইয়াছে তাহা! ভাবিবার কথ! । 
প্রধান লক্ষ্যের বিষয় জেনারেল রোমেল বুটিশ বাহিনীকে কোন প্রতিরোধ- 
মুলক বাধ! কোথাও প্রদান করেন নাই। জেনারেল রোমেলের সমর- 
সম্ভার মিত্রশক্তির বাহিনীর রণোপকরণের তুলনায় যথেষ্ট কম ছিল। 
নূতন সৈন্ত ও সমরোপকরণ ঠাহার নিকট আদিয়! পৌছে নাই। জেনারেল 
রোমেল পশ্চাদদপসরণ করিয়াছেন পূর্ব-পরিকল্পন। অন্থুষায়ী । বুটিশবাহিনীর 
তাড়ায় রোমেল বাহিনী বিশৃঙ্খলভাবে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় ইতত্ততঃ পলায়ন 
করিয়াছে এমন কোন সংবাদ আমর! পাই নাই। পশ্চাদপসরণের জন্য 
যেটুকু বাধা প্রদান আবশ্যক রোমেল বাহিনীর পশ্চাদরক্ষী সৈশ্দল কতৃক 
ততটুকু প্রতিরোধ প্রদত্ত হইয়াছে। এল্‌ আলামিন্এর রণক্ষেত্রে 
জেনারেল রোমেলের প্রচুর সমর-সম্তার নষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার 
পর হইতে বৃটিশ বাহিনী কক কোন .রাঙ্গনেই রোমেলের প্রভুত 
সমরোপকরণ হস্তগত করার সংবাদও আমর! পাই নাই। পরিকল্পনা 
অনুযায়ী পশ্চাদপদরণে জেনারেল রোমেল যে দামরিক দিক হইতে 
সাফল্য অর্জন করিয়াছেন তাহ! নিঃসন্দেহ। 

ইছার পরে টিউনিস ও বিজার্টার প্রশ্ন । জেনারেল রোমেল টিউ- 
নিষিয়ার ৬* মাইল অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছেন। প্রকাশ টিউনিসিয়া় 
৭*,*** জার্গান বাহিনী জেনারেল আরনিম্এর অধীনে আছে। রোমেলের 
বাহিনী টিউনিসিয়ায় প্রবেশ করার যে এই নৈন্য সংখ্যা বন্ধিত হইল ইহা! 
স্ুপ্রকাশ। মাকিন বাহিনী টিউনিসিক্সাক্প এ পর্যন্ত কোন উল্লেখযোগ্য 
সংগ্রামে লিপ্ত হয় নাই।. সম্প্রতি উত্তর আক্িকার আবহাওয়া বিশেষ 
অনুকূল নহে, বর্ষা নামিয়াছে। ফেব্রুয়ারী নাসের শেষ পর্যন্ত এই বর্ধা থাকে । 
কিন্ত তাহার পর মি শুফাইলে কোন্‌ পক্ষ কি ভাবে প্রথম জাক্রমণ হুক 
করিবে তাহা, বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । টিউনিসিয়ার় জাদান সৈন্থ ও সমর 


সন্তার যথেষ্ট আনীত হইন্লাছে। তৃমধ্যদাগরে মরব্রপক্ষীয় নৌশক্ি ধতই 
তৎপর হউক, প্রধান ভূখণ্ডের সহিত অঙ্ষপক্তির সরবরাহহত্র যে যথেষ্ট 
বল্পদূরে ইহা! অনস্ীকার্ধ। সিমিলি প্যাণ্টালেরিয়া প্রস্ৃতি ত্বীগে জাগানীর 
যথেষ্ট বিমান এবং বিমান ঘাটি আছে। অপরপক্ষে মিত্রশক্তিকে 
অধিকৃত অঞ্চলে নব-নিপিত বিমান অবতরণ ক্ষেত্রের উপর সমধিক নির্ভর 
করিতে হইবে। তদুপরি জিত্রপক্ষের দীর্ঘ দরবরাহ ছুত্র রক্ষার প্রশ্থও 
আছে। জেনারেল য়োমেল টিউনিসিয়ায় মাফিন ও বুটিশ বাহিনীকে 
বিচ্ছিন্নভাবে বাধাপ্রদদানের স্বল্প করিয়। থাকিতে পারেন। ম্যাজিনে! 
লাইনের অনুকরণে যে ম্যারেখ ল।ইন ১৯৪০ সালে টিউনিসিয়ায় নিমিত 
হইয়াছে তাহার পূর্বাংশে জেনারেল মণ্টগোমারীর সৈশ্যদিগকে বাধা প্রদান 
জেনারেল রোমেলের পরিকল্পনার বিষয় হইতে পারে । ফন্‌ আরমিম 
প্রতিরোধ প্রদান করিবেন মাকিন বাহিনীকে । ইহার সহিত বিমানের 
প্রশ্ণও আছে। একদিকে যেমন মিরশক্তির বাহিনীর উপর ধিমান 
আক্রমণেয় তীব্রতা যৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব, অপর দিকে তেমনই উত্তর 
আফ্রিকার বিস্তীর্দ উপকূলে বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাতে শ্রীস্‌. ক্রীট প্রভৃতি 
স্থান হইতে জাহাজযোগে এবং সিসিলি, প্যাণ্টালেরিয়া প্রস্তুতির বিমান 
ঘাটি হইতে বিমান সাহাযো সৈচ্ভ অবতরণ বিপজ্জনক হইলেও একেবারে 
অসম্ভব নহে। অবশ্ঠ জল, স্থল ও বিমান বাহিনীর সমন্বয় অতি সহজ 
নহে। জাগানী কত বিমান, সৈম্ভত ও রণোপকরণ আফ্রিকার রণক্ষেত্রে 
নিয়োগ করিতে পারিবে সে প্রশ্ন আছে। ম্যারেখ লাইনও যে অভেম্ত 
তাহা নছে। বৃটিশ বাহিনীর পশ্চাতে যদি উপকূলে অক্ষশক্তির সৈল্ত 
অবতরণ করে, তাহ হইলে তাহাদের সরবরাহ ও সংযোগ রক্ষাও বিশেষ 
সহজ হইবে না। কাজেই জেনারেল রোমেল যদি এই ধরণের কোন 
পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়! থাকেন তাহ! হইলে ইহা প্রয়োগ করা বিশেষ 
সুবিধাজনক হইবে কিন! সে বিষয়ে তাহাকে একাধিকবার চিন্ত। করিতে 
হইবে। এতত্থ্যতীত, টিউনিসিয়া রক্ষায় অঙ্ষশক্তি কতটা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, 
প্রকৃত সংগ্রাম আরম্ভ হুইবার পূর্ব পর্বস্ত তাহা! সঠিক জানা সম্ভব নয । 
উভয়পক্ষে সংঘ্ধ আরস্তের পর তাহা পরিস্ষ.ট হইবে। 


রর চার্টিল-রুজভেপ্ট সাক্ষাৎকার 


জানুয়ারী মাসের দ্বিতীয়ার্ধে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা প্রধান মন্ত্র 
চাচিল ও প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টের সাক্ষাৎকার । এবারের সাক্ষাৎ 
আটলা্টিক মহাসাগরের বক্ষে জাহাজের উপর নহে, খাস ওয়াসিংটনেও 
নহে, সাক্ষাৎ হইয়াছে একেবারে পূর্ব গোলার্ধে, কাসাবলান্কায়। প্রেসিডেন্ট 
এবং প্রধান মন্ত্রী ছুজনেই মধ্যপথে আপিয়! সাক্ষাৎ করিয়াছেন। 
মঃ স্ট্যালিনকেও আমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল। কিন্তু লেনিনগ্রাড. হইতে 
স্ট্যালিনগ্রাড পর্যস্ত বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে নাৎসী উচ্ছেদে বিশেষভাবে ব্যাপৃত 
থাকায় স্ট্যালিনের পক্ষে আস! সম্ভব হয় নাই। মাশাল চিন্নাংকাইশেকও 
সামরিক কার্ষে ব্ন্ত। তবে আলাপ আলোচনার ও সিদ্ধান্তের সকল 
মংবাদই সট্যালিনের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে। 

দীর্ঘ ১* দিন ধরিয়া এই আলোচন! চলিয়াছে, কিন্তু জালোচন! শেষ না 
হওয়া পর্যন্ত এই সংবাদ বিশেষভাবে গোপন রাখ! হইয়াছিল । আলোচনার 
সময় জেনারেল ভ-গ্রল এবং জেনারেল জিয়ে। উপস্থিত ছিলেন। 

মিত্রপক্ষের আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনা সন্বঙ্ধে এই আলোচন! 
চলে। দ্বিতীয় রপাজন সম্বন্ধে বহুদিন হইতে যথেষ্ট আলোচনা চলিয়াছে। 
দিত্রশক্তির সমর্ঘনকাত্ী ও সহযোগী বহু রাষ্ট্রের জনগণ অবিলদ্ছে মিওএশডি 
ঘৃতৃকি দ্বিতীয় রণাঙ্গনের তি দেখিতে বহুযার আগ্রহ প্রকাশ 'ফরিয়াছে। 


২১৫ 


১০১৬ 


ভ্ান্ততন্ব্ 


[ ৬০শ বর্ব-২য় খণড--ওয় সংখ্যা 





সেদিনও স্ট্যালিমগ্রাডে নাৎসী সৈস্বের অবরোধকারী সোজিয়েট বাহিনীর 
জেনারেল ম্যালিনভ, ইয়োরোপে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের উপর্ন বিশেষ গুরুত্ব 
আরোপ করিয়াছেন। জেনারেল স্পষ্টই জানাইয়াছেন--পশ্চিম 
ইয়োরোপে মিত্রশক্তির সংগ্রামারস্তের জন্ত আমর! অধীরভাবে অপেক্ষা 
করিতেছি। পশ্চিম ইয়োরোপে জার্মান বাহিনীর একাংশের যুদ্ধে নিযুক্ত 
হওয়। আমাদের নিকট বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কিছুদিন পূর্বে প্রধানমন্ত্রী নিজেই 
বলিয়াছিলেন__আমাদের নিজেদের প্রয়োজনেই দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টি 
কর! আবন্থক | বুটেনের সমর পরিচালকমণ্ডদী দ্বিতীয় রণকেত্রের প্রশ্থকে 
বার বার যেভাবে পাশ কাটাইর়! গিয়াছেন তাহাতে অনেকে মনে করিতে- 
ছেন যে, দ্বিতীয় রণাঙগন সম্বন্ধে রুশিয়। বত'মানে অতান্ত জ-গ্রহান্থিত 
হওয়ায় প্রেসিডেন্ট ও প্রধান মন্ত্রীর এই সাক্ষাৎকার এবং অবিলদে কিছু 
রুরা হইবে এই ভাব দেখাইয়। আরও কিছুদিন কাল হরণের চেষ্টা । দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্যর ব্যবস্থ। সময়সাপেক্ষ নিঃসন্দেহ, কিন্তু তাহার জন্য এই 
সাঙ্গাৎকে গুরুত্বহীন করিবার কোন কারণ নাই । পাঠকগণের বোধহয় স্মরণ 
জাছে, গত ১৯১ সালের শেষভাগে প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট যখন আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রকে 'গণতস্ত্রের অন্ত্াগার' বলিয়া! ঘোষণা! করেন এবং পরিকল্পনা 


অনুষারী বিশাল নৌবহর নির্ধাণের ব্যবস্থাকে যখন পূর্োগ্কমে পরিচালনার ' 


বন্দোবস্ত করেন সেই সময়ে রুজভেন্ট জানাইয়াছিলেন যে, ১৯৪৫ সালের 
পূর্বে এই পরিকল্পনা বাস্তবক্ষেত্বে হৃসম্পন্ধ না হইলেও ১৯৪৩ সালের 
প্রারস্কেই মিরশ-ক্ত যথেষ্ট যুদ্ধ জাহাঞ্জ লাভ.করিবে এবং ১৯৪৩ সালেই 
মিব্রশক্তির মংগ্রাম আক্রমণাক্মক পদ্ধতি অবলম্বন করিবে। কয়েকদিন 
পূর্বেও মিঃ কার্টিন দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে জাপ জাহাজের 
সমাবেশ ও তৎপরতার উল্লেখ করিয়৷ বলিয়াছেন যে, মিরশক্তি বহুবার 
অক্ষপক্তিকে উপযুক্ত সময়ে আঘাতের নুষোগ হারাইয়াছে। যতদিন 
ঘাইতে থাকিবে জাপান আপনাকে ততই হুদমৃদ্ধ ও শক্তিশালী করিবে। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও সেই কথা । আফ্রিকা এবং রুশিয়! উভয় রণাঙ্গণেই 
জার্দাণী বর্তমানে বিশেষ স্ুবিধ! করিয়! উঠিতে পারিতেছে না, জাপানও 
আত্মরক্ষামূলক সংগ্রাম পরিচালন! করিয়া চলিয়াছে। অক্ষশক্তিকে 
হানিবার ইহাই উৎকৃষ্ট অবসর । 

প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট ১৯৪৩ সালেই আক্রমণাস্্ক অভিযান পরিচালনার 
কথা বলিয়াছেন। ফ্রাঞ্স, ইটালী, বলকান স্বীপপুঞ্জ, পশ্চিম ইয়োরোপ 
অথবা নরওয়ে কোথায় ষে এই দ্বিতীয় রণাঙ্গণ হৃষ্টি কর! হইবে তাহা 
হয়তো! এখনও স্থির হয় নাই, অথবা হইলেও সামরিক কারণে এখন নেই 
স্থানের নাম অভ্ঞাত থাফিবে ; তবে ১৯৪৩ সালেই মিরশক্তির দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন স্থাষ্টি করার কথা প্রেসিডেন্ট রুজন্তেপ্ট জানাইয়াছেন। জামান 
বাহিনীর 'বিনাদর্তে আত্মসমর্পণ দাবী করা হইয়াছে। জাগানীর 
জনসাধারণের সহিত বিবাদ নয়, বিবাদ নাৎসীবাদের সঙ্গে । হিটলার- 
যাদকে ধ্বংস করা! প্রয়োজন । স্ভগল ও জিরোর মতৈক্যের কথাও 
জানান হইয়াছে। কিন্তু নাৎসীবাদের ধ্বংস আলোচনাতেই পরিসমাপ্ত 
করিলে চলিবে না । যে গ্রাও ষ্রাটাজি' পরিকজ্িত হইয়াছে, কবে সেই 
পরিকল্পন! অনুযায়ী মিরশক্তি কর্তৃক কার্ধারস্ত হইবে, নাৎসীবাদের 
উচ্ছেদকামী জনসাধারণ সাগ্রহে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছে। 


রুশ-জার্মান সংগ্রাম 

রুশ রণাঙ্গনে জার্ধান বাহিনীর উপর লাল ফৌজের আক্রমণের শ্বোত 
সদাদভাবেই বহিয়। চলিয়াছে। সমগ্র রণাঙ্গনে দোভিয়েট বাহিনী ২০৯ 
হইতে ২৫ মাইল পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছে। বিতিয্ন রণাঙ্গনে রুশ 
বাহিনীর একাধিক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল অধিকার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
উত্তর ককেশাসে মজদক নলচিক্‌ এবং প্রথ.লাদ্‌নায়। রুশ বাহিনী পুনরুদ্ধার 
ফরিয়াছে। সাধরিক দিক হইতে মজদকৃ-এর গুরুত্ব বথেষ্ট। .নজদক 
অধিকারের অর্থ নাৎসীবাহিনী কর্তৃক গ্রজনী অধিকায় করিয়া বাহুর 


তৈলখনির দিকে অভিযান পরিচালনার উদ্ভমের নূলে কুঠার হানা। 
এই রুশ বাহিনী মিনারলেনিভেদি অধিকার করিয়া কালমুক অঞ্চলে 
গলিস্তাতিমুখে অগ্রসরমান সোভিয়েট সৈচ্ভের সহিত মিলিত হইয়াছে, 
ইহাদের লক্ষ্য রষ্টোভ। লাল-ফৌজের অপর একটি ফলক জিমোভনিকি 
দখল করিয়া রষ্টোভ হইতে ৮* মাইল দুরে মানিচ, নদীর তীরে 
উপনীত হইয়াছে। 

স্ট্যালিন্গ্রাড অঞ্চলে লাল-ফৌজের অগ্রগতি চালিয়াছে অব্যাহত 
ভাবে। ছুই লক্ষ জার্মান বাহিনী এই অঞ্চলে পরিবেষ্টত হইয়াছে। গত 
*ই জানুয়ারী দোতিয়েটের পক্ষ হইতে এই বিশাল ২২ ডিভিসন সৈল্কে 
অস্ত্রত্যাগ ও আত্মসমর্পণের জন্ত চরমপত্র প্রদান করা হয়। আত্মসমর্পণ 
করার পর তাহাদের নিরাপতার ও অবিলম্বে খান্ত এবং ওবধাদি প্র্গানের 
বাবস্থার আখাস দেওয়া হয়। কিন্তু জাধান সৈম্ত আত্মসমর্পণে রাজী হয় 
নাই। উক্ত অঞ্চলের মৈশ্যাধ্যক্ষদের বিমান সাহাযো অন্ত শ্বানে আনয়ন 
করা হয়। আত্মরক্ষার জন্ত সৈচ্থ পরিচালনার ভার প্রদ্ধান করা হয় 
ফ্যাপ্টেন এবং লেফ উনান্টদের উপর | অবিলম্বে তাহাদের জস্ত, নূতন 
সৈম্ভ ও সমরোপকরণ আনীত হইবে বলিয়া হিটলার পরিবেহিত 
সৈশ্দিগকে যুদ্ধ চালাইতে উৎসাহিত করেন। বল! বাহুল্য সে সাহায্য 
আজও আসে নাই। লাল-ফোঁজ কর্তৃক প্রতিদিন বহ সৈন্য নিহত ও 
বন্দী হইতেছে। ১*ই জানুয়ারী হইতে ১৬ই জানুয়ারী পর্বস্ত এফ 
সপ্তাহে ২৫,*** সৈম্ত নিহত ও প্রায় ৭ হাজার বন্দী হইয়াছে। বর্তমানে 
এই ছুই লাল সৈগ্ভের সংখ্যা দাড়াইয়াছে ৭*,***-এ ! 

মধ্য ডনে লাল-ফৌঁজ কর্তৃক মিলেরোভে! অধিকৃত হইয়াছে। গত 
২৫-এ জানুয়ারী ভরোনেশ সপ্পর্ণ দখল করা হইয়াছে। রুশ বাহিনী 
বর্তমানে কুরন্ষ অভিমুখে অগ্রসর । 

ভেলিকিলুকি পুনরধিকারের জন্য জার্গান বাহিনী যে পাণ্টা আক্রমণ 
চালাইয়াছিল তাহ! ব্যর্থ হইয়াছে। প্রভৃত ক্ষতি স্বীকারান্তে নাৎসী 
ঘাহিনী পশ্চাদবর্তা ঘাটটিতে ফিরিয়া শিয়াছে। সোভিয়েট সৈন্য 
দ্যাটভিয়ার সীমান্ত অভিমুখে অগ্রসর হইতে সচেষ্ট । যদি রুশ বাহিনী 
সাফল্যের সহিত অগ্রসর হইতে পারে তাহা হইলে উত্ত অঞ্চলে যুদ্ধরত 
যান্‌ কেচ্‌লারের সৈম্ভদের পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িবার আশঙ্কা আছ্ে। 
একদিকে অগ্রসরমান লেনিনগ্রাড রক্ষী সৈম্যদল, অপরদিকে ভেলিকিলুকি 
হইতে ল্যাটভিয়া৷ সীমান্ত ঘুরিয়া আগত লাল-ফৌজ উভয় দিক হইতে 
এই শীড়াশীর চাপে বান্‌ কেচলারের সৈম্যদল স্ট্যালিনগ্রাডে অবরুদ্ধ 
নাৎসী বাহিনীর ভাগোর অংশই গ্রহণ করিবে। 

সোভিয়েট সৈন্যের অপর উল্লেখযোগ্য সাফল্য লেনিনগ্রাড-এর 
অবরোধ মৃক্তি। বাহির ও অভন্তরের চাপে সুসেলবুর্গ অধিকৃত হয়। 
রুশ বাহিনীর এই সাফলো অবরোধে নিষুক্ত নাৎসী সৈম্তের উপর প্রবল 
চাপ পড়ে, জানান অবরোধ-বেষ্টনী শিথিল হয় এবং অবরোধ ভাঙ্গিয়া 
পড়ে। দীর্ঘ ১৬ মাস পরে মৃক্কো-লেনিনগ্রাড রেলপথে থাস্ছ পূর্ণ মালগাড়ী 
আবার লেনিনগ্রাড-এ যাতায়াত আরম্ভ করে। 

রুশিয়ার প্রত্যেক রথাঙ্গনেই রুশ সৈচ্য হথেষ্ট সাফল্য অর্জন করিয়াছে। 
জানান বাহিনীর আক্রমণাত্মক অভিযান পরিচালনার মেরুদণ্ড তাগগিয় 
পড়িয়াছে। - অনেকের মতে, অক্ষ সৈন্য যুদ্ধ করে খতুভেদে। গত 
বসস্তে ও শ্রীগ্মে জাঙানী যে প্রচঙ্ড আক্রমণ করিয়াছিল শীতাগমের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহ! পরিবতিত হয় আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামে। গীতাবসানে গ্রান্ম 
ও বসন্তে জা্ানী আবার প্রবল আক্রমণ চালাইয়াছে। বর্তমানে শীত 
জানায় তাহার! পুনরায় আত্মরক্ষামূলনক সংগ্রাম চালাইয়া বসন্তকাল পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিবে এবং বসস্তাস্তে পুনরায় সুরু হইযে জাধানীর ছুর্ধর্ 
অভিযান। কিন্তু এই ধরণের অভিমত প্রকাশের পূর্বে যথেষ্ট চিন্তার 
কারণ কাছে। জার্জান কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া! লাল-ফৌর পশ্চাপসয়ণ 
করিয়াছিল নত্য, কিন্ত সোভিয়েট বাহিবীর . সেই পশ্চা্পদরণের. সঙ্গ 


ফান্তন-:১৩৪৯] . :- 


মাৎসী বাহিনীর গশ্চাদপদরণের ঘথেষ্ট পার্থক্য আছে। রুশিয়ার 
সাম রক কৌশল অতিনিবেশ সহকারে লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝা! বায়, 
বিশেষ রণনীতির পিকে লক্ষ্য রাখিয়! লাল-ফৌজ পূর্ব পরিকল্পন! 
অনুযায়ী পশ্চাদপসরণ কররয়াছে। সমগ্র অধিকৃত-ইয়োরোপের শক্তি 
লইয়। জাঙ্গানী যখন ১৯৪১ সালে রুশিয়াকে আক্রমণ ক্যর তখন 
অবিলদ্বে আক্রমণে প্রস্তুত সৈগ্ঠ সংখ্যা! ও সমরোপকরণে রুশিয়া জাগ্রানী 





শি শতশত 


শুভ ইন্ডিজাসস 






৮] 


স্থ্স্হি স্হ্খ স্হচা 


রগপ্া তে নই, বত'মান ধাক্তিক খুদ্ধের ইতিহাসে তাহ! অভূতপূর্ব । 
প্রায় ছয় মাদ ঘাবং মার্শাল টিমোশেক্কো! স্ট্যালিন্গ্রাড রণাঙ্গনে নাই, এই 
বিশাল আক্রমণান্্ক অতিযান পরিচালনার বাবস্থা, সৈন্চদের উপযুক্ত 
শিক্ষ প্রদান এবং উন্নত ধরধের সমরগন্ভার নির্মাণের নিদেশাদি ব্যাপারে 
তিনি ম$ স্ট্যালিনের সহিত পরিকল্সনাদিতে বান্ত আছেন এবং সৃট্যালিন- 


গ্রাড রণাঙ্গনে সোভিয়েট বাহিনী লইয়া রুশিয়ার এই নূতন সমরনীতিকে 





বিমান ছুর্গের দরজায় বোমা বোঝাই করা 


অপেক্ষ। সংখ্যাল্প ছিল। ফলে শত্রুকে সরবরাহ কেন্দ্র হইতে বহু দুরে 
আপন দেশের অভ্যন্তরে টানিয়। লইয়! গিয়৷ ধীরে ধীরে তাহার সৈম্ত ও 
গ্রাম পরিচালনার শক্তি ক্ষয় করাই ছিল রুশিয়ার উদ্দেশ্ট | তাই 
মন্ষে! লেনিনগ্রাড প্রভৃতি রুশয়ার একাধক গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রের নিকট 
পর্যন্ত পশ্চাদপসরণ করিয়া লালফৌজ নাৎসী বাহিনীকে প্রচণ্ড 
প্রতি-আত্রমণে হঠাইয়৷ দিয়াছে । নাৎদী অগ্রগামী সেনাদল ও ট্যাঙ্ক 
বাহিনীকে নোভিয়েট সৈম্ কি ভাবে ঘিরিয়। উৎসাহিত করিত তাহা 
ভারতবর্-এ অন্যত্র আলোচন! করিয়নছ। গত শীতের সময় রুশিয়ার 
শক্তি আরও বদ্ধিত এবং সংহত হয়। হিটলার তাহা! উপলব্ধি করিয়াই 
বসন্তাগমে আর ১৫** মাইল রণাঙ্গনে পুনরাক্রমণের যুর্খতা প্রকাশ 
করেন নাই। আপনার সকল শক্তি সংহত করিয়। ককেশান অঞ্চলে 
আখাত হানেন। কিন্তু মোতিয়েট বাহিনী তাহাদের প্রারন্তেই প্রতিরোধ 
করিবার পন্থ! গ্রহণ না করিয়| নাৎমী বাহিনীর উৎসাদনের পরিকল্পনাই 
তাহার। অবলম্বন করে। যুদ্ধের বতমান অবস্থাতেই ইহা প্রকাশ। 
ভরোনেশ, 'স্ট্যালিনগ্রাড, নভোরক্কি এবং প্রথলাকদানার়া-__-এই 
চারিটি সহরকে সরল রেখা দ্বারা সংযুক্ত করিলে ষে ক্ষেত্র স্থষ্ট হয় ইহারই 
অভ্যন্তরে ককেশাশের তৈলখনির লোসন্তে অন্যান করিয়। হিটলার 
বাহিনীকে উৎদাদনের পরিকল্পন! জেনারেল জুফোভ কক গৃহীত হয়। 
ডন-ভলগা এলাকায় ২২ ডিভিদন সৈন্য, সংখ্যায় নূন্যাধিক ২ লক্ষ, রষ্টোভ 
এবং মভোরপিক্ক'এর মধ্যে আড়াই লক্ষের উপর এবং ডনেজ-ডন এক্সাকায় 
আরও দেড় লক্ষ এই ফাঁদের মধ্যে পড়িয়াছে। এই বিশাল বাহিনীর 
একাংশ এই এ্তিহাসিক ঝেষ্টনী ভেদ করিয়। বাছিরে আনতে সমর্থ 
হইবে সতা, কিন্ত যে অনংখ্য সৈম্ঠ নিহত ও বন্দী হইবে, সংখ্যায় তাহারা 


খ্উ' 


কার্ধকরীভাবে প্রয়োগ করিতে নিযুক্ত আছেন জেনারেল জুকোভ । 
মির্বণৃক্তির নিকট হইতে রুশিয়া সমরসন্ভীর লাত করিয়াছে, এই বিশাল 


বাহিনীকে শিক্ষা প্রদান করিয়। তাহাদিগকে অবিলদ্দে যুদ্ধে যোগদানের 
উপযোগী করিয়। তুলিয়াছে। উন্নত ধরণের ও সংখ্যাধিক সমরোপকরণ, 

ংঞ্ঝ।গরিঠ বাহিনী এবং যাস্ভ্রিক যুদ্ধের উপযোগী রণনীতি অবলম্বন করার 
ফলেই রুশ বাহিনীর এই আক্রমণাত্মক অভিযান সাফল্যম্ডিত হইয়াছে, দুর্ঘর্ 
নাৎসী বাহিনী তাই পশ্চাদপনরণ করিতে বাধ্য হইয়াছে । সেনাপতি শ্লীত, 
অথবা রুশ সৈন্যের রণাঙ্গন সন্থন্ধে উন্নততর ভৌগলিক জ্ঞানই যে রুশিয়ার 
এই বিজয়ের যূদ-_মাজ আর তাই ইহা যথেষ্ট কৈফিয়ৎ নহে। বত'মান 
সমষ্ট-যুদ্ধের প্রতিরোধ করিতে হইলে সর্ব নিয়োগ করা প্রয়োজন, রুশিল়া 
সে বিষয়ে কার্পণ্য করে নাই । যাস্ত্রিক যুদ্ধের প্রথম প্রচণ্ড আক্রমণকে বাধ! 
প্রদান করিয়া তাহাকে একবার নির্বেগ করিতে পারিলে গতির যুদ্ধ (00308- 
1010 চা&7 ) যে স্থিতি যুদ্ধে (968০ *&) রাপান্তরিত হয়, যাস্ত্রক যুদ্ধের 
এই দুর্বলতাও রুশ সমরনায়কগণের নিকট আত্মগোপন করিতে পারে নাই। 
তাই দেখি দীর্ঘ ১৬ মাস অবরোধের পরেও লেলিনগ্রাড অবরোধ ভাঙিতে 
সক্ষম হয়। উন্নত সমরসপ্তার ও রণকৌশল অদমনীয় নৈতিক শক্তি, সৈন্ত 
বাহিনীর সংখ্যাগরিষ্ঠতা, আদর্শ রন্মার দুঢ়পণ-_ইহারই জবস 
অভিযান আজ সাফলোর পথে । রুশিয়ার শীত অথবা! নাৎসী বাহিনীর 
রণক্ষেত্র সম্বন্ধে ভৌগলিকজ্ঞানের অভাবই যে তাহার জয়ের পক্ষে 
অন্তরায় এ যুক্তি আজ তাই অচল। 


কলিকাতায় বিমান আক্রমণ 


পূর্ব ভারতের হুদৃঢ় ঘাটি কলিকাতাক্র গত ডিসেম্বর মাসে যে বোম 
বর্ষিত হইয়াছে, সংবাদপত্রের পাঠক মাত্রেই তাহা অবগত আছেন। 


০১০ 





তাঁছাক্স পর জানুয়ারী মাসেও কলিকাতা! অঞ্চলে বিমান আক্রমণ প্রচেষ্টা 
হইয়। শিয়াছে। কিন্তু প্রতিবারই জাপ বোমারু বিমান মিত্রপক্ষীর 
বিমান বাহিনীর তাড়া! খাইর়! ক্ষতিগ্রস্ত অবস্থায় প্রত্যাবত'নে বাধ্য 
হইয়াছে । কয়েকখানি জাপ বিমানের নিশ্চিত ধ্বংসের সংবাদও পাওয়। 
গিয়াছে। বাঙলার উপর প্রথম জাপ বোমারু ধ্বংসের গৌরবলাভ 
করিয়াছেন উইং কমাগার ও ফ্লাইং সার্জেন্ট মিঃ প্রিং; চার মিনিটে 
তিনথানি বিমান ভূপাতিত করাও তাহার বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয়। 
বিমান বাহিনীর ফ্লাইং অফিসার মিঃ চার্মগ্‌ ক্রোম্বি তিনখানি জাপ 
বোমারুকে ধ্বংস করিয়াছেন। মিত্রপক্ষ করৃণ্ক পূর্ব-ভারতে বিমান 
আক্রমণ প্রতিরোধ ব্যবস্থা যে যথেষ্ট হুদূঢ় করা রাহে বানের 
উপরোক্ত সীফল্যই তাহার পরিচায়ক । 

বাঙলার উপর জাপ বিমান কর্তৃক নৈশ আক্রমণের প্রকৃতি কি? 
যে কয়েকবার কলিকাত| অঞ্চলে বিমান হান! হইয়াছে, প্রতিবারই 
তাহা ঘটিগ়াছে রাত্রে। দ্বিতীয়তঃ, সরকারী ইন্তাহারে প্রকাশ- জাপ 
বোমারু বিমান প্রতিবারই আপিয়াছে ক্ষুদ্র দলে, সাধারণতঃ তিনটি 
অথব! চারটি বিমানের এক একটি ঝশক বীধিয়।। বহু উচ্চে বিমান 
বিধ্বংসী কামানের সীমানার বাহির দিয়! তাহারা লক্ষ্য বন্তর দিকে 
অগ্রসর হইতে চেষ্টা করিয়াছে। আর একটি লক্ষ্যের বি্ষয়--জাপ 
বিমান সাধারণতঃ আসিয়াছে জঙ্গী বিমানের সাহায্য না লইয়াই! 

জাপ বিমান আক্রমণের উপরোক্ত প্রকৃতি হইতে ইহ ম্পঃই বুঝ! যায় 
যে, মিত্রপক্ষ পূর্ব ভারতে যে যথেই্ট সমরায়োজন করিয়াছেন জাপানের 
নিকট তাহা অপরিজ্ঞাত নয় এবং পূর্বভারতের প্রধানতম ঘাটি কলিকাতা 
অঞ্চলে বিমান আক্রমণকালে সেইজন্যই জাপান গুরু দারিত্ব বহন ও ক্ষতি 
স্বীকারে নারাজ । জাপান বোঝে, কলিকাত! অঞ্চলে সাফল্যজনক বিমান 
হানার উদ্দেগ্তে যদি তাহাকে বোমারু বিমানের সঙ্গে প্রয়োজনানুরাপ জঙ্গী 
ধিমানের একটি বড় দল লইয়৷ দিবাভাগে হান! দিতে হয় তাহা হইলে 
তাহাকে যথেষ্ট ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । মিত্রপক্ষের সমরায়োজনে 
বাধা প্রদান করিতে হইলে ব্যাপক আক্রমণ অবন্ঠ প্রয়োজনীয়, কিন্তু 
জাপান বর্তমানে বিমান ও বিমান চালকের ক্ষতি স্বীকার করিয়া! সেই 
আক্রমণ পরিচালনায় প্রস্তুত নয় । কলিকাতা মান্দালয় নয়, তাই 


1 ৬*শবর্ধ-_ ২ খ--৬্য সংখ্যা 





জাপান কর্তৃক বাংলায় বিমান হানার প্রয়োজন ঘটল ফেন এবং সেই 
আক্রমণের শ্বতাব কি, সেই বিষয়ে 'ভারতব্ষ'-্রত্ব গত মাঘ সংখ্যাতেই 
আমর! আলোচনা করিয়াছি। কলিকাতার সাষরিক গুরুত্ব কতখানি 
সে আলোচনাও উক্ত সংখ্যায় করা হইয়াছে । “ভারতব্'-এর একাধিক 
সংখ্যায় আমর! বলিয়াছি যে, স্থিতিশীল যুদ্ধের যুগ শেষ হইয়! গিয়াছে। 
বর্তমান যাস্ত্রিক মহাযুদ্ধ গতির বুদ্ধ। কোন নির্দিষ্ট অঞ্চলে ছুই যুবুধান 
রাষ্ট্রের বেতনভূক সৈম্ভদলের মধোই আর তাহ! নিবদ্ধ নয়। বর্তমানে 
যুুধান রাষ্ট্রের সমগ্র ভূখওই যুদ্ধক্ষেত্র, তথাকার প্রতিটি নয়নারী আজ 
সৈনিক। প্রকৃত রণক্ষেত্রে ট্যাঙ্ক চালাইরা ব! বিমান বিধ্বংসী কামান 
হইতে গোলা বর্ণ করিয়৷ যে সৈনিক বুদ্ধ পরিচালন! করিতেছে সেও 
যেমন যোদ্ধা, রণক্ষেত্র হইতে পাঁচশত মাইল দূরে ষে শ্রমিক কারখানায় 
মমরসম্ভার উৎপাদনে নিযুক্ত, বিরাট বাহিনীর খাস্ক উৎপাদনার্থ যে কৃষক 
ক্ষেত্র কর্ষণে রত, ঘষে বৈজ্ঞানিক আপন বীক্গণাগারে সাধনায় সমাহিত, 
এবং যে নাগরিক নগর হইতে প্রকৃত রণক্ষেত্রে সরোপকরণ ও রসদ 
প্রেরণে ব্যাপৃত, তাহারাও প্রত্যেকে আজ ঠিক তেমনই যোদ্ধা । উৎপাদন 
এবং সরবরাহ ব্যবস্থাকে বাদ দিয়া আজিকার দিনে যান্ত্রিক যুদ্ধজয়ের 
কথা কোন রাষ্ট্রই ভাবিতে পারে না ; আর সেই জস্তাই যুদ্ধ জয়ের উদ্দেন্টে 
আক্রান্ত দেশের নাগরিক জীবনের ম্বাভাবিকতার মধ্যে বিশৃঙ্ধলা আনয়ন 
আক্রমণকারীর নিকট অত্যাবন্তক, প্রয়োজন রণক্ষেত্রের সৈনিক এবং 
নগরের যোদ্ধা, উভয়ের নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হানা । সেই উদ্দেশ্য 
সাধনের নিমিত্তই চীন ও ব্রঙ্গদেশের একাধিক নগরে জাপান বৃদ্ধ, শিশু, 
নরনারী নিবিশেষে বোম! বর্ষণ করিয়াছে । কলিকাত! অঞ্চলে ইতন্ততঃ 
বোম বধণের মধ্যেও জাপানের সেই পৈশাচিক মনোভাব ক্রিয়া করিয়াছে। 
কলিকাতায় বিমান আক্রমণ যে অগ্রত্যাশিত ছিল না ইহা স্পষ্ট; 
সামরিক কর্তৃপক্ষ কতৃকি যথাসময়ে উপযুক্ত ব্যবস্থাও অবলম্থিত হইয়াছে। 
আক্রমণের উদ্দেশ্ঠ সন্বদ্ধেও আমর! পূর্বেই আলোচন! করিয়াছি। কিন্ত 
অনেকের মনে এমন ধারণাও ছিল যে, জাপান অচিরে ভারতে বোমাবর্ষণ 
করিবে না। এ বিষয়ে ঠাহাদের প্রদত্ত যুক্তি এই যে, বত'মানে ভারতের 
অভ্যন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থ। জাপ আক্রমণের প্রতকুলে । এই অভিমতের 
মধ্যে যুক্তি ও সত্য কতখানি তাহা! বিচার করিয়া দেখা যাক । 





চার ইঞ্জিনবুক্ত অতিকায় ব্রিটাশ যুদ্ধ বিমান হালিফ্যার মেঘের মধ্য দিরা আকাশবুদ্ধে জার্মানীর বিপক্ষে অভিযান করিপ্নাছে। 
জার্ানীর বহু শিল্প-ধাঁটাতে এই হালিফ্যাক্স ৩,*** মাইল দূরত্বের সাড়েপাচ টন বোষ! নিক্ষেপ করিয়! আসিয়াছে 


জাপান প্রথমেই ব্যাপক আক্রমণে সাহসী না হইয়া! পধবেক্ষণ কার্ষের 
মধ্যেই আপন বিমান জাক্রমণকে সীমাবদ্ধ রাখিয়াছে। 


এ কথ! অবন্ত সত্য যে) এক রাষ্ট্র অপর রাষ্ট্রকে আক্রমণ করিবার 
প্রাকৃকালে শেযোজ রাষ্ট্রের সরকারকে জইয়াই আক্রমণকারী রাষ্ট্রের মকল] 


হর 





হুটনীতিক হিলাঘ সীমাবদ্ধ ধাঁকে মা। আক্রমণের লক্ষীতৃত দেশের 
জনসাধারণের ' শ্রন্থও আক্রমপকারী রাষ্ট্রকে বধেষ্ট চিন্তা করিতে হয়। 
সামরিক দিক হুইতে বিচার করিলে স্থিতিশীল যুদ্ধে রণক্ষেত্রের কোন 
বিশেষ কুবিধাজনক অঞ্চল পূর্বাছ- দখল করিতে পারিলে যেমন বৃদ্ধের 
অর্ধেক জয়লাভ আগেই ঘটিয়৷ যায়, তেমনই যাস্ত্রিক যুদ্ধে আক্রমণের 
লক্ষীূত রাষ্ট্রের জনসাধারণের সমর্থন পূর্ব হইতে লাভ করিতে পারিলে 
যুদ্ধের অর্ধজয় সেইথানেই হইয়া যায়। প্রত্যেক রাষ্ট্র চায় আক্রমণের 
লক্ষীতৃত রাষ্ট্রের সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে বিভেদ ও আক্রমণের 
সময় গণশক্তির. সক্রিয় সহযোগিতা । জার্মানীকে আমরা একাধিকবার 
এই নীতি অবলম্বন করিতে দেখিয়াছি । সেই জন্তই যখন রূশিয়, বৃটেন, 
ভারতবর্ধ ও অষ্ট্রেলিয়ার জনসাধারণ বুটেনকে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সৃষ্টির 
দাবী জানাইয়াছিল, তখন তাহার উত্তর প্রদান প্রসঙ্গে একথাও জানান 
হইয়াছিল যে, মিত্রশক্তিবাহিনী কর্তৃক ফ্রান্সের উপকূলে জীর্ানীকে 
আক্রমণ করিবার প্রাক্কালে ফ্রান্সের জনসাধারণের প্রদত্ত সহযোগিতার 
প্রশ্নও সেখানে বিবেচ্য । ভারতের জাতীয় সরকারের দাবী পুরণ ন! 
হওয়ায় ভারতের জনসাধারণ যে ক্ষু এবং মর্নাহত হইয়াছে সে কথা সত্য 
এবং দেই আত্মঘাত্তী বিক্ষোভ অনেক স্থলে যেভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে 
তাহার ফলাফল সন্বঙ্ধেও আমর! 'ভারতবর্!-এ গত সংখ্যায় আলোচন৷ 
করিয়াছি। বিক্ষোভকারিগণের জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার দাবী আন্তরিক 
হইলেও যে পন্থা! তাহার! নিজেদের' বিক্ষোভ প্রদর্শন ও জাতীয় সরকার 
প্রতিষ্ঠার উপায় হিসাবে, গ্রহণ করিয়াছেন তাহা ভারতের বত'মান 
রাজনীতিক অবস্থায় একদিকে যেমন দেশের পক্ষে ক্ষতিকর, অপরপক্ষে 
তাহ! আক্রমণেচ্ছুক বৈদেশিক সরকারকে যে আক্রমণে উৎসাহিত করে 
তাহা নিঃসন্দেহ। যে সকল ব্যক্তি জাপানের আসম্ন আক্রমণের অসন্তাব্যতা 
সম্বন্ধে আভমত প্রকাশ করিয়াছিলেন ভারতের রাজনীতিক পরিস্থিতি ও 
আন্তর্জাতিক যুদ্ধাবস্থার সাহত তাহার সম্পর্ক হিসাব করিয়াই এ ধরণের 
অভিমত ঠাহার! প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রদত্ত উপরোক্ত হুক্তি 
হইতে আপাতদৃষ্টিতে উহাই সম্ভব বলিয়! বোধ হওয়া! শ্বাভাবিক। কিন্ত 
আরও একটু অভিনিবেশ সহকারে তাহাদের মতামতকে বিশ্লেষণ করিলে 
দেখা যাইবে, যে ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়। আপন অভিমতের প্রমাদ 


রাষ্ট্র দুইটি কারণে অপর রাষ্ট্র কতৃকি আক্রান্ত হয় 
_ প্রথম কূটনীতিক এবং দ্বিতীয় সামরিক | “* 
বিমান আক্রমণ আদৌ প্রয়োজন কি না এবং 
আক্রমণ কালে বোম! বর্মণ সামরিক লক্ষ্য বস্তেই 
নিবদ্ধ থাকিবে কি না তাহা প্রথমতঃ নির্ভর 
করে কুটনীতির উপর। মিত্রশক্তির বিমান 
অক্ষশক্তির বছ সহরে একাধিকবার বোমা বর্ষণ 
করিয়াছে, জার্ানীর একাধিক সহরে হাজার 
বিমানের অভিযানও প্রেরিত হইয়াছে; কিন্ত 
রোম নগরীতে কোন দিন নিবিচারে প্রচণ্ড বোমা 
বর্ষণের সংবাদ এখনও আমর! পাই নাই। রোম 
নগরী সুরক্ষিত বলিয়া, অথব! মিত্রশক্তির নিকট- 
তম খাটি হইতে তাহার দূরত্ব যথেষ্ট অধি ক 
থাকাতে আক্রমণ অসন্ভব বলিয়াই যেমিত্র- ॥ 
শক্তি সেখানে বোমা বর্ষণ কয়ে নাই, এ কথা উড 
মনে করিলে ভুল হইবে। কূটনীতিক 
কারণেই রোমের উপর নিধিচারে যথেচ্ছ বোমা বর্ষণ করা হয় নাই। 





ব্রিটেনের বালক সৈল্যকর্তৃফ পঁচিশ পাউও ওজনের গোলা নিক্ষেপ 


অসন্ভঃট, জার সেই অসন্তোষকে বপক্ষে ভবিষ্কতে ফারধাকরীভাবে প্রেযোগ 
করিতে হইলে মিত্রপক্তির' পক্ষে সেখানে জননাধাযশের উপর নিধিচায়ে 
বোম! বর্ষণ কযা! চলে না। অপর পক্ষে, জার্সানী কুশিক়ার বহু স্থানে 
“বেসামরিক' নরনারীর উপয়ও বিদান আক্রমণ চালাইয়াছে। কারণ 
জাঙানী জানে-_-রুশিয়ার প্রত্যেকটি নরনারী তাহার শক্র, রুশিল্ায় 
সামরিক শক্তিকে তাহার! সর্বতোভাবে সাহায্য করিতেছে, রূশিয়ার তুষার- 
কণিক! পর্বস্ত তাহার জয়লাভের পক্ষে অন্তরার । সেই জন্যই রুশ 
নাগরিকগণের উপরও জার্গানীর 'বৃশংস বোমাবর্ষণ ! 

আক্রমণের অপর কারণ হইতেছে-_সামরিক | শঙক্রর সমর সম্ভায় 
বিনষ্ট করিবার জন্য, উৎপাদন শক্তিকে ধ্বংস ও সরবরাহ হুত্রকে বিচ্ছিন্ন 
করিবার জঙ্য বিমান আক্রমণ প্রয়োজন। প্রত্যক্ষ আক্রমণ ব্যতীত 
কখনও জয়লাভ হয় না। কবে রাষ্ট্রের অভ্যন্তরীণ রাজনীতিক অবস্থার 
বীজ তাহার অনুকূলে ফল প্রসব করিবে সেই আশায় কোন রাষ্ট্র 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য অপেক্ষ। করিয়া বসিয়া থাকিতে পারে ন|। সামরিক 
কার্যকলাপ ষথন প্রয়োজনের পর্যায়ে আসে তখন আক্রমণ হয় অবসগ্থস্তাবী। 
মিত্রশক্তির ক্রমবর্ধমান শক্তিতে সন্ত্রস্ত জাপান যদি অবিলম্বে সামরিক 
প্রয়োজনে আক্রমণ ব্যতীত গতাস্তর না দেখে, তাহা হইলে ভারতের 
অভ্যন্তরীণ অবস্থার মুখের দিকে তাকাইয়া সে একদিন গুনিবে এ আশা 
বাতুলতা। 

জাপ বিমান হানার বর্তমান অবস্থায় প্রশ্ন ওঠে, জাপান কর্তৃক ভারত 
আক্রমণ আসন্ন কি না। প্রশ্নটি সহজ এবং প্রয়োজনীয় হইলেও উত্তরটি 
যথেষ্ট জটিল, ফলে কুটনীতিকরাও দ্বিমত। ভারতের প্রধান সেনাপতির 
কথায় বুঝ! যায় যে, জাপান ভারত আক্রমণে সাহসী হইবে না। আবার 
[১০5৪] [178615969 0 [06610960108] 4১$৪৪এর পক্ষ হইতে লর্ড 
হেইলী অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের যুদ্ধক্ষেত্রে পরিণত 
হইবার আশঙ্কা আছে। জাপান যখন উপলদ্ধি করিবে যে, অস্ট্রেলিয়ার 
দিকে তাহার আক্রমণ-বেগ প্রতিরুদ্ধ হইয়াছে, তখন সে স্বেচ্ছায় ভারতে 
পদার্পণের চেষ্টা করিতে পারে। অদূর ভবিষ্বতে ভারতে রণক্ষেত্র 
প্রসারিত হইবার আশঙ্কা আরও অনেকে করিতেছেন । আমাদের মনে 
হয়, জাপানের এই আক্রমণ প্রতিরোধ মূলক | জেনারেল ওয়াডেল ম্পষ্টই 
জানাইয়াছেন ষে, প্রন্মদেশকে অদূর ভবিষ্যতে পুনরুদ্ধার কর! হইবে। 












শত 





রাজকীয় বিমান বাহিনী: ক্রশ্নাদেশের একাধিক স্থানে জাপ বিমান ও 


ইটালীর বর্তমান শাসন ব্যবস্থা ও অর্থনীতিক অবস্থায় ইটালীর জন- সামরিক হীঁটিতে বোম! বর্ষণ করিয়া. আসিতেছে, মিত্রশক্তিবাহিনী জাপ- 


সাধারণের এক বৃহৎ অংশ ইটালীর বর্তমান শীসক শ্রেলীর . উপ্রর 


সৈন্তকে পশ্চাদপসরণে বাধ্য করিয়। আকিয়াবের নিফটে উপস্থিত 


ই 

হইয়াছে। ইহায় প্রতিরোধের জন্য জাপামের সতর্কতা অবলখ্বন 
্বাতাবিক। কিন্তু মিশক্তি আফিয়াব হইয়া রঙ্গের পশ্চিম উপকূল যদ্দি 
অধিকারে সমর্থ হয়, তাহা হইলে জাপ-নৌশক্তির আশঙ্কা সমধিক বৃদ্ধি 
পাইবে, সিঙ্গাপুরের বিপদও সঙ্গে সঙ্গে বদ্ধিত হইবে। তৃতীয়তঃ, উত্তর- 
পূর্ব-দিক হইতে ভারতকে রক্ষার হ্যায় ব্রদ্মদেশ পুনরুদ্ধারের জগ্য প্রতি 
আক্রমণ চালাইবার পক্ষে কলিকাতার গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । কাজেই 
জাপানের পক্ষে কলিকাতায় বিমান আক্রমণ পরিচালন! করিয়া মিত্র- 





ব্চান্যান্্ 
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মুছিয়! গিয়া তাহাদের চিত্ত যে আত্মস্থ হইয়াছে ইহা! প্র্গাণিত হয় বা। 
পধদ্রষ্ট বিক্ষোভকারিগণ যখন আপন মনে গুমরিয়। মনিতেছে, জাপান 
আপনাকে সেই মানসিক সম্কট মুহুর্তে “পরিভ্রাত।" হিসাবে উপস্থিত 
করিতে চাহিয়াছে। ইছাই আক্রমণের কুটনীতির দিক। কিন্তু এই- 
খানেই জাপানের হিসাবে ভূল হইয়াছে। ভারতবাদী জাতীয় সরকারের 
প্রতিষ্ঠ। দেখিতে ইচ্ছুক সত্য, কিন্তু সে জাতীর সরকার জাপানের নির্দেশ- 
ক্রমে গঠিত হইবে না। প্রতিটি ভারতবাদী জাপ আক্রমণে সাধ্যমত বাধা 





ব্রিটেনের অতিকায় জঙ্গীবিমান আজে। ল্যাঞ্চেষ্টার । 


শক্তির সমর প্রচেষ্টায় বিদ্ন স্থাষ্টি করার উদ্চম ম্বাভাবিক। 
জাপান আজ আত্মরক্ষামূলক আক্রমণে প্রবৃত্ত । 

অবশ্ত আরও একটি প্রশ্ন এখানে ওঠেবিমন আক্রমণ যদি 
জাপানের পক্ষে প্রয়োজনীয় তাহ! হইলে জাপান সেই আক্রমণে এত বিলম্ব 
করিল কেন? কিন্তু আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, আক্রমণ চলে সামরিক এবং 
কুটনীতিক কারণে । মিত্রশক্তিবাহিনী ব্রদ্মদেশের অভ্যন্তরে অগ্রসর 
হওয়ার পূর্ব পযন্ত সামরিক কারণ আসন্ন হইয়া ওঠে নাই ; আর কুটনীতির 
দিক দিয়া বিচার করিলে জাপান আক্রমণ সুরু করিয়ছে ঠিক চরম 


সেই কারণেই 


এই অতিকায় বিমানপোতের পাখা ১০২ ফিট, ** ফিট লম্বা এবং ২* ফিট উচ্চ 


প্রদানে বদ্ধপরিকর । আমর! একাধিকবার একথা 'ভারতবর্ষ'-এ 
বলিয়া,ছ এবং কিভাবে জাপানকে বেসামরিক" নরনারী বাধা প্রদান 
করিতে পারে সে বিষয়েও কিছু কিছু আলোচনা করিয়।ছি। ভারতবাসী 
জানে জাপানের মিত্রতার ছস্মবেশের অন্তর।লে কোন্‌ মুতি আত্মগোপন 
করিয়। আছে। ভারতের বিরোধ বৃটেনের সঙ্গে নহে। বিরোধ 
সাত্রাজাযবাদের সঙ্গে । আটশত বৎসরের ব্যবধানে ভারভবাসী যথেষ্ট 
রাজনীতিক চেতনালাভ করিয়াছে; একটি মাত্র ভারতহবামীকেও আজ 
জয়চন্দ্রের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইতে দেখিবার আশা করিয়। থাকিলে 


মুহুর্তে । ভারত সরকার বিক্ষোভ দমন করিয়াছেন সত্য, কিন্তু ইহাতে জাপানকে প্রারস্তেই নিরাশ হইতে হইবে। 
ভারতের জনসাধারণের মন হইতে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠার আকাঙ্জ। ২৪।১৪৩ 
ডি 
নব ফাল্গুন এল 


শ্রীঅমুল্যকুমার ভাহুড়ী 


লীল। বিতানের দ্োলের দোঙায় 
নব ফাল্তন এল, 
প্রিয়া বিরহের বিক্ষোভ ভরা 
নিমিলিত আখি মেল। 
- নব মষ্লিক। খুলিয়াছে দল, 
ফুল উৎদবে হাসে বনতল। 
মনোরম। প্রিয়া বভীণ মায়ায় 
রিল ইজ্জধন্থু; 
আমার প্রাণের ফাগের পরাগে 
ভরে গেছে তার তনু । 


কুষ্কুম ভাঙ| রক্ত অধরে, 
লুক মধুপ রভসে বিহরে? । 
উদানীন মন বঙ্দী আজিকে 
অাথি পল্লব হায়। 
মিলন দ্রিনের গন্ধে অধীর 
লঘু দক্ষিণ! বায়। 
দোলের দোলায় এল যে গো আজ 
শ্রীতির আমন্ত্রণ; 
মধু মাধবের রতির বিলাসে 
এই নব গীহায়ন। 


নৌকাযোগে নবদ্বীপ 


শ্রীবৃম্দাবনচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, বি-এল্‌ 


পুজার ছুটিতে বেড়াইতে যাওয়া চাকুরীজীবী বাঙ্গালীর পক্ষে একটা 
লোভনীয় আকর্ষণ | বর্ধাগগনে শরতের আ'বর্ভাবের সঙ্গে মনোভাবের 
পরিবর্তন হওয়া স্বাভাবিক, কিন্তু প্রাচীন হিন্দু নরপতিগণের পিক্‌বিজয় 
যারার সঙ্গে আধুনিক মপীজীবী বাঙ্গালীর দেশত্রমণেচ্ছার কি সাদৃপ্ত 
থাকিতে পারে তা বলিতে পারি না । নদদীপথে অনেক জষ্টব্যস্থান আছে, 
কিন্তু নময় সংক্ষেপবশত্তঃ নবদ্বীপ পর্যান্ত যাওয়াই স্থির হইল। 

বিজয়ার পরদিন ২*শে অক্টোবর মঙ্গলবার রাত্রে যাত্রা করার ভঙ্গ 
আয়োজন হইতে লাগিল। কিন্ত, সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়া, নর্দীর 
ঘাটে উপস্থিত হইলে দেখা গেল যে, পূর্ব নির্দারিত মাঝি কোন এক 
অজ্ঞাত কারণে অদৃষ্ত হইয়াছে । সেই হরিষে বিষাদ অবস্থায় অপর এক 
নাঝিকে অপেক্ষাকৃত অধিক মঞ্জুরি দিতে স্বীকৃত হইয়া বহু সাধ্য সাধনার 
পর রাজী করান গেল। পাঁচজন মাঝী দৈনিক ৫২ টাকা মঙ্জুরীতে, 
আমাদের লইয়া যাইতে রাজী হইল। আমরা ছয়জন যাত্রী--ভারতবর্ধ 
সম্পাদক প্রীফ£জনাথ মুখোপাধ্যায়, ইনসিওরেন্স জগতে পরিচিত 
প্রীরামচন্জ চট্টোপাধ্যার, বেরিলী প্রবাপী শ্রীহরিপদ মিন, মেডক্যাল 
কলেজের ছার শ্রীরাজেন্দনাথ মণ্ডল, প্রীশঙ্করলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও লেখক । 

রানি ১২টার সময় কামারহাটা গঙ্গার ঘাট হইতে নৌক! ছাড়িয়া 
সমস্ত রাত্রি নৌক! চালাইয় প্রাত£কালে কোন্নগরে পৌছিলাম। তখন শেষ 
পর্যন্ত নবন্বীপে পৌছাইবার আশ! অন্কুরেই বিনষ্ট হইবার উপক্রম হইল | 
তবে, যে হেতু ইহ! তীর্থ যার! বা কোন অবশ্ঠ কর্তব্য কাজের জন্য যাত্র! 
নহে,কাজেই আমাদের অ।মোদ তাহাতে বিশেষ বাধ! পায় নাই । কোন্নগরে 
আমিয়। গঙ্গায় ইলিশ, মাছ কিনিয়। তাহ। কাটিয়। কুটিয়। রদ্ধনের উপযোগী 
কর! যখন ভাবনার বিষয় হইয়। পড়িল, তখন কোম্নগরের এক ভর্রলোক 
অযাচিতভাবে আমাদের সেটুকু উপকার করিতে কুিত হইলেন না; 
উপরস্ আমাদের চায়ের জন্য নিজের বাড়ি হইতে গরুর ছুধ ও 1কছু 
জলযোগের ব্যবস্থা করিয়! দ্রিলেন। এইরাপ অয।চিত ও অহেতুক পরোপকার 
প্রবৃত্তি এই যাত্রাপথে আরও কয়েকবার দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। 
আর প্রত্যেকবারেই মনে পড়িয়ছে যে সপ্লীববাবু সত্যই বলিয়াছেন 
যে “বঙ্গবামী মারই সজ্জন” | চ। ও জলযোগান্তে কোন্নগর হইতে নৌকা 
ছ।ড়িতে বেলা ৮॥* বাজিয়! গেল। গঙ্গার দুই ধারে কলের চিম্ন ও 
ছোট.বড় নান! রকমের বাড়ি আমাদের বিশেষ আননাদায়ক বলিয়। মনে 
হইল নাঁ। বেল! ১২টার সময় যখন বারাকপুরের নিকটস্থ ম'ণরামপুরের 
একধাটে নৌক' বীধিয়৷ সকলে ন্রানার্দি সনাপন করিয়! আহারাদির 
জন্য প্রস্তত হইতেছিলাম, তখন এক অভাবনীয় সুযোগ উপস্থিত হইল। 
মালবাহী যে সকল ঠ্ীমার নৈহাটী বাশবেড়িয়! শ্রস্তূত স্বানের জুট।মল 
পর্য্যন্ত যাওয়া আস! করে সেইরাপ একটি গ্রীমারের সঙ্গে আমাদের 
নৌকাটিকে বীধিয়! দেওয়! গেল। ইহার জন্য অবস্থা সেই চ্টীমারের 
সারেঙ্‌কে কিঞ্চিদধিক ছুই টাক! “দস্তরী” দিতে হইলেও আমর। নবন্বীপ 
পৌছান সম্বন্ধে আশান্থিত হইতে পারিলাম। কারণ, কেবলমাত্র দাড়ের 
সাহায্যে নৌকা চালাইয়। নবদ্বীপ যাওয়। অসন্তব ন! হইলেও যথেই্ট সময় 
স/পেক্ষ। ১২ট। হইতে বেলা প্রায় ৪ট! পধ্যস্ত আমর! এই ষ্তীমারের 
সাহায্যে অগ্রসর হইল।ম। ইণ্ট, কাঠ ও লোহার ঘর বাড়িকে আশ্রয় 
করিয়! যে যন্ত্রযুগের সভ্যত! গঙ্গার উভয়-তীরে আপন আধিপত্য বিস্তার 
করিয়াছে, ও প্রততনিয়ত গঙ্গাতীরের শ্র।মল সৌন্দর্য নষ্ট করিয়া আপন 
কার! শ্বীত করিয়। চলিরাছে, সেই সভ্যতার সংস্পর্শশৃন্য প্র/কৃতিক দৃষ্ঠ- 
বল নদীতীর ছগলীর, দ।ক্ষণ দিকে পাওয়৷ যায় না। তাই বখন শরতের 


অপরাহ্ন হুগলীর পুল পার হইয়! কিছুদূর যাওয়ার পর ষ্টীমার আমাদের 
নৌকাকে ছাড়িয়া দিল তখন গঙ্গার উভয় তীরের দৃশ্ব দেখিয়া মনের মধ্যে 
অপূর্ব আনন্দ উপস্থিত হইল। সেখানকার আকাশ কলের চিমনির 
ধোঁয়ায় কলুষিত নয়, সেখানকার গঙ্গার তীর সান বাধান পোস্তা অথবা 
সকলের মাল তুলিবার জেটাবছুল হইয়৷ আমাদের দৃষ্টিকে প্রতিহত করে 
ন|। শান্তিপুরের গঙ্গার যে শোভ। বর্ণনা রবীন্দ্রনাথের লেখায় পাওয়া 
যায়, তাহ! হুগলী পুলের উত্তর দিক হইতেই যেন আরম্ভ হইয়াছে। খন 
গুল সমাচ্ছন্ন বড় বড় অশথ পাকুড়ের শাধার ফাক দিয়। যে নকল পাকা 
বাড়ী চোখে পড়ে সেগুলিও প্রা্ীমত্বের আবরণে আপনার কৃত্রিমতা 
বিসর্জন দ্িয়াছে। প্রকৃতির লীলা নিকেতনের মধ্যে মানুষের হাতে গড়! 
এই সকল ঘর বাড়ী যেন কেমন সুন্দরভাবে মিলিয়। গিয়াছে । মনে হয় 
যে রী সকল ঘর বাড়ী প্র পরবেষ্টনীর মধো যেন যথাস্থানেই সন্ঘবেশত 
হইয়াছে। ছুই তীরে শ্যামল বনরেখা, উদ্ঘে শরতের স্বচ্ছ আকাশে আসক 
সপ্ধ্যার ছায়--আর নদীমধ্যে বিভ্বৃত চরের উপর ঘন কাশবনের শ্বেত 
পুপ্প সম্ভার_-হেমন্তের দিনান্ত বেলার অস্তগাসী সুর্যের যান রশ্মিতে যেন 
এক নূতন ম্বপ্নলোকের হ্থষ্টি করিল ! ক'লিকাতার কর্ণামূর কোলাহলময় 
লৌহদংষ্র! সভ্যতার কৃত্রিম নাগরিক জীবনের এত কাছে প্রকৃতির এই 
শান্ত মধুর অধিষ্ঠান চোখে না দেখিলে বিশ্বাদ কর! যায় না । আমাদের 
নৌক! গঙ্গার পশ্চিম তীর ঘে'সিয়া চলিল। গঙ্গার পাড় স্থানে স্থানে এমন 
উচু ও খাড়াই যে দেখিলে ভয়; মনে হয় যে এখনি বুঝি তীরের উপরস্থ 
গাছপালা ও ঘর বাড়িনমেত সমন্তই নদীগর্ভে পড়িয়া যাইবে । কোন কোন 
জায়গায় ঘটগাছের অবলম্বনহীন শিকড়ে নৌকা বাঁধিয়া! ছেলেরা মাছ 
ধরিতেছে ; কোথাও বা ২*-২৫ ফুট উচ্চ পাড় ভূমি হইতে সোপানবিহীন 
ঘাটের ঢালু জমি বাহিয়া স্ত্রীলোকের! জল লইতে নামিতেছে ; কোথাও বা 
ভাঙা ঘাটের দোপানে বিয়া কয়েকজন গ্রামবানী আমাদের নৌকার দিকে 
চাহিয়। আছে। নদী এখানে যেন সকলের আপনার জন। দেখলে 
মনে হয় অনেক গৃহস্থের খিড়কীর ঘাটই-গঙ্গার ঘাট । শান্ত, 
নিস্তরঙ্গ গঙ্গ! ঘন ছায়াবছল বৃক্ষের তলদেশ পথ্যন্ত প্রবাহিত হইয়! আপন 
বিরাটত্ব ও রুজ্রভাব বর্জন করিয়। এমন শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে যে 
তান্জাকে সমব্যথিনী বলিয়। মনে করিতে ব৷ তাহার কাছে সুখ দুঃখের 
ঘরোয়া কথ! বলিয়া শাস্তি পাইতে একটুও দ্বিধা জাগে ন!। 
এইভাবে মানুষে ও প্রকৃতিতে মিলিয়! মিশিয়া ঘরকম্! করার 
বিচিত্র ছবি দেখিতে দেখিতে চলিলাম। সন্ধ্যা এ+ টার সময় বাশবেড়িয়ার 
ঘাটে আনিয়া আমাদের নৌক! ভিড়িল। মাঝির তাহাদের প্রয়োজন 
মত বাজার হাট করিতে গেল। আমরাও তীরে উঠিয়। এইস্থানের প্রসিদ্ধ 
হংসেশ্বরী দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। শুক্র! ভ্রয়োদশীর চাদের 
আলোয় আরও সৌনরধ্য বৃদ্ধি করিল। নিম্তনধগ্রাম্যপথ ধরিয়া আমরা 
হংসেশ্বরী মন্দিরে আসিয়া! পৌছ্িলাম। স্থানটা যেমন নির্জন, তেমনই 
প্রাচীন বলিয়া মনে হইল। দেউড়ী তোরণের খানিকটা অংশ ভায়া 
পড়িয়াছে ও অপর এক অংশে এক অস্বথ গাছ জন্গিয়াছে। মানুষ নিজের 
হাতে গড়। জিঁনিষকে যখন পরিত্যাগ করে, প্রকৃতি তাহাকে আশ্রয় দেয়। 
মন্দিরে সংলগ্ন চাতালের উপর চারিপার্থের ঘন গাছপালার থাধাঞঅতিস্রম 
করিয়। জ্যোত্ন্না আসিয়! পড়িয়াছে। ১৩টা চূড়া সমন্বিত সুউচ্চ মনরের 
বিরাট আয়তন সেই আধ-আলো। আধ-ছায়াতে এমন মায়। রচনা 
করিল যাহাতে মন্দিরে প্রতিমার স্বরূপ প্রতিফলিত হইয়৷ উঠিল। 
মন্দিরের মধ্যে সহম্রদল পদ্মের উপর শায়িত শিবমুর্তির বক্ষোপরি নীল 
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বরণ! দেবীপ্রতিমা সমাসীন। দেবীর প্রতিমা নিশ্বকাষ্ঠ নিশ্মিত এষং 
লোল জিহব! প্রদারিতা নৃমৃ্ড মালিনী মুর্তি নহে-_বসনপয্িছিত। বরাভয়- 
করা। মাত্র হুইটি তৈল প্রদীপ জ্বলিতেছে। তাহারই জ্বীণ আলোকে 
যতদূর দৃষ্টিগোচর হয় তাহাতে মন্দরের গাত্রের কারুকাধ্য দেখিলাম । 
পূজারী ব্রাহ্মণ একটি প্রদ্দীপ হাতে লইয়৷ আমাদিগকে পথ দেখাইয়া 
মন্দিরের অপর অংশস্থিত শিবলিঙ্গ যুর্তি ও রাধা-কৃ্ণের বিগ্রহ 
দেখাইলেন। হংসেশ্বরী মর্দরের চত্বরসংলগ্র বাছদেবের মন্দির 
দেখিলাম । এই মন্দরের কারুকাধ্য অতি চমৎকার । মন্দিরটী 
স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন স্বরাপ। বিরাট মন্দিরটির মধ্যে কোথাও একটু 
আলো! হলে না। পূর্ব্বোপ্িখিত শিবলিঙ্গযুর্তি ও রাধাকৃঞ্ক বিগ্রহের 
সন্মুখেও সামান্য একটু তৈল প্রদ্দীপও জ্বলে না, অথচ শুন! গেল এই মন্দির 
নির্মাণে কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। পুজারী ব্রাহ্মণকে জিজ্ঞাস 
করিয়া জানা গেল তৈলের মুল্যবৃদ্ধিহেতু মন্দিরে প্রদীপ জ্বালা 
সম্ভব হয় ন[। যে মন্দির নির্মাণে লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয়িত হয় সেখানে 
বিগ্রহের সন্ুথে তৈলপ্রদীপ জ্বালাও কালক্রমে অসন্তব হইয়া পড়ে। 
কালের কি বিচিত্রগতি ! দেবীমু্তু ও মন্দরাদির কারুকাধ্যবিষয় 
আলোচনা করিতে করিতে নৌকায় ফিরিয়া আসিলাম। 

নৌকার ঘরের মধ্যে সকলের শয়নোপযোগী স্থান সন্কুলান না হওয়ায় 
নৌকার ঘরের মন্ুথস্থ পাটাতনের উপর চটের সাহায্যে তাবুর মত ঘর 
করিবার বাবস্থা ছিল। আমাদের ফিরিবার পূর্বে মাঝির] ঘর প্রস্তত 
করিয়া রাখিয়াছিল। আহারাদি সারিয়। আমর! বিশ্রাম করিতে 
লাশিলাম। নদীপথে ভ্রমণে অনেকসময় জোয়ার ভাটার হিসাব 
রাখিতে হয়। কলিকাত| হইতে জোয়ার উত্তরদিকে ব্রিবেণী পর্য্যন্ত 
যায় বটে কিন্তু হুগলী পুলের উত্তর হইতে দে জোয়ারের বিশেষ জোর 
থাকে না। কেবলমাত্র ভাটার টাম একটু মন্দা পড়ে এবং নদীর জল 
সামান্ই বাড়ে। এই জোয়ারও এ সব স্থানে বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় না। 
রাত্রি ১২॥*টার সময় জোয়ারের সঙ্গে সঙ্গে নৌকা! খুলিয়া দিয়া আমর! 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। 


রজনী প্রভাতে দেখিলাম নৌকা এক চড়ায় বাধা রহিয়াছে ; এই ' 


চড়াটি আকারে খুব বড়। কেবলমাত্র কলিকাতার কাছাকাছি গঙ্গার 
সহিত ধাহাদের প:রচয়, তাহাদের পক্ষে ধারণ। করা সহজসাধ্য নয় 
যে এই গঙ্গা নদীতেই এত বড় বড় চড়া বা চর আছে। এই সকল 
চড়ার অধিক|ংশ ক্ষেত্রেই কাশ ও বাবলার বন। আবার অনেক 
চড়ায় ঘর বাড়ী তৈয়ার করিয়! চানীর। বাস করে, সুবিধামত কৃষি বন্য 
করে। কোন কোন চড়ার খানিকটা অংশ হয়ত সারা বৎসর জাগিয়া 
থাকে এবং সেই চড়ার অধিবাসীরা তাহাদের বাষস্থানের স্থারিত্ব সম্বন্ধে 
থুব বিশেষ সন্দিপ্ধ নয়। এই সকল চড়াতে আমক্কাঠাল গাছও . দেখিতে 
পাওয়। যায়। 

আমর! এই চড়া হইতে মৌক। ছাড়িয়! দিলাম। নদীটি এখানে 
খুবই সক্কীর্প বলিয়া মনে হইল এবং এক পাশে যেমন নুবিস্তীর্দ চরভূমি 
জাগিয়। উঠিয়াছে, অপর পারে তেমনি সুউচ্চ পাড় ধ্ৰসিয়। খাড়াই দেয়ালের 
মত ধাড়াইয়। আছে। নৌকা চলিতে আাঁগিল, নদীর এই ভাঙাগড়া ও 
চড়ার অধিবাসীদের জীবনযাত্রার অনিশ্চয়তার সহিত মনুষ্য জীবনের ও 
পৃথিবীর ইতিহাসের ভাঙা গড়ার সহিত সাদৃষ্ঠযূলক অনেক কথাই মনে 
। জাগিতে লা'গল। কিছু দূর যাইয়৷ চড়া শেব হইলে দেখা গেল যে, 
প্রকৃতপক্ষে নদীটি এখানে যথেষ্ট বিস্তৃত-_কেবল মাত্র মাঝে মাঝে এরূপ 
চর জাশিয়া ওঠার দুই পাশের জলরেখা সন্বীর্ণ বলিয়া মনে হয়। 
নৌকায় চলিতে চলিতে ষ্টোভে গ্রাতঃকালীন চা ও জলযোগ প্রস্তুত হুইয়। 
ছিল। বেল! বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে অপর এক উনানে রাস্গ! ' চলিতে 

বেলা ১২টার সময় আমরা যে স্থানে নৌক| বাখিলাম সে স্থানটির 


ভ্ডান্রভব্ব্য 


[ ৩*শ বর্ষ---২র খণ্ড---৩র সংখ্যা 


নাম শ্টাণ্ডেলেয় চর । এই চরটি নদীর মধ্যস্থ নয়। তীরের সংলগ্ন 
হইয়! জাগিয়! উঠিয়াছে। গ্রামের অধিবাসীরা এই চরভূমি পার হইয়া 
দ্দীতে ল্লান করিতে আদে। শুনিলাম এই চরে স্থানীয় চাষীর! যে সকল 
চাষ আবাদ করিয়াছিল, গত বর্ষায় তাহ। সমন্তই ভাসাইয়া লইয়! গিয়াছে । 
মিত্র মহাশয় ও ফণিবাবুচায়ের জন্য দুগ্ধ সংগ্রহের জন্ঠ গ্রামের মধ্যে গেলেন 
এবং আমরা কয়েকজন এইখানে প্লানার্দি সমাপন করিলাম । কিছুক্ষণ 
পরে একজন গ্রামবাসী কতকগুলি কাচা পেঁপে আমাদিগকে আনিয়া 
দিল এবং এগুলি তাহার নিজের চাষের বলিয়া কোন মূল্য লইল না। 
তাহার বিনয় সৌজন্যে আমরা মুগ্ধ হইলাম। ফণিবাব ও মিত্র 
মহাশয় দুধ লইয়া ফিরিয়া আদিলে নৌক। ছাড়িয়া দিলাম । গুণ 
টানিয়া নৌকা লইয়! অগ্রসর হওয়া যে কি ভীষণ পরিশ্রমসাধ্য 
ব্যাপার তাহা ধাহাদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নাই তাহার ঠিক 
বুঝিতে পারিবেন না। সমন্ড নৌকাটির ভার স্রোতের বিরুদ্ধে টানিয়া 
আগাইয়া লইয়া যাওয়। ঢুইটি মানুষের পক্ষে অত্যন্ত পরিশ্রমের কাজ। 
গুণ টানিবার সময় সমন্ত শরীরের তার দিয়! গুণ টানিতে হয়, এইজস্থ 
সোজাভাবে দীড়াইয়৷ গুণ টানলে নৌক! মোটেই অগ্রসর হয় না। গুণ 
টান। সম্বন্ধে কিছু কিছু অভিজ্ঞতালাভের জন্য আমাদের নবীন সহফাত্রীর' 
মধ্যে মধ্যে ম।বিদের সহকারী হিসাবে গুণ টানিতে লাগিয়া গেলেন। 
চড়ার বালির উপর দিয়া গুণ টানিবার আরও অন্ুবিধা, কারণ সামান্য 
রৌদ্ড্রে চড়ার হান্ধ! বালি উত্তপ্ত হইয়া! উঠে এবং দ্বিতীয়তঃ সনু ভাগের 
সমস্ত শরীর ঝুঁকাইয়৷ দিয়া পায়ের বৃদ্ধন্ুষ্ঠির উপর জোর দিয়। চলিতে 
গেলে প্রতি পদক্ষেপে পায়ের তলা হইতে বাপুকারাশি সরিয়। যাইতে 
থাকে । যদিও ছুগলীর ধার হইতে নবদ্বীপ পধ্যস্ত দৈধ্যের অধিকাংশই 
গুণ টানিয়। অতিক্রম করিতে হয়, গুণ টানিবার কোন নুবিধামত রাস্তা 
কিন্ত এই অঞ্চলে নাই । কখনও খুব উচ্চ খাড়াই পাড়ের উপর দিয়া, 
কখনও বা কাশ ও ঘন গুল্স সমাচ্ছন্ন বনের পাশ দিয়, কখনও বা! হাটু 
পর্য্যস্ত জলের মধ্য দিয়৷ পথ করিয়! লইয়! চলিতে হয়। ম্োতের উজানে 
কখনও লগী মারিয়! কখনও গুণ টানিয়। কথনও ব| ড় টানিয়। মাঝির 
নৌক! আগাইয়া লইয়! চলিল। এইভাবে গুণ টানিয়া অপরাহ্ প্রায় 
পাচ ঘটিকার সময় বলাগড় নামক স্থানে নৌকা তীরে ভিড়ান হইল। 
আমর! ও ম।ঝিরা প্রয়োজনমত দ্রব্যাদি কিনিবার জন্য বলাগড়ের বাজারে 
যাইলাম। বাজারটি অল্প পরিসর হইলেও সব কিছুই পাওয়। যায়। 
দোকানের সংখ্যাও নিতাস্ত কম নয়। বলাগড় ত্যাগ করিয়। আরও কিছু- 
দূর অগ্রসর হইয়। আমর। এক চরের শেন প্রান্তে সেই রানির মত নৌকা 
বীধিলাম | সেদিন শুক্লা চতু্দিণী, বৃক্ষলতাবি রল চরের স্ধিস্তীর্দণ সমতল 
বালু ভূমির উপর জোতস্না প্রতিফলিত হুইয়। এক অপূর্ব ৷ ধারণ 
করিয়াছে। পরপারে ঘনাম্বকার বনরেখ!-_ একটুও প্রদদীপালোক দেখা 
যায় না। এই স্থানের নির্জনতা এত গভীর যে এখানে এ অবস্থায় না 
আঙিলে বিশ্বাস হয় না। প্রকৃতির এই অস্তপুয়ে এই সৌন্দর্যলোকের 
মধ্যে আমাদের নৌকাখান্ি যেন কখন কোন অবসরে অনধিকার প্রবেশ 
করিয়াছে) সেইদিন সকালে নৌকায় বগিয়। রন্ধন কার্যের অবকাশে 
আমরা যে রবীন কাব্যের আলোচন| করিতেছিলাম, তাহারই একটি 
পংক্তি এই চন্্রালোকোত্তাসিত নিম্তন্ রান্রে মনে পড়িতে লাশিল-_ 
“চাদের পেয়ালার উপচিয়ে পড়ে বর্গায় মদের ফেনা ।” রাত্রে আহারাদির 


.পর আমর! চরের উপর বেড়াইতে গেলাম। সেই নিম্তন্ধ রাত্রে 


লতাগুল্ম বিরল সেই চরের উপর বেড়াইতে বেড়াইতে যে কি আনন্দ 
লাভ করিয়াছিলাম তাহা! ভাষায় প্রকাশ করা যায়না । চড়ার উপর 
যে ছোট ছোট বাব্‌ল! গাছ জন্ষিয়াছে তাহারই শাখায় বাস! বাঁধিয়া গা, 
শাঁলিকের৷ বাস করে, আমাদের পদধ্যনিতে তাহার! সচফিতে জাগিয়া 


। উঠিয়া 'অক্ষ,ট. .কলধ্বনিতে আমাদের অনধিক্ায়্, প্রবেশের . প্রতিষাদ 


করিতে লাগিল। নৌকার ফিরিয়। আসিয়। দেখি যে, আমাদের মধ্যে 


ফ্ান্তম--১৩৪৯ ] 
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অতি উৎসাহী এক তরুণ যাত্রী একজন 'মাঝিকে সঙ্গী কছিয়া একখানি 
গামছার সাহায্যে মাছ ধরিবার জদ্ত নদীর জলে নামিল্সাছে। 

পরদিন (শুক্রবার ) সকাল, হইতেই আমাদের মধ্যে নবস্থীপে 
পৌছাইবার জন্ভত একটা ব্যাকুলত! দেখা গেল। মাবিয়াও আমাদেন্ 
এই উদ্দেশ্ত সফল করিবার জন্ত যেন আপনা হইতেই অধিকতর 
পরিশ্রম স্বীকার করিতে লাগিল। নিথর নিস্তরঙ্গ শ্বচ্ছ নদীজলে দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত ছবির মত দুই| পাশের চরভূমি ও গাছপাল! দেখিতে দেধিতে 
আমর! অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এ সকল স্থানে অধিকংশ সময়ে গণ 
টানিয়! নৌকা বাহিতে হয়। প্রায় সমন্ত সময়ট! গুনটানিয়া আমর! বেল! 
১১৪*টার সময় কালনার ঘাটে পৌছাইলাম। এখানে একটি অস্থায়ী 
ভাসমান পুল তৈয়ার হইতেছে সেজন্য লোকজনের ভিড় একটু বেশী। 
আজ কোজাগরী পুরিমা-_কাজেই ঘাটে স্নানার্থিনী স্ত্রীলোকের সংখ্যা 
আঁধক বলিয়া! মনে হইল । ইহাদের মধ্যে অনেকেই যে স্থানীয় অধিবাদী 
নহে, তাহার প্রমাণ পাওয়] গেল। নদী তীবেই ইহাদের রদ্ধনাদির 
ব্যবস্থা দেখিল'ম। ঘাট হইতে দেখা যায় অনেক বড় বড় পাকা বাড়ী 
সহরের শ্যায় ঘন সম্িবেশিত ; ঘাটে মালবাহী নৌকার সংখ্যাও সমধিক । 
পুজার সময়ের ঝড়ে কত নৌক!| ডূবিয়াছে ও কত মানুষ নদীবক্ষে প্রাণ 
হারাইয়াছে তাহার কিছু কিছু প্রমাণ ইতিপূর্বে পথেই পাইয়াছিলাম। 
কিন্ত কালনার ঘাট ছাড়িয়া যতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম, ততই 
ঝড়ের দরুণ এ স্থানের ষে ভীষণ ক্ষতি হইয়াছে তাহার দৃশ্ চোখে 
পড়িতে লাগিল। নর্দীর তীরের উপর ষে সকল পাক! বাড়ি ছিল, 
তাহাদের অধিকাংশই ভিঙিসমেত নদীগর্ভে লুপ্ত হইয়াছে। দ্বিতল বা 
ত্রিতল ইমারতগুলির হয়ত ব|! একদিকের দেয়ালমাত্র ধড়াইয়৷ আছে, 
বাকী অংশ মাটাসমেত ধ্বসিয়! পড়িয়াছে। প্রায় সমস্তদিন গু৭ টানিয়া 
সন্ধ্যার সময় মাঝির! আগেকার দিনের মত গ্রামসংলগ্ন এক চড়ায় নৌকা 
বাধিল। আমর! সারাদিন অগ্রসর হইবার পরেও নবন্ধীপে পৌছাইবার 
সম্বন্ধে বিশেষ আশাম্বিত হইবার কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না। 
যতগুলি মাছ ধরিবার নৌক! চোখে পড়িতে লাগিল তাহাদের সকলকেই 
নবন্বীপের দূরত্ব জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম এবং বিভিন্ন মাঝির নিকট 
হইতে বিভিন্ন প্রকারের উক্তি আমাদের মনের ব্যাকুলতাকে আরও 
বাড়াইয়। তুলল। একবার একজন মাঝিকে নবদ্বীপ কতদুর জিজ্ঞাসা 
করায় দে বলিল “আজ্ঞে, একথার জবাব কতবার দেব? একবার ত 
বলে গেছি।” ভাবিয়। দেখিল!ম সত্যিই তাই । এইভাবে আমাদের যখন 
ত্রম সংশোধন হইল তখন একখানি নৌক। আসিতে দ্বেখিয়। মি মহাশয় 
সেই নৌকার মা.ঝকে গন্ভীরভ|বে জিজ্ঞাস! করিলেন “হ| কর্তা! ! তুমি 
তখন এখ।ন থেকে নবদ্বীপ কতদুর বলিয়! গেলে?” কিন্তু দেখ! গেল ষে 
এবারেও ভ্রম হইয়াছে । কারণ, সে জবাব দিল “আজ্ঞে, আমি ত এ 
বিষয় কিছু বলিনি।” অগত্। স্থির কর! গেল আর কাহাকেও জিজ্ঞাস! 
কর! হইবে না। পরদিন (শনিবার) প্রাতে নৌক! ছাড়িয়া বেল! প্রায় 
১১৪টার সময় নব্ধীপে পৌছাইলাম। ন্বত্বীপে পৌহাইতে আমাদের 
এত বিলম্ব হইবার কারণ, কেবল যে উজান শ্রোতে আস! তাহা নয়, 
নদী এমন সপিল গতিতে আকিয়া বাঝিয়। অসংখ্য চরের স্থষ্টি করিয়া 
প্রবাহত হুইয়াছে যে পথের দূরত্ব বহুগুণ বাড়িয়! গিয়াছে। 

নৌক! হইতে তীরে নামিয়! স্লানাদি মারিয়া আমর! মহাপ্রতুর মন্দির 
দেখিতে গেলাম । মন্দিরের মধ্যে মহাপ্রভুর নিন্বকাষ্ঠ খোদিত মৃষ্তি 
বিরাজমান। আমর! নবন্বীপের বিশিষ্ট অধিব।সী গ্রীঘুক্ত জনরঞ্রন রায় 
মহাশয়ের নিকট হইতে মন্দিরের ইতিহাস, বিগ্রহ নিশ্নীণের কাহিনী, 
শচীমাতার ব্যাকুলতা, বিসুপ্রিয়ার অপূর্ব নিষ্ঠার কথা শ্রবণ করিলাম । 
ভক্তির যে ভাগীরথী ধার! এককালে শাস্তিপুর নবন্বীপ হইতে আর্ত 
করিয়। বঙ্গ, আপাম, উড়িস্কা প্লাবিত করিয়াছিল আজ কালক্রমে 
বৈষন্িক বুদ্ধির চোরাবালীর চরভূমিতে তাহা ক্রমশ; ক্ষীণম্রোতা হইয়! 





মরিয়া আসিতেছে। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর হরশিপুর রাজার প্রতিটিত 
গৌরাঞ্গদেবের শ্বর্চুড় মি বেখিতে গেলাম | এখানে এই মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠার সময় হইতে অনেক মণিপুরবাসী বনবাম করিতেছেন । ইহাদের 
বেশভূষা, ভাষা! ও মুখের গঠন সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের | নবন্বীপে এইবৈদেশিক 
উপনিবেশ দেখিয়! বিস্মিত হুইলাম। মনিরের সন্দুখের নাটমন্দিরে 
অনেক মণিপুরবাসী স্ত্ীপুরুষ একত্রে উপবেশন করিয়া! সম্পূর্ণ বাঙালী 
রীতিতে বেশভৃ! করিয়া খোল করতাল সহযোগে বিশুদ্ধ বঙ্গভাবায় রচিত 
বীর্তনের পদ গাহিতেছে যখনূ দেখিতে পাইলাম তখন মনে হইল মে 
আজ হইতে কয়েক শতাব্দী পুর্বে স্প্রদায়গত, সমাজগত ও আচারগত 
বিভেদ দূর করিবার জন্ত এই বাংল! দেশের মধ্যে কি'একটা প্রবল 
প্রচেষ্টাই ন| হইয়াছিল-_যাহার ফলে বাংলার এক হেলে শুধু পূর্ধব ভারত 
কেন সমগ্র ভারতবর্ষের সন্ুথে এক ধর্ম এক সমাজ ও এক মহাজাতির 
অপূর্ব আদর্শ স্থ।'পন করিয়া ছিলেন। 

“এক ধর্ম-রাজ্য-পাশে খও ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত বেঁধে দিব আমি |” 

এ-কথ! শিবাজী পুর্ণ করিতে চাহিয়াছিলেন বাহুবলে । চৈতন্তদেষ 
চাহিয়াছিলেন প্রেম, কল্যাণ ও করুণার সাহায্যে । চৈতম্তদেবের লীলাভূমি 
নবন্ধীপের একাংশে অবস্থিত এই বৈদেশিক উপনিবেশ আজিও ভাহার এই 
ধর্ম অভিযানের সাফল্য প্রমাণ করিতেছে । 

মণিপুরের মন্দির দেখ! হইলে, আমর! সমাজ বাড়িতে আসিয়া 
বিগ্রহাদি দেখিলাম । এখানে ললিত| সখী নামধারী এক ভক্তের সাক্ষাৎ 
পাইলাম। এখানে মন্দিরের মধ্যে সীপরিবৃত গ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা 
মুক্তি বিস্তমান। নাটমন্দিরের একাংশে কয়েকজন বৃদ্ধবৈধণব বহভক্ত সমক্ষে 
শান্ত্রপাঠ ও আলোচন|। করিতেছিলেন। সেখান হইতে আমর! প্রীবাস- 
অঙ্গনে প্রবেশ করিলাম। এখানে মন্দিরের মালিকগণ আমাদিগকে 
সাদরে অভ্যর্থনা করিয়! জলযে।গে আপ্যায়িত করিলেন। শুনিলাম, 
এখানে একটি টোল আছে এবং সেখানে বহু ছাত্র শিক্ষালাভ করে। 
এখানে সব্ধবাপেক্ষ। বিম্ময়কর ব্যাপার দেখিলাম। মন্দিরের মালিক 
গৌসাইগণ তাহাদের পালিত কুকুরগুলকে আতপ তওুলের হবিষ্তান্প ও 
ঠাকুরের পঞ্চভোগের ফলমূলাপি খাওয়াইয়। থাকেন । এইগ্রকার সাত্বিক 
নিরামিষ আহারে কুকুর জাতির যে কি পরিমাপ এ্রহিক ও পারত্রিক 
উন্নতি-সাধিত হইতে পারে তাহার প্রমাণস্বরাপ সেই ভক্ত গৌসাইগণ 
তাহাদের কুকুরগু(লকে আনিয়। সগর্ধেবে আমাদিগকে দেখাইলেন। মনে 
পড়িল রবীন্নাথের সেই লেখা-_- 

“বাঘের বাচ্ছারে বাঘ ন! করিমু যদি, কি শিখানু তারে।” 

* যাহ! হউক, আমর! দোনার গৌরাঙ্গ মন্দির দেখিতে গেলাম । 
এখানে মন্দিরের শ্বধ্য দেখিবার বিষয়। গুনিলাম, অব্রাক্গণ যাত্রীগণের 
নিকট হইতে দর্শনী লওয়ার বন্দোবস্ত আছে। আমাদের মধ্যে ধাহার। 
অত্রাঙ্গণ ছিলেন, তাহাদের নিকট হইতে কোনরাপ দর্শনী চাওয়। হয় নাই 
বটে; চাহিলেও যে তাহার! দর্শনী দিতে সম্মত ছিলেন সে বিষয়ে যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। যিনি আচগ্ডাল সকলকেই জাতিধর্ম নির্বিশেষে সুধামাথা 
হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, ধাহার মোনার অঙ্গ বহুজন পদলাঞ্ছিত 
পথের ধুলায় ধূনরিত হইয়াছিল, আজ তাহার স্বর্ণ গঠিত মুস্তি 
দর্শনে অন্রাঙ্গণের অনধিকার-_ধর্মের নামে ইহ। অপেক্ষা অনাচার ও 
উৎগীড়ন আর কি হইতে পারে ! 

রাত্র প্রায় ১১টার সময় আমরা নৌকায় ফিরিয়া আমিয়! গৃহাভিমুখে 
যাত্রা করিলাম। যে পথ অতিক্রম করিতে ৩| দিন লাগিয়াছিল, সেইপথে 
ফিরিয়া আসিতে যে মাত্র ২৪ ঘণ্ট| সময় লাগিবে, ইহ! পৃর্বেধে ধারণ! 
করিতেই পারি নাই। এই পথভ্রমণে মাবিদের যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার 
করিতে হইয়াছিল ; তবে প্রথম ছুই তিন দিন তাহার! এমন অনিচ্ছার 
সহিত যাইতেছিল যে তাহাদিগকে কার্য্যে উৎসাহিত করিবার সময় 
আমাদিগকে প্রায় কলম্বাসের মতই ধৈধ্যপীল হইতে হইয়াছিল । 


গর 


অাচি) লস্রবলাহ ব্যশহা 

প্রকাশ, বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্ট কলিকাত। ও তৎসন্পিহিত 
কারখানাবন্থল স্থানগুলিতে নিয়মিতভাবে ও নিয়মিত মূল্যে 
খাছ্চসরবরাহের ব্যবস্থা! করিতেছেন। বাঙ্গালার খান্ধ সরবরাহ 
বিভাগের ডিরেক্টার একখানি পত্রে এই কথা কলিকাত। 
কর্পোরেশনকেও জানাইয়| দিয়াছেন । লোক এই সংবাদে আশ্বস্ত 
হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু কোন্‌ তারিখ হইতে ইহা কার্যে পরে- 
গত হইবে, তাহা জানিবার জন্্ সকলেই উদ্গ্রীব হইয়। আছে। 


থ্ুল্ল্রাক্র জক্ডান্য-_ 


বাঙ্গাল! দেশের সর্বত্র বছ দিন হইতে তামার পয়সার অভাব 
অনুভূত হইয়াছল--কাজেই গত কয়েক মাস যাবৎ পয়সার 


আমর! জানি না-_তবে গভর্ণষেণ্ট পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, 
একদল গ্লোক খুচর! জমাইতেছে বলসিয়। বাজারে খুচরার এত 
অভাব দেখ! দিয়াছে । সত্য পতাই পুলিস বহু স্থানে খানাতল্লাস 
করিয়। প্রভূত পরিমাণ খুচর। বাহির করিয়াছে । কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনারও ঘোষণা! করিয়াছেন যে, কেহ খুচর!। জমাইলে 
তাহাকে দণ্ডিত কর! হইবে এবং কেহ তাহার খবর দিলে তাহাকে 
পুরফার দেওয়! হইবে। বর্তমানে আমর! অস্বাভাবিক অবস্থার 
মধ্যে বাস করিতেছি, কাজেই এই খুচরার অভাব যে কবে দূর 
হইবে, তাহ! বল! কঠিন। ব্যবগায়ীগণ যদ তাহাদের কারবারের 
পরিমাণ অনুযায়ী খুচর! সংগ্রহ করিয়! রাখেন, তাহার জন্ত যাহাতে 
তাহাদের বিপন্ন হইতে ন| হয়, সে বিষয়েও কর্তৃপক্ষের অবহিত 
থাক! উচিত । 





আগ্রা! ছুর্গের দেওয়ান-ই-আমের বাহিরে তুরন্কের সাংবাদিক দল 


ব্যবহার/প্রায় একরূপ বন্ধ হইয়! গিয়াছে । কিন্তু কিছুদিন হইতে 
ডবল পয়সা, আনি, ছয়ানি, সিকি, আধুলিও বাজারে আ'র 
পাওয়া যাইতেছে না । সেজন্ত সকল শ্রেণীর জনসাধারণের 
কিরূপ অন্ুুবিধ! ও কষ্ট হইয়াছে, তাহ! আর কাহাকেও বলিয়। 
দিতে হইবে না। কি কারণে এই অতাব উপস্থিত হইয়াছে তাহ! 


সর্তক জুলি ভল্লাভ্ক-- 


প্রত্যহ সংবাদ পত্রে নানাস্থানে লুঠ তরাজের সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । টাকায় জ্ত এখন আর লোক চুরি ডাকাতি করিতেছে 
ন1-_-খাস্ ভ্রব্য প্রভৃতির দোকান লুঠ তরাজ হইতেছে । বোম্বাই 


২২৪ 
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প্রদেশের নাসিকে একই ছ্বিনে ২* খানি দোকানে লুঠ করা 
হইয়াছে । ভারতের গ্রামে গ্রামে এই ভাবে লুঠের কারণ সহজেই 
বুঝা যায়। লোক বাজারে যাইয়! পয়স! দিয়াও মাল পায় না। 
ভারতের সর্বত্র চাল, ডাল, আটা, ময়দা, তেল, ঘি প্রভৃতি নিত্য 
ব্যবহার্ধ্য জিনিষসমূহের অভাব | লোক বাজারে যাইয়! অর্থ দিয়াও 
পর্য্যাপ্ত পরিমাণে খাছ দ্রব্য পায় না। যাহাদের অর্থ জোটে না, 
তাহার! লুঠ তরাজ করিতে বাধ্য হইয়া পড়ে। কিন্ত এই অরাজকতা 
বন্ধ করিবার জন্ত শাদকগণও কোন ব্যবস্থা করিতেছেন ন| | ভবি 
ব্যতে যে কি হইবে, তাহ! ভাবিয়া সকলেই শঙ্কিত হইতেছেন। 


হল্ষম। ন্িআা্রতশের ল্ শিল্পা ্তান্ম_ 


গোরক্ষপুরের প্রসিদ্ধ উকীল চাকচন্দ্র দাস মহাশয় গত ১২ই 
জামুষারী ৬৭ বৎসর বয়সে তথায় পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি অতি সামান্য অবস্থা হইতে নিজ অসাধারণ প্রতিভাবলে 
প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, কিন্তু শেষ জীবনে দীর্ঘকাল 
তাহাকে বক্সারোগে কষ্ট পাইতে হইয়াছে । তিনি অপুত্রক 
ছিলেন ও মৃত্যুকালে ৪ লক্ষ টাকা একটি য্ানিবাস প্রতিষ্ঠার 
জন্গ দান করিয়া গিয়াছেন। জীবিতকালেও তাহার গৃহের ত্বার 
সকলের জন্ত সর্বদ! উন্মুক্ত থাকিত ও যে কোন বিদেশী গোরক্ষপুরে 
যাইলে তাহার গৃহে আদৃত হইতেন। তাহার এই বিরাট দান 
তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখিবে। 


খুওক্সজল্লসন স্পভ্ব্বাম্বিক্-_ 


১৮৪৪ থুষ্টাব্দের ২৬শে জানুয়ারী তারিখে স্বর্গত সুধী সার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। আগামী 
বৎসর এ দিনে তাহার জন্মের শতবার্ষধিক উৎসব সম্পাদন করিবার 
জন্ত গত ২৬শে জানুয়ারী কলিকাত! ইউনিভার্সিটী ইনিষ্টিটিউটে 
ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
এক জনসভায় সার গুরুদাসের জীবন-কথ। আলোচিত হইয়াছে। 
সার গুরুদাসের আদর্শ দেশের লোকের সম্মুখে যাহাতে উপস্থিত 
কর! যায়, সে জন্ত আগামী এক বৎসর কাল ধরিয়ু! সকলের সর্বত্র 
চেষ্টা কর! উচিত। এই এক বৎসর কাল যেন দেশবাসী সকলে, 
বিশেষ করিয়া স্কুল কলেজগুলিতে, তাহার কথ! আলোচন1 করেন । 





কানপুরে নিখিল ভারত হিন্দু মহাসভার 
অধিবেশনে মঞ্চের উপর নেতৃবৃন্দ 


ভ্ম্মসক্জঘল শিলা শ্রভ্গর্-- 
গত ১৭ই জানুয়ারী রবিবার অপরাহ্ধে দক্ষিণেশ্বরে (২৪ 
পরগণা ) স্থানীয় জনসঙ্ঘ পরিচালিত অবৈতনিক প্রাথমিক 





৪৯ ভর পি পর 


আচাধ্য বিজয়চন্ত্র মজুমদার (গত মাসে আমরা 
ইহার মৃত্যুসংবাদ প্রকাশ করিয়াছি) 

বিদ্ালয়গুলির বাধিক উৎসব ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সভাপতিত্বে সম্পন্ন হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয় উৎসবে প্রধান অতিথিরপে উপস্থিত 
হইয়া জনশিক্ষার ইতিহাস সম্বন্ধে এক মনোজ্ঞ বস্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। সভাপতি মহাশয় কলিকাত| বিশ্ববিদ্তালয়ের ইতিহাস 
বিবৃত করিম্না কি ভাবে বাঙ্গাল! ভাবার সাহায্যে শিক্ষা. ব্যবস্থা 
সম্ভব হইয়াছে, তাহ! সকলকে জানাইয়া দেন ও জন সঙ্বের 
প্রচেষ্টার প্রশংসা করেন । 
হাইক্মিম্শন্যান্র ও েছিন্ীপ্ুজ- 

মেদিনীপুর ও ২৪ পরগণ! জেলার ঝড়ে ক্ষতিগ্রস্ত লোকদিগকে 
সাহাধ্য প্রদানের জন্য লগ্ডুনস্থ ভারতীয় হাই কমিশনার স্যার 
মহম্মদ আজিজুল হক সাহেব এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ কবিয়৷ তাহ 
বাঙ্গালার গভর্নরের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। স্যার আজিজুল 
বিলাতে থাকিয়াও যে ছুঃস্থ দেশবাসীর কথা৷ ভূলেন নাই, সে জন্ব 
সকলেই তাহার প্রশংসা করিবেন । 
লুভ্তল্ন ডপ্টুতী সব 

কলিকাতা কর্পোরেশনের ডেপুটী মেয়র মিঃ আদম ওসমান 
পরলোকগমন করায় গত ৬ই মাঘ বুধবার কর্পোরেশনের স্সভায় 
মিঃ*হামিছুর রহমন ডেপুটী মেয়র পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি তরুণ বয়স্ক ও কলিকাত। হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার। 
তিনি গত সাধারণ নির্বাচনে কর্পোরেশনের সস্য নির্বাচিত 
হইয়াছেন। আমর! তাহাকে তাহার এই সম্মানলাভে অভিনঙ্গন 
জ্ঞাপন করিতেছে । 


২২৬ 
পপি চগাঞ্ম নিস্সক্জঞ।-_- ৃ 
১৯৪০ খুষ্টাব্ে বাঙ্গালাদেশে প্রচুর পরিমাণে পাট উৎপন্ন 
হওয়ায় পাটের দাম খুব কমিয়! যায় শ তাহার ফলে কৃষকদের 


দারুণ দুরবস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। তাহ! দেখিয়া! ১৯৪১ খৃষ্টান 
বাঙ্গাল! গভ্ণমেপ্ট পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থ। করেন ও ১৯৪০ 


[ ৩*শ বর্-_২র খল সংখ্যা 
উচিত। সমিতিয় সম্পাদক ভ্রীযূত জ্যোভিষচন্্র ঘোষ মন্থাশযের 
চেষ্টা প্রশংসনীয়, সঙ্গেহ নাই। 

জম্সপ্ুত্র ব্রাত্য ভন্ম্পন-_ 


জয়পুর গভর্ণমেণ্টের কতকগুলি ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিয়! সেখানে পণ্ডিত রামচন্দ্র বীর নামক একজন হিন্দু সনাতনী 





১৫ই জানুয়ারী শত্রর বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাঘর 


খৃষ্টাব্দে ষে পরিমাণ জমীতে পাটের চাষ হইয়াছিল, তাহার এক 
তৃতীয়াংশ জমীতে মাত্র পাট চাষ করিতে নির্দেশ দেন। কাজেই 
মে বৎসর পাটের দর কমে নাই ও ফলে চাষীদের কম কষ্ট হইয়- 
ছিল। ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে কিন্ত পাটকল ওয়ালাদের চাপে গভর্ণমেণ্ট 
পূর্ধববৎসরের মত নির্দেশ না| দেওয়ায় বাঙ্গাল! দেশে অধিক জমীতে 
পাটের চাষ হইয়াছে--ফলে আবার চাষীদের কষ্ট বাড়িয়াছে। 
১৯৪১ খৃষ্টানদের শেষ ভাগ হইতে ত্রন্মদেশও শত্র-কবলিত হওয়ার 
ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতে চাউল আমদানী হয় নাই--১৯৪২ খৃষ্টাব্দে 
পাটের চাষ বৃদ্ধির ফলে বাঙ্গাল! দেশে কম জমীতে ধানের চাষ 
হইয়াছে_-কাজেই এখন দেশে চাউল শুধু ছুর্মুল্য নহে, ছুষ্াপ্য 
হইয়াছে । ১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে যাহাতে ১৯৪১ খ্রষ্টাক্ষের মত কম 
জমীতে পাটের চাষ হয়, বাঙ্গাল গভর্ণমেণ্ট সেরূপ নির্দেশ 
দিয়াছেন। এত সত্বর যে গতর্ণমেণ্টের এইরূপ স্ুবুদ্ধির উদয় 
হইয়াছে, ইহ! অবশ্যই দেশবানীর পক্ষে মঙ্গলের বিষয়। পাটের 
চাষ কমাইয়! দিয়! কৃষকের! সেই জমীতে ধানের চাষ করিলে যে 
অধিকতর লাভবান হইবেন, এ সময়ে তাহ! আর কাহাকেও 
বলিয়। দিতে হইবে ন!। 


ন্বক্ষজ্ভাম্মা প্রসান্ সঙম্সিভ্ডি- 


গত ২১শে জানুয়ারী কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের দ্বারভাঙ্গ! 
প্রার্সাদে নিখিল ভারত বঙ্গভাষা প্রপার সমিতির এক সভায় ডক্টর 
শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় উক্ত সমিতির সভাপতি নির্ববঃচিত 
হইক্সাছেন। সুধী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় সমিতির সভাপতি ছিলেন 
এবং তাহার মৃত্যুতে সভাপতি পদ শূন্ত হইয়াছিল। উক্ত সমিতি 
মাননাভাবে বাঙ্গালার বাহিরে বাঙ্গাল! ভাব! ও সাহিত্য প্রচারের 


ফটো £ তারক দাম * 
অনশনব্রত আরম্ভ করিয়াছেন । জয়পুর রাজ্যে উর্দ, ভাষা! রাজ- 
ভাষা কর! হইতেছে, গোচর জমীর উপর রাজস্ব বসান হইতেছে, 
মন্দির ও রাজপথ বন্ধা কর! হইতেছে-_-এই সকল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
প্রজারাও পূর্যে প্রতিবাদ জ্ঞানাইয়াছিলেন। পণ্ডিত রামচন্ত্র প্রতি- 
বাদ স্বরূপ যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন, তাহাতে শেষ পধ্যস্ত তাহার 
প্রাণ বিযোগও ঘটিতে পারে । কাজেই সকলে আশ। করেন, জয়পুর 
গভর্ণমে্ট এ বিষয়ে সুব্যবস্থা করিয়া সমস্টার সমাধান করিবেন। 


শনভ্ভাঞভ্ড ন্মির্্বাচ্ম্ম- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ) সভাপতি 
সত্যেন্্রজ্জ মিত্র মহাশয় পন্নলোকগমন করিয়াছেন এবং বঙ্গীয় 


৮ ৯৮ 3 
রঃ ঃ 
$ 





১৫ই জানুয়ারী শক্রর বিমান হানায় শত্তক্ষেত্রে গর্ত ফটে| £ তারক দাস 
ব্যবস্থ। পরিষদের (নিয়তর পরিষদ ) সভাপতি সার মহম্মদ 


যে চেষ্ট! করিতেছেন, তাহাতে এ বিষয়ে সকলেয়্ সাহায্য কর! আজিছুল হক ভারতের হাই কমিশনার হুইয়! বিলাতে আছেন। 


_'ফান্--১৩৪৯ ) 


৮৮ 
৩ 
নি 


১, 





কাছেই উত্তর মভাৰই এখন ফোন পতি নাই। আগামী ১৫ই 
ফে্রুয়ারী ব্যবস্থ। পরিষদে এবং ১৬ই ফেব্রুয়ারী ব্যবস্থাপক 
সভার মভাপতি নির্বাচন হইবে । 


উ্রীস্সুত্তচচ ু্কক্ূশ ২০৩৩-_ 


জীযুক্ত মূকুল গুপ্ত বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের শিল্প (বাণিজ্য ) 
বিভাগের ডেপুটী ডিরেক্টার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি সুপপ্ডিত 


টি ০ 





১৯শে জানুয়ারী শক্রর বিসান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত চালাখর 


এবং খ্যাতনাম! দেশকন্্ৰী। দেশের ছোট ছোট কুটার শিল্পগুলিও 
যাঙ্থাতে যুদ্ধের উপকরণ উৎপাদনে সাহায্য করিতে পারে, 
মুকুলবাবুকে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তাহার দ্বারা দেশের 
লোক অবশ্যই উপকৃত হইবে। 


আুর্তিত ও ৫গ্রগুাল_ 

কলিকাতার খ্যাতনামা! সাংবাদিক শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার 
গুপ্তকে একবার ভারত রক্ষ। আইনে গ্রেপ্তার করিয়া! পরে মুক্তি 
দেওয়া হয়। কিন্তুমুক্তির সঙ্গে সঙ্গেই তাহাকে পুনরার গ্রেপ্তার 
কর! হইয়াছে । হুগঙ্গী ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টার বঙ্গীয় 





১৪শে জানুয়ারী বিমীন হানায় ক্ষতিগ্রস্ত বামগৃহ ফটে। £ তারক দাস 


ব্যবস্থ। পরিবদের সহন্য উরু ধীরেজ্জনারায়ণ মুখোপাধ্যায়কেও 
এক্ষবার মুক্তি দান করার পর পুঅরাক্ন প্রেপ্তার ফর! হইয়াছে। 


ড্র শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ সুখোপাধ্যার় মহাশয় বাঙ্গাল! 
গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী থাকার সময় বড়লাটকে ও গভর্ণরকে যে করখানি 
পত্র লিখিয়াছিলেন, সেগুলি একত্র করিয়া 'এ ফেজ অব. দি 
ইঞ্ডিয়ান ট্রাগ্ল'” নামে একখানি পুলক প্রকাশিত হইয়াছিল । 
গতর্ণমে্ট এ পুস্তকখানি বাজেয়াপ্ত করিয়া! উহার প্রচার বন্ধ 
করিয়া! দিয়াছেন। - 





॥ - ?...5 
ফটো : তারক দাস 
ভুত্ন্ব সদ 

ডাক্তার অনিলকুমার চক্রবর্তী, ডাক্তায় বিনয়ভূষণ সিংহ ও 
ডাক্তার তারকনাথ ঘোব সম্প্রতি নির্বাচনে সাফল্যলাভ করিয়া 
বেঙ্গল কাউন্সিল অব. মেডিকেল রেজিষ্রেশনের' সাদশ্য হইয়াছেন। 
তাহাদের দ্বার! দেশের চিকিৎসক সমাজের অসুবিধা দূর হইলেই 
কাহাদের এই নির্ববাডন-সাফল্য সার্থক হইবে। 


সুক্ডন্দ ভক্ল্ভ্ডাল্ল্ম্যান্ম-- 

কলিকাতা কর্পোরেশনের অন্যতম অল্ডারম্যান মিঃ আদম 
ওসমান পরলোকগমন করায় গত ২২শে -জাম্ুয়াণী কলিকাতা 
কর্পোরেশনের এক সভায় প্রসিদ্ধ দস্ত চিকিৎসক ও জাতীয়তাবাদী 
মুনলমান নেতা ডাক্তার আর আমেদ অল্ডারম্যান নির্ববাচিত 
হইয়াছেন । তাহার এই নির্বাচনে জাতীয়তাবাদী মাত্রই সন্ত 
হইয়াছেন। 


হম সম্ক্া 

ভারতে প্রচুর গম উৎপন্ন হইত ন| বলিয়৷ এতদিন অষ্ট্রেলিয়া 
হইতে গম আমদানীর ব্যবস্থা ছিল। এ বৎসর জাহাজ ন। 
পাওয়ায় অষ্ট্রেলিয়। হইতে গম আমদানী করা সম্ভব হয় নাই। 
সে ভল্ত ভারতের সর্ধত্র আটার দাম ৪গুণ ৬গুণ বাড়িয়া গিয়াছে । 
সম্প্রতি অষ্ট্রেলিয়া গতর্ণমেপ্ট জানাইয়াছেন, তাহার ভারতের 
জন্ত প্রচুর গম দিতে প্রস্তত, কিন্তু ভারত গতর্ণমে্টক্ে তাহা 
লইয়। যাইবার ভন্য জাহাজের বাবস্থা করিতে হইবে। শুন! 
যাইতেছে, গভর্ণমেণ্ট মীজ্ভই ভারতের জন্ত অষ্ট্রেলিয়া হইতে 
প্রচুর গম আমদানী করিবেন। এখন লোককে সেই আশায় 
বনিম্বা খাকিতে হইবে । ভারতের যে সকল প্রদেশে গম উৎপন্ন 


হি হানা 


হয়, সেই সকল প্রদেশে উৎপাদনের পরিমাপ-বাহাতে হাতিয়া 
যা, গভর্ণমেণ্টকে সে বিঘয়ে অবহিত হইতে হুইবে। বাঙ্গাল! 
দ্বশেও কয়েকটি জেলার মাটী গম চাষে উপযোগী। ধান 








নে 
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১৯শে জানুয়ারী বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত খড়ের গাদা! ফটো; তারক দাস 
চাষের সঙ্গে সেই সকল স্থানেও যাহাতে গম চাষ হয়, 
আমাদের নিজেদের সে বিষয়ে চেষ্টা করিতে হইবে। “অধিক 
খাছ শস্তা উত্পাদনের' প্রচার কার্য্যের ফলে বাঙ্গালায় অধিক 
খাস্ত শন্ত উৎপন্ন হইয়াছে কি ন| জানি না। কিন্তুযদি আগামী 
বর্ষে সে ব্যবস্থা ন! হয়, তাহ! হইলে আমাদের খাদ্যাভীব আরও 
বহু পরিমাণে বাড়ির যাইবে । 
হুল খোগশাল্ আম্মা 

কলিকাত! ও তৎমরিহিত স্থানগুলির উচ্চ ইংরাজি বিস্তালয়- 
সমূহের ছাশ্রসংখ্যা কমিয়! যাওয়ায় দে সকল স্কুলের আধিক 
অবস্থ! খুবই খারাঁপ হইয়াছে । এ অবস্থায় উপযুক্তসংখ্যক 
শিক্ষককে বেতন প্রদান অধিকাংশ স্কুলেই সম্ভব হইতেছে না। 
সেজন্ত গত ২৩শে জানুয়ারী কলিকাতায় হাই স্কুলের শিক্ষক- 





১৯শে জানুয়ারী বিমান হানায় ক্ষতিগ্রস্ত টিনের ঘর ফটো/£ তারক দস 
বঙ্গের এক সভায় বলা হইয়াছে, এ অবস্থায় স্কুলগুলিকে গতর্ণমেন্ট 
অর্থ দান ন| করিলে হ্কুলগুলি আপন! হইতেই বন্ধ হইয়া ধাইবে। 


| ৩০শ বর্ষ ২য় খত দহধর 


বিশ্বরিভ্ভালয়কেও ' এ বিষয়ে কটাহাদের কর্তব্য সম্বন্ধে, অবহিত 
হইতে বল! হইয়াছে । এ দেশের শিক্ষকগণ এমনই চিরদিন 
দরিপ্র-_বর্তমান অবস্থায় তাহাদের দারিত্র্য যে বহুগুণ বাড়িয়াছে, 
তাহা! আর বলার প্রয়োজন নাই। 


নস্োন্রেশশন্ন ও গম্ভর্শচসেণউ-_ 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের শ্রমিক কমিশনারের নির্দেশ মত 
কলিকাতা কর্পোরেশন তাহার অধীনস্থ কর্ধচারীদিগকে যে 
যুদ্ধকালীন ভাতা! দিবার ব্যবস্থা! করিয়াছেন, তজ্জন্ত গতপমেন্ট 
কপ্পোরেশনকে প্রথম পফায় ৪ লক্ষ টাক! ও দ্বিতীয় দফায় ২ লক্ষ 
৪* হাজার টাকা দিয়াছেন। গভর্ণমেণ্টের একজন কর্মচারী 
কর্পোরেশনের আধিক অবস্থ৷ দেখিয়া এ টাকা কি ভাবে শোধ 
হইবে, সে বিষয়ে পরে নির্দেশ দিবেন। সে বাহাই হউক, 
কপ্পোরেশনের কর্ধচারীরা! ষে এই ছুঃসময়ে এ অতিরিক্ত ভাতা 
পাইয়াছেন, ইহাই ্াহাদের পক্ষে সুবিধার কথ।। 


শোক ৫ 


গত ২৬শে পৌষ সোমবার প্রাতে ৬৬ বৎসর বয়সে রায় সাহেব 
বুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি 
স্ব্গায় তারাপ্রসন্ন বন্দ্যো- চি 
পাধ্যায় মহাশয়ের মধ্যম ৫ 
পুত্র । ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে ছিনি 
কলিকাতার ট্রেজারী অফি- 
সারের পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করেন। ১৯১৩ সনের 
বন্ধমানের প্রচণ্ড বন্যার সময় 
তিনি জনসাধারণের যে 
কল্যাণ সাধন করেন তাহ! 
সকল রাঁজকন্মচারীর আদ- 
শের বন্য হইতে পারে। 
বঞ্ছধমান ও ২৪ পরগণার 
স্বায়ত্তশাসনের মূলে ছিলেন নি 
তিনি | বাংলার স্থা নী য় রায় সাহেব ঈরেত্রানাথ বন্দোপাধ্যায় 
স্বায়ত শাসনের ইতিহাসে জি, এস, হার্ট আই-সি-এস্-এর 
পরই গ্ঠাহার নাম উল্লেখযোগ্য । তাহার পরছুঃখকাতরতা, 
সৌজস্তক ও ভদ্রব্যবহারে সকলেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতেন। এ 


আউক্র ম্বষ্ষ্টী ও ভ্ডান্তা সঙজ্নতা_ 


ভারত রক্ষ| বিধান অনুসারে যে সকল লোককে বন্দী করিয়! 
রাখ! হইয়াছে, মাদ্রাজ গভর্ণমেপ্ট তাহাদের মধ্যে কোন.কোন 
বন্দীকে বা তাহাদের পরিবারবর্গকে ভাত! প্রদানেয় হ্যবস্থ! 
করিয়াছেন। বাজাল! দেশেও বছ' রাজনীতিক বর্থীকে ভারত 
রক্ষা আইনে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা বিচারে আটক রাখা হইয়াছে; 
ভাহাদের সকলেয় সত্বন্ধে বিবেচনা করিয়া বাঙ্গালা গনভশর্ষেন্ট 
বদি ডাহাদের পরিবারবর্গকে ভাত দিবায় ব্যবস্থা! কয়েন, তাহা 
হইলে বহু হু্থ পরিবাকের ছুরবন্থা! দুর হইবে। 






ফাধান---"১৬৬৯ ].. চিত এত 


শুচজ্বানাহলব্ ভ্ভা তর ভনপ্গশ স্পেন. 

ডক্টয় জীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্বে 
কলিকাতা ইউনি্ভার্সিটা ইনাক্উটিউটের উদ্যোগে একদল ছা প্রকে 
জনরক্ষা বিষয়ে শিক্ষা প্রদানের ব্যবস্থা! হইয়াছে । বেসন্পকাম্ী 
প্রতিষ্ঠান হইতে এ বিষয়ে ইতিপূর্ত্বে কোন কাজ হয় নাইব! 
চেষ্টা করিয়াও কেহ কেহ নান! কারণে সফলকাম হইতে পারেন 
নাই। অথচ আজিকার এই 
দু্দি নে প্রত্যেকের দেঁশরক্ষার 
জন্ব প্রস্তত হওয়। ও সে বিষয়ে 
শিক্ষা। গ্রহণ করা উচিত। ইনি- 
ট্টিটিউটের কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে 
অগ্রণী 'হইয়! দেশের উপকারই 
করিয়াছেন। 


“্সনকিশ। মতা 


কলিকাতায় কয়লার দর হঠাৎ 
সাড়ে তিন টাকা, চার টাক! মণ 
হওয়ায় লোকের ছুঃখছুর্দশার 


মিটি 


স্তব্ধ স্রাব স্পা” স্থান” মসলা 





১০১০০ 





প্রস্বোজন। জনগণের উপর দংরিন্ব-ও শক্তি গুদতত কইলে .তষেই 
তাহার! মন দিদা -কার্ধ্য করিবে।. গভর্থমেপ্ট হি এ বিষয়ে 


ভাহাদের নীতি পরিবর্তন ন! করেন, তাহা হইলে দেশের সমূহ 
বিপদ হওয়! স্বাভাবিক । আমরাও এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত মেটার 
সহিত একমত এবং আশাকরি, গভর্শষেপ্ট এ সময়ে টি 
সুবিবেচন। ইডি 


সাহম্বাপ্চিক্পশ্পেজ 
টির 


,. তুরস্ক হইতে আগত কয়েক 
জন সাংবাদিক, বর্ধমান 'ভার- 
তের নানাস্থানে ভ্রম ণ করিয়া 
বেড়াইতেছে'ন। জাহোরে 
পাঞ্জাবের মুমলমাঘ সাংন্বাদিক- 
গণ প্রদত্ত এক বন্বর্ডনা লভার 
এ সাংবাদিক দলের নেতা 
মসিয়ে আতে জানাইয়াছেন-_ 





কলিকাতার উপর আকাশে যে ৬ খানি জাপানী বিমান নষ্ট কর! হয়াছে, তাহাদের ভগ্ন ও অর্ধদপ্ধ অংশ (৩ খানি চিন্তে) 


শেষ নাই। কলিকাত! কর্পোরেশন কয়লা সমস্যার সমাধানে 
অগ্রসর হইয়া জানাইয়াছিলেন যাহাতে কলিকাতায় প্রতি মণ 
কয়ল! পাইকারী ১।* ও খুচর। ১1% দরে বিক্রয় হয় সে জন্ত তাহার 
ব্যবস্থা করিবেন। কিন্তু তাহার পরও পক্ষকাল অতীত হইয়াছে, 
কিন্ত কলিকাতার লোককে তিন টাকা মু দরেই কয়লা ক্রয় করিতে 
হইতেছে । কলিকাতা হইতে খনিঅঞ্চলগুলি একশত মাইলের 
মধ্যে; তথাপি আমাদের এই ছুঃখ ভোগ করিতে হয়, ইহা অপেক্ষা 
অদৃষ্টের পরিহাস আর কি হইতে পারে? গভর্ণমেন্ট বোধহয় 
এই সকল বিষয়ে শুধু নিরপেক্ষ নহেন, নিশ্টেষ্ট। কাজেই ছুঃখীর 
ছুঃখ আর কে বুঝিবে? 
জাতীয় ন্রচ্ছহতা সত্তা 

.-লিত ২*শে জানুয়ারী ভারতীয় বণিক সমিতি-সঙ্মের সভাপতি 
শ্ীদুক্ত গল্লাবিহ্বারীলাল মেটা! কলিকাতা৷ বিরল! পার্কে এক 
সন্বন্ধন। সভাষ বলিয়াছেন--বর্তমান অবস্থায় দেশের সাধারণ 
অধিবাসীদিগের উপর দেশ-রক্ষার ভার. কতকট! অর্পণ কৰা বিশেষ 


“আমর| প্রথমে তুরস্করাসী, তাহার পর মুসলমান; কোনরূপ 
ইসলাম সঙ্ঘ গঠনের সহিত আমাদের কোন সন্বদ্ধা নাই ।” রাওল- 
পিখ্িতে অপর এক সভায় ভ্ঠাহার! জানাইয়াছেন--তুরস্কে ধশ্ম সাধনা 
একটা ব্যক্িগত ব্যাপার; তাহার সহিত দেশশাসন বা রাজনীতির 
কোন সম্পর্ক নাই |” অন্তত্র/তাহার! বলিয়াছেন--“ভারতের হিন্দু 
মুসলমান বিরোধ সম্পর্কে তৃবস্ক কিছুই করিবে না। কান্ণ, 
তুরস্কে এইরূপ কোন ঘরোয়া! ব্যাপারে বাহিরের লোক হস্তক্ষেপ 
করিলে তাহার। তাহ! পছন্দ করিতেন না।” কয়েকটি কথা 
হইতেই তুরদ্বের জনগণের মনোভাব স্পষ্ট বুঝা! যায়। জাতীয়তা- 

বাদের দ্বারাই যে. জাতি বড় হইতে পারে, ভাহা নবীন্৬তুরদ্বের 
ইতিহাস আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যায়। বে সকল 
সাম্প্রদায়িকতাবাদী এ বিষয়ে এখনও তুল ধারণ। মনে পোষণ 
করিয়৷ থাকেন তুরস্কের সাংবাদিকগণের অভিমত ক্াহাদিগকে 
শিক্ষাদান করিবে। 


হি ১65 


বানান 


[ ৩৯শ বর্ষ-_২য়'খণ্ড--ওয় সংখা! 


জিতে শকক্শেভেল্ত শ্বাংকশ! 
স্ণত্িত্্য শঙজ--. 


গত ১*ই জানুয়ারী ভাগলপুর তেজনারায়ণ ভুবিলি 
কলেজের বাঙালী ছাত্রবৃন্দ তাহাদের বাংল! সাহিত্যসক্যের বাধিক 
উৎপব সম্পন্ন করিয়াছেন। মুঙ্গের কলেজের অধ্যক্ষ খ্যাতনাম। 
সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত কালীপদ মিত্র মহাশয় সভাপতির আসন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । স্্ীযুক্ত বনবিহারী মুখোপাধ্যায়, অুরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায়, রলাইঠাদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল), গোপালচন্্ 
হালদার, অমূল্যকৃষ্ণ রায়, প্রেমনুন্দর বন্দু এবং অগ্ভান্ত বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও সাহিত্যামোদীগণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়৷ অথবা বক্তৃতা 
দিয় উক্ত অধিবেশনের গৌরব বুদ্ধি করেন। ছাত্রগণ কবিত। 
আবৃত্ত, প্রবন্ধ পাঠ এবং ক্ষুত্র একটি অভিনয় করিয়া 
অধিবেশনটিকে সাফল্যমগ্ডিত করিয়াছিলেন। প্রবীণ অধ্যাপক 


ছাত্রদের মধ্যে দাক্গাহাঞ্জামায়প ধে শোচনীয় ঘটল! হইয়া গিনাস্ছে, 
তাহাতে বাঙ্গালার জাতীয়তাবাদী মাত্রই (দুঃখিত ভইকেল। সেই 
সভায় বিশ্ববিস্তালয়ের ভাইস্‌ চ্যান্সেলার ডাক্তার এম-ছাসান উপস্থিত 
থাক! সত্বেও একদল মুসলমান ছাত্র বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতে আপত্তি 
করিয়া দাঙ্গ। বাধাইয়াছিল ও পরদিন তাহা জঘন্ত আকার ধারণ 
করিয়াছিল । এই সেদিনও ঢাকার মুসলমান ছাত্রগণ যেভাবে ভাইস 
চ্যান্সেলারের সম্মুখে সম্মানিত অতিথি সার মির্জ| ইস্মাইলকে 
অপমান করিয়াছে, তাহাতে বিবেচক লোক মাত্রই ক্ষণ হইয়াছেন। 
বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমান উভয় সন্প্রদায়কে একত্র বাস করিতে 
হইবে; কাজেই শুধু শুধু বিবাদ করিলে শুধু একপক্ষ নহে, উভয় 
পক্ষই ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন। একদল কুচক্রী লোক সর্ববদ| বিবাদ 
বাধাইবার জন্য সচেষ্ট ; উভয় সম্প্রদায়ের নেতার! মিলিত হইরা 
কি তাহাদের কাধ্যে বাধাদান করিতে পারেন না! ? 





ভাগলপুর তেজনারায়ণ জুবিলি কলেজের বাংল! সাহিত্য সঙ্ঘের বার্ষিক উৎসবে সমবেত সাহিতাক, অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ 
মধ্যে উপবিষ্ট (বামদিক হইতে) অধ্যক্ষ গ্রীহরলাল দাশগুপ্ত, প্রীঅসূল্যকৃ্ণ রায়, ডষ্টর কমলকৃষ্ণ বনু, প্রীবলাইঠাদ মুখোপাধ্যায়, 
সভাপতি শ্রীকালীপদ মিত্র, সঙ্ঘপতি শ্ীকৃষ্ণবিহারী গপ্ত, গ্রীগোপালচন্্র হালদার, অধ্যাপক 


জীব্রজবিহারী গুপ্ত, অধ্যাপক গ্ীগিরিধর চক্রবর্তী, সম্পাদক ভ্ীঅমলকুমার় সেন 


শ্রীযুক্ত কৃষ্ণবিহবারী গুপ্ত মহাশয় এই সঙ্জের সঙ্ঘপতি । তাহারই 
উৎসাহে ও উপদেশে সঙ্ঘটি সাত বৎসর স্ুশৃঙ্ঘলার সহিত 
সাহিত্য সেবা করিতেছে । অধ্যাপক মহাশয় এইবার অবসর 
প্রহণ করিলেন । আশ করা যায় আর একজন যোগ্য অধ্যাপক 
এই বার-এই ছাত্র সমিতিটির পরিচালনার ভার গ্রহণ করিয়! ইহার 
পূর্বব গৌরব অক্ষুণ্ন রাখিবেন। 
কোলা আবন্ান্ গা তা 
গত ৩১শে জাঙুয়ারী ঢাক সহয়ে কাঞজ্জন হল্লে ঢাক! বিশ্ব- 
বিষ্ালয়ের ছাত্রী সমিতির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে এক লভাত পুনরায় 


ফটো--এন্‌, এন্‌, সিন্হা 


ন্রভীম্প শ্রমিক চুল ওও ভ্ডাল্রভ-_ 

বুটাশ শ্রমিক দলের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে সম্প্রতি 
বিলাতের ম্যাঞ্চেষ্ঠটারে যে সত! হইয়াছিল, তাহাতে ভারতীয় 
সমস্যা সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচন। হইয়াছে। ভারতীয় 
সমস্যা সমাধানের জন্য এখনই বুটাশ গভর্ণমেন্ট যাহাতে ভাপতকে 
স্বাধীনতা দান করিয়! ভায়তে জাতীয় গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠ। ফরেন, 
সে জন্ত সকলকে চেষ্টা করিতে বলা হইয়াছে । বিলাতের একদল 
ফোক চিরছিনই ভারতের স্বাধীনতায় দাধী মযর্থন করিয়। থাকেন। 
কিন্ত এখনও পধ্যস্ত কেহ সে কথায় কর্ণপাত করেল না। 


ফানন-.-১৩৪৯ ]. 





ইত 





তুরস্কের সাংবাদিক দল-__সঙ্গে জ্রীযুত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ, শ্রীযৃত প্রফুল্পকুমার সরকার, প্রীযুত তুষারকাস্তি ঘোষ গ্রস্ত 


ভুল্রক্ষেল্র সাহল্রািিকিদ্ল্লেন্ল ভভ্ঞঞর্থন্না_ 


গত ১৯শে মাঘ প্রাতে তুরস্কের সাংবাদিক দল কলিকাতা 
ভ্রমণে আসেন । এদিন বেলা ৪ ঘটিকায় আশ্ততোব কলেজ হলে 
“ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সক্মঘের” উদ্ঠোগে তাহাদিগকে সম্বপ্ধিত 
কর হয়। ভারতীয় সংবাদপত্রসেবী সঙ্ঘের পক্ষে সভাপতি 
শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার মহাশয় তুরস্কের সাংবাদিকগণকে 
সাদর অভ্যর্থন! জ্ঞাপন করেন। তুকা সাংবাদিক দলের পক্ষে 
মঃ বেলজি .বলেন-_-“তুরস্ক হইতে এই বাণী লইয়াই আপনাদের 
দেশে আসিয়াছি ষে, জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং কামালবাদকেই তুরস্ক 
সত্য এবং বড় বলিয়া জানে । বাস্তব এবং বিজ্ঞানসম্মত চিন্তাকে 
রূপ দেওয়াই তুরস্কের সাধনা, আর কামালবাদের মূল ইহাই । 
এই প্রকার মনোবৃত্তি লইয়াই আমর! সাংবাদিকের কর্তব্য পালন 
করিতে চাই ।” 

সভায় কলিকাতার প্রায় সমস্ত সাংবাদিকই উপস্থিত ছিলেন। 

সন্ধ্যায় বঙ্গীয় সংবাদপত্রগুলির পক্ষ হইতে সাউথ ক্লাবে 
ক্তাহাদিগকে চ।-পানে আপ্যায়িত কর! হয়। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ মহাশয় তৃকাঁ 
সাংবাদিকদলকে অভিনন্দিত করিয়া! বলেন-_ভারতের সংবাদ- 
পত্রসমূহ কণ্টকাকীর্ণ পথে চালিত হয়। একদিকে যেমন নানাবিধ 
সরকারী বিধিনিষেধ, আদেশজ্ঞারী এবং অর্ডিন্তাজস রহিয়াছে, অপর 
দিকে তেমনি রহিয়াছে-_-অশিক্ষিত বিপুল জনসজ্ঘ । তথাপি, 
সংবাদপত্রমমূহ যে অগ্রগতির পথে অগ্রসর হইতেছে--ইহাই 
আশার কথ1।” তুর্কী সাংবাদিক লের একমাত্র -ইংরাজীনবীশ 
প্রতিনিধি মঃ বেলক্ী ইংরাজীতে সন্বপ্ধনার উত্তর প্রদান কবেন 
এবং বাংলার সাংবাদিকদের ধন্তবাদ জানান । 


হমদ্কিলীপ্পুল্লে সাহাম্য দান 


মেদিনীপুর জেলার বাত্যা বিধ্বস্ত স্থানগুলিতে সাহাষ্য দানের 
জন্য বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট ৪ লক্ষ ৫ হাজার টাক ব্যন্গ মঞ্চুর 
করিয়াছেন। এ টাকায় পথ সংস্কার ও নিশ্মাণ, কৃষির অন্ত বাধ 
প্রস্তত, পুকুর খাল প্রভৃতি খনন ও সংস্কার, জলপথ সংস্কার 
প্রভৃতি কার্ধয করান হইবে । শ্রমিক্দিগকে এমন পারিশ্রমিক 
দেওয়া হইবে, যাহাতে তাহার! প্রত্যহ দেড় দের চাউল ক্রয় 
করিতে পারিবে । মধ্যবিত্ত ৰেকার লোকদ্িগকে হথোপযুক্ত 
ক্যুধো নিযুক্ত করার ব্যবস্থা কর! হইবে। এই ব্যবস্থার ফলে, 
লোক উপকৃত হইলেই ভাল । 


কশগ্9তনন ভ্ঞান্রভীম্ স্বাশ্রীনভা দিিস- 


. গত ২৬শে জানুয়ারী লগ্নে স্বরাজ্ঞ-হাউসে এক জনসভায় 
ভারতীয় স্বাধীনত। দিবস পালিত হইয়াছে । ডাক্তার এস- 
বি-ওয়ার্ডেন সভাপতিত্ব করেন এবং ভাক্তার শশধর সিংহ 
সঙ্গীত ও স্বাধীনতার সঙ্কল্পল বাণী পাঠ করেন। কেম্বিজ 
মজলিসের ভূতপূর্বব সভাপতি শ্রীযুক্ত শঙ্করপ্রসাদ মিত্র তারতের 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা, বর্ণনা করিয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 
সভায় ভারতীয় ভাষায় জাতীয় সঙ্গীত গীত হইয়াছিল। 
বর্তমান ছৃদ্গিনের মধ্যেও প্রবাসী ভারতীয়গণ এ দিনের কথ! 
স্মরণ করিয়া! ভারতবাসীর আকাঙ্ক্ষার উগ্রতা প্রকাশ করিয়াছেন। 


চীনে ভ্ঞান্পভীক্স ভ্িক্কিহসক্কেল্র হাজ্য- 


১৯৩৮ সালে কংগ্রেষ মেডিকেল মিশনের সদস্তরূপে ষে ৫ 
জন ভান্গতীয় চীনে প্রেরিত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে ডাক্তার ডি-এস- 


ই 


এ ০% ্ এ 


[ ৬*শ বর্ধ--২থ থয সংখ্যা 





ফোটনীম ও ডাঃ বি-কে-বন্ু উত্তর সাঁনসীতে অঙ্টষ কট জাস্মঁর 
সহিত বাস কত্সিতেছিলেন। ডাঃ কাটনীঙ সম্প্রতি তথায় মাত্র 
৩২ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয্লাছেন; তিনি চীন দেশেই 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার এক শিশুপুত্র বর্তমান ডাক্তার 
কোটনীস ধোস্বাই প্রদেশের শোলাপুযের অধিবাসী ছিলেন। 
ব্িক্ান্লে প্রন্বাসীচ্কল ্ুঞ্বিঞ্ধা ভলাজ্ভ-_ 

বিহার প্রদেশে বু প্রবাসী বাঙ্গালীর বাস। এ সকল 
বাঙ্গালীদিগকে গতভর্ণমেণ্ট প্রদত্ত বছ অধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিবার জন্ত 'ডোমিসাইল সমন্তা'র উদ্ভব হইয়াছিল। যাহাতে 
বিহার প্রদেশে অধিকার লইয়! বিহ্বারীদের স্থিত বাঙ্গালীদের 
বিরোধ না হয়, সে জন্ঠ পাটন! হাইকোর্টের ভূৃতপূর্বা বিচারপতি 
ও বিহার বাঙ্গালী সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরঞ্জন দাশ 
১৯৩৮ সাল হইতেই বিশেষ চেষ্ট|! করিতেছিলেন ; তিনি দেখাইয়া- 
ছিলেন যে, ভোমিসাইল নিয়মাবলী ভারত শাসন আইনের 
বিরোধী এবং তাহার ফলে তারতের জাতীয়তাবোধের অনিষ্ট 
সাধিত হইবে । এঁ সকল বিবেচন! করিয়া! সম্প্রতি বিহার সরকার 
এক সার্কুলার প্রচার করিয়া! ডোমিসাইল সমস্যার বিবেচনা বন্ধ 
করিয়া দিয়াছেন । ফলে এখন বিহারে বিহারী ও বাঙ্গালী উভন্ন 
সম্প্রদায়কে কাধ্যতঃ এক বলিয়া মানিয়া লওয়। হইয়াছে এবং 
ইহার ফলে এখন উতর -সম্প্রদান্কের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপিত 
হইবে। আমর! বিহার সরকারের এই ব্যবস্থার সাধুবাদ করি। 


বিশিনবিহাক্লী দশ 

সৌথীন নাট্য সমাজের অতি পরিচিতি, ক্লাইভ খ্রীটের প্রসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী বাগবাজারনিবাসী বিপিনবিহারী দাস মহাশয় 
গত ১৮ই মাঘ অপরাহ্নে পরিণত বয়মে পরলোকগমন 






শত শত, 





»বিপিনবিহারী দ্বাস 


করিয়াছেন । অতি সামান্ত অবস্থা হইতে অসামান্ত প্রতিভা ও 
কন্দশক্তির প্রভাবে ইনি সুপ্রতিষ্ঠিত ব্যবসায় ও বন ধনসম্পত্তির 


অধিকারী হন। বৃহত্তর বঙ্গের ছোট বড় বিভিন্ন নাট্য-সংস্থা এবং 


কলিকাতার নাট্যশালানমূহে ইহার বিস্বৃত পোযাক-ব্যবসায় 
পরিচিতি লাভ করে। অভিনয় শিক্ষক ও স্বভাব অভিনেভারূপে 
ইহার বথেষ্ট খ্যাতিও ছিল। ইনি একাধিক হার্ডোয়ার ব্যবসায় 
এবং নর ও সহরতলীর বহুসংখ্যক পুক্করিশীতে মংশ্য-চাষের 
বিরাট ব্যাপার ম্বশৃঙ্খলে পরিচালনা করিতেন । বন্ধমান অঞ্চলের 
বিখ্যাত “রাজবাধ' জলাশয়ে দক্ষতার সহিত মান্থের চাষ করিয়! 
তিনি অনেকেরই চক্ষু খুলিয়! দিয়াছিলেন। বর্তমানে যে চালানী 
মাচ্ছের ব্যাপার কলিকাতার বাজারকে সরগরম করিয়া রাখিয়াছে, 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে তরুণ যৌবনে বিপিনবাবুই সর্বপ্রথম 
হাতে-কলমে এই ব্যবসায়ে ব্রতী হন। বহু সামুষ্ঠানেও ইনি 
প্রচুর অর্থব্যয় করিয়ান্েন এবং অস্তিমকালে যে সব নির্দেশ দিয়া 
গিয়াছেন, তন্মধ্যে বাগবাজার গঙ্গাতীরে বাধাধাট নিশ্বীণ, 


কাশ্মীইকেল মেডিকেল কলেজে 'বেডে'র ব্যবস্থ! প্রভৃতি 
উল্লেখযোগ্য । 
নুভ্তন্ন সল্পন্লাকু কুণ্টে।কশান্ল-_ 


কলিকাতা হাইকোর্টের অন্ততম বিচারপতি মিঃ রকৃসবার্গ 
সম্প্রতি বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্টের বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
ডিরেক্টার নিযুক্ত হইয়াছেন । পূর্বে সিভিলিয়ান মিঃ পিনেল এ 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন; তিনি কলিকাত। ও সহরতঙ্গসীর কারখানা 
অঞ্চলগুলিতে খাদ্য পরিবেশনের ভার প্রাপ্ত হইয়াছেন । মিঃ 
ডি-এল-মন্জুমদার, মিঃ বি-কে-আচার্ধ্য প্রভৃতি আরও কয়েকজন 
সিভিলিয়ানও এ বিভাগে কাজ করিতেছেন । কিন্তু আমরা 
যে তিমিরে ছিলাম, সেই তিমিরেই আছি। আটা, চিনি, 
কেরোসিন তৈল, চাল প্রভৃতি পাইবার জন্ত আমাদিগকে যথা- 
পূর্ব ছুটাছুটি করিতে হইতেছে । 
ল্রসান্সিক্ষ এ সম্মাস্মিভ-- 

গত ১৫ই জানুয়ারী রাত্রিতে স্ুপ্রসিদ্ধ বৃটীশ বৈমানিক 
ফ্লাইট-সার্জেপ্ট গ্রীং ৪ মিনিটের মধ্যে কলিকাতার নিকটে ৩ খানি 
শত্রু বিমান ধ্বংস করিয়! দিয়াছিলেন। তজ্জন্ত ভারতীয় বিমান 
বিতাগের প্রধান সেনাপতির নির্দেশ মত সম্রাট গ্রীংকে ডি-এফ- 
এম মেডেল দ্বার! সম্মানিত করিয়াছেন । শ্রীং-এর এই সম্মান- 
লাভে সকলেই সন্ত্ট হইবেন। 


সন্ঞ্্রীচেন্ মুভ্ডন্ন স্ষার্ম্যশ্যশস্থা 

বাঙ্গালার গভর্ণর বাঙ্গালার দুইজন মন্ত্রীকে নিন্নলিখিতরূপ 
কার্ধাভার প্রদান করিয়াছেন। (১) মাননীয় ঢাকার নবাব 
খাজ| হবিবুল্প। বাহাতুর-_বাণিজ্য, শ্রম ও শিল্প বিভাগ (২) 
মাননীয় খান বাহাছুর মৌলবী হাসেম আলি খান-_কৃষি, সমবায় 
খণ ও গ্রাম্য খণ ব্যবস্থা। 
উসন্মদেেস্পে ভুত লহ_ 

১ল! ফেব্রুয়ারী তারিখে চুংকিং হইতে চীনের বিকট ছুঙিক্ষের 
কাহিনী প্রেরিত হইয়াছে । লক্ষ লক্ষ লোক ক্ষুধার তাড়নায় 
এক গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ঘৃরিয় বেড়াইতেছে--.কোন গাছে 
পাত! নাই, এমন কি গাছের ছাল ও পিকড় পর্য্যগ্ত লোক খাই! 
ফেলিতেছে। অথান্ভ খাইয়া! লোক পথেই মারা যাইতেছে। ছয় 


ঈাসেযও অধিক কাল হোনান প্রদেশে এইন্বগ জবস্থ! টলিয়াছে। 
পথে তাহারা শিওদিগকফে,। বিশেষ 'করিয়। কল্তাদিগকে বিষ 
করিতেছে । এ বর্ণনা পাঠ করিতেও 'কষ্ট হয়। ওগিকে 
কিলাভেলফিয়! হইতে বৃটেনের চীন-দূতের পত্বী মাডাম ওয়েলিংটন 
কু জানাইয়াছেন--চীনের অর্থনীতিক পতনের সম্ভাবন! দেখা 
গিয়াছে। জাতি এখন যুদ্ধ রত-_তাহার এ দিকে দৃষ্টি দিবার 
অবসর কই ? চীনের এই ছুয়াবস্থ! দেখিয়া, আমর! ভারতবাসীরাও 
শঙ্কায় কম্পমান হইতেছি। 
উল্মভিম্পীলশ শঅপ্র শ্রভিভীন্ম- 

বর্তমানে যে করটি বিশিষ্ট উধধ-প্রতিষ্ঠান ভারতবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিয়া বাঙ্গালীর কর্দ্মশক্তি ও ব্যবসায়-বুদ্ধির পরিচয় দিয় 
থাকে “বেঙ্গল ডাগ এগ ফাশ্মীধিউটিকেল ওয়ার্কস্‌ লিমিটেড” 
তাহাদের অন্ততম। ১৯৩২ অবে ইহ। প্রতিষ্ঠিত হইয়া ১৯৩৯ 
পর্যযস্ত গতাম্থগতিকভাবেই চলিতেছিল। কিন্তু ১৯৪* অন্দে 
শিক্ষিত তরুণ কক্মী শ্রীমান নিশ্মলকুমীর মিজ্র বি-কম্‌ 
ডাইরেক্টররূপে প্রতিষ্ঠানটির কন্মভার গ্রহণ করিয়া যে-ভাবে 
ইহাকে, সর্ধপ্রকারে প্রতিষ্ঠাপন্ন ও উন্নতিশীল করিয়। তুলিয়াছেন 
তাহা! সত্যই প্রশংসার্হ। ইহার তত্বাবধানে বর্তমানে এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রস্তত ওষধগুলি সমগ্র ভারতে খ্যাতিলাত কত্সিয়াছে 
জানিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি এবং ইহার উন্নতি কামনা 
করিতেছি । 
স্পন্র হত স্মৃতি সক্ভঞা 

গত ১৬ই জানুয়ারী শনিবার অপরাজেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পঞ্চম মৃত্যুদিবস উপলক্ষে তাহার পিতৃভূমি 
হুগলী জেলার দেবাননদপুর গ্রামে তাহার স্মৃতি তপণ কর! 
হইয়াছে। স্থানীয় শরতচন্ত্র শ্ব্তি সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্্রনাথ দত্ত মহাশয়ের উদ্োগে আয়োজন সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে। প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত সরোজকুমার রায় চৌধুরী 
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । শরৎচন্দ্রের দান বাঙ্গাল 
দেশের সাহিত্যে যে যুগান্তর আনয়ন করিয়াছে, তাহাই তাহার 
প্রতি দেশবানীকে আকৃষ্ট করিয়! থাকে । 

গত ২৭শে জামুয়ারী কলিকাত। বিদ্যাসাগর কলেজের বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমিতি বাণীতীর্থের উদ্যোগে কলেজ হলেও 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বাধিক স্মৃতি সভ! অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায় সভায় সভাপতিত্ব 
করেন এবং ছাত্রগণ শরংচন্দ্রের বিভিন্নমুখী প্রতিভার কথা 
' আলোচন! করিয়। প্রবন্ধ ও কবিত। পাঠ করিয়াছিলেন। 
কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রকিশৌর চৌধুরী ও স্ুকৰি 
শ্রীযুক্ত প্রভাতকিরণ বন্থু আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন। 


হিন্দুন্ল হ্যা ত্বন্তিনাহচ।__ 


কলিকাতায় যে সকল প্রতিষ্ঠান স্থায়ীভাবে হিন্দুদের স্বার্থ 
রক্ষার চেষ্টা করিয়! থাকেন, তাহাদের মধো হিন্দু সংকার সমিতি 
ও হিন্দু তীর্ঘযাত্রী রক্ষা সমিতি অন্ততম। গত ৩১শে জানুয়ারী 
কলিকাতা শ্ভু চ্যাটাজ্জ্ী টে 'উভয় সমিতির বার়িক সত! হইয়া 
গিয়াছে । হিচ্টু'সংকার সমিতি তুই হাজার টাকা ব্যয়ে নিমতলা 


চাতিগাি 


₹ হজ 


ঘাটে- সঙ্গিষ্ঠির জার বাদল সুখোপ্ঃরলদের 
একটি মর্দর সুত্তি প্রতিষ্ঠা' করির়েস স্থির করিয়াছেন । ন্চারপতি 
জীমু্ত চাক্রচন্দ্র বিশ্বায়-৪. কাউফ্িলার. ভীম ইন্সভূষণ বিদ চিক 
সমিতির সভাপতি ও সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। তীর্ঘযান্্রী 
রক্ষা! সমিতির সভায় সার হরিশক্কর পাল সভাপতি ও কবিনাজ 
শ্রীযুক্ত সত্যত্রত সেন সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। উভয় 
সমিতির কাধ্য দিন দিন প্রসার লাভ' করিতেছে জানিনা, হিচ্ু- 
মাত্রই আনন্দিত হইবেন। 


'ব্ল্সাজ্ এনিম্সারিক সোস্নাইত্রী-_ 


গত ১লা ফেব্রুয়ারী সোমবার কলিফান্ডা ১নং পার্ক স্বীটে 
রয়াল এসিয়াটাক সোমাইটীর ৰার্জিক সৃভায় ডকুটর শ্রীযুক্ত 
্টামাপ্রাদ মুখোপাধ্যায় সোমাইটার সভাপতি এবং অধ্যাপক 
ডক্টর কালিদাস নাগ সম্পাক নির্বাচিত 'ইয়াছেন। ডক্টর 
সি-এস-ফকৃস, সার জন লট উইলিয়ম্, ডাক্তার মেঘনাদ সাহ। 
ও ডাক্তার সত্যচরণ লাহ! মোসাইটীর সহ-সভাপতি নির্ববাচিত 
হইয়াছেন। এসিয়াটিক লোসাইটী এক সময়ে বাঙ্গালা দেশের 
সকল প্রকার গবেবণার প্রধান কেন্দ্র ছিল। নুতন পরিচালক - 
গণের উৎসাহে পুনরায় উহা! সর্বসাধারণের উপক্কারে লাগিবে 
বলিয়। আমর! আশাকরি । 


ল্রযাক্সামনবীল্র অমুক্্য চত্রুল্র্ভী- 

ফরিদপুর জেলার গয়ঘর গ্রামনিবাসী ব্যায়ামবীর অমূল্য 
চক্রবর্তীর বর্তমান বয়স ২২ বৎসর । ইনি নানারকম শারীষিক 
ফৌশল প্রদর্শন করিয়া খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। ইনি চলমান 





অমূল্য চতরবরতা 
মোটরের গতিরোধ ও ছুই টন রোলার বক্ষে ধারণ করিতে পারেন। 
বর্তমানে ইনি স্বগ্রামের হেমচন্তর ব্যায়ামাগান্ের অধ্যক্ষ । 


০০০ 


অআাবাক্জ্ঞ্ 


[৩৯ বধ-_২য় খণ--আ অংখ্া 


সস ্্-.ব্্প্্ পট স্ম্বগ পম স্যার ্প স্প্যাম স্্স্স্থ্্প্স্স্কাপ্রা্্্স্যাপ্ি স্ব ন্রা্্হি 


স্পন্লকেপোক্কে শ্শেি আহশীশ্বন্ল জগাজ্শাজ্ম-- 
কলিকাতার বিখ্যাত ব্যবসারী শেঠ বংশীধর জালান সম্প্রতি 
গর়লোকগমম করিয়াছেন । তিনি ১৮৮৪ খৃষ্টার্ধে বিকানীয়ের 





বংশীধর জালান 


রতনগড় গ্রামে সামান্ত মধ্যবিত্ত পরিবারে জগ্মগ্রহণ করেন। 
১২ বৎসর বয়সে বিকানীর হইতে কলিকাতায় আসেন এবং ভাহার 
এক আত্মীয়ের ব্যবস! প্রতিষ্ঠানে সামান্ত বেতনে চাকুরী গ্রহণ 
করেন। কিন্তু এ চাকুরী তাহার ভাল না লাগায় তিনি ব্যবসায়ে 
উদ্ধদ্ধ হুইয়! উঠেন । সামান্ত পু'জি লইয়া, অসামান্ত অধ্যবসায় ও 
কঠোর পরিশ্রমের ফলে তিনি অতি অল্লকালের মধ্যেই ভারত 
ও ভারতের বাহিরে একজন কৃর্তী ব্যবসাম্ীরূপে পরিগণিত হন। 


মেসার্স হুরজমল লাগবমল নামক বিখ্যাত ব্যবসা প্রতিষ্ঠান 
তাহায়ই সর্বতোমুখী প্রতিতায় প্রদীপ্ত। বাংলাদেশে চিনি 
শিল্পের উন্নতিকল্পে তিনিই সর্বপ্রথম চিনির কল স্থাপন! করেন। 
তিনি জুট মিল, জুট প্রেস, চিনির কল প্রভৃতি নানারুপ 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান গড়িয়া গিয়াছেন। ্বর্গত শেঠ বংশীধর জালান 
ব্যবসায়ীগণের আদর্শস্থল। দীন দরিজ্রের প্রতি তিনি অত্যন্ত 
সহান্ভৃতিশীল ছিলেন। দেশের শিল্লোক্ততি, শিক্ষা, জনসাধা- 
রণের চিকিৎসা, দেবষেবা, ধশ্বশালা প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি নানা- 
বিধ সংকাধ্যে তিনি সর্বদা! মুক্তহস্ত ছিলেন। মৃত্যুকালেও 
তিনি ৬ লক্ষ টাকা সংকার্যোযে দান করিয়! গিয়াছেন। বঙ্গের 
বাহিরের অগ্িবাসী হইলেও শেঠ বংশীধর জালান বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালীর অতি আপনার জন ছিলেন। তাহার মৃতাতে এক- 
জন প্রকৃত দানবীর ও আদর্শ ব্যবসায়ীর তিরোভাব ঘটিল। 
আমরা কাহার শোক সন্তপ্ত পরিবারবর্গকে আতস্তবিক সমবেদনা 
জানাইতেছি। 
সুপ্ত সুখ্ধোশাজ্যাক্স- 

গত ৩১শে জানুয়ারী রবিবার অপরাচ্ছে পানিহাটা (২৪গরগণা) 
গ্রামে এ গ্রামনিবামী প্রসিদ্ধ প্রত্বতত্ববিদ্‌ স্বর্গত পূর্ণচন্্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের স্বৃতি-সভ। শ্রীযুক্ত হেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সভাপতির অভিভাষণে 
হেমেন্দ্রবাবু বলেন- রাজ! রাজেন্দ্রপাল মিত্র, রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ননীগোপাল মজুমদার প্রভৃতির নামের সহিত 
পূর্ণচন্দ্রের নামও ভারতের পুরাতত্ব বিভাগের ইতিহাসে লিখিত 
থাকিবে। পূর্ণচন্ত্রের চেষ্টায় বহু বৌদ্ধ ও জন তীর্থের উদ্ধার 
হইয়াছিল। তাহার গ্রামবামীরা তাহার শ্ৃতি বক্ষায় সচেষ্ট 
হইয়া প্রকৃত গুণীরই আদর করিতেছেন। কলিকাতার মত 
সহরেও পূর্ণচন্দ্রের স্মৃতি রক্ষার ব্যবস্থা হওয়া উচিত। সভায় 
অন্যান্য বহু বক্তাও বন্তৃত। করিয়াছিলেন । 


আশীর্বাদ 


জ্রীমমতা ঘোষ 

এই ধরণীর সাথে তোমার সবার চেয়ে সেরা আশীষ 

এক বছরের জানাশোঁনা” তোমারে আজ কম্নুতে চাই। 
5550509488565 ৃপ্তি মাঝে ন্ুযুস্তিতে 

শেষ হয়েছে মাঁসটি গোপা। রব জর্দা রাকা 
একটি বছর পূর্ণ হ'ল দিনে রাতে একই কথা 

আজ ভাদরের সপ্তদশে, তোমার তরে জাগছে মনে। 
জন্মদিনে বাছা! তোমায় এই কথাটি জা সদা-_ 

কী দেব তাই ভাবছি ব'সে। %০৭০গর হা 
কী দেব তোর ছুখান্‌ হাতে বেঁচে থাকো হুঃখে সুখে 

ভেবে ভেবে ঠিক লা পাই বাছা! আমার বেঁচে থাকো । 


কলিকাতায় বিজ্ঞান কংগ্রেস 


গত জানুয়ারী মাসের ২র।,৩র|ও ৪ঠ| এই তিন দিন ভারতের 
বিজ্ঞান-সমাজের বার্ধিক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইয়! গিয়াছে । ১৯৩৮ 
সালের পর কলিকাতায় এই প্রথম অধিবেশন; ইগ্ডিয়ান সায়েন্স 
কংগ্রেম এসোপিয়েশন এই বার্ধিক সন্মেপনের ব্যবস্থা করেন। 
লক্ষৌ বিশ্ববিগ্তালয় এই বৎসরের ভ্রিংশ অধিবেশনকে আমন্ত্রিত 
করিয়াছিলেন । কিন্তু স্থানীয় গোলযোগ হেতু ব্যবস্থা সম্পন্ন 
করিতে ন| পারায় মাত্র একমাসের মধ্যে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
কর্তৃপক্ষের আস্তরিক চেষ্টায় বিজ্ঞান কংগ্রেসের ব্রিংশ বাধিক 
অধিবেশন কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হওয়া সম্ভব হইয়াছিল। অভ্যর্থন! 
সমিতির সভাপতি বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস্-চ্যাব্সেলার ডাঃ 
বিধানচন্ত্র রায় ২রা জানুয়ারী সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
বিজ্ঞান কলেজ ও পার্শ্ববর্তী বনু বিজ্ঞান মন্দিরে সম্মেলনের 
বিভিন্ন সভার আয়োজন হইয়াছিল। অন্তান্ত বসর সপ্তাহ- 
কালব্যাগী অধিবেশন হইয়। থাকে, এইবার মাত্র তিনদিনে সময় 
সংক্ষেপ করিয়! কেবলমাত্র প্রয়োজনীয় কার্য শেষ কর! হইয়াছে+ 
জাতির জীবনে যতই দুর্দিন আন্ুক না কেন, সভ্যতা ও শিক্ষার 
কোন প্রতিষ্ঠানকে পঙ্থু করিয়া রাখিলে উন্নতির অস্তরায়ই 
হইবে। যেমন রাষ্ট্রনৈতিক চেতন! প্রয়োজন, সেইরূপ জাতির 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধনাকেও পরিপুষ্ট কর! প্রয়োজন। রাষ্ট্র 
ব্যবস্থ। যত তাড়াতাড়ি গড়িয়৷ তুলিতে পার! যায় শিক্ষ। ব্যবস্থ! 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইলে তাহাকে সত্বর গড়িয়া! তোল! সম্ভবপর হয় ন|। 
এই বতমরের অধিবেশনে বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের চিন্তাধারা 
দশের উদ্নতির জন্য নিয়োজিত করিয়াছিলেন। গত বৎসরের 
সভাপতি শ্রাযুত ডি, এন, ওয়াদিয়া (বর্তমানে সিংহল গভর্ণ- 
মেণ্টের ধাতু বিশেষজ্ঞ) নির্বাচিত সভাপতির অনুপস্থিতে 
সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। অতি ক্ষুত্র অভিভাষণে তিনি 
ধাতুর বহুল ব্যবহার ও সব দেশের খনিজ পদার্থের একটি 
সমষ্টিগত কেন্দ্রীয় ব্যবস্থার কথা বলেন। খনিজ পদার্থের 
পরিমাণ নিষ্ধীরিত এবং তাহ! সকলে বুঝিয়। খরচ ন! করিলে 
সভ্য জগতের সমূহ ক্ষতি হইবে। এ সমস্যার সমাধান কেবল 
আট্লান্টিক মহাসাগরের এপারে ওপারে হইবে না-_সমগ্র 
বিশ্বে সমন্যাকে বিস্তৃত করিয়। বিচার করিতে হইবে। 

সম্মেলন বারোটি শাখায় বিভক্ত করা হয়। অঙ্ক 
বিজ্ঞান শাখায় নাগপুর সায়েন্স কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ ধর 
গত ত্রিশ বৎসরে যে গবেষণ। হইয়াছে তাহার বিবরণ দেন। 
ক্রমশ:ই অস্কশান্ত্রবিদ্রা নূতন নিয়মের প্রবর্তন করিয়া পদার্থ- 
বিজ্ঞানের অনেক জটিল সমন্তার সমাধান করিয়াছেন; যে সব 
ব্যাপারে পরীক্ষামূলক গবেষণ। অসম্ভব সেই সব ক্ষেত্রে অঙ্কের 
সাহায্যে অনেক নৃতন তথ্যের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে । পদার্থ 
বিজ্ঞান শাখায় বাঙ্গালোরের নবীন বশস্বী অধ্যাপক ডাঃ ভাবা 
পরমাণু-গঠন-তস্ত্রের গবেধণার ধার! বিবৃত করিয়াছেন । নিউটনের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্কির আবিষ্কার এককালে পদার্থ-বিজ্ঞানেরর ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিল। পরে পরীক্ষ। যন্ত্র মার্জিত হইবার ফলে পুরাতন 
কাধ্যকারণ তত্বে অনেক ভূল বাহির হইতে আরম্ভ করিল। 


তাহার ফলে আইনষ্টাইন ভ্রবোের গুণাগুণের মানদণ্ডে সময়কে ও 
এক মাপেক্ন মাত্রায় দাড় করাইলেন। ইহার ফলে জ্রব্যের গঠন- 
ব্যবস্থার সন্ধানে নানা প্রকারে নূতন নৃতন অবস্থার সন্ধান পাওয়া 
গেল। সন্ধানের বর্তমান কোঠায় পরমাণুর গঠনে বিছ্যুতের 
(919060860 ) কণার নানাবিধ বিকার দেখা যায়। পজিটিভ, 
চার্জ সমেত কণাও তাহার" উপ্ট। নেগেটিভ, চার্জযুক্ত কণা 
ব্যতিরেকে বিছ্যুৎহীন কণাও লঘৃ-গুরু ভেদে ভিন্ন স্তরের তিন 
প্রকারের বৈছ্যুতিক কণার ইঙ্গিত পাওয়া গিয়াছে । সবগুলিকেই 
সহজে চীক্ষুষ কর! বর্তমানে সম্ভব নয় কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে নানাদিক হইতে প্রমাণ আছে । রসায়ন-শাখার 
অভিভাষণ কাশী বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধ্যাপক মিঃ যোনী পাঠাইতে 
পারেন নাই । ভূতত্ব ও ভূগোল শাখায় সরকারী ভূতত্ব-বিভাগের 
এবং বর্তমানে অভ্র উৎপাদনের জন্য নিযুক্ত প্রধান কশ্ধকর্তা ডাঃ 
ভান ভারতের খনিজ পদার্থের মমাবেশ ও তাহার উৎপাদন পন্বন্ধে 
এক তথ্যপূর্ণ অভিভাষণ পাঠ করেন। আমাদের দেশের খনিজ 
পদার্থের সম্ভার বেশ ব্যাপক এবং এখনও অনেক খনিজ শিল্পের 
কাজ বাকী পড়িয়৷ আছে যাহাতে.দেশের ধনী লোকের উৎসাহ 
প্রয়োজন । দেশের শিল্পের উন্নতি নির্ভর করে স্বকীয়ভাবে মাল- 
মশলার জোগাড়ের উপর । উভিদ বিজ্ঞান শাখায় শিবপুর বোটা- 
নিকাল গার্ডেনের প্রধান কর্তা ডাঃ বিশ্বাস আমার্দের এই বিস্তীর্ণ 
দেশের বিভিন্ন গাছ-পালার জীবন কথ! সংগ্রহের প্রয়োজনীয়ত। 
সম্বন্ধে বলেন। কৃষির উন্নতি, জমির উন্নতি, বনের উন্নতি 
বনজ বৃক্ষ হইতে শিল্পের জোগানদারী, প্রয়োজনীয় গাছের 
চাষ বাড়ান প্রভৃতি বিষয়ে তথ্যপূর্ণ আলোচনা করেন। 
প্রাণীবিজ্ঞান ও কীটতত্ব শাখায় সরকারী প্রাণী বিজ্ঞান বিভাগের 
(2০০01981981 ৪০:৮৪ ] ডাঃ চোপ রা চিংড়ি মাছের জীবন- 
কথ৷ ও মান্রাজ অঞ্চলে এই মাছের ব্যরসু। সংক্রান্ত অনেক 
জ্ঞাতব্য বিষয় স্তবাহার অভিভাবণে আলোচনা করেন। আমাদের 
দশে মাছের প্রয়োজনীয়তা যে কত তাহার পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন । 
কিন্তু এফাবৎ বৈজ্ঞানিকের সাহচর্যযে দরিদ্র মৎম্তু ব্যবসায়ীদের 
জীবিকাকে সুদৃট করিবার বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই। ডাঃ 
চোঁপরার অভিভাষণে আমর! এই সম্পদের শ্রীবৃদ্ধি কি ভাবে 
করিতে পারি তাহার ইঙ্গিত আছে। সপ্তম শাখায় নৃতত্ব ও 
পুরাতত্ব শাখায় সরকারী পুরাতত্ব বিভাগের ( 4১011890106108] 
৪০৮০7 ) ডেপুটি ডিরেক্টার ডাঃ চক্রবর্তী নৃতন খনন-কার্ধ্যের 
ফলে তারতের বিলুপ্ত ইতিহাসের যে সন্ধান পাওয়! গিয়াছে 
তাহ! বিবৃত করেন এবং পরিশেষে তাশ্রলিপি-শিলালিপি কিরূপে 
মানুষের পুরান! জীবনের তথ্য খচিত করিয়া! আমাদের পূর্বব- 
পুরুষদের রীতিনীতির গবেষণায় সাহাধা করিতেছে তাহ! বর্ণন। 
করেন। সরকারী জীব-্থাস্থ্য গবেষণাগারের (1779:191 
ড969:91)%য 79898:01) ]586160%9) প্রধান কর্তা ডাঃ মাইনেট 
চিকিৎস। বিজ্ঞান শাখায় তাহার অভিভাষণে রোগ বিস্তারে খতু- 
ভেদের গুরুত্ব সম্বন্ধে আমাদিগকে সচেতন করিয়াছেন। উপরস্ত 
মানুষ ও জন্তর মধ্যে অনেক রৌগেয় বিনিময় এবং সদৃশ রোগ যে 


হাত 
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অনেক বর্তমান সেইজন্য মানব-স্বাস্থ্য এবং জীবস্বাঙ্ছয সঘন্ধীর 
গবেষণ! পাশাপাশি আদান প্রদানের ভিতর দিয়! করিবার জন্ত 
নির্দেশ দেন। শারীর বিজ্ঞান শাখায় পাটনা মেডিকেল 
কলেজের উক্ত বিজ্ঞানের অধ্যাপক ডাঃ নারায়ণ শারীর 
বিজ্ঞানের ক্রমোন্নতি বিষয়ে অভিভাষণে উল্লেখ করিয়া 
চিকিৎসা শাস্ত্রের উদ্নতিকল্পে এই বিষয়ে গবেষণার অন্ত 
উন্নত ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার কথ! উল্লেখ করেন। ' কৃষি- 
বিজ্ঞান শাখার ভূৃতপূর্ব্ সরক্কারী কীটতত্ব বিশেষজ্ঞ রায় বাহাছুর 
রামচন্দ্র রাও বিশেষ করিয়। পঙ্গপালের ধ্বংসকারী আক্রমণ হইতে 
রক্ষ। পাইৰার জন্ত কেন্দ্রীয় গবেধণাগারের আশু প্রয়োজনীয়তা 
বিবৃত করেন। পঙ্গপালের শ্রেণীভাগ আছে এবং ইহার্বা নান। 
আচারী। অনেক ক্ষেত্রেই ইহাদের আগমন আগে জান! যাইতে 
পারে এবং তখন প্রতিরোধমূলক ব্যবস্থা সম্ভব । পঙপাল সম্বন্ধীয় 
তথ্য সংগ্রহ বিশেষ করিয়! আমাদের দেশের জন্য এখনও অনেক 
দরকার এবং কেবলমাত্র এই বিষয়েই বংসরের পর বৎসর কাজ 
করিবার লোক প্রয়োজন | মন: সমীক্ষণ ও শিক্ষা বিজ্ঞান 
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[ ৩০শ বর্ষ-_-২য় খণ্ড-ওয় সংখ্যা 





শাখার কাশী বিশবিদ্ঞালয়ের অধ্যাপক ডাঃ আত্রের আমাদের 
কাধ্যকলাপে আত্ম! ও অন্য অদৃষ্ত প্রেরণা সম্বন্ধে গবেষণার বিশদ 
বিবরণ দিয়! ভাবতীয় ক্ষেত্রে অন্নর্ূপ গবেষণার পরিপোষণ করিতে 
বলেন। তিন বৎসর পূর্বে পূর্তৃবিজ্ঞান ও ধাতুবিষ্ঠা এই 
সম্মেলনের কার্যে সংযুক্ত হইয়াছে । বোদ্বাই মিউনিসিপালিটির 
ইঞ্জিনীয়ার মিঃ মোদক তাহার মিউনিসিপ্যালিটির এলাকায় 
দাদর অঞ্চলে পরিশোধিত জল নিফ্ষাসন ব্যবস্থার বছ তথ্যপূর্ণ 
এক বিবরণ দেন। এই ব্যবস্থা নুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করিতে 
বিদেশী ব্যবস্থার অনেক বিবর্তন করিতে হইয়াছে এবং সেই সব 
তথ্য অন্তত্র কাজে লাগ্সিবে সন্দেহ নাই । এই সকল অভি- 
ভাষণ ব্যতীত গবেষণামূলক প্রবন্ধও সম্মেলনে পাঠ কর! হয়। 
শাখ! অন্তর্গত কোন বিশেষ বিষয়ে গবেষণ! ব্যতীত, বিভিন্ন 
শাখা এক হইয়াও অনেক আলোচনা হয়। এই বৎসর 
কয়লার জুব্যবভার', 'থাগ্চ উৎপাদন সমস্য, “জমির সেচ 
ও জলের ব্যবস্থা প্রভৃতি সময়োপষোগী বিষয়েও আলোচনা 
হইয়াছিল। 





বাপিতটে 
্ীস্্রেশ বিশ্বাস এম্‌-এ, ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


কাজল দীঘির সজল লোপানে 
নয়ন-ভুলানে বেশে, 

'গাহন করিয়! লিক্ত-বসন। 

ঈাড়ালে সমুখে এসে । 
চুর্ণ-চিকুরে ঝরিছে শীকর, 
পড়িয়াছে ত্বাহে গুষ্যের কর-_ 
রঙিন্‌ তুলিকা বুলায়ে বুলায়ে ।কিছে মুগ্ধ ছবি ; 

'রক্ত-কমলে বিহরে ত্রমর' আকে কি অন্ত রবি? 


লীলভরে যবে ক্ষীণ বাছ হ'তে 


ওগো পীন পয়োধরা, _ 


খসিয়। পড়িল শিথিলাঞ্চল 
নিখিল পড়িল ধর|। 
লজ্জায় মুখ ঢ।কিল সন্ধ্য।, 
আধারে মলিন রজনীগন্ধ! 
ধর। পড়ে গেছি ভাবিয়। তপন 


লুকাল আননখানি, 
শিহরে ধরণী যবে দিলে অয় 
- বক্ষের বাস টানি। 
ওগে। মায়াবিনী একি রহস্য 
তোমার অক্ষিপুটে, 
রূপলালসায় ভক্ত ভূঙ্গ 
চরণ-পদ্দে লুটে ! 
বঙ্গে সুধার কুন্ত তন্থি, 
অধরে হান্ত নয়নে বহি, 


সিক্ত-বসনা, কি মোহিনী বেশে ধাড়ায়েছ বাঁপিতটে, 
ঢাকে। অঞ্চলে চঞ্চল! তনু, কি জানি বিপদ ঘটে। 


পারের যাত্রী 
কবিকঙ্কণ শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


ধরার পথিক ! ডাকৃছে তে।মায় তীর্থ-দেউলগুলি, 
দুরের আকাশ নাম্ছে নয়ন পানে। 
অসীমকালের বাজ ছে যে-ছুর তাহার মীড়ের টানে 
_-ধুসর বেলায় মৌন প্রাণের উঠছে কুহম ছুলি' ; 


বেড়ায় বাতাস, স্ব্গ-দূতীর পাখার আওয়াজ তা'তে 
আপন কুলায় বসছে পারের পার্থী, 

স্বপ্ন ভোমার ঘুমের মায়।য় মেঘের ছায়ায় থাকি" 

কালের খেলায় অশ্রহাসির মাল্য মনের গাথে। 


আমছে এখন পারের ভেলায় পাল তুলে কে1ন্‌ মাঝি ! 
আনর্দগান বাজছে নদীর "পরে; 

দিন যে ফুরায় আধার ঘনায় প্রাণ যে কেমন করে, 

তীরের তরুর পায়ের তলায় পড়ছে জোয়ার নাচি?। 
দূর-দেউলের স্বরণচূড়ায় বলছে আলোক নব, 

থাকুক তোমার ছুঃখ শণের ঝোল! , 
প্রাণের মানুষ পালিয়েছে আজ, ঘরের ছুয়ার খোলা, 
, সাঝের প্রদীপ জ্বালার সময় ভাঙ্গলে। প্রদীপ তব। 


রইলো! ধুলায় শেষ কড়িটা বইতে স্মৃতির ভার, 
. হাসূতে গিয়েই ফেল্ছ চোখের জল ! 

নিয়ত -চাকায় পিষ্ট জীবন-ভাগ্য কুম্টমদল ? 

ছয্যোগে যার যাত্র। প্রথম, ছুঃখ কিসের তার ! 


আঘাত এবং অত্যাচারেই রইলে মনন্তাপে, 
হন্দ দ্বিধায় সইলে বিপুল ব্যথা ; 

চল্লে ধরার রাজপথে সব ছড়িয়ে আপন কথা, 

্াস্তি তোমার চুকিয়ে এবার শান্তি পরশ পাবে। 


জ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাংলার বিভিন্ন পল্লীতে কত মুত্তি জনসাধারণের অবহেলায় পড়িয় 
রহিয়াছে কে তাহার বিবয়ণ সংগ্রহ করে ? ' গ্রামবানীর্দেক্স মিকট প্রতি 
গ্রামের বিবরণ ভিক্ষা! করিয়াও কোনই সাড়া পাই নাই। বাঁকুড়া ও 
বিক্রমপুরে যে কয়েকটা মুত্তি পাওয়! গিয়াছিল, সেই মুর্ষিগুলি'বাংলার 
বিভিন্ন মিউজিয়ামে রক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু স্থপ্রাচীন রাঢ় হইতে অতি 
অল্প মুত্তিই মিউজিয়ামের জন্ভ সংগৃহীত হইয়াছে । বর্তমানে একটা 
অনাদূত হুর্ঘয মুত্তির বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছি । 

একটা মুক্তি নিমাই তীর্থের:ঘাটে পড়িয়া রহিয়াছে এবং জনৈক! নারী 
ইহার পুূজ! করে, যদিও এ পৃজ! তাহার পয়সা রোজগারের উপায় মাত্র। 
মুত্তিটার অবস্থান লক্ষ্য করিলে মনে হয় যে এ মুণ্তিটী অন্য কোথাও হইতে 
আসিয়! পড়িয়াছে। স্থানীয় অতি প্রাচীন লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
আশানুরূপ উত্তর পাই নাই। তাহার! বলেন, শৈশব হইতে এই 
অবস্থায় পড়িয়৷ থাকিতে দেখিয়াছেন। শ্রদ্ধেয় প্রীযুত হরিহর শেঠ মহাশয়ও 
তাহার রচিত "পুরাতনী”তে এই শিলা প্রতিমাটীর কথ| কিছু বলেন নাই। 

ভাগীরীর পশ্চিম তীরে অতি প্রাচীন বৈদ্যবাটা গ্রাম অব- 
স্থিত। বত্তমান হুগলী জেলার অন্তর্গত শ্রীরামপুর মহকুমার এলাকাভুক্ত 
মিউনিসিপ্যালিটা সহর বৈদ্যবাটা। কলিকাতা! হইতে মাত্র ১৪ মাইল 
দূর। এই মিউনিসিপ্যালিটার এলাকার মধ্যে ই, আই, আর্এর 
সেওড়াফুলি ও বৈচ্যবাটা__ছুইটা ষ্েসন অবস্থিত । নিমাই তীর্ণের ঘাট 
হইতে তারকেশ্বর যাইবার রাস্তা চলিয়৷ গিয়াছে। 

মুর্তি পরিচয়--এই প্রতিমাটী কৃষ্ণ প্রস্তরে খোদিত। মৃত্তিটা উচ্চতায় 
২২ ফুট। পাদদেশে স্পষ্টভাবে সারথীসহ সপ্তান্থ থোদ্দিত আছে। ইহার 
ছুই পারে দুইটা নারী মুত্তি (সম্ভবত) বিভিন্ন ভঙ্গীতে দণ্ডায়মান এবং 
শুধ্য মূর্তির শীর্ষের দুই পার্থ্ে ছোট ছোট কতকগুলি মুর্তি উৎকীর্ণ 
আছে। এই হুঘ্য মুণ্তি কতদিনের পুরাতন তাহ! সঠিক বল! সম্ভব নয়। 
আনুমানিক চারিশত কি পাঁচশত বৎসরের পুরাতন । 


এ সং ৪ 

সিঙ্গুর হইতে ছুই মাইল দক্ষিণ পূর্বে “পলতা৷ গোড়” নামে একটা 
গ্রাম আছে। উক্ত গ্রামের একটা প্রস্তর মূর্তির সংবাদ বোড়াই গ্রাম 
নিবাসী গ্রীস ধাংশুশেখর মুখোপাধ্যায় আমাকে দিয়াছিলেন। 

এই মুস্তিটা কাল পাথর হইতে নিশ্মিত হইয়াছে। উচ্চতা প্রায় 
দেড় ফুট সপ্তসর্পফণা তলে খজু বাটে দীড়াইয়৷ আছে যে, সে কে-_ 
শেষ নাগ? বাস্ুকী ?- বিঃ? পায়ের চি কিছুই নাই। চারি 
হস্তের মধ্যে ছুই হাতে সাপ ধৰিয়াছে। অবশিষ্ট ছুই হাতের মধ্যে 
এক হাত বক্ষে স্থাপন করিয়াছে এবং অপর হাতে একটী মানব শিশু। 
মর্ধিটার মুখের গঠন দর্শনীয় । 

সিঙ্গুর প্রীরামপুর মহকুমার অন্তর্গত একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম। যে রাস্ত। 


সিঙ্গুর, অপূর্ববপুর, বিরাম নগষেক়. ভিতর দিয় রামনগর; রোড়াই 
প্রভৃতি গ্রামের দিক আসিয়াছে সে রাস্তা ধারে পুঁকরিনীর পার্খে 
অশখ বেল ও মনসার 'গাছের তলা এই প্রত প্রতিমা স্থাপিত। এফজদ 
উৈরবী প্রত্যহ পুজ। করে। করের বৎসন্ক' পুর্বে এই: মুক্টিটা জনৈক 





বৈদ্যবাটার সত্য রতি 

শ্রশানচারী সন্ন্যাসী নঙ্গুর শুশান হইতে কুড়াইয়। আনিয়। পলতাগোড় শ্রামে 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিল, ব ৮ধ প্রবাদ আছে। সিঙ্গুর অতি পুরাতন স্থান। 
সিংহপুর রাজ্যের রাজধানা সংহপুর- আধুনিক সিঙ্গুর | ইহার ধ্বংসাবশেষ 
এখনও নিকটবর্তী গ্রামে অনুসন্ধান করিলে পাওয়! যাইতে পারে । মৃষ্তি 
দুইটা প্রতি বাংলার যুঝ্তিতত্ববিদ পণ্ডিতদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

বৈচ্যবাটী মহামায়া সাহিত্য মন্দিরের এ্ীতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ বিভাগের 
কম্মমীরা উক্ত দুইটা প্রস্তর মুত্তির আলোক চিত্র লইয়৷ আসিয়াছে। মুস্ত 
ছুইটা যাহাতে মহামায়! সাহিত্য মন্দিরের সংগ্রহশালায় ( 8405882) ) 
স্থান পায় তাহার ব্যবস্থ! হইতেছে। 





ফাল্গুনী 
স্ীশ্যামনথন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ 


সমুজমন্থন স্বপ্নে শেষরাতে ঘুম ভেঙ্গে গেল', 

জয়্াতুর আকাশেতে ফুটিল নৃতন নীহারিক্ষা, 
সোনার টাঙ্গের চোখে দেখিলাম যে কলম্কলিখ।, পথে, মাঠে, সিনেমায় বিরাজিত প্রাকৃত সমাজ, 
-__ভাবিতে অবাক মানি কে আমায় এ কথা শিখালে।, ফাগুন এসেছে তবু আসে নাই নুতন বারত] ৷ 
ক্ষীণ আবেষ্টনী মাঝে দেবতায় চরণ প্রসাদ জানি তুমি আছ মোর, হে আমার একমাত্র আলো, 
আজম্মসঞ্চিত মোর ঘুঢীবে লহশ্র অবসাদ । জীধারে দেখিয়াহিনু শুধু তব তনুর তনিমা, 
বন্ধু তুমি কাছে নাই,.লিপিকার পামইনু রুখা, এবার রিছ্ত-শিখা চোখে মোর প্রদ্ধীপ স্বালালো, 
সার্থক জীবন স্রোত মৃত্যুনম্োতে এক হ'ল আজ, তাই বুঝি রজনীর ক্রাস্ত মুখে জাগ্নে অরুণিমা। 


৭ 





ল্রপীভিক ভ্রিন্ষেতি & 

হায়দরাবাগ : ২৬ ও ১৫৩ 

মন্থীশূর £ ১৮৩ ও ৬৮. 

রণজি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার দক্ষিণাঞ্চলের ফাইনালে 
হায়দরাবাদ দল ১৬২ রানে মহীশৃরদলকে পরাজিত করেছে। 

হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংসে ভরতাদের ৭৪ এবং মেঁটার ৪৮ 
রান উল্লেখষোগ্য ; বোলিংয়ে গুকদাচারের ৬৯ রানে ৬টি উইকেট 
লাভ উল্লেখযোগ্য । দ্বিতীয় ইনিংসের একমাত্র উল্লেখষোগ্য রান 
এম হোসেন ২৩ বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন দারাশ! ৪৪ রানে 
৫টি, রম! রাও ২২ রানে ৩টি, গুরুদাচার ৫৩রানে ২টি উইকেটনিয়ে। 

মহীশূরের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান গুকুদাচারের 
৫৬। গোলাম আমেদ ৪৪ রানে ৫টি উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখান। 


লি সপ ০০০১ 


হোলকার £ ১৯ ও ২৮২ (৩ উইকেট) 

যুক্তপ্রদেশ : ২১২ ও ১৭৮ 

পূর্বাঞ্চলের সেমি-ফাইনালে হোলকারদল ৭ উইকেটে 
যুক্তপ্রদেশদলকে শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছে । রণজি 
ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় হোলকার দলের যোগদান এ বৎসরই 
সর্ব প্রথম। পূর্বে এর নাম শুন! না গেলেও এই দলের অনেক 
খেলোয়াড়কে মধা ভারতদলের পক্ষে থেলতে দেখ। গেছে। 
যুক্তপ্রদেশ দলের প্রথম ইনিংসের ২১২ রানের বিকুদ্ধে হোলকার 
দলের প্রথম .ইমিংস শেষ হয় মাত্র ১*৯ রানে। এর পর 
যুক্তপ্রদেশদল দ্বিতীয় ইনিংসে ১৭৮ রান তুলে ২৮১ রানে অগ্রগামী 
থাকে। কিন্তু অগ্রগামী থেকেও শেষপধ্যস্ত তাদের পরাজয় বরণ 
করতে হয়। দর্শকের! ভাবতে পারেনি ঘে, হোলকার দল খেলায় 
জয়লাভ করবে। হোলকার দলের খেলোয়াড়র! দৃঢ়তার সঙ্গে 





“কলিকাত৷ ইউনিভার্সিটি ইন্‌ষ্টটিউটের বাৎসরিক ব্যায়াম প্রদর্শনীতে প্রীযুক্ত হুখেন পাল কাধের উপর লোহার জয়েন্ট বাকাচ্ছেন। 
ইনি ১৯৪০ সালে হ্টিশচার্চ কলেজ থেকে 'ব্ লাভ করেন, ইনি একজন ভাল হকি খেলোয়াড় এবং মুষ্টিযোদ্ধা। 
মহীশৃবের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র ৬৮ রাঁনে শেষ হয়। মেটার খেলেছেন, দলের অধিনায়কের দৃ়তার ফখাই সব থেকে 
১৮ রানে ৬টি এবং ভূপৎ ১৮ রানে ৪টি উইকেট লাভ করেন। উল্লেখযোগ্য । 
ৃ ২৩৮ 


কান্ধন--১৯৪৯] : :. + 


ছোলকার দলের ভিতীয় ইনিংসের হুচদা। তাজ হয়নি । হজ 
১ রাে প্রথম উইকেট খোওয়। যায়। কিন্ত হতাশ কা! ছয়ে মুস্তাক 
আলী এবং ইয়াডে একসঙ্গে জুটী হ'য়ে খেলে যেতে লাগলেন। 
৪৫. মিনিটের সময় মুস্তাক আলীর ৫* রান পূর্ণ হ'ল। দলের ৭৫ 
"রানের মাথায় ইয়াডে আউট হয়ে গেলে জাগদ্দেল খেলার হোগ 
দিয়ে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন। মধ্যান্ক ভোজের সয় 
হোলকার দলের বান উঠল ১৩১। মুস্তাক আলী নিজস্ব ১১৩ 
রান করে যখন আউট হ'লেন ভখন দলের রান সংখ্যা উঠেন্ছে ৩ 
উইকেটে ১৬৪। মুস্তাকের মত একজন শক্তিশালী ব্যাটসম্যান 
বিদায় হওয়ায় দর্শকের! হোলকার দলের পরাজয় সম্বন্ধে নিশ্চিত 
হ'লেন। কিন্তু জাগদ্দেলের সঙ্গে সি কে নাইড়ু জুটী হয়ে দ্রুত রান 
তুলে যেতে লাগলেন, এতটুকু তাদের বিচলিত হ'তে দেখ! গেল 
না। ৩ উইকেটে ২৮২ রান উঠলে হোলকার দল ৭ উইকেটে 
বিজব়ীর সম্মান লাভ করলে। দলের এই বিজয়লাভের জন্য 
তিনজনের ব্যক্তিগত দান উল্লেখযোগ্য, তার! ষথাক্রমে-মুস্তাক 
আলী, সি কে নাইডু এবং জাগদ্দেল। এই তিনজন ক্রিকেট 








বোলিং গ্রিপ--অফ, ব্রেক' 


খেলোয়াড়ের দৃঢ়তাপূর্ণ খেল! দর্শক এবং খেলোয়াড়দের মুগ্ধ 
করেছিল। খেলার শেষপর্ধ্যস্ত জাগদ্দেল ৭* এবং সি কে নাইড়্‌ 
৮১ রানে নট আউট থেফে যান। 


কলাকল £ |] 

' যুক্তপ্রদেশের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান-_কিয়্ামৎ 
হোসেন ৬৭, খাজ! ৪১; বোলিংয়ে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন সি কে 
নাইডু ৬৮ রানে ৪টি এবং জাগদ্দেল ৪৭ রানে ৩টি উইকেট নিয়ে। 

দ্বিতীয় ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান--ফানসালকার ৫০, হামিদ 
৩৬; বোলিংয়ে উল্লেখযোগ্য--৬৫ রানে আগন্দেলের ৭টি উইকেট 
পাওয়া । 

হোলকারদলের প্রথম ইনিংসে উল্লেখযোগ্য রান ছিল-_মুস্তাক 
আজীর নট. আউট ৬৬ রান। আলেকজাগডার ৫৫ রানে ৬টি 
এবং ১৫ রানে রামচশ্ত্র ২টি উইকেট পান। | 

হোলকারদলের দ্বিতীয় ইনিংসে সুস্তাক আলীর ১১৩, 
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জাগছেজের ন্ট াউট ৭* এবং সি কে নাইফুর নট, জাঁউট ৮১ 
যান উল্লেখষোগা। এ 





বোলিং গ্রিপ--"গুগলি' 
হোলকার দল পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে বাঙ্গল। দের সঙ্গ 
প্রতিত্বন্িত। করছে। খেলাটি হচ্ছে ইলেংরে। ্‌ 


বরো] ২৪৫ ও ১৩৫ 

পশ্চিম ভারত £ ১৬৮ ও ২৮ 

রণজি ট্রফির পশ্চিমাঞ্চলের ফাইমালে বরোদা হল রাজ £ 
রানে পশ্চিম ভারতয়াজ্য ক্রিকেট এসোসিয়েশনদলকে পরি 
করেছে। খেলাটিতে জয়লাভের জন্ত উভয় দলের মধ্যে থর 
প্রতিত্বন্ঘিতা চলেছিল । 

বরোদ। দলের প্রথম ইনিংসে উল্লেখযোগ্য রান ছিল ভি এস 
হাজারীর +৩ এবং নিম্বলকারের ৭১ রান। বোলিংয়ে অন্ভুত 





বোলিং গ্রিপ-_-'আউট হুইঙ্গার' 


কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন নয়ালঠাদ। তিনি ৩৫ ওভার বল দিয়ে 
৬৩ রানে ১৩ট। মেডেন এবং ৬টা উইকেট পান। 


২১৬" 


পশ্চিম ভাবত প্লাজ্যের পরম ইনিংসে শার্তিজাল 'গাঙ্ছির ৫২ 
রান উল্লেখ করা যায়। সি এস নাইডু ৩* ওতায় বল কারে ৮৫ 
বান দিয়ে ৬ মেডেন এবং ৫টি উইকেট পান। 

-. দ্বিতীয় ইনিংসেও হাজারীর ৪৩ রান দলের সর্বোচ্চ ছিল। 
এবারও নয়ালচাদ মারাত্মক বল দিয়ে ৫৩ রানে ৫ট! উইকেট 
পেলেন। চিগ্ন। নিম্পেছেন ৩টে উইকেটে ৫২ রানে। 

পশ্চিম ভারতবাজ্যের দ্বিতীয় ইনিংসের জুচন! ভাল হয়নি। 
মাত ১৯ রানে ৪ট! উইকেট গড়ে যায়। 


৫িন্নিঞ্ন $ 
ইন্দোরে অঙ্গ ইগ্ডরা টেনিস প্রতিষোগিত! যশোবস্ত ক্লাব 
টেনিস টুর্ণামেপ্টের সঙ্গে ঝন্ুতিত হয়| প্রত্যেক বিভাগের 
ফাইনাল খেল। শেষ হয়েছে । 
ফলাফল নিয়ে দেওয়া হ'ল। 
পুরুষদের সিঙ্গ লসে ঘস্‌ 
মহম্মদ ৬-২১ ৭-৫১ ৪-৬, ৬-৩ 
গেমে ইফতিকার আমেদকে 
পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলমে মিস 
লীলা রাও ৬-০১ ৬-১ গেমে 
মিস ডুবাসকে পরাজিত 
করেন। 
পুরুষদের ডবলসে জে কে 
কার়ল ও ক্যাপটেন ইন্দুল- 
কার ২-৬, ৬-৪১ ৬-১, ৪-৬, 
৬-৪ গেমে ঘস্‌ মহম্মদ ও 
বরোদার মহারাজাকে পরা- 
জিত করেন। 
মিক্সড ডবলসে মিস উড- 
ব্রীজ ও ইফতিকার ৭-৫, 
৭-৫ গেমে ঘস্‌ মহম্মদ ও মিস 
ইফতিকার আমেদ [ ভুবাসকে পন্বাজিত করূন। 
প্রবীণদের ডাবলস ফাইনালে রাও ও দাস ৭-৫, ৬-৩1 গেমে 
সি কে নাইডু ও দেশাইকে পরাজিত করেন। 
প্রতিযোগিতায় ভারতের বিভিন্ন স্বানের বিশিষ্ট টেনিস 
খেলোদ্পাড় ফোগদান করেম। বাঙ্গলার দিলীপ বঙ্গ প্রতিযোগিতার 





ব্হাগাহ্াজ্ 


1 ৩শ বর্ব--২য ধও-সর লাখ্যা 


লৈমি-কাইনালে ইফতিকাযর আমেদের হাছে দরে সেটে 'পঙাজিত 
ই'ন। লিল ফাইনালে ঘস্‌ নিঙ্গ সম্মান অঙ্কুর .বেখেছেন। 
ইফতিক্কার পরাজিত হ'লেও ফাইনালে তীর '্াতিন্বিতা করেন 
ফলে ৪টি গেমে খেলাটি মীমাংসা! হয়। পুঁরৃষগের ডাবলস 
ফাইনালের ফলাফল কিন্তু দর্শকদের বিশ্মিত ফরেছিল। ঘস্‌ ভার 
সহযোগী মহারাজার কাছ থেকে উপযুক্ত সহযোগিত। লা 
করতে না পারায় শেব পর্যন্ত পরাজয় বরণ করতে বাধ্য হ'ন। 
তউম্তিজ্ম উত্স ৪ 

নিখিল ভারত টেবিল টেনিস এবং পঞ্চম বাধ্ধিক আতস্তঃ- 
প্রাদেশিক টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে খেলোয়াড়রা ষোগদান করেন। বোস্বাই প্রদেশের 
খেলোয়াড়রা ছ'টি প্রতিষোগিতাতেই বিশেষ সাফল্য লাভ করেন । 
নিখিল ভারত টেবিল টেনিস প্রতিযেগিতায় বোম্বাইয়ের কে এইচ 
কাপাদিয়। পুরুষদের সিঙ্গলসে, ডাবলসে এবং মিক্সড ডাবলসে 
সাফল্যের পরিচয় দেন। আস্তঃপ্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় বাঙ্গল! 
প্রদেশ মাত্র এক পয়েন্টের ব্যবধানে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে । 

আস্তঃপ্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় বোম্বাই ৬, বাঙ্গলা ৫, 
পাঞ্জাব ৩, মা্রাজ ৩, মহীশূর ২, হায়দরাবাদ ১ ও দিল্লী * পয়েণ্ট 
লাভ করেছে । 
নিখিল ভারত টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতার ফলাফল : 

পুকষদের সিঙ্গলসে কে এইচ, কাপাদিয়! ( বোম্বাই ) ২১-১৩, 
২১-১৪, ২১-১৪ পয়েণ্টে ডি এইচ কাপাদিত্লাকে ( বোম্বাই ) 
পরাজিত করেছেন । 

পুরুষদের ভাবলসে কে এইচ কাপাদিয়৷ ও চন্দ্রান! (বোম্বাই ) 
২১-১৩, ১৪-২১, ২১১১, ২১ ১৯ পযেণ্টে শিবরাম ও নাইডুকে 
(মাদ্রাজ ) পরাজিত করেছেন। 

মিন্স্ড ডাবলসে কে এইচ কাপাদিয়৷ ও মিস্‌ এফ ম্যাডান 
(বোম্বাই ) ১৭-২১, ২১-১৮, ২১১৩, ২১-১৯ পয়েন্টে চন্দ্রানা ও 


মিস্‌ কুদেবকে হারিয়ে দেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলমে মিস্‌ কুদেব ( বোম্বাই ) ২১-১৯, ২১-১৮, 
২১২৩, ২৪-২৬, ২১-১১ পয়েণ্টে মিস্‌ ব্রোডিকে ( বোম্বাই ) 
পরাজিত করেছেন । 

মহিলাদের ডাবলসে মিস্‌ ব্রোডি ও মিস্‌ ম্যান ( বোম্বাই ) 
২১-১৩, ২১০১৩, ২১-১৭ পয়েপ্টে মিলেস প্রতাপ সিং ও মিসেস্‌ 


ইঙ্জরওয়াদকে (পাঞ্জাব ) পরাজিত করেছেন । 


সাহিত্য-মংবাদ 


্ববওুধক্কাস্পিজ্ড গুন শ্রকশী 


বুদ্ধদেব বঙ্গ প্রণীত উপক্ঠান “জীবনের মুল্য--১/, 

ভ্রীশশধর দত প্রণীত উপন্তাস “মোহম ও জল্লাদ"--২. 
প্রীশক্তিচৈত্ত ব্রজ্মচারী জনুধিত “জীতীগুয় গীত". , 
ভ্রীঅতয়েন্দুনারায়ণ রায় গলিত উপন্তাস “ছেয ও ল্যোহস্বা”--১।, 
জীরমেক্দাথ দে প্রণীত “যৌনপ্রবৃত্তি ও --২15 
শিবপ্রসাদ সুখোপাধ্যার অলীত কাব্যপ্রস্থ “এপায় ও শুপার”--* 
ভীধীরেজালাল ধর প্রণীত যুদ্ধ-উপন্যাস “বোম! ও ব্যারিফেড"-_১1, 
ভ্ীহরিদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিনয় সরকারের বৈঠকে”-_-৩২ 


গ্ীশীতলবর্ধন প্রণীত কবিত। পুস্তক “ওমর খাইয়ামের 
মজলিস”-_১. 

প্রীবীরেন্ত্রকিশোর রায়চৌধুরী ও বিনয়তৃষণ দাশগুপ্ত প্রনীত 
৮৭ গ্রন্থ “রাগ সঙ্গীত”--১1, 

প্রীলত্েজনাখ জাল! প্রণীত ক্ষবিত। পুস্তক ''সাগসিফ।”-_₹. 

শ্রীপ্রতাপচন্ত্র মাইতি প্রণীত ছোটদের নাটিক! “ভারতবীর”--1%* 

শ্রীমতিলাল রায় প্রণীত “সংঘজ্ীবন”-_-১1, 

ভ্রীমতিলাল দাশ প্রপীত উপষ্টাস “চলার পথে"-__২ং 
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ভারতবর্ষ প্রিদ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
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গে ল্রভ্ন্বহ্ন 


শিল্পী- শ্রীযুক্ত বিনোদবিহার মিত্র 
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শ্রীকালীচরণ ঘোষ 


ভারতের আকরিক প্রস্তর 


আজ যাহ। সভ্যজগৎ ছাইয়া ফেলিয়াছে, যাহ! কোনও না! কোনও 
প্রকারে ব্যবহার না করিলে আজ জীবনযাত্রা! সম্পূর্ণরূপে অচল, 
তাহা ইতিহাসের কণঠিপাথরে ফেলিলে নিতান্ত পুরাতন জিনিষ 
বলিয়া মনে হইবে নাঁ। লৌহ ব্যবহারের সুসংবদ্ধ কাল নির্দেশ 
করিতে গেলে ছয় হাজার বৎসরের পূর্বের কথা ম্মরণ করিতে 
হয়। সুতরাং আকরিক প্রস্তর হইতে লৌহ উদ্ধারের জ্ঞান মানব- 
জাতি তাহার কিছু পূর্বে আয়ত্ত করিয়! থাকিবে । মোট সাত 
ব| আট হাজার বৎসয়ের অধিক নয়; কিন্তু আমাদের পৃথি- 
বীর জন্মের ইতিহাসের তৃলনায় ইহ মাত্র কয়েকট। বৎসর । 
ব্যবহার হিসাবে লৌহ তানের অন্ধ । কত (শত) বৎসর 
তান্র ব্যবহার হইবার পরে লৌহ মানবন্ধাতির কাজে আসিয়াছে 
তাহ! ভৃতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণের জ্ঞানরাজ্যের সীমায় বাহিরে । পুরাতন 
অন্ত্রশত্ত্র বা তৈজসাদি মৃত্তিকার নানাস্তরে অবস্থান হইতে এই সকল 
কাল নির্ণীত হইয়াছে; আর সেই তত্থান্থ্সন্ধানের ফলম্বরূপ তাত, 
এমন কি ব্রঞ্জ যুগের পরে লৌহবুগ স্থাপিত হইয়াছে । বয়সের 
্ব্পতাহেতু লৌহ তা অপেক্ষ। শক্তিমান এবং তাহারই ফলে 


স্তা্য অধিকার হইতে জ্যেষ্টকে বঞ্চিত করিতে সমর্থ হুইয়াছে। 
বঞ্চিত করিলেও তাহাকে একেবারে বিতাড়িত করিতে যে পারে 
নাই& বরং ক্রমে বন বা নৈহ্যুতিক শক্তির.সহিত মিতালী করিয়! 
নৃতন ক্ষেত্রে বয়োবৃদ্ধ তাত্র স্বপ্রতিষ্ঠ হইয়। অপেক্ষাকৃত উচ্চ স্তরে 
উঠিয়া গিয়া লৌহ নিষফাসন প্রভৃতি কাধ্যে বিছ্যাতের সাহাষ্য 
নিয়! অন্থজের প্রতি পুবাতন অম্ুরক্তি প্রকট করিতেছে। 

অনেক পণ্ডিত আবার ভিন্নমত পোবণ করিয়া থাকেন। 
তাহাদের মতে লৌহের ব্যবহার সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান না থাকিলে 
ত্রপ্জের ব্যবহার প্রচলিত হইতে পারিত না। ব্রঞ্ মিশ্রিত ধাতু, 
কিন্তু মাক্ষিকে যথোপযুক্ত তাপ প্রয়োগ করিতে পারিলেই লৌহ 
উদ্ধার কর! সম্ভব।(১) সুতরাং ছুই বা ততোধিক ধাতুর উদ্ধার 
ও মিশ্রণের জ্ঞান অপেক্ষ। একটী ধাতু উদ্ধারের জ্ঞানলাভ 'কর 
যে সহজ তাহ! অনুমান কর! কষ্টকর নছে। 

ভারতবর্ষে লৌহের ব্যবহার তানের বস পূর্বব হইতে যে 
প্রচলিত ছিল সে ন্বন্ধে অনেক পণ্ডিত বিশেষ জোন করিয়া 
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বলিয়া থাকেন ।(২) আধ্য অভিযানের সঙ্গে মঙজ্জেই জৌছেয 


বাবহার ভারতে প্রবেশ লাভ করে। তাহারা যে .লৌহনির্থিত 


অস্্রশস্ত্রাদি ব্যবহার করিতেন, বেদ প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যার । 


নিজ কেশীক্ 


আমরা সাধারণতঃ যে আকারে লৌহ্‌ দেখিতে পাই, প্রক্কৃতির 
রাজ্যে সেরূপ কোথাও পাওয়! যায় না; প্রস্তর হইতে লৌহ. 
উদ্ধার করিতে হয়। ” 

মাত্র উক্কাপিণ্ডে বিশুপ্ধ লৌহ দেখ! গিয়াছে, অবশ্ট তাহার 
সহিত অন্তান্ত ধাতুরও সংমিশ্রণ থাকে । (৩) ব্রেজিল, শ্্রীণ- 
ল্যাণ্ড, অষ্ট্রেলিয়। প্রভৃতি স্থানে অপেক্ষাকৃত বৃহদাকারের পি 
দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে শ্রীণল্যাণ্ডের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

নানাভাবে নান! স্থানে লৌহ আত্মগোপন করিয়া! আছে। 
পৃথিবীর প্রত্যেক উনিশ ভাগ মাটাতে এক ভাগ লৌহ মিশ্রিত 
রহিয়াছে। প্রশ্রবণ ও গভীর নলকুপের জলে, বৃক্ষ লতাদিতে 
এবং নরশোণিতে সামান্ পরিমাণে লৌহ বর্তমান । 

মৃত্তিকার উনিশ ভাগের এক ভাগ লৌহ বলিয়৷ সকল স্থানের 
মৃত্তিক। ঘাটিয়া এই অঞ্চপাতে লৌহ উদ্ধার কর! যায় না। 
পৃথিবীর স্থানে স্থানে এমন প্রস্তরাদি পাওয়! যায়, যাহার মধ্য 
হইতে লৌহ উদ্ধার.করা সম্ভব। পৃথিবীর যে ষে অংশে এই 
প্রকার প্প্রস্তর" পাওয়! গিয়াছে, সেই স্থানে বা তক্নিকটবর্তী 
স্থানে উহ। গলাইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে । 


৫রপীহ-শ্রত্ল্প 


লৌহমিশ্রিত সকল প্রকার প্প্রস্তর” হইতে বৈজ্ঞানিকগণ 
লৌহ উদ্ধার করিতে চেষ্ট! করে না । ভূতত্ববিদের মতে যাহাতে 
লৌহের ভাগ অধিক, তাহাই ব্যবহারযোগ্য । বিজ্ঞানসম্মত 


পাপী 











পপ 


(2) 43501) & 0$%1880] (1069 96070650701)20 8000. 17010 5:£98) 
71181)0 106 (57080019108 006 0956 01 100707798) 000760198 1000 
10870]7 900119)10 1) 009 0880 0£11019 13801) চ18৪ ০০01০0- 
01860 05 0156 10808 1709868811) ৪. ৮০ 1)1610 0105] ০0 
01511129610) ৪6 & ৪৩ ৫9115 2৪6.১+--1308009 &০ শি01)011610)17)61 
11) "1690186 0£ 03196101915. 

(3) 45801510017 8৪ 228 0 8810 60 09০৮ 17) & 17892] 00016 
0 77805681869 19 1000180. 17) 10869001098 01106660110 ৪601)98 
0৮৮ ৪1%958 911160 ৮710) চ87527)6 097061585299 0 70861, 
100) 0806৪ 01 ০00810 00817817686) 61) 001077917 0100701000 
৪০০, তত, শ18916018. 

415011990. 09898980101) 17259 19677 1010)0. 17) 1315211) 
07997019710, 4858091)9, 9150. 01367 10091160898) 80106 01 11612 
1১91 01 06080000118) 00069 0611560 [20090150070 
10858165. 56 7018009 1819710, ডা 9৪6 9:561018750, 006 0106৪ 
81676 00দ808 06 20 6009, দা1119 6. 10988 11010 091১9 
০৮) 20: 975901800, দ৪৪ 680)9690 0 188 81১০06 
100 6008৮. নুভাতাতে ডি 80860706, 1106 হজ 80986119180 
00700092০০9” "০! 11, 0.700 , 


ভীযায় ইছাধ। অক্সাইড (০510০) এবং কার্যনেট (০৯০৮০" 


[৬*শ বধ ধ৩--এধ পথ 


1819 ) বলিয়া পরিচিত 1(8) 

অক্সাইড প্রধানত: তিন ভাগে বিভক্ত (১) ম্যাগনেটাইট. 
ব! 2556209610 15077 029 (চুত্বক প্রন্ভর )। (২) হেমাটাইট 
290 ০৮ 59110 ০1779 (রক্ত বা হরিস্রাবর্ণ প্রস্তর ) ও (৩) 
লাইমোনাইট ব। 9:০৮710 00897798189, 


স্িভাল্সাইউ 


কার্ধনেটের মধ্যে সিডারাইট (81097189 ) প্রধান। লৌহ 
নিষধাসনের ব্যাপারে সিডারাইটের স্থান খুই নিয়ে; শতকর! 
৪৮ ভাগ লৌহ থাকিলে ভাল লিডারাইট বলিয়। ধরা যাইতে 
পারে। সাধারণতঃ করলা স্তরের সহিত সিডারাইট পাওয়। 
যায় বলিয়! ইহার প্রধান জুবিধ!। 


হ্যাঙ্গনেন্টাইউ 


ম্যাগনেটাইট (50809869) প্রস্তরে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পরিমাণ অর্থাৎ শতকর! ৭২ বা ততোধিক ভাগ লৌহ থাকে । চুম্বক 
গুণবিশিষ্ট বলিয়া ইহা! এককালে নাবিকদিগের সমুন্রযাত্রায় দিগ, 
নির্ণয়ের সহায়ত। করিত । সেই কারণে ইহ! +1980106 ৪6০09” 
আখ্যালাভ করিয়। উত্তরকালে “199986009” নামে পরিচিতি ব! 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 

পৃথিবীতে মাত্র কয়েকটী স্থানে ম্যাগনেটাইটের অবস্থান 
জানিতে পার। গিয়াছে । তম্মধ্যে সুইডেনের ড্যানেমোরা 
(10855997508) খনি বিখ্যাত। গত পাঁচ শত বৎসর এই খনি 
হইতে ম্যাগনেটাইট উৎখাত হইতেছে । কশের উরল (07918) 
পর্বত, আমেরিকার ভাঞ্জিনিয়া, পেনসিলভ্যানিয়া ও নিউ জার্সি 
প্রদেশ, কানাডা! ও জাপানের স্থানে স্থানে ম্যাগনেটাইরট্ট পাওয়া 
বায়। রুশের কোল। উপত্বীপ ও উক্রেন অঞ্চলের মাক্ষিক 
বিশেষ প্রসিদ্ধ । 

লৌহপ্রাপ্তি ব্যাপায়ে হেমাটাইট (1১897086169 ) প্রধান । 
ইসাতে বেশী পক্ষে শতকর! ৭* ভাগ লৌহ থাকে । বৃকের 


হেুস্মাউ্রীইঞউ্ 
আকারে দেখিতে পাওয়। যায় বলিয়! ইহাকে বুক (1029) 
০:৪ ) মাক্ষিকও বল! হয়। ইন্পাত প্রস্ততের উদ্দেস্টে হেমাটাইট 
সর্ব্বাপেক্ষা উপযোগী বলিয়। নির্ধারিত হইয়াছে । ম্যাগনেটাইট 
অপেক্ষা অধিক পরিমাণে এবং পৃথিবীর নানাস্থানে পাওয়। যায় 
বলিয়। হেমাটাইটের ব্যবহারই সর্বাপেক্ষা বেশী প্রচলিত। 


'ভ্ডাব্রত্ডে তেশীহ-শ্রত্ডল্ে্র জন্বন্ছান্ম 


ভারতবর্ষের প্রা সর্বত্রই লৌহ প্রস্তর দেখিতে পাওয়া 
যায়। (৫) কিন্তু সকল স্থানের 'প্রস্তর' আধুনিক লৌহ কারখানায় 
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ব্যবহারের উপযোগী নহে। কাধ্যক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে 
বন্ধ স্থানের প্রস্তর, আমেরিক! প্রভৃতি দেশে প্রাপ্ত 'প্রস্তরঃ 
অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ এখন পর্যন্ত যতদূর সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে তাহাতে আমেরিকার মোট আন্ুমানিক প্রস্তরের পরিমাণ 
অপেক্ষা ইহা কিছু কম হইতে পারে মাত্র । 

ভারতবর্ষের যে যে প্রদেশে লোৌহ্‌-প্রস্তর দেখা গিয়াছে, তাহার 
একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাকা প্রয়োজন। আজ যে স্থানের 
প্রস্তরের পরিমাণ জান! নাই, হয়ত কোনও দিন কোনও ভূতত্ব- 
দর্শার জ্ঞানের প্রভাবে সেই স্থানে নৃতন সন্ধান মিলিতে পারে। 
লৌহ ও অন্ঠান্ত ধাতু সম্বন্ধে ভারতবানীর অতীত কৃতিত্ব 
সাধারণের মনে ভারতে প্রচুর ধাতু-প্রস্তরের অবস্থান সম্বন্ধে যে 
ধারণ! স্ট্টি করিয়াছে, কয়েক বৎসর পূর্বেও তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 
বলিয়া! ভারতের ভূতত্ব বিভাগ মনে করিতেন । ত্ঠাহাদের মতে 
ধখনই ভারতে নুতন লৌহ খনি আবিষ্কারের কথা উঠে তখনই 
একবার তাহা! সন্দেহের সহিত গ্রহণ কর। উচিত । (৬) কিন্তু 
তাহাদের এই মতামত ক্রমে ভুল বলিয়া! নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়। 
গিয়াছে । 

পৃর্ধ্বে বল! হইয়াছে ভারতের প্রায় সর্বত্রই লৌহ-প্রস্তরের ক্ষুত্র 
বৃহৎ ভাগার রহিয়াছে । পরিমাণ ও গুণ হিসাবে সকল স্থানের 
মাক্ষিক হইতে লৌহ নিষ্ধাসন লাভজনক নয়, তাহা সহজেই 
অনুমান কর যাইতে পারে। বিহার, উড়িষ্যা ও মহীশৃর বর্তমানে 
ভারতের সমস্ত কারখানার মাক্ষিক সরবরাহ করিতেছে । প্রদেশ 
হিমাবে স্বতন্ব ভাবে পরিচয় দিলে পাঠকের পক্ষে সুবিধাজনক 
হইবে বলিয় বাঙ্গল! বর্ণানুক্রমিক ধারায় আলোচন| কর হইল । 
1085 63607161106 11001067009 200615009 01 ৪17)01617)0 006 ০: 
1811060 001) 01101181)860 01700£1) 00017061688 £01)07861008, 
31010 2 10062] 01 050 11)6096 0081165 1]) & 10170 ০1] ৪0100. 
60 719,01%6 ৮7768. ৬, ৬. 10010667 0.2ি15 02755 107) 
1100)0718%1 092966001 01 70019 (1886) ০] ড$]) 7). 618. 

(6) 410] 81)0161)6 010)98 009 7)90716 91 [77018 90610. 60 1089 
2%0001760 8 1817)9 100 10608119781] 810]] %100 (110 1010৮৪- 
6107) 0 6100 £9175009 00৮ 8698] 1)101) 5108 0620811)19 7779%06 
27) 11019 1071 1১910790169 000715087) 68) 1788 290087)]5 
(01061110660 00 00০ £020078] 100001998101) 00৮৮ 00০ ০০010 
18 2101) 17) 1708-07-01 ৪ 10180, 01989 6১০,,+৮৮16 1৪ 0৮০ 
008৮ 00109050560 70071708015 দা1061) 15 80 1978615 
06000190. 1) 8100101)6 ০0:5৪681117)9 200৮৪) 018102 10181891809 
8100. 01872 72087166169 80101909870? 59 00201190701) 009 
1)10975 95193) ৪১৪6610) 1১০ ৪5892) 01:09] (07896 1180901001- 
98115 8৪ 611 89 1) ৪6190128017)091 10180101)8201]) 50:68- 
1007008 800370587026015 60 0)০ 1059 17 01010181006 410091009, 
136 20086 0£ 010858 09০02671099 00738186 01 099765 ৪:00 1:07 
079 ৪0 10610096917 19191)000 &886 01015 ৪ 1010) 81109008 09 
0৫ % 10৬ £:909 08:099 0)917160 100)00% 8:16019] 001)000- 
96101. 10989 000001:070098 0£0009762-1101) 019 8০1718% ৪: 
80 0010170]) 17) [10019 0026 709দা]য 2900:060. 12086927068 ৪০ 
89068115 098860 ০0৮67 ৪৪ 10966928৪০0 116609 20070901969 
907002010 1)69:89,7--790, 096০0. শি, [10018. ০ সূ 
(1904-8 ) 0. 99, রর 





রর নর র্‌ 
ধু স্ ঙ 
| 45৯ ই দল 





আঙামে এক কালে লৌহ শিল্পের বিশেষ প্রচলন ছিল; 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত গাদ বা! ময়লা (58196) সুপ দেখিয়া মনে 
করা যাইতে পায়ে যে আসামে উপযুক্ত গুণসপ্পর প্রেস্তর যথেষ্ট 
পরিমাণে অবস্থিত। (৭) 

উত্তল্ল-ম্পশ্চ্িসি শক্্্ে 

উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে কুমাওন১, কালাদুজি২, 
ডেচাউরি৩, পেশোয়ারের বাজাওর, বান, জেল1”, রামগড় 
প্রভৃতি স্থান ভূতত্ববিদগণের নিকট বিশেষ ভাবে পরিচিত। বার, 
জেলার প্রাচুর্য এবং পেশোয়াবের৬ প্রস্তরের 9 সন্ধে 
সকলেই একমত । (৮) 


শক্তি! 
ভারত সরকারের ইঠ্টর্ণ ্টেটস্‌ এজেন্সীর অন্তর্গত কতকগুলি 
স্থানে প্রচুর মাক্ষিকের অবস্থান সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়! গিয়াছে । 
চব্বিশ-পরগণ! জেলার গোবরডাঙ্গ। গ্রামের প্রথিতবশা: ভূত ত্ববিদ 
প্রমথনাথ বসু (৯) মহাশয় ১৮৮৭ সালে মধ্যপ্রদেশের দ্রগ (রাপুর) 
অঞ্চল ও ১৯*৪ সালে ময়ুরতগ্রের কয়েকটা স্থানে প্রচুর মাক্ষিকের 
কথ ভূতত্বান্ুসন্ধান বিভাগের পত্তিকাতে ( £9০০:৪ ০4 699 
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09০01081081 97:67 0£ [21018 ) লিখিয়াছিলেন। তাহা 
তখনকার বিদেশী ভূতত্ববিদগণের মতের বিরুদ্ধেই বল। হুইয়াছে। 
কালক্রমে বাঙ্গালী ভূতত্ববিদের কথাই সত্য বলিয়! প্রমাণিত 
হইয়াছে এবং তাহার উপর নির্ভর করিয়া! ভারতের সর্ধপ্রধান 
লৌহপশিয্পের কারখানা! স্থাপন সম্ভব করিয়াছে । তাহার মতে 
মমুরভঞ্জ রাজোর-- 
(১) বামনঘাটি মহকুমায় 
(ক) গরুমইশানী পর্বত,(১*) আট বর্গমাইলের অধিক স্থানে 
(খ) সারঙ্গাগীরে বার নিকট 
(গ) কোন্দাদের হইতে জয়ধনপোষী দ্বাদশ মাইলব্যাপী 
অুলাইপেত-বাদামপাহাড় পর্বতমালা 
(২) পীচপীর মহকুমায় 
কামদাবেদী ও কাস্তিকৃয়া হইতে ঠাকুরমুণ্ডা পর্য্যস্ত 
পচিশ মাইল স্থানে 
(৩) ময়ুরভগ্র (খাস)-এ 
সিমলি পাহাড় শ্রেণী ও পূর্বসান্থদেশে ( গুড়গুড়িয়া, 
কেওুয়৷ ও বালদিয়ায়) 
বনু প্রস্তর আছে। বলা বাল্য জামসেদজী টাটা! এই তথ্যের 
উপর নির্ভর করিয়া তাহার নৃততন কারখানা! অন্ত কোনও স্থানে 
স্বাপিত না করিয়! ইহারই সন্নিকটবর্তাঁ প্রদেশ নির্বাচিত করেন। 
গরু-মইশাণী, সুলাইপেত ( ওকামপদ ) ও বাদাম পাহাড় 
জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । পরে কেঁওঝর (১১) ও বোনাই 
আসিয়া! উদয় হইয়াছে এবং পূর্বোক্ত কয় স্থানের বশ হরণ 
করিবার উদ্যোগ করিয়াছে । 
ময়ুরভগ্  1778869শ0 96598 4£9750যর বাঙ্গালা শাখা 
(89770%] 96889৪ 4£9067 )র অস্তর্গত এবং ইহার 
রেমিডেপ্টের অফিস কলিকাতায় অবস্থিত। 
উড়িষ্য। শাখার ( 0:1588 96899 4£97005 ) কতকগুলি 
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(১১) কেওষ়ের বাগিস্‌ বুরুখনি প্রধান । 


ব্চাবাখ্ডজঞ্ 


[ ৩*শ বর্ধ--২য় খ৩--ওর্ধ সংখ্যা 


স্থানে প্রচুষ মাক্ষিক পাওয়া বাইতেছে। তগ্মধ্যে বামড়া। 
ঢেনকানল, র়ারয়াখোল ও তালচের বা! তাগচির প্রধান। 
ভূতত্ববিগগণের বিশদ অনুসন্ধানের ফলে অপরাপর য়াজ্য 
(9889৪ ) গুলিতে ক্রমেই মাক্ষিকের পরিচয় পাওয়। যাইবে 
বলিয়া আশ! করা যায়। অঙ্গুল ও বালেশ্বরে বিশেষ গুণ সম্পন্ন 
প্রস্তর আছে বলিয়া জানা আছে এবং এ সকল স্থানের পুরাতন 
লৌহশিল্পের চিহ্গুলি এই ধারণ! দৃঢ় করিতে সহায়তা করে। (১২) 


াত্চকন। 


বাহলার মধ্যে বীরভূম এক হিসাষে প্রধান; কারণ এখানে 
যে কেবল পুরাতন “লোহার” বা লৌহ নিষ্কাসকদিগের় পরিচয় 
পাওয়া যায়, তাহ! নহে, ভারতবর্ষের মধ্যে বীরভূমে আধুনিক 
প্রথায় কারখান। স্থাপনের প্রথম চেষ্টা হয়; লৌহ শিল্প অধ্যায়ে 
এ বিষয়ের সবিশেষ পরিচয় দেওয়া! আছে। 

বীরভূম ছাড়! রাণীগঞ্জ ও বরাকরে মাক্ষিক আছে। বীরভভূমে 
চেষ্ট! ব্যর্থ হইলে বরাকরে বাঙ্গলার প্রথম কারখানা স্থাপিত 
হইয়াছিল। 


ল্রি্হান্্র 


ধাতৃপ্রস্তর সমৃদ্ধিতে বর্তমানে বিহার ভারতবর্ষে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়াছে । সিংহভূমকে “02069210 ০৫ 70018 বজ! 
হয়। প্রকৃতপক্ষে হয়ত খনিজবৈচিত্র্যে সিংহভূম কানাডার 
অণ্টারিও অপেক্ষা সমৃদ্ধ । সিংহভূমের মধ্যে কহুলান সরকারী 
জমিদারী ব| সম্পতভি ( £%11081. 0০%০:1060% 70869$9 ) 
মাক্ষিক সমৃদ্ধিতে সর্ব প্রধান 10১৩) তাহা ছাড়া পালামৌ(১৪) এবং 
মানভূম ও হাজারিবাগে মাক্ষিকের (১৫) সন্ধান পাওয়া গিয়াছে এবং 
পালামে৷ অঞ্চল মাক্ষিক উৎখাতনের কাজ চলিতেছে । ভাগলপুর 
ও মুঙ্গেরের ভীমবঙ্গ স্থানেও যথেষ্ট মাক্ষিক রহিয়াছে । ক্রমশঃ 


(12) “0000 1707) 01618 76170760 0 ০০০ 8180 11) 009 
1700080015 ৪৪৮০ 01 1281 14010978800 0) 00০ 27010100501 01 
50001709,”--760, 060, 501. 170. ০01. 1৬] (1919-23) 
1922) 7), 150, 

পাল লোহার! 785970 99698 4£9700১র 01188 90968 
4860০ঠর অন্তর্গত একটী করদ রাজ্য। 

2188%610 908%9৪ 48600) অপর একটী শাখার নাম 
00885087571) 9568 4090৩5, 

(13) 8৩০. 05০.-91, 100,০1,145]1 (1919-23) 1925 0,150 

কহলানের মধো গুয়া (088), নোয়ামুদি ( ৭080000 ), পানসিয়া 
বুক (5808178 ০1৮) ও বুদ! বুরু (008 7010) ভারতে 
সর্বাপেক্ষ। অধিক মাক্ষিক সরবরাহ করিয়৷ থাকে । 

(14) 41920818101 8১210081706 06 0:0৪8+--12001902010 (60. 
1025 01 110019) 7876] 00, 267.--. 838]. 

(১৫) বিশ্ববিস্ভালয় পরিভাষা]! সমিতি '257465৪ অর্থে 'মাক্ষিক' 
ব্যবহার করিয়াছেন। আমি স্থানে স্থানে '0৩' অর্থে 'মাক্ষিক' ব্যবহার 
করিয়াছি । সম্ভবতঃ ইহা টিক নহে। উপধুক্ত কথা না পাওয়ায় এরূপ 
করিয়াছি। যদি কেহ পরিভাষা দিয় সাহাব্য করেন বিশেষ 
বাধিত হইব। 


অঙ্গন 
গীতি ও নৃত্যনাট 
শ্ীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


তৃতীয় দৃশ্ 


বিপাশার কক্ষ। বিপাশার প্রণয়্রার্থী তরুণ সোমনাথ উপবিষ্ট ; 
তাহার পার্থে সকৌতুক দৃষ্টিতে চাহিয়া বন্ধু দেবদত্ত। বিপাশা নৃত্য- 
গীতে অতিথিদের অত্যর্থন৷ জানাইতেছে। সুসজ্জিত কক্ষের একপার্্ে 
পালস্ক, অপরাংশে বিশ্রামগীঠ। দীপদান ও অগরুস্থাপক ইত্যাদি গৃহের 
'শোতা বর্ধন করিতেছে । অতিথিষ্থয় বিশ্রামপ্ীঠে বসিয়৷ আছেন। বিনতা 
পালক্কে বদিয়া বীণা বাজাইয়! গান গাহিতেছে। নৃত্যপরা বিপাশা গৃহতলে 
চঞ্চল গতিতে নাচিয়! ফিরিতেছে। 
গান 
আজি মলীর মন্দিরা বাজে । 
এলে অতিথি কুপ্পত্বারে 
একি নব অভিনব সাজে ! 
যাও ফিরে যাও ওগে! পি়্াসী__ 
দুরের পথে; 
আরতি শিখায় শরণ নামে 
সোনার রথে। 
ছু'য়ে। না, ছুয়ে। না, ছুয়ে! না-- 
আজি এ সাঝে। 
ৃতা শেষে নোমনাধথ রছহার লইয়া বিপাশার সন্ধে উপস্থিত হইল 


সোমনাথ | বিপাশ।! তক্ষশিলার উর্বশী তুমি, তোমার 
উপযুক্ত অলঙ্কার হয়তো রাজার ভাগারেও নেই। 


(রত্বুহার বিপাশার হাতে দিল ) 


দেবদত্ত। হয় তো, কেন বদ্ধ! নিশ্চয়ই নেই । 

বিপাশা! । ( চিস্তিতভাবে ) ন| | থাকলেও বিপাশার প্রয়োজনে 
লাগত না। 

দেবদত্ব। লাগত না, কিছুতেই লাগত না আপনার 
প্রয়োজনে । অলঙ্কার লক্জা পেত। 

বিনতা। বাঃ! বন্ধুটি ষে দেখছি চারণ কবি। কিন্তু 
এখানে চারণ কবির চেয়ে বৈতালিকই মানাত ভালে! । 

মোমনাথ। বৈতালিক? (হাসিয়া! উঠিল) 

বিনত।। হা; বৈতালিক। যাদের তালের দিকে খেয়াল 
আছে, তারা পারে ন৷ আমাদের মুখে হাসি ফোটাতে । ( এখানে 
শুধু কেন।-বেচার কারবার ) ও সব স্বস্তি দেবতাদেরই ভাল 
লাগে। আমাদের নয়। 

বিপাশা । বিনত| ! তোর বাচালত। যেন দিন দিন বেড়েই 
চ'লেছে। 

বিনত। | ওরা যে নতুন ধাত্রী। সাবধানে জাল ন| টান্লে, 
পাশ কাটিয়ে পালাবে। 

বিপাশা! । তাপালাক। তোর জালে দেবে আমি আগুন 
ধরিয়ে । , 
দেবদত্ত। সোমনাথ, সব যে কেমন বেন্ুরে! ঠেকছে । 


২৪৫ 


বিগাশা। হা। আগাগোড়াই ঠেকৃবে অম্নি বেজ্ছযো।, 
এখনে সময় আছে; বন্ধুটিকে নিয়ে সসম্মানে' ফিরে যাও। এই 
নাও তোমাদের উপহার । (বত্বহার, লোমনাথেক্স . হাতে 
ফিরাইয়া দিল। ) : 

সোমনাথ । (গ্রহণ ন। করিয়! ) বিপাশা ! 

বিপাশ! । না। কি দেখছো, অমন ক'রে মুখপানে চেয়ে? 

সোমনাথ । দেখছি তোমার ওই স্থুলপল্পের মত ছুটি চোখ, 
আর ভাবছি-_-না, থাক । বিগাশা, আমি--আমি তো কোন 
অমশ্মান করি নি তোমার । 

বিপাশা । ক'রলেই ভাল ছিল। যাও, কিরে যাও; 
এখনে সময় আছে। 

বিনত|। ঘাড়ে কি অপদেবতা চেপেছে বিপাশ! ? 

বিপাশা । হা!। (সোমনাথের হাতে রত্বমালা গুজিয়। দিল ) 
যাঁও, ফিরে যাও। নিজের ইচ্ছায় পাতালের সি'ড়ি বয়ে অন্ধকার 
পথে পা বাড়িও না। যাও-_ 

সোমনাথ । তোমার কথ! আমি এক বর্ণও বুঝতে পারছিনা, 
বিপাশ।। 

বিপাশা । বুঝবার দরকার হবে না। যেদিন বুঝ যে, 
সেদিন শিয়রে দাড়িয়ে থাকৃবে মরণ। 

সোমনাথ । মরণ! মর্তে আমি ভয় পাইন। বিপাশ!। 
আমি তোমায় ভালবামি। আমার যা কিছু, সব তুলে দিতে 
পারি তোমার হাতে । আমায় ফিরিয়ে! না। 

বিপাশ।। বলো কি, সোমনাথ! এত ভালবামে। তৃমি? 
( বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিল ) কিন্তু, আমি তো তোমায় ভালবাসি ন1। 
(সহস! নিজেকে সাম্লাইয়। লইয়া) ভূল, তুল ক'রেছ, সোমনাথ । 
আমি নটা! নটীকে কেউ ভালবাসে কোনদিন? আমাদের 
মনের বালাই নেই । যাও, ফিরে যাও ভুমি। ( অনিচ্ছাসত্বেও 
সোমনাথ একটু পশ্চাদপসরণ করিল) 

দেবদত্ত। সোমনাথ ! 

সোমনাথ | এ 1। ( অন্যমনম্বভাবে চাহিল। ) , 

দেবদত্ত। চলো। আজ আর বিপাশার গৃহে হবে ন! 
স্বান। কি ভাবছে! অমন করে? 

সোমনাথ । (বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে বিপাশার মুখপানে চাহিয়া) 
কিছু না। ( আবার একটু অগ্রদর হইয়া ) বিপাশ। ! 

বিপাশা । না। আজ আর কিছুই ভাল লাগেনা আমান্ব। 
তোমরা ফিরে যাও। যদি বিপাশ! বেঁচে থাকে, আবার এসে! । 

সোমনাথ | (অপ্রত্যাশিত উল্লাসে ) আস্বে! £ 

বিপাশা । হা। (ক্ষিপ্রপদে বাহির হইয়। গেল। )৯ 

দেবদত্ত । সোমনাথ ! আর দাড়িয়ে কেন? চলো-- 

সোমনাথ। যাবো । তুল করেছি দেবদত্; মরীচিকার 
পিছনে ছুটে [. 


হও 
ড্যান্স স্বত্ব প্র 
বিনতা । কোন ল্মভ নেই, কেমন? হতাশ হয়ে! না, রন্ভু। 
মরীচিকার পিছনেই তো থাকে পান্থপাদপ। কালবোশেখীর ঝড় 
দেখে ভয় পেলে কি চাতকের তেষ্টা মেটে কোনদিন! সব 
ভ্রমরকেই সইতে হয় বাতাসের ঝাপটা । তাই ব'লে. কি ফুলের 
মায়! ত্যাগ ক'রতে পারে তা'রা ? 


দেবদতত। শুনলে সোমনাথ ? 

সোমনাথ । গুনেছি। 

দেবদত্ত। তবে চলো । আশ! ব্যর্থ হবে না। আবার এসে! 
ফুলের ছুয়ারে প্রাণের অঞ্জলি নিয়ে। 

বিনতা। আর, তুমি? 

দেবদত। আমি? 


বিনত! | হা গো, 1 । তুমি হবে বিনতার দোসর। এক 
ধাত্রায় পৃথক ফল কি ভালো? বিপাশা আর সোমনাথ ; 


তুমি আর আমি। 
দেবদত। সত্যি? 
বিনত| | নয়তে। কি মিথ্যে! এই যে আমাদের কারবার । 


তবে কি জানো? আমর! মেয়েমাম্ব কিনা, তাই গাটছড়া 
বাধবার আগে, তোমাদের ভাল ক'রে যাচাই ক'রে নিই। 

সোমনাথ । ( সহস| বিনতার নিকটবর্তী হইয়া!) বিনতা! 
রাখ বে একটা অন্তরোধ? 

বিনত!। কেন রাখবে! না! ওই তে ব'ল্লেম-_ 

সোমনাথ | (বিনতার হাতে রত্মমালা ফিরাইয়৷ দিল ) এই 
নাও। আমি পারবো না, পারবে! না এ মালা ফিরিয়ে নিতে। 
এখন যাই-_ 

ক্ষিপ্রপদে প্রস্থানোগ্ঠত 


বিনতা। ও কথা বাল্তে নেই । আবার এসে! । পোড়ারমূখী 
কাল রাতে দেখেছে মন্দ স্বপন । তাই মনট৷ ওর ভুকৃরে ম'রছে। 


লোমনাথ ও দেবদতের প্রস্থান 


বিনত! আপন মনে গান গাহিয়া ঘরের মধ্যে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
রত্বমালা হাতে লইয়! ষেন সে অস্থির হইয়! উঠিয়াছে 
কীর্তন € 
পথে যেতে হেরিন্জ যে তারে। 
টুটিল সরম বাধা! আধো আধিয়ারে। 
থির বিজুরি হাসে 
কান্ত সে বয়ানে, 
চকিত ঝলক লাগে 
নয়ানে নয়ানে। 
হিয়ার পুতলি তাই 
কাপে বারে বারে ॥ 


উদ্‌ত্রান্তভাবে বিপাশার প্রবেশ 

বিপাশা! | বিনত|! কৌতুক নয়। আমি পারছি না, 
পারছি ন আর সইতে এই জীবন । 

বিনত1। এষে দেখছি, পলকে প্রলয় হ'লে! তোমার জেত্রী 
বনে। নটার আবার প্রণয় কি? শেষে কারবার খুইয়ে পথে 
দাড়াবে? 


বিপাশ।। পথই আমি খুজছি, বিনতা। এতকাল ঘরের, 


সাক্সক্ষজ্ঞ্ 





[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘথ সংখ্যা 
৮ সস স্ফস্খপা দা স্্চাি্প্স্্গ্িপ্স্থ্গা 
কারবারে যা! ফ'রেছি লাভ, এবার পথের কারবারে ক'রবে৷ তার 


ক্ষয়। দেহ দিকে মনকে আর পারছিন। ভূলিয়ে রাখ তে। পথ 


আমায় সত্যি টেনেছে বিনতা। 

বিনতা। ও সব বড় বড় কথা কি ব'ল্ছে!? মাথাট! কি 
গোলমাল হ'য়ে গেল ! না রাতের অভিসারে লেগেছে ডাকিনীর 
দৃহি? | 
বিপাশ! । আজ আর তাতেও দুঃখ নেই বিনতা। আমি 
চাই মুক্তি। এজীবন আর সইতে পারি ন|। এতকাল শুধু 
দিনের পর দিন মানুষকে এনেছি পথ ভুলিয়ে । সর্বন্থ কেড়ে নিয়ে 
পথে বসিয়েছি। তাই আজ পথে বস্বার নেশ। আমার 
পাগল ক'রেছে। 

বিনতা | তাই বুঝি নিশ্মমভাবে ফিরিয়ে দিলে সোমনাথকে ? 

বিপাশ।। ফিরিয়ে যে দিতে পেরেছি, তাই ভেবেও নিজেকে 
ধন্ত মনে ক'রছি। সারা জীবনই তো! করেছি অভিনয়। মানুষকে 
কখনো! ভালোবাসিনি। যারা ভালবেসেছে, তাদের সর্বস্ব লুটে 
নিয়েছি দল্গার মত । সোমনাথ ভালবাসে । ওই সুকুমার কিশোরের 
ভালবাস! নিয়ে আমি আর ক'রতে পারবে! ন! দোকানদারি। 
শুধু আঘাত কেন, ওকে যদি মরণের মুখে ঠেলে দিতে হয়, তা-ও 
তালো। তবুও আমি কলুবিত হ'তে দেবে! না ওর জীবন। 

বিনতা । ভালো । সোমনাথের ভাগ্য বলতে হবে ! 

বিপাশা! । ভাগ্য মোমনাথের, না বিপাশার, তা 'জানিন!। 
জান্বার দরকারও নেই আজ । 

বিনত! | দরকার যদি কিছুতেই নেই, ত৷ হ'লে সংসার ছেড়ে 
দীক্ষা নিলেই হয়। 

বিপাশা । দীক্ষা! 

বিনত!। হা! । দীক্ষা নিয়ে ভিক্ষুণী সেজে মহাস্থবিরের 
শরণাপন্ন হও। পাপ যাবে সব ধুয়ে মুছে । 

বিপাশ।। পাগলামি করিস্‌ নে বিনত। সেও তো বঞ্চনা । 
ষে বঞ্চনার বাকল পরে কাটিয়েছি সার! জীবন-_, সেই বঞ্চনার 
হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্তে আবার ক'রবেো নিজের সঙ্গে 
বঞ্চন। ! 

বিনতা। নাঃ। তুমি দেখছি শেষ পধ্যস্ত ডাকার্ণৰ ন 
শুনিয়ে ছাড়বে না । নাগার্জুনের ভূত বোধহয় পিছু নিয়েছে। 
মন খুলে সোজ! কথায় বল তো। শুনি, ফি উদ্দেশ্য তোমার ? 

বিপাশা । উদ্দেশ্য | নারী হয়েও পৃথিবীতে পাই নি নারীর 
মর্ধ্যাদ! । অঙ্গন! হ'য়েও হ'য়েছি পৌর বিলাঙ্সিনী নটা। বিনতা ! 
আমি চাই নারীর সম্মান ।* 

বিনা । বুঝেছি। মাথায় বস্তকীট ঢুকেছে । কাল 
রাতের সেই অভিসারই হ'লে! কাল। এবার বুঝেছি ভাগ্যট! 
কার। যে বিপাশার মুখে হাসি ফোটাবার জন্টে রাজার ছুলাল 
হয়েছে দেউলিয়|, সেই বিপাশাই আজ দেউলিয়া! হ'তে চায় নিঃস্ব 
পথিকের প্রেমে ! ন্ুবর্ণ গুণ্ত--অজ্ঞাতকুলশীল পথিক ! 


সসঙ্রমে ভৃত্য শরণের প্রবেশ 
শরণ। দুয়ারে মাতাজী কৃপালী। প্রস্থান 
বিপাশা । কৃপালী! ভিক্ষুণী! (ব্যস্ত সমস্ত হইয়। উঠিল।) 
একি সৌভাগ্য আমার ! বিনতা, ভিক্ষুণী কৃপালীর পদধুলি 


চৈত্--১৩৪৯ 


চা স্ঞিরিনিস্ব রি 


টি নি টি টি তিল উরি নি ০৩০০ 


প'ড়েছে আমার গৃহে । আমি নটা। আমার ঘর আজ পবিত্র 
হ'য়েছে দেবীর পদধূলি পেয়ে । এসোঁ_-এসে! বিনত। | ( ছুটি! 
দ্বার প্রান্তের দিকে অগ্রসর হইল।) 
বৌদ্ধতিক্ষুণী কৃপালীর প্রবেশ 
কৃ্পালী। বিপাশা ! 
বিপাশ! নির্বাক্‌ বিন্ময্নে পশ্চাদ্দপসরণ করিয়া কৃপালীকে অভ্যার্থনা 
করিল। অপলক মুগ্ধ নেত্রে সে শুধু কুপালীর মুখপানে 
চাহিয়। রহিল । কোন কথা বলিল না 

--অমন মন্ত্মু্ধের মত চেয়েকি দেখছে! ? 

বিপাশ । একি স্বপ্ন! 

কুপালী। ন1। আমি কৃপালী। টৈশবে ছিলেম তোমার 
খেলার সাথী ।--বত্বাবলী । 

বিপাশা । (মন্তরমুগ্ধের ন্যায়) রত্বাবলী ! সেই আমলকী ছায়ায় 
পাশাপাশি ছ'খানি খেল! ঘর ! বেণীতে পিয়ালের কচি শাখা,কানে 
কৃষ্ণচুড়ার মঞ্জরী, ছুটি হাতে অঞ্জলি ভর! বৈচি আর বনফুল। 
( সহসা উদ্ভ্রান্ত হইয়। ) রত্বাবলী--আমি--আমি-_নটী-- 

কৃপালী। (সাদরে কণ্ঠে বাহু বেষ্টন করিয়া) তাতে কি 
হ'লে। ? অমন সঙ্কুচিত হ'চ্ছ কেন, বিপাশা? 

বিপাশ|। হবো না? হবো না সঙ্কুচিত? আমার দেহ 
অপবিভ্র ; আমার মন--আমার জীবন__-আমার সর্বস্ব । একই 
উদ্ভানে পাশাপাশি ফুটেছিল ছুটি ফুল! একটীতে হ'লো 
দেবতার নিশ্মাল্য, আর--একটী ঝ'রে পড়লে! নরকের পথে । * 


কাদিতে কাদিতে মুখে আচল চাপিয়৷ ধরিল 


কুপালী। ছিঃ, বিপাশ! ! ওসব চিন্তা মন থেকে মুছে 
ফেল। (বিনতার দিকে চাহিয়! ) ইনি বুঝি তোমার সহচরী ? 

_.. বিনতা অগ্রসর হইয়া কৃপালীকে অভিবাদন করিল 
চলো, ওই বিশ্রামপীঠে বসি গিয়ে। আজ শৈশবের কত মধুর 
শ্বতিই না মনে জেগে ওঠে! সেই স্মৃতির আনন্দ উপভোগ 
করবে! বলেই তো৷ এসেছি তোমার ঘরে । 

বিনতা। এ আমাদের অপ্রত্যাশিত সৌভাগ্য দেবী ! 

কপালী। সৌভাগ্য শুধু তোমাদের হবে কেন বোন! সে 
তো আমারও । 

তিনজনে পাশাপাশি বিশ্রামপীঠে বসিল 


বিপাশ। । রত্বাবলী, তোমাদের মাঝখানে ফিরে যাবার আর 
কোন পথই বুঝি নেই আমার?  * 

কুপালী। কেন থাকৃবে না, বিপাশা! । পথ কি কখনো রুদ্ধ 
হয়? যিনি হাত ধ'রে টেনে এনেছেন এই পথে, সময় হ'লে. 
তিনিই পাবার ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন অন্য পথে । 

বিপাশ।। কিন্তু, ষ একবার অপবিত্র হ'য়েছে, তাকে কি 
আর নতুন ক'রে গ'ড়ে তোল! যায়? ছিলেম নারী, হয়েছি 
নগপ্কের নটা। 

কুপালী। গণদেধতার পায়ে নিজেকে অপ্রলি দিয়েছিলে ব'লে 
হয়েছ নটা; আবার দেবতার পায়ে নিজেকে অঞ্জলি দিয়ে হবে 
দেবদাসী। দেহ অপবিত্র হ'লেও, মানুষ তে! অপবিত্র হয় 
না বিপাশা । 


: ধিপাশা । ত৷ হ'লে পারবে আযার ফিরে যেতে ? 

কৃপালী। হা, পারবে । অমন উতল! হায়ো না। মন 
বখন চেয়েছে ফিরে যেতে, তখন পথও আপনি জাস্ধে 
তোমার সাম্নে। 

বিপাশা । আমি তোমাদের মত দেবী হ'তে চাই নে 
কৃপালী। ওই পবিভ্র নাম তাতে কলঙ্কিত হবে । আমি হ'বো 
নারী; আব'র হাত পেতে চাইব অঙ্গনার মর্ধ্যাদ।। ( পামের 
দিকে হাত বাড়াইয়া ) আমায় একটু পায়ের ধূলে! দেবে ? 

কৃপালী। ওকি! (হাত চাপিয়! ধরিলেন ) আজ তোমার 
মন বড় অস্থির হ'য়ে উঠেছে। আর একদিন আস্বে! | যে বিপ্লব 
জীবনে দেখা দিয়েছে, তার ভিতর দিয়েই আস্বে তোমার মুক্তি। 


উঠিয়া প্রস্থানোস্তত। হইলেন 


আর সেই মুক্তিই তে| সত্যিকারের মুক্তি। প্রবল বন্ার মত 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নতুন জীবনের পথে । 


বিপাঁশ। ও বিনত। উঠিয়। দীড়াইল 


বিনতা। হা, মুক্তি ওর আসবেই । অন্ততঃ কাল রাত্রে 
পেয়েছি তার প্রথম নমুন! ! যাক্‌, আর একটু বসবেন না? 
কৃপালী। না, আজ নয়। আর একদিন আস্বে! ৷ 
বিনত। | আশ! করি বঞ্চিত হবে। না সে সৌভাগ্য থেকে! : 
বিপাশ।। যা! ভাল লাগে, তাই ক'রো। পায়ের ধূলে! 
দিয়েছ, সেই বড় কথ| | তার বেশী চাইবে। না৷ কোনদ্দিন। 


কৃপালী চলিয়! গেলেন। বিপাশা ও বিনত৷ ডাহার অন্ুগমন করিয়। 
স্বারপ্রাস্ত পথ্যস্ত গিয়! পুনরায় ফিরিয়। আসিল 


বিপাশা । বিনত। | বিনতা! (অস্বাভাবিক প্রসন্তার 
সঙ্গে ) এতক্ষণে মনটা আমার হাল্ক। হয়ে এলো । মনেকি 
হ'চ্ছে জানিস? মনে হ'চ্ছে--সার| আকাশে একট। ঝড় বইয়ে 
দিই। সেই ঝড়ে উড়ে যাক এই মহানগরী, প্রাসাদ--তক্ষশিলার 
বন-উপবন সব। 
ধিনতার গল! জড়াইয়। তাহাকে চুম্বন করিল 

বিনত।। লক্ষণ তো ভাল নয়! 

বিপাশ!। তারমানে? 

বিনত1। মানে, মুক্তির ন! হোক. বন্ধনের পূর্বলক্ষণ। 
তক্ষশিলার ঘরবাড়ী ন! উড়লেও, তোমার সব কিছু হয়তে। 
উড়বে অম্নি কোন ঝড়ে । আচ্ছ! বিপাশা, সত্যি বল্বে? 

বিপাশ।। কি? 

বিনতা। কাল রাতে, সেই বিদেশী বণিককে তোমার সত্যি 
খুব ভাল লেগেছে? 

বিপাশা । (অন্যমনস্ক হইয়া গেল) ভাল? কিজানি! 
ভাল হয়তে। লাগতে! না বিনতা। কিন্ত তাকে দেখে আমার 
কি মনে হয়েছিল জানিম? 

বিনত।। কতকট! জানি বৈকি। তবুও তোর মু থেকেই 
গুনি। অন্ততঃ ভাবটা কতখানি গভীর হ'য়ে দাড়িয়েছে, তার 
একট! আন্দাজ পাবে! । 

বিপাশা! । মনে হ'লো--যেন ওই মৃর্তিই ছিল আগায় 
কগ্পনায়, আমার ছেলেবেলার পুতুল খেলায় । একটা সত্যিকাদের 


১৬৮ 


পুরুষ মূর্তি, যার হাতে আমার দেহমন চেয়েছিল আত্মসমর্পণ 
ক'রতে। ছু'জনে মিলে বাধতেম ছোট্ট একখানি লতাপাতার 
ঘর ।--অঙ্গনে উঠ.তে| শিশুর কলকোলাহল। দুর বনে বাজ তে! 
পাখাল-ছেলের বাশী। 

বিনত! |. তাই বলে! ! 

বিপাশা । গোপন তে! করিনি। তবে, যা অসম্ভব তাই 
নিয়ে কি মান্য খোল-করতাল বাজাতে পারে 1--ত| ছাড়া, 
আমি নটী। আমার সে স্ব্ও ষে শোভ| পায় না, বিনত| | 

বিনতা। ভাই তে! সব দিক্‌ ভেবেচিন্তে বুড়ে। শিব হয়ে 
বসে আছি। শ্রদ্ধার দান যে যা দিয়ে যায়, তাতেই সব্ষ্ট। 
এক মুঠে৷ আতপ চাল, আর ছুটে। শুকৃনো বেলপাত| ৷ 


নিতান্ত আড়্টভাবে ভূত্য শরণ আসিয়। ঘ্বারপথে দীড়াইল 


শরণ। রাজার আদেশ ! 
বিপাশ! চমকিতভাবে ফিরিয়! চাহিল 
বিপাশ।। কি শরণ? 
শরণ অগ্রসর হইয়৷ একখানি তান্্রলিপি দিল 


শরণ। রাজার আদেশ? মহাপাল সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন। 
বিপাশা । রাজার আদেশে মহাপাল এসেছেন আমান গৃহে? 
.. বিনতা। (অন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল) এ আবার কি নতুন 
উৎপাত এসে ভুটুলো । শেষে কি কপালে রাজদণ্ডও ঘট বে নাকি ? 
বিপাশ। | চুপ কর, বিনতা। (ভৃত্যের প্রতি) শরণ, 
মহ্থাপালকে আমার অভিবাদন জানিয়ে ভিতরে নিয়ে এসো । 


তাস্ত্রলিপি ভূত্যের হাতে ফিরাইয়। দিল 
শরণ। এখানেই নিয়ে আস্বে! ? 
বিপাশ!। হা। ্‌ 

ভৃত্য নমস্কার করিরা বাহির হইয়া গেল 


বিনতা । সাধে কি বলি-_-কপাল মন্দ হ'লে দৈব পিছু পিছু 
ঘুরে বেড়ায়। “বাঘের ভয়ে উঠি গাছে, ভালুক বলে পেলেম 
কাছে।' ভিক্ষুণীর যাতায়াত ব্ুরু হ'লে! দেখে, মনে মনে 
ধন্মপালের ভয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে উঠেছিলেম ; পাশ ফিরতেই দেখি 
- এদিকে স্বয়ং মহাপাল এসে উপস্থিত রাজার আদেশ নিয়ে । 

বিপাশ! | আঃ। তোর কি ছেলেমান্ষি কোনদিন ঘৃচ বে না৷? 

বিনতা | বিপদ-আপদের ভাব নাও যদি ছেলেমাস্ুষি হয়, 
ত। হ'লে 
মহাপালের প্রবেশ । বিপাশ! ও বিনত সসম্ত্রমে উঠিয়া অভিবাদন করিল 

ও বিশ্রামগীঠে আসন গ্রহণ করিবার জন্য নীরব অনুরোধ জ্ঞাপন 

করিল। মহাপাল আসন গ্রহণ করিলেন 

মহাপাল। অসময়ে দর্শনপ্রার্থী হ'য়ে হয়তো আপনার 
বিআমের ব্যাঘাত ঘটালেম। 

বিপাশা! । সে কি! রাজপুরুষের দর্শনলাভ আমার পক্ষে 
পুণ্যের কৰা । আদেশ করুন। 

মহাপাল। আদেশ নয়। রাজ অন্ুজ্ঞা় আমি এসেছি 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে। উৎসব মণ্ডপে রাজ! যে 
আদেশ দিয়েছিলেন, সে আদেশের 'কথ! আপনার বোধহয় 
স্বরণ জাছে-| 


জানত 


[৩*শ বর্ষ---২য খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


বিপাশা । হাঁ । দেবী উৎপলার কষ্কন অপস্যত হয়েছে; 
তাই রাজা আদেশ দিয়েছেন অপরাধীর প্রাণদণ্ডের | কিন্ত, 
আমার এখানে কেন? 

মহাপাল। আপনার এখানে? (দ্বারের দিকে মুখ ফি্বাইয়। ) 
প্রহরী! 

বিপাশ।। কক্কন-চুরির অপরাধে-_ 

সহস! কেমন সশঙ্ষিত হইয়া! উঠিল 

মহাপাল। আপনি সুবর্ণ গুপ্তকে চেনেন? 

বিপাশ। ( চমকিয়। উঠিল) সুবণ গুপ্ত! 

বিনত। | বিদেশী বণিক? 

মহাপাল। হা। 


ছুইজন প্রহরী হ্তবনধকুবরণগুপ্তকে লইয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল 


--ইনিই সেই মহাপুরুষ! দেবীর কষ্কন চুরির অপরাধে 
ধৃত। আপনি কি সাক্ষ্য দিতে পারেন, উন নিরপরাধ কিন! ? 

বিপাশ।। মহাপাল! (কাকুতি জানাইয়। ) উনি নিরপরাধ । 
বিদেশী বণিক; ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত--নিঃস্ব | 


বিনতাকে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিল-_বিনতা চলিয়! গেল 
স্বর্ণ অধোমুখে নীরবে দাড়াইয়৷ রহিল 


মহাপাল। আপনার সঙ্গে কত দিনের পরিচয়? 

বিপাশ! | (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া) পরিচয় দীর্ঘকলের 
নাহ'লেও আমি জানি। 

মহাপাল। তবুকতদিনের পরিচয়, জিজ্ডেস্‌ করতে পারি কি? 

বিপাশ!। (ইতস্তত করিয়া ) কাল বাজ্রের। 

মহাপাল। ওঃ! (হাসিয়। উঠিলেন। ) মাত্র একদিনের 
পরিচয়ে সাধুতার সাক্ষ্য ! 

স্বর্ণ। মহাপাল, আমায় নিয়ে চলুন। আমি যে-কোন 
শাস্তি নিতে প্রস্তত। 

বিপাশ।। আমি জানি, আমি জানি মহাপাপ! উনি 
নিরপরাধ | কন্কনের বিনিময়ে আমার সব সম্পদ, আমার সব 
রত্ব-অলঙ্কার আপনার হাতে সমর্পণ করছি; ওকে মুক্তি দিন। 
আমার অনুরোধ-- ভিক্ষা | 

মহাপাল। তাহয়না, সুন্দরী । আপনার অনুরোধ রক্ষ| 
ক'রবার সুযোগ পেলে তক্ষশিলার ষে কোন অধিবাসী নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে- ক'রতে।; আমিও কৃতার্থ হ'তেম। কিন্তু 
নিরুপায়! রাজার আদেশ অন্যথায়, অধীনেরই হবে প্রাণদণ্ড। 

স্বর্ণ । আমায় মার্জনা! করুন। জলে ডুববার আগে, 
মানুষ ষেমন হাতের কাছে ষ| পায় তাই আকৃড়ে ধরে, তেমনি 
আমিও অন্ঞাতনারে হাত বাড়িয়ে ছিলেম। আমায় ব্য 
ক'রবেন না। 

বিপাশ। | শ্রেষ্ঠী, কেমন ক'রে বুঝাবো- পরিহাস কিন! | 
নট হ'লেও আমি নারী। ভগবান জানেন আমার অভ্ভরের 
আকুতি । সর্বস্ব দিয়েও যদি আজ এতটুকু উপকার ক'রতে 
পারি, নিজেকে ধন্ত মনে ক'রবো--মহাপাল, আপনার পায়ে 
ধরি, আমায় ব'লে দিন--কি উপায়ে শ্রেঠীর জীবন রক্ষা হয়! 
এ ্ণ জীবনে কোনদিন ভুল্বে। না। ও 


ইজ--১৬৪৯,] তি 

”* অহাপাল। কোন উপায় মেই, লোকমিত! | বাজার কঠোর 
আদেশ আপনি অবগত জআহ্েন। 

বিপাশা । জানি) সব জানি, মহাপাল। কিন্তু সে আদেশের, 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাবার কি কোন উপায়ই নেই ? 

মহাপাল। একমাত্র উপায়, যদি প্রমাণ হয় যে-_শ্রেছী 
নিরপরাধ । 

বিপাশা । সে প্রমাণ সংগ্রহ কর! ওর পক্ষে সম্ভব নয়, 
অধিনায়ক । মাত্র একটী রাত্রের পরিচয়ে না হয় আমি ওর 
সাধুতার প্রমাণ দিতে অক্ষম | কিন্তু মহারাজ কি বুঝবেন ন! 
ওই বিদেশী বণিকের মুখ দেখে? ওই চোখ! ওই নিফলঙ্ক 
নিরপরাধ 'দৃষ্টি! রাজশক্তি কি শুধু শাস্তিই দেবে! বিচার 
ক'রবে না? 

মহাপাল। বিধান তে। কাবে। মুখাপেক্ষী নয়, সুনেত্রা ! 

স্বর্ণ । আপনি নিরস্ত হোন্‌, দেবী। আমি মুক্তি চাই 
না। অনৃষ্ট ক'রেছে পরিহাস; বন্ধু করেছে প্রতারণ! ! নিঃম্ব 
বিদেশী বণিকের মৃত্যুই আজ চরম পুরস্কার । 

বিপাশা! । বলুন, বলুন মহাপাল ! কেমন ক'রে এই সত্যের 
প্রমাণ হবে? 

মহাপাল। যদি প্রকৃত অপরাধী ধর! পড়ে; কিংবা রাজ। 
প্রত্যাহার করেন তার আদেশ। প্রয়োজন হ'লে, আপনি নিজেই 
নিতে পারেন সে ভার। 

বিপাশা । তাই ক'রবো, তাই ক'রবো মহাপাল। আপনি 
শুধু অভয় দিন, যেমন ক'রে হোক্‌ অন্ততঃ ছুটি দিন বাচিয়ে 
রাখ বেন এই শ্রেষীকে | ৃ 

মহাপাল। তাই হবে। আমি কথা দিলেম, দুদিনের আগে 
হবে না ওর প্রাণদণ্ড। 


সস 





হাজার ইইজিযতেন আস্থা 


দ্িপাশা । ' মহাপাল-!: শুধু এসইটুকু 'অন্গ্রহই. ক'বেন। 
যেমন ক'রে পারি কপ্মবোই সে অনাধ্যলাধন। ওঁকে. নিষ্ধে খাসি 
আমার চোখের সম্মুখ থেকে। ধিপাশা' জাজ সত্যি করবে 
অসাধ্য সাধন। তার জন্তে বদি মহাপাপ করতে হয়, তাতেও 
কুষ্টিত হবে নাঁ। বীচাবে, বাচাবে সে ওই.বপিককে । 

মহাপাল। আসি তবে? 

মহাপাল প্রস্থানোন্ঠত হইলেন 
বিপাশা । আস্ুন। 
নমক্ষার জানাইল। মহাঁপাল, প্রহরী ও নুবর্ণগুণ্ডের প্রস্থান 
বিপাশা । বিনতা! বিনত। ! 


বিনতা৷ প্রবেশ করিল 


বিনতা। কি? 


বিপাশা বিনতাকে জড়াইয়৷ ধরিল। তাহার সর্ববাক্গ যেন রোধনের ' 
ভারে ভাঙিয়! পড়িতেছিল 
বিপাশা! । একি হ'লে! বিনতা ? 
বিনতা । অমন ক'রছিস্‌ কেন, বিপাশ! ! 
বিপাশ।। একবার--একবার পারিস সোমনাথকে ফি্িয়ে 
আন্তে ? 





কীপিতে লাগিল 
বিনতা । সোমনাথ কি করবে 1? 
বিপাশা । যায! বিনতা, প্রতিবাদ করিস্নে । 
শ্যা় লুটাইয়। পড়িল 


[ দীর্ঘ বিরাম ] ক্রমশঃ 


বাংলার ইতিহাসে শশাঙ্ক 
প্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 


আবার ইহার 'সঙ্গে আর একটী ছোট কথাও আছে। হিউ-য়েন-চুয়াঙ 
শশাঙ্কের রাজ্য মধ্যেই অনেকগুলি জৈন ও বৌদ্ধ মঠ নিজ চক্ষে দেখিয়া 
শিয়াছেন। হিউয়েন চুয়াঙ লিখিয়াছেন *“কর্ণ হুবর্ণে দশটি সম্থারামে 
সন্মতীয় সম্প্রদায়ের ছ্বিসহম্র ভিক্ষু বাস করিতেন । কর্ণস্থবর্ণ নগরে ৫০টি 
দেবমনায ছিল এবং 
করিত। ইছার নিকট রক্ত মৃত্তিক সত্ারাম অবস্থিত ছিল। ও নগর 
মধ্যে অশোক নির্ণিত কয়েকটি স্ত.প বা চৈত্য ছিল”। কর্ণন্থবর্ণ অশোকের 
সময়েও নগর ছিল। শশান্ক অশোকের অসম্মান করেন নাই । অশোকের 
সপ তিনি সংরক্ষণ করিয়াছিলেন। ইহা হিউয়েন চুর়াণের সাক্ষা । 
শশান্কের বদি এতই বৌদ্ধ বিদ্বেষ তবে সেগুলি ত তার আগে ধ্বংস করা 
উচিত ছিল। তাছা! তিনি করেন নাই কেন? ইহার এক উত্তর এই 
হইতে পায়ে যে, পর দেশ জয় করিতে গিয়া বেরপ নিষ্ঠুর কার্ধোর 
প্রয়োজন হইয়াছিল, নিজের অধীন রাজ্যে জেকাপ প্রয়োজন হুর নাই। 
বাধ্য প্রজাফে অবথা উত্যক্ত করিয়! ক্ষিপ্ত ও বিঞ্জোহী করিতে তিনি 


৩২ 


এই স্বানে নান! ধর্মাবলম্বী লোক বাস: 


চাহেন নাই। যিনি ভারতবর্ষে একটা সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, তাহার দূরদশিতা ও রাজনীতিজ্ঞান তদুপযোগী ছিল বলিয়াই 
বিনয়ের সহিত আমাদের স্বীকার করা কর্তৃব্য। 

৫ম প্রশ্ন বোধিক্রম উৎপাটনের ৫ বৎসর পর ৬*৫ খৃষ্টান শশান্ক 
রাজ্যবর্ধনকে হত্যা করিবার জন্য মালদহ হইতে কনৌজে ছুটিয়৷ গেজেন 
কেন? এই কথার উত্তর দিতে হইলে ঘটনাটি সংক্ষেপে একটু বলির 
নিলে বুঝিতে সহজ হইবে । | 

মধ্য এশিয়াতে ছন বলিয়! একটী জাতি ছিল। তাহারা হিংস্রও ছিল, 
বর্বরও ছিল। তাহাদের মধ্যে একদল ইউরোপের দিকে ভুলিয়া খেল 
এবং রোম সাঙ্জাজ্য ধ্বংস করিল । আর একদল-_ইছাদের নাম ছিল শ্বেত 
হুন- ভারতবর্ষের. ছিকে আসিয়া গুপ্ত সাপ্রাজ্য ধ্বংস করিতে আরগ্ত করিল । 
অবন্ঠ বিনা বাধার গুপ্ত সাজাজ্য ধ্বংস হয় নাই। কিন্তু হন আক্রমণে ওণু- 
সাজাজ্য আর দাড়াইভে পারিল না । টুকরা টুকুর! হয় ভাঙ্গিয়া. গেল । 
ইতিহাসবিত্রুত কত সাক্সাজ্যই না৷ এইয়পে ভাঙ্গিয়। গিরাছে। ওদিকে 


ইসি 


[ ৬*শ বর্ব-_২য় খও-৪র্থ সংখ্যা 





ইউয়োপে রোম সাজাজাগ বিধ্বস্ত হইয়। সিডি তাই কথি আঙ্গেপ 
করিয়া বলিয়াছেন-_ 


“দৌর্দও প্রতাপ বার কোথায় নে রোম 
কাপিত যাহার তেজে মরু সিন্ধু ব্যোম”। 


--রোমের কথা থাক। 

হুন আক্রমণে ৩প্ত সাপ্রাজ্য ছিরবিচ্ছিন্ন হইয়! গেলে ভারতবর্ষে অনেক- 
গুলি খওরাজ্য দেখা দিল। এই খগুরাজ্যগুলিও সমগ্র যষ্ঠ শতাব্দী 
ধরিয়৷ হনদের আক্রমণ বাধ! দিয়াছে । দেড় শতাব্ধী ধরিয়া ক্রমাগত এক 
অতি দুর্বার হিংস্র জাতি যদ্দি দেশকে ক্রমাগত আত্রমণ করিতে থাকে 
তবে দেই দেশের কি অবস্থা! হয় তাহ৷ আপনার অস্তকার এই আতঙ্কগ্রস্ত 
উই বুঝিতে পারিবেন। আমাকে কষ্ট করিয়া বুঝাইতে 

না। 

যে সমস্ত খণ্ড রাজ্য এই সময় দেখ! দিল তার মধ্যে থানেশ্বর রাজ্যই 
প্রধান। প্রভাকরবর্ধন এই রাজ্যের রাজা । তাহার দুই পুত্র-_জ্যেষ্ট 
রাজ্যবর্ধন, কণিষ্ঠ হর্যবর্ধন ও এক কন্ঠা-_তাহার নাম রাজ্যপ্রী । কনৌজের 
মৌধরি বংশের রাজা গ্রহবন্থা রাজ্যপ্রীকে বিবাহ করেন। কনৌজ ও 
থানেম্বরে এই বিবাহের দরুণ যে মিলন হইল- হ্ধবর্ধনের রাজত্বকালে 
তিনি নিজের এবং বিধব! ভগিনী রাজ্যপ্রীর এই ছুই রাজ্যের রাজ। হুইয় 
এ মিলনকে সার্থক করেন। ইহা! ছাড়া মালব দেশে এক রাজ! ছিলেন। 
ঠার নাম দেবগপ্ত। আর আমাদের এদিকে পশ্চিম বঙ্গে রাঢ়ে ছিলেন 
গৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক । এই সকল রাজার! প্রত্যেকেই ছিলেন ম্বাধীন এবং 
প্রত্যেকেই ছিলেন প্রত্যেকের প্রতিত্বন্থী । পূর্ব্ববঙ্গে তখন কে রাজ! ছিলেন 
জানা বায়না । যিনিই থাকুন তিনিও ন্বাধীন ছিলেন, কারু অধীন 
ছিলেন না। 

ছুনদের আক্রমণ প্রতিরোধ করা শেষ হয় নাই-_-এমন সময় বৃদ্ধ রাজ! 
প্রভাকরবর্ধনের মৃত্যু হইল। কবি বাণভট হর্যচরিতে প্রভাকর বর্ধনের 
মৃত্যুর্র যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা পাঠ করিলে আপনার! জানিতে পারিবেন 
থানেশ্বর রাজের প্রাসাদ কিরূপ ধশ্বর্ধয, শিল্পকল! ও বিলাসিতার সম্ভারে 
পুর্ণ ছিল। যেকালে প্রভাকর বর্দনের মৃত্যু হয় সেকালে রাজ্যবর্ধন 
হনদের সহিত যুদ্ধ করিতে চলিয়া গিয়াছেন। 

প্রভাকর বর্ধনের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে মালবের দেবগুপ্ত কনৌজ 
আক্রমণ করির় গ্রহবন্মীকে বধ করিলেন। শুধু তাহাতেই ক্ষান্ত হইলেন 
না) রাজ্যন্ীকে হস্তপদ লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ করিয়া কারাগারে নিক্ষেপ 
করিলেন। হয়ত ইহার প্রয়োজন ছিল। কেনন! রাজ্যপ্র। সামান্ঠ৷ নারা 
ছিলেন না । ডাহাকে বন্দী না৷ করিলে হয়ত তিনি সৈম্ভদের উত্তেজিত 
করিয়া বুদ্ধ করাইতেন। ইত্যবসরে রাজ্যবর্ধন সসৈল্যে তাড়াতাড়ি আসিয়া 
মালবরাজ দেবগুগ্তকে বধ করিলেন। বধ করিয়! তাহার ধনরত্ব সমস্ত 
লুষ্ঠন করিয়৷ নিজ সেনাপতি ভর্তীর সহিত থানেশ্বর প্রেরণ করিলেন। 
সুতরাং রাজ্যবর্ধনের সঙ্গে দেহরক্ষী ব্যতীত আর কোন সৈন্যই 
রহিল না। কেনন! রাজ্যবর্ধন অপর কোন শক্রর আক্রমণ আশঙ্কা 
করেন নাই। + 

কিন্তু সহসা রাজ্যবর্ধনের চমক ভাঙ্গিল। তিনি চক্ষু বিস্ষারিত 
করিয়া দেখিলেন গৌঁড়াধিপ শশাঙ্ক কর্ণমূবর্ণ হইতে এক প্রচণ্ড সৈম্যাবাহিনী 
সঙ্গে লইয় বৃবভধ্বজ দণও হস্তে বুদ্ধমান অবস্থার তাহার সন্দুখে উপস্থিত। 
রাজ্যবর্ধন শশাঙ্কের এতাদৃশ আগমন প্রত্যাশ। করেন নাই । তিনি সৈল্ক- 
সামন্ত থাজ্খরে সেনাপতি ভুণ্ডীর সহিত প্রেরণ করিয়। দিয়াছেন । 
লু্ঠিত ধনরদ্বও প্রেরিত হইয়াছে। অথচ গৌঁড়দেশ হইতে কনৌজে 
ঘআির! রিদ্তহন্তে শশাঙ্ক ফিরিয়া যাইবে মা, ইহাও নিশ্চিত। হুতরাং 
হয় রাজ্যবর্ধন শশাঙ্কের নিকট আঝ্সদর্পন করিয়াছিলেন অথব দ্বন্যযুদ্ধ 
কিযাছিলেন, কিনা জতি অজসংখ্যক সৈনত লইয়া শশাঙ্কের দুসজ্জিত 
বিশ্বৃগ থাছিনীর সহিত লগুখ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই তিনের যে 


কোন একটা ঘটিয়াছিল সঙ্গেছ নাই। যদ্দি ছনধিরয়ী রাজাবন্ধন 
প্রতিকূল অবস্থান পড়িয়া শশাঙ্কের নিকট আত্ম-সমর্গগ করিয়া থাকেন 


তথাপি শশাঙ্ক াহাকে বধ করিয়াছিলেন । এবং এইকপ অবস্থায় বধ 


করার জন্য কবি বাণভট্ট শশান্ককে 'গৌড়াধম” এবং 'দুষ্টগৌড়ভুজ্' বলিয়া 
অজন্র নিন্দা করিয়াছেন ।(১) (১৬৫৭ খৃঁঃ) সপ্তদশ শতাব্বীর মধ্যভাগে 
শিবাজী আফজল থাকে যেভাবে হত্যা করিয়াছেন, হর্চরিত রচয়িতার 
মতে শশাঙ্ক রাজ্যবর্ধনকে সেইরাপ অবস্থায় হত্য। করিয়াছেন। সুতরাং 
শশান্ক ধন্মবিদ্বেষের জন্ক যেমন -উরংজেবের সহিত তুলনীয়, তেমনি 
রাজ্যবর্ধনের হত্যা ব্যাপারে শিবাজীর সহিত তুলনীয় । হুতরাং শশাঙ্ক 
একাধারে উরংজেব ও শিবাজী দুই অংশই ইতিহাসের রঙ্গম্জে অভিনয় 
করিয়াছেন । 

এই ত প্রাচীন এতিহাসিকদের অভিমত । শশাঙ্ক চরিত্র 5'তি জটিল 
সন্দেহ নাই। মোটামুটি এই ত ঘটনা । এখন দুইটি কথার উত্তর অতি 
সহজেই দেওয়া যায়। ১ম, শশাঙ্ক বাংলা দেশ হইতে কনৌজে গিয়াছিলেন 
থানেশ্বর ও কনৌজ্ রাজ্য জয় করিবার জন্য । যেমন ইতিপূর্বে তিনি 
বোধগয়া৷ ও পাটলিপুত্র জয় করিয়াছিলেন। তাহা না করিলে এই 
সকল রাজ্য তিনি বিন! বিধায় অতিক্রম করিতে পারিতেন না৷ এবং এত 
দ্রুত কনৌজে গিয়া! উপস্থিত হইতে পারিতেন না । প্রভাকরবর্ধনের মৃতু 
সুযোগ লইয়া যাহার। ভারতবর্ষে তৎকালে একটা সাগ্রাজ্য স্থাপনের 
আশা পোষণ করিয়াছিলেন গৌড়াধিপ শশান্ক তাহাদের মধ্যে একজন । 
রাজার পক্ষে ইহ! নিন্দার কিছুই নহে। হয়, কবি বাণভ্ট হর্ষবর্ধনের 
আশ্রিত সভাকবি। রাজভোগে পুষ্ট দেহ ও মনে তিনি অত্যন্ত খোস- 
মেজাজে হর্ষ সম্বন্ধে চাটুবাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন এবং হ্রধবর্ধনের প্রশংসা 


পাপ্প পিপি 


(১) কৰি বাণভট্ট হর্যচরিত ৬ষ্ঠ উচ্ছণামে লিখিয়াছেন__“গোঁড়াধি- 
পেনমিথ্যোপচারোপচিত বিশ্বাপং মুক্তশস্ত্রং একাকিনং বিশ্রন্ধং ম্বভবনে 
এব ভ্রাতরং ব্যাপাদিতং অশ্রোৌধীৎ ॥* রমাপ্রসাদ চন্দ ইহার বাংল! 
অনুবাদ করিয়াছেন-__“গোৌঁড়াধিপ ( শশাস্ক ) তাহাকে (রাজ্যবর্ধনকে ) 
মিথ্যা লোভ দেখাইয়।, বিশ্বাস উৎপাদন করিয়। স্বভবনে ( লইয়! গিয়। ) 
অন্ত্রহীন অবস্থার একাকী পাইয়া, গোপনে নিহত করিয়াছেন।” 
প্যাপাদিতং" পদ দ্বার! ঠিক বুঝ। যায় ন। যে শশাঙ্ক নিজে রাজ্যবর্ধনকে 
হত্যা করিয়াছিলেন, কি অন্যের দ্বার! হত্য। করাইয়াছিলেন। কিন্তু 
কথ৷ একই দাড়ায় । 

হিয়ানচুয়াং লিখিরাছেন-__“তাহার! ( শশাঙ্ক এবং তাহার মন্ত্রীরা ) 
রাজ্যবর্ধনকে সাক্ষাৎ করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন এবং তাহাকে 
নিহত করিয়াছিলেন।” হত্য। করিবার জন্থ নিশ্চয় আহ্বান কর! হয় নাই। 

মিথ্য। প্রলোভন দ্বার! বাড়ীতে ডাকিয়া আনিয়। বিশ্বাসঘ।তকত- 
পূর্বক হত্যার কথা বাণভট এবং হিয়ানচুয়াং ছুইজনেই লিখিয়! গিয়াছেন। 
কিন্তু হত্যার উদ্দেস্ঠ সম্বন্ধে ছুইজনে একমত নহেন। 

কিন্তু হর্যবর্ধনের তাস্রশাসনে আছে যে প্রাজাবন্ধন সত্যানুরোধে 
অরাতি ভবনে গমন করিয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন ।” ইহা! বাণভটের 
বিরোধী কথা । পপ্রাপানুজবিত বানরাতি ভবনে সত্যানুরোধেন যঃ॥” 
বাণভট্রের “মিথ্য! প্রলোভন”_ আর হর্ষবর্ধনের “সত্যামুরোধ'**এক কথা 
নয়। তফাৎ অনেক। রমাপ্রসাদ চন্দ বলেন-_“বাণভট্ট প্রদত্ত রাজ্য- 
বর্ধন নিধনের এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ মপ্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলয়! মনে হয় 
না।” রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন__প্রাজ্যবন্ধন যে একাকী নিরগ্ত 
অবস্থায় শত্র-তবনে গমন করিবেন, ইহা বিশ্বাসযোগ্য উক্তি নহে। বুদ্ধে 
পরাজিত ও বন্দী হইয়া রাজ্যবর্ধন অবশেষে নিহত হইয়াছিলেন।” 

বাপভট্রের “মিথ্যা উপচার” কথাটা আরে! স্পষ্ট হওয়৷ উচিত ছিল। 
এই অন্পইত! অতি মাস্ক, সন্দেহজনক । আর ইহ! পষ্টতর হইবার 
কোন উপায় দেখি ন!। 
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তিক্ষা করিয়! এই ত্রাক্মণ শশাক্ষের অবথ! নিল! করিয়া, ভার ইতিছানকে 
বিকৃত ও চরিত্রকে কলঙ্কিত করিয়াছেন । এইরূপ মনে করিষার 
যথেষ্ট হেতু আছে। রর 

৬ প্রশ্ন--শশান্ক যে রাল্যাপ্রীকে কারামুক্ত করিয়া দিলেন, এত বড় 
শিভাল্রি যাহা এযুগেও ছুপ্রাপ্য এবং প্রশংসনীয় সে কথা সম্পর্কে নানা 
রকমের ঘোর প্যাচ দিয়! শশাঙ্কের নামটা পর্যন্ত উল্লেখ করিলেন ন|। 
হর্চরিত রচয়িতার লেঙ্ীী যে কতদুর পক্ষপাত দোষে ছুষ্ট ইহা তাহার 
একটা জাজ্ছল্যমান দৃষ্টান্ত ।(২) 

শশাঙ্কের প্রতি রাজ্/ধ্রীর কি মনের ভাব এবং রাজ্যগ্রীর প্রতি বা 
শশান্কের কি মনের ভাব,তাহা৷ লইয়! উপস্যাস রচন! চলিতে পারে, ইতিহাস 
লেখা যায় না। ভ্রাতাকে হত্যার জন্য ঘৃণা ও ক্রোধ এবং কারামুক্ত 
করিয়া দিবার জন্য কৃতজ্ঞত। শশাস্কের প্রতি এই ছুই বিপরীত ভাবের 
সমাবেশ রাজান্ত্রীর মনে ছিল। তিনি বিধবা ছিলেন বটে, কিন্তু রাজকণ্ঠ। 
ও কনোজ রাণী অতি অল্প বয়সে বিধবা হইয়াছেন। তিনি অত্যন্ত হুন্দরী 
ছিলেন। ভ্রাতা হ্ষবর্ধনের দক্ষিণ পার্থ বসিয়। তিনি রাজসভা অলম্কৃত 
করিতেন। মন্ত্রণা দিতেন। হিউ-য়েন-চুরাঙের সম্মুখে বসিয়া ধর্মকথা 
শুনিতেন। সুদূর চীনে পর্যন্ত পরিব্রাজকেরা তাহার সুখ্যাতি প্রচার 
করিয়াছিলেন কিন্তু শশাঙ্কের সহিত তাহার প্রকাগ্ঠে বা গোপনে দেখ! 
হওয়ার কথ| ইতিহাস বলে না। 

আর একটা ঘটনাও লক্ষ্য করিবার বিষয় ; শশাঙ্ক রাজ্াহ্ীকে শৃঙ্খল- 
মুক্ত করিয়, তাহাকে তাহার রাজ্য মধ্যে ছাড়িয়। দেন নাই। যুদ্ধাবিদ্ঠা 
ও রাজনীতিজ্ঞান তাহাতে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। শশাঙ্ক 
রাজ্যপ্রীকে মুক্ত করিয়! একেবারে বি্ধ্যাচলে প্রেরণ করিলেন। কেনন! 
শশ।ন্ক জানিতেন যে, রাজ্যাবর্ধনকে বধ করাতেই শক্র নিঃশেষ হইল না-_ 
হধবন্ধন জীবিত আছে। সে ইহার প্রতিশোধ লইবে। কিন্তু শশাঙ্ক 
হ্ববর্ধনকে সোজা! পথে প্রতিশোধ লইবার সুযোগ দিলেন না। হ্র্ষবর্ধন 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া দুইটা সমন্তার সন্বুখীন হইলেন। ১ম, ভগিনী 
রাজ্যপ্ীর উদ্ধার। ২য়, শশাঙ্ককে নিধন। ইহার কোনটি তিনি আগে 
করিবেন? ভগিনীর উদ্ধারে বিলম্ব করিলে হয়ত আর ঠাহাকে ফিরিয়া 


(২) হর্চচরিত ৭ম উচ্ছামে আছে__“দেব,.**দেবভুয়ং গতে দেবে 
রাজ্যবর্ধনে__গপ্তনাস্ম। চ গৃহীতে কুশস্থর্লে দেবী রাজ্যঙ্ী। পরিক্রষ্ঠ বন্ধনাৎ 
বিদ্ধাটবীং সপরিবার! প্রবিষ্ট। ।” অর্থ এই পরাজ্যবর্ধন স্বর্গারোহণ 
করিলে-_-এবং গুপ্ত নামক ব্যক্তি কর্তৃক কানম্থকুজ অধিকৃত হইলে রাজ্জী 
রাজ্যাপ্রী কারাগার হইতে বহিরগত হইয়! (সামুচরী) বি্ব্যারণ্যে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন । 

জীবানন্দ বিস্ভাসাগর “গুপ্তনাক্মা” কথাটার ভূল ব্যাখ্যা করিয়। 


লিখিয়াছেন-_“গুপ্তনাক্! - ছদ্মসংব্য়া,__নামাস্তরং গৃহীত্বেত্যর্থঃ।” অতি . 
মারাজ্মক ভুল !' এই ভুলের অর্থ দাড়ায় রাজ্যপ্রী। ছন্মনাম গ্রহণ করিয়া 


নিজেই পালাইয়া' গিয়াছেন। অনেক পঙ্ডিত ব্যক্তিও এই ভূলে দিক্ত্রান্ত 
হইয়াছেন। পরিতাপের বিষয়। | 

কিন্তু "ম উচ্ছাসে কথাট। পরিষ্কার হইয়াছে। যথা-_“গৌঁড় সন্রমং 
গুপ্তিতে। গুপ্তনায়! কুলপুত্রেন নিষ্কাশনং নির্গতায়াশ্চ রাজ্যবর্ধন মরণ শ্রবণং 
শ্রুত্বাচ আহার নিরাকরণং অনাহার পরাহতায়শ্চ বিদ্ধ্যাটবী পর্যটন খেদং- 
জাত নির্ধেদায়-_পাবকপ্রবেশোপক্রমণং যাবৎ সর্ববমস্থনোৎ ব্যতিকরং পরি 
জনতঃ।” “গুপ্তনামক কুলপুত্র (ছচ্ম সংজ্ঞানয় !) কর্তৃক কাণ্কুক্জের 
কারাগার হইতে তাহার (রাজ্যপ্রীর) নিষ্ষধাশন। এই গুপ্ত নামক 
কুলপুত্র কে? হয় শশান্ক [ঈজে, কেনন! তাহার এক নাম নরেক্ গুপ্ত । 
অথব! শশান্কের সেনাপতি যিনি কাস্ঠকুজজের ভারপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন__ 
তিনিই র্লাজাহীকে কারামুক্ত করিয়াছিলেন। . শশান্কের আদেশ বিনা 
ইহ] হয মাই। হছওয! সন্ধব নয। 


সাহতশাব উন্তির্াত্ন »শম্পাজ্ 


ইক 


পাওয়! হাইবে না। কিন্তু এই বিভতীর্ণ ভারতবর্ধেও গৌঁড়াধিপ শশাতে 
খু'জিরা বাহির কর! কঠিন হইবে না। অতএব শশান্বের বধের জনক 
তিনি দারুণ প্রতিজ্ঞ! করিলেম। হতদিন ম! তিনি শশাঙ্ককে বৰ করিতে 
পারিষেন, ততদিন দক্ষিণ “হস্তে অল্প গ্রহণ করিবেন ন11(৩) বীয়োচিত 
প্রতিজ্ঞা সঙগেহ নাই। ক্িস্ত গৌড়াধিপের বিরুদ্ধে এই প্রতিজ্ঞ! তিনি 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি ক্রুত তগিনীর উদ্ধারের জন্ত বিদ্বযাচল 
অভিমুখে গমন করিলেন এবং সেই গভীর অরণ্যে প্রজ্বলিত হুতাশনের 
সম্মুখে আত্মাহুতি দিবার প্রাক্কালে ক্ষিপ্রহত্তে ভগিনীকে আলিঙ্গন করিয়া 
রাজ্যপ্রীর উদ্ধার এবং প্রাণরক্ষা! দুইই করিলেন। শশাঙ্ক অতি বু্ছি- 
মান বিচক্ষণ রাজা! ছিলেন। যেকালে হর্ববর্ধন রাজ্াপ্রীর উদ্ধারের 
জন্য বিদ্ব্যাচলে গমন করিলেন, সেই নুযোগে শশাঙ্ক 
হইতে নিজ রাজধানী কর্ণন্বর্ণে নিরাপদে ফিরিয়া আসিলেন। যুদ্ধ-' 
বিষ্তায় ইহারই নম কৃতকাধ্যতার সহিত পশ্চাদপসরণ (80০০652] 
[9৮98৮ )। 

৭ম প্রশ্ম_-৬০৫ খৃষ্টাব্দে এই ঘটন| ঘটে । ইহার পরে অন্ততঃ চৌদ্দ 
বৎসর অর্থাৎ ৬১৯ খুষ্টাৰ পথ্যস্ত গৌড়াধিপ শশাঙ্ক কবি বাণত্রের 
লেখনীতে গৌড়াধম ও ছুট গৌড়তুজঙ্গ হওয়৷ সত্বেও গৌড়রাজো স্বাধীন 
ভাবে রাজত্ব করেন। হ্র্ষবর্ধন এই চৌদ্দ বৎসরের মধ্যে ভাহার সহিত 
কুত্রাপি যুদ্ধ করেন নাই। করিলে ্হর্ষের পক্ষ হইতে ফলাও করিঙ্না 
লিখিবার জন্ভ বাণভট ও হিউ-য্নেন-চুয়া্ শ্রেণীর লোকের অভাব হইত 
না। কেনন! হিউ-য়েন-চুয়াঙ হধ কর্তৃক ভারতবর্ষের যে পঞ্চরাষ্ট্র বিজয়ের 
কথ উল্লাসভরে লিখিয়াছেন, ভার মধ্যে গৌড়রাজা অধিকার ও শশাঙ্ককে 
পরাজয়ের কথা নাই। অথচ শশাঙ্কের মৃত্যুর পর, পূর্বে নহে, হ্র্ধবর্ধন 
ভারতবর্ষের অনেকট! জয় করিয়। একটা সাস্ত্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । 
শশাঙ্ককে আটিয়! উঠিতে ন! পারিয়৷ হ্ধবর্ধন কামরাপের রাজ! ভাস্কর 
বন্নার সহিত ড়যন্ত্র কারয়! ডাহার সহিত সন্ধিমূলে শশাক্ককে পরাজিত 
করিবার চেষ্টা করিয়া'ছলেন। কিন্তু কি হ্্ধবর্ধন, কি ভাঙ্কর বর্ম" কেহই 
শশাঙ্কের কেশাগ্র ম্পশ করিতে পারে নাই । 

৮ম প্রশ্ন_তবে কি ভাবে শশান্কের মৃত্যু হইল এবং কথন তাহার 
মৃত্যু হইল? এখানেও ইতিহাস নীরব। হর্ষের চাটুকারগণ নিস্তব্ধ। 
কেননা শশাস্কের স্বাভাবিক মৃত্যু হধের দারুণ গ্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ করিয়! 
দিয়াছিল। বরং, দেখ। যায় হবদ্ধনেরই স্বাভাবিক মৃত্যু হয় নাই। 
তাহার একজন অমাত্য অঞ্জছুনাশ্ব ঠাহাকে বধ করিয়া! লিংহাসন আঁধকার 
স্বুরিয়াছিল (৬৪৭ খ্বঃ)। ইহা হর্ষের পক্ষে নিদারুণ লজ্জার কথ! । 
যাহ! হর্ধের পক্ষে লঙ্জ। ও কলম্কের কথ! সেদিনকার ইতিহাস তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া যায় নাই। সমসামগ্লিক প্রতিহাসিফের নিকট গৌঁড়াধিপ 
স্যারবিচার পান নাই। আধুনকেরা গত ৩* বৎসর যাবৎ যে কিছু 
চেষ্টা করিতেছেন তাহাও বিশেষ কিছু নয়। 

হিউ-য়েন-চুয়াঙ বলেন,শশাস্কের গায়ের মাংস খসিয়। খসিয়৷ পড়িয়াছিল 
এবং তাহাতেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে । হিউ-য়েন-চুয়াও ইহা চক্ষে দেখেন 
নাই, কানে শুনিয়াছেন মাত্র । কেনন! হিউ-য়েন-চুয়াড শশাঙ্ধের 
মৃত্যুর পরে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। হর্ষের চাটুকারেরা সরলমতি এই 
চীন। ভগ্রলোককে শশান্কের বিরুদ্ধে যে সকল মিথ্যা গল্প রচনা করিয়! 
বলিয়াছেন, ছুবোধ বালকের মত চৈনিক পরিত্রাজক সরল বিশ্বাসে তাহাই 
লিখিয়৷ গিয়াছেন। বাঙ্গালীর পক্ষে বাংলার ইতিহাসের পক্ষে অত্যান্ত 
পরিতাপের বিষয় যে, এই শ্রেণীর মিথ্যা উপকরণ লইয়াই বাংলার 


+ 
সস শি পপ পন পপ অক সপ পা এ আপ 





(৩) হিয়ানচুল্লাং লিখিয়াছেন--““হর্ধ রাজপদে বৃত হইয়া, মন্ত্রীগণকে 
সম্বোধন করিরা বজিলেন,'"যতদিন জামার জাতার শক্রগণকে সমূচিত 
সান্তি দিতেন! পারিব-_* * 'ততক্িন এই দক্ষিণ হত্ত দ্বার! আহাধা 
গাষস্রী ভুলিয়। মুখে ধিহ.ন| |" ূ 


১২৪২ 


খা ব্যাত্চন্র্জ 


[ ৩*শ বর্ষ _২য় খও্--ওর্ধ সংখ্যা 


সি পপি পা পপ শা সব আস্ত অপ ইস ্্_ববত্পাপথান্্্্পহা্পস্সয 


ইত্তিহাসের সর্বধাপেক্ষ! শক্তিমান একটা দিখিজযী রাজার অদ্ভুত বীরত্বপূর্ণ 
কাধ্যকল্লাপ অতিশয় বিকৃত করিয়! ছোট করিয়! হীন করিয়া ভাবিতে 
হয়। বাংলার সাহিত্যামোদীগণ, ক্ষণকালের জন্যও সাহিত্যের আসরে 
আমোদ প্রমোদ ছাড়িয়া বাংলার এই রাজাকে শ্বদেশী এবং বিদেশী 
আক্রমণের মিধ্যা আবর্জনার স্তুপ হইতে উদ্ধার করুন। গৌড়াধিপ কি 
ইহ আমাদের নিকট প্রত্যাশ! করিতে পারেন না ? 

মাংস খসিয়া থসিয়৷ শশাঙ্কের মৃত্যু হউক, ইহাতে শশান্ষের 
কলঙ্ক নহে। ইহাতেও গোৌঁড়বাসীর অগৌরব নাই। কিন্তু ইহা-ঘে 
্ষবদ্ধন ছুনগরর্ধ খব্ব করিয় হিমালয় হইতে বিদ্ধ্য পর্য্যন্ত জয়গৌরবে 
সৈল্বাহিনী পরিচালিত করিয়াছিলেন, যিনি সমগ্র উত্তরাপথের রাজদওড 
ধারণ করিয়াছিলেন--সেই থানেশ্বর ও কনৌজের ভ্রাতা ও ভগিনীর 
সম্মিলিত রাজশক্তির পক্ষে নিদারুণ পরাজয় | সম্রাট হর্ষবর্ধন প্রতিজ্ঞ। 
করিয়াও গৌঁড়াধিপকে বধ করিতে পারেন নাই । যতই অন্ধকার হউক 
ইহাই শশান্কের ইতিহাস। শশাঙ্কের স্বাভাবিক মৃত্যুই তাহার অপরাজেয় 
বীরত্বের পরিচয়। হুতরাং ৭ম শতাব্দীর ১ম ও ২য় দশকে বাংলাদেশে 
রাজা ছিল। সেই রাজার রাজধানী ছিল, সৈচ্য ছিল, দুর্গ ছিল, নিশান 
ছিল, ডস্কা ছিল, হুঙ্কার ছিল। যাহা হর্ধবন্ধনের বিস্তীর্ণ সাম্াজোর 
কেন্দ্রীভূত শক্তিকে তুচ্ছ করিবার স্পর্ধা রাখিত। হায় কর্ণন্বর্ণ, 
আজ তোমার দগ্ধ মৃত্তিকায় এক ফোটা অশ্রু ফেলিবার মত জলও 
বাঙ্গালীর চক্ষে থুঁজিয়া পাওয়! যায় ন|। 

. ৯ম প্রশ্ন যদি ৬১৭ খৃষ্টাব্দ পধ্যন্ত শশাঙ্ক সগৌরবে রাজত্ব করিয়! 
থাকেন এবং ৬৩* খৃষ্টাব্দে হিউ-য়েন-চুয়াড ভারতবধে আসিয়া থাকেন 
তবে, “ম শতাব্দীর ৩য় দশফে যে কোন সময়ে শশাঙ্কের মৃত্যু হয় এবং 
সম্ভবতঃ কর্ণনবর্ণের প্রাসাদেই তার. মৃত্যু হয়। শশান্কের মৃত্যুর পর 
হিউ-য়েন-চুয়াঙ ভারতবধে আসিয়াছিলেন। সুতরাং ৬১২ খুঃ পর. এবং 
৬৩৯ খৃঁঃ পূর্বেবে শশাঙ্কের মৃত্যু হইয়াছিল । ইহা অপেক্ষা ঠিক তান্বিখ 
এতাবৎ আবিষ্কার হয় নাই। প 

শশাঙ্কের বাণভট ছিল নাঁ। মহারুজ্রের উপাসক এই পরম শৈব-_ 
গুপ্তযুগে মহাকবি কালিদাসের পর “জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্বতী 
পরমেশ্বরৌ” বলিতে বলিতে যখন শেষ নিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন, 
তখন কি তাহার মৃত্যুশয্য। পার্থ কেহই উপস্থিত ছিল না? কনৌজে 
ব্রাহ্মণ ছিল জানি, কিন্তু বাংলায় কি সেদিন ব্রাঙ্গণ ছিল ন1? শশাক্কের 
বিজয়কাহিনী-_মৃত্যুকাহিনী লিখিবার মত লোক কি অকৃতজ্ঞ গৌড়বাসীর 
মধ্যে সেদিন খু'জিয়া পাওয়া যায় নাই? কর্ণহুবর্ণে গুাসাদ, দুর্গ, 
নগর, বিপণি, অতিথিশালা, ধর্সাশালা--এ সকল ছিল না বলিবার মত 
আহাম্মক নিশ্চয়ই কেহ নাই। কিন্তু কতবড় ছুঃখের বিষয় যে ইহ 
লিপিবদ্ধ করিবার মত লোক তখনও এবং এখনও বাংলা দেশে নাই। 
শশাঙ্ষের প্রতি অকুতজ্ঞতার কলঙ্ক দূর করিবার মত উতিহাসিক, 
সাহিত্যিক, বিশ্ববিষ্ঞালয়ের বেতনভোগী অধ্যাপকদের মধ্যে কেহ নাই ! 
ইহ! উপজীবিক! নয়, ব্যবসা নয়_ইহা সাধনা, ইহা তপন্া । বাংলাদেশে 
সাধনার গীঠস্থান। কর্ণনুবর্পের মহাশ্শানে -শশাস্কের অতীত গৌরবের 
শব লইয়! সাধন করিবার মত কেহই কি আজ নাই? 

দীপিচন্্র-পরিধানা-পুফমাংনাতি-তৈরবা--বাঙ্গালীর এই ধ্যান কি 
মিথ্য। ! বহ্ধিষবের 'দেখ মা বাহ হইয়াছেন' ইহ! কি মিথ্যা? ইহা 
বিখ্যা নর । বাঙ্গালীর শশাঙ্ক সত্য । এই সত্যকে দশন করিবার মত 
দৃষ্টি আমাদের লাভ করিতে হইবে। আমর! বিভীধিক। দেখিতেছি__ 
সত্যকে দেখিতেছি না । 


১০ম প্রন্থ_শশাক্ষের মৃত্যু হইয়াছে। ৭ম শতার্বার সমর :বৎখসর 
সম্মুখে বিস্তৃত । হ্র্ববর্জনের গুরোচনায় সম্ভবতঃ কামরপন়াজ ভাক্য়বর্সা 


স্পশাক্ষের গৌড়রাজ্য আক্রমণ করিলেন । কিন্তু ৪র্থশতাবীতে বাঙ্গালীর 


রাজা, বাঙ্গালী, সৈচ্চ দিল্লী পথ্যস্ত আক্রমণ করিয়াছিল লুণ্ঠন 
করিয়াছিল । শশাঙ্ষের মৃত্যুর পন্ন 'তেহি দিবসাগতা+'--সে রাষও নাই, 
সে অযোধ্যাও নেই । শশ।ক্ষের পর হইতেই বাংলাদেশে বিদেশী রাজার 
আক্রমণের শুত্রপাত হইল। ৮ম শতাব্দীর *্প্রথমার্ধ পধ্যস্ত বিক্তিষ্ন' 
প্রদেশের বিভিন্ন রাজা একের পর এক বাংলাদেশ আক্রমণ করিতে 
লাগিল। কে কখন আক্রমণ করিল পা খু'জিলে তাহাদের নাম 
পাওয়া যায়। যথা--১। “পৌপগু শবিজেতা ২। কনৌজ- 
রাজ যশোবন্। ৩। কাশ্মীররাজ ইটা ৪1 কামরাপরাজ হর্ধদের 
৫| জয়ন্ত--কাশ্ীররাজ জয়স্তের শ্বশুর ৬। গর্জররাজ-_ গৌড় ও 
বঙ্গের ছুই রাজাফেই জয় করিয়া! ছুই শ্বেতছত্র কাড়িয়৷ নিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালীর রাজাদের মাথার উপর শ্বেতবর্ণের ছাত! থাকিত। ভিন্নদেণী 
রাজাদের এই উপধুপরি আক্রমণে পশ্চিমবঙ্গ বিধ্বন্ত হইয়া গেল । পূর্ব" 
বঙ্গের অবস্থা! কিছু জানা যায় না । অন্ধকারে আচ্ছন্প ৷ 

৮ম শতাব্দীর প্রথমার্ধে পরিব্যাপ্ত বহিঃশক্রর এই পুনঃ পুন; আক্রমণ 
বাংলাদেশে অরাজকত! আনিয়। উপস্থিত করিল। অরাজকতা অর্থ 
দেশে রাজা নাই লুঠতরাজ, দক্থ্যভীতি। পুরাদমে চলিতে লাগিল। 
অরণ্যে হিং পশুর! যেরাপ আচরণ করে শুসভ্য বাঙ্গালীজাতির মধ্যেও 
সেইরূপ অবস্থ! দেখ! দ্িল। প্রাচীন রাজনীতিবিশারদ্গণ এই অরাজক 
অবস্থার নাম মান চ্তায়' দিয়াছেন। মাত্শ ম্যায় বলিতে তাহারা 
বুঝাইয়াছেন, জলে যেমন বড় মৎস্ত ছোট মত্ল্তকে ধরিয়! শিলির়। ফেলে, 
দেশের মধোও সেইরাপ প্রবল ভূর্র্ধলকে ধরিয়। ছি'ড়িয়। খাইতে লাগিল। 
চাণক্য অর্থশান্ে মাত্শ্ত চ্যায় সম্পর্কে লিখিয়াছেন-_-“অপ্রণীতে। হি 
মাতস্ত স্ঠায় সমূস্তাবয়তি বলীয়ান বলং হি প্রসতে দণ্ডধর! তাবে” যখন 
দণ্ড (রাজশক্তি) অপ্রণীত থাকে, তখন মাত্গ স্ভায়ের প্রভাব হয়। 
উপযুক্ত দণ্ডধরের অভাবে প্রবল ছুর্ববলকে গ্রাস করিয়া থাকে । পণ্ডিত 
হরপ্রদাদ শাস্বী ব্যাখা! করিয়াছেন-_-“অন্ক রাজাতুক্ত হইবার আশঙ্কা 
দূর করিবার জন্ অথবা মৎন্টের চ্যায় অপর মতন্তের উদরগ্রন্ত হইবার ভয় 
দূর করিবার জন্ঠ--”" ইত্যাদি। শশাঙ্কের মৃত্যুর পর দেড়শত বৎসর 
এইরাপ মাত্ঠ স্তায় বা অরাজকতা! চলিল। শশাঙ্ক বাচিয়৷ থাকিলে 
এইবাপ হইতে পারিত না। শশাঙ্ক বিদেশী রাজার আক্রমণ বাধ। 
দিতেন । দেশে অরাজকত। দমন করিতেন। একের অভাবে একটা 
সভ্য জাতির এই শোচনীয় পরিণাম আনিয়া! দেখ! দিল। এইথানেই 
ইতিহাস পথে শশাঙ্কের প্রয়োজন ও গুরুত্ব বাঙ্গালী প্রজা অন্ৃতব করিল । 
বিচ্ছিন্ন বিশ্ষিপ্ত প্রজাশক্তি একরে সম্মিলিত হইল , এবং প্রজা- 
শক্তির এই সভ্ঘবন্ধ দশ্মিলিত শক্তি-কেন্ত্র হইতে বাংলার চণ্ডী আবিভূতি 
হইলেন। তিনি অসুর বধ করিয়। সেই সশ্মিলিত শক্তির কেন্ত্র হইতে একটা 
নূতন সাস্তরাজ্য প্রতিষ্ঠ। করিলেন। বিদেশী আক্রমণের ফলে ৮ম শতাব্দীর 
শেষভাগে বাংলার সাম্রাজ্য স্থাপন হয় নাই । কোন বিদেশী বাংলা! আক্রমণ 
করিতে আদিয়! বাংলায় পাল সাস্ত্রাজ্য প্রতিষ্ঠঠ করিতে পারে নাই। 
সেদিনকার বাঙ্গালী জাতির অন্ত নিহিত শক্তির ইহাই সর্বোত্তম পরিচয়। 
বাংলার প্রকৃতিপুঞ্র একে মিলিয়। বপ্যটনামক রণকুশল এক ব্যক্তির 
পুত্র গোপালদেবকে সম্রাট পদে বরণ করিলেন। ইতিহাসবিশ্রুত 


বাঙ্গালীর পাল সাস্ত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা এইরপে হইল । ভারতের সমগ্র 
উত্তরাপথে বাঙ্গালীর এই পাল সান্জাজ্য পরে বহু শতাব্বী ধরিয়! গৌরবে 
রাজত্ব করিল। 





একা 
ভ্ীগণেন্জকষ দে 


চারিদিকে নিবিড় নিঃসঙ্গ নিস্তব্ধতা বিরাজ কর্ছে। আসম্স 
পূর্ণিমার শুভ্র আলোকে আজ রাত্রি কানায় কানায় ভরে উঠেছে। 
আমার সঙ্গে দু'দিন আগে ধার! ঝাড়গ্রামে এসেছিলেন আজ 
তার! কল্কাতায় রওন| হয়েছেন। রাত্রি তখন এগারটা কি 
বারটা হবে। আহার শেষ করে জানালার ধারে বসে আছি। 
সামনে টেবলের উপর খানকয়েক বই। একখান! বই নিয়ে 
খানিকটা নাড়াচাড়া করে রেখে দিলাম। আজ পড়তে ভাল 
লাগল না। টেবল-ল্যাম্পট! নিভিয়ে দিয়ে সামনের আর একটা 
চেয়ারের উপর পা তুলে জানালার বাইরে চেয়ে রইলাম। 
টাইম-পীসট| টিকৃটিক কর্ছিল, উঠে ঘরের অপর পার্্ে 
আলমারীর উপর রেখে এলাম ।-....*দিগন্ত-বিস্তৃত জ্যোৎক্গাসিক্ত 
মাঠের দিকে চেয়ে চেয়ে বেশ একট গভীর তৃপ্তি অনুভব করতে 
লাগলাম । তবুও একটা অজান| বিরহ থেকে থেকে মনকে 
কাদিয়ে তুল্ছিল। জীবনের কত কথাই আজ মনে পড়তে 
লাগল। ব্যর্থতায় ভরা এই জীবন । গুকৃনে! ফুলের মত গাছের 
ডালে ঝুলে থাকার সার্থকত! কি! মান্য জন্মায় কেন? আমিই 
বা কেন এই পৃথিবীতে জন্মেছিলাম ? আমি আজ মরে গেলে 
জগতের কতটুকু ক্ষতি হবে? এমনি কত কথাই বসে বসে 
ভাবছি। 

হঠাৎ মনে হল কে যেন বাইরের দরজায় ধাক। দিচ্ছে। 
সমস্ত শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল। এত রাত্রে এই নির্জন 
গ্রাম্মে কে আসতে পারে! আবার শব হল। কেমন যেন ভয় 
কর্‌তে লাগল; হাত পা অবশ হয়ে গেল। অনেক চেষ্টায় 
চীৎকার ফরে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “কে? কে ডাকছ?” কোন 
সাড়। নেই । বাড়ীতে বা আশপাশে আর কেউ নেই ষে ডাকি। 
ভীষণ গা! ছম্‌ ছমূ করতে লাগল। চুপ. করে বসে রইলাম। 
একটু পরেই আবার শব! না+ আর বসে থাক] চলে না। 
সাহস করে উঠে দীড়ালাম। দরজার পিছন থেকে জিজ্ঞাস! 
করলাম, “কে ?” খুব ক্ষীণস্বরে উত্তর পেলাম, "আমি, বন্ধু, 
দরজা খোল, আমি ।” পরিচিতন্বর অথচ দরজা খুলতে সাহস 
হচ্ছে না। আবার ডাক এলো, “তয় কি? দরজা খোল, আর 
দাড়াতে পারি না।” যন্ত্রচালিতের যত দরজ! খুলে দিলাম। 
খুলে যা' দেখলাম তাতে ত্ৃন্ভিত হয়ে গেলাম । আমার সামনে 
দাড়িয়ে ছয় বৎসর পূর্ধবে মৃত আমার নিকটতম বন্ধু, মীরা। 
“মীরা!” বলে ডাকতেই আমার ক্রোধ হল। পাষাণের মৃত 
দাড়িয়ে রইলাম। 

মীরা হেসে বল্পে, “আমায় ভিতরে ডাকলে না? জামি 
ফিরে যাই?” 

আমি তবুও কিছু বলতে পার্লাম ন!। মীরা বল্পে, “ভয় 
পেয়েছ, না? আমাকে ভয় কি? চল'ভিতয়ে যাই। এইভাবে 
কতক্ষণ ঈীড়িয়ে থাকবে? আর সত্যই যদি ভয় পেয়ে থাক, 
আমি-ন! ছয় চলে যাচ্ছি।” 


আমি ব্যস্ত হয়ে বল্লাম, “না, না, তুমি যেওনা । আমি ভয় 
পারনি, কেবল আশ্চর্য্য হয়ে যাচ্ছি এ কি ভাবে সম্ভব! এ কি 
সপ্ন না সত্য ! যেন সবটাই ভৌতিক ব্যাপার ।* 

“তুমি ভূত বিশ্বাস কর?" ; 

শচল আগে ভিতরে, সেকথা! পরে হবে।* এই বলে আমি 
ভিতরে"চল্লাম। মীরা পিছনে পিছনে আমার ঘরে উপস্থিত হল। 

মীরা একবার ঘরের চারিদিক দেখে নিলে। আদি বলবার 
আগেই জানালার ধারে সে একখানি চেয়ার টেনে নিয়ে বসে 
পড় ল। পরে আমাকে কল্পে, প্দাড়িয়ে রইলে যে, বোসে| |” আমি 
অপর চেয়ারে বস্লাম | ৬ % ৪ *** কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল | 

মীর! বল্পে, “তোমার শরীর কি হয়েছে ! এতরাত্রে বসে বসে 
কি ভাবছিলে ?" 

“আমি যে জেগেছিলাম, তুমি জানলে কেমন করে ? 

“আমি সব জানি; আচ্ছা সত্যি কথ! বলতো, তুমি আমায় 
দেখে ভয় পেয়েছ কিনা? | 

“যদি 'না' বলি, মিথ্যা বল! হবে । আচ্ছা, তৃমিই বল, হঠাৎ 
মর! মানুষ যদি বেঁচে উঠে" ৪ 

"অর্থাৎ ভূত দেখলে কে না ভয় পায়? হা, তোমাকে ষে 
জিজ্ঞাস! করছিলাম, তৃমি ভূত বিশ্বাস কর কিনা, তুমি ত কিছু 
বল্লে না।” 

“ভূত চোখে কখনও দেখি নি। তোমাকে ছ' বছর পরে 
আজ প্রথম দেখলাম । কিন্তু তোমাকে ভূত ছাড়! কি বলব, 
তাও ভেবে পাই না।” 

মীরা “* বলে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললে । 

“তুমি মনে কষ্ট পেলে? 

"ন|, কিছু না। মান্ুব মরলে সে হয় ভূত, তোমাদের জীবন্ত 
জগুতের সঙ্গে তার সমস্ত সম্বদ্ধ চুকে যায়। 'আচ্ছা॥ বলতে 
পার, তুমি যেমনটা আমায় ভালবাসতে আজ তেমনি ভাল- 
বাস্‌্তে পার কিন? এখন যদি বলি, "আমার জন্য প্রাণ দাও,' 
দিতে পারবে ?” 

“তোমার নাম করে যদি প্রাণ দিতে হয় তা" পারি। আার 
আমার জীবনের কি আকর্ষণ, কতটুকুই বা মূল্য? এতক্ষণ ত 
বসে বসে সেই কথাই ভাবছিলাম। তুমি যেদিন শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছ আমিও সেই মুহুর্তে মরেছি। এ কথাটা এখন এত 
স্প্ট হলেও-_-আবিষ্কার করতে অনেকদিন লেগেছে । তুমি যতদিন 
বেঁচেছিলে তোমার ভালবাসার স্রোতে গ ভাসিয়ে দিয়েছিলাম । 
জীবনের ঘাত-প্রতিধাত অন্থভৰ করিনি । এ জীবন-নায়ের মাঝি 
ছিলে তৃমি; তৃমিই সব টাল সাম্লেছ। তৃমি মরে বাবার প্র 
থেকে কঠিন পৃথিবীতে পা ফেলে চল্তে আরস্ত করলার্মী। যত 
পায়ে বেজেছে, তোমার জন্ত.তত ওক্রবিসঙ্জন করেছি । একে 
একে কত স্বপ্ন ভেঙ্গে গেছে । এখন জীবন অন্ধকার ! পি 
তবে উঠেছে! খখন আমি মিটার ভিত 


হও 


২.৫ 


হয়ে বেঁচে আছি।” 

“তৃূমি আমায় কত ভালবাসতে জানি । আমিও কি তোমার 
ছেড়ে...না, অসম্ভব, অশরীরী জীব রক্ত মাংসের লোককে ভাল- 
বাসতে পারে না। পার? তুমি এখনও আমায় ভালবাসতে পার ?” 

"সম্প্রতি তোমায় একরকম ভূলেই ছিলাম। না, ঠিক ভোলা 
বল! চলে না। তোমার অভাব সহা করায় অনেকট! অভ্যস্ত হয়ে 
গেছি । তবে তোমাকে ভূলতে পারি না, অশরীরী তোমাকেও 
ভালবাসি । আমি ভালবেসেছিলাম তোমাকে, তোমার বাহিরের 
কাঠামোট! নয় । শুনেছি তোমর! লোকের মনের কথা,জানতে 
পার। তাই যদি হয়, তৃমি বোধহয় বুঝতে পারছ আমার মনের 
প্রকৃত অবস্থাটা কি।” ৃ্‌ 

“ভালবাসার অভাব তোমাকে পীড়ন করছে? তৃমি ষে 
বল্লে, এখনও তুমি আমাকে ভালবাস ?” 

“ঠিক বলেছ, তোমার ভালবাসাই ছিল আমার জীবনের 
একমাত্র অবলম্বন । তুমি যেদিন থেকে নেই, সেদিন থেকে আমার 
এত এক! এক! মনে হয় যে, আশ্চর্য্য হয়ে যাই এত ভীড়ের মধ্যে 
থেকেও একাকী মনে হয় কেন? সংসারের পথে চলতে গেলে 
সঙ্গীর দরকার হয়; এক চল! ভারী শক্ত, বিশেবতঃ আমার মত 
লোকের পক্ষে । অথচ সময় সময় লোকালয়, লোকের ভীড় আমার 
একেবারে অসহা মনে হয় । নিরালায় বসে তোমার ম্মৃতিকে ম্মরণ 
করি। কিন্তু ছূর্তাগ্য* স্মৃতি কথা কয়না, আমার প্রপ্নের উত্তর 
দেয় না। আজকের মত তোমার দেখা ত ছ' বছরের মধ্যে 
একদিনও পাইনি ।” 


“না, না, না, কি করছ 1? আমায় ছৌবার চেষ্ট! কোরে! ন1।” 

“তবে তোমার শরীরট| মিথ্যা? আমি পরীক্ষা করছিলাম 
সত্যই তৃমি রক্তমাংসের শরীর ধারণ করেছ কি ন।” 

“মিথ্যা নয়, শরীরট| না| থাকলে তুমি আমায় চিন্তে 
পারতে ন1।” 

“তোমার সম্বন্ধে আমার কি মনে হয় জান? আমার মনে হয় 
তুমি আমায় ভূলে গেছ । তোমাকে আমার যতই প্রয়োজন থাকুক্‌, 
তূমি এ সংসারের সমস্ত প্রয়োজন অপ্রয়োজন মিটিয়ে দিয়ে গেঁছ। 
,তোমার ছবির দিকে চেয়ে মনে হয়, 


“এক সাথে পথে যেতে যেতে . 
রজনীর আড়ালেতে 
তুমি গেলে ধামি।” 
কখনও আবার ভাবি, 
কবির অন্তরে তুমি কবি 
নও ছবি, নও ছবি, নও গুধু ছবি ।” 


মীর! বল্পে, “আজকাল কাব্যচর্চা খুব বেড়েছে দেখছি । কিন্ত 
ৰাসভব জগৎট। কাব্য নয়।” 

“কাব্য নিয়ে পেট ভরে না জানি। কিন্তু ফাব্যের মধ্যে যে 
'ত্যষ শিবম্‌ সুলরম্"্ঞএর সন্ধান পেয়েছি সেটাও ত অস্বীকার 
কর! চলে না। বাস্তব জগতের সত্যের কাছে সেটাও কম সত্য 
নয়। বাস্তব জগৎ সত্য, কিন্তু বড় বেনুরো। বান্ধব জগৎ 
নিয়েই ত প্রকৃত কাব্য । পছন্দে উঠে রবি শশী, ছন্দে উঠে 
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বলতে পারি না। ছুমি মনে গিরে ভুত হয়েছ, রান 
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তারা”--সে ত এই বাস্তব জগতেরই কথা। তুমি কি 
বলতে চাও এই কাব্যের রঙ্গে আমাদের জীবনের কোন 
সম্বন্ধ নেই? বাস্তব জগৎ হয” নিয়ে কোলাহলের স্যষ্টি করে, 
কাব্য তাই নিয়েই সঙ্গীতের রূপ দেয়। *** পশ্চিমের কাছে 
শেখ! 79811822 জিনিষটা অনেক সময় প্রকৃত সত্যের কাছ দিয়েও 
ঘেসে না। পশ্চিমের চিন্তাশীল ব্যাক্তিরাও আজকাল ধীরে ধীরে 
সেটা বুঝতে পারছ্েন। বাস্তবতার নামে যেটাকে আমর! 
10698118610 101)2108007)108] বলে উপহাস করি) সত্যের 
পরিবর্তে ষা' আমাদের মন ধোয়াটে করে, সত্যের সন্ধান অনেক 
সময় তারই মধো পাওয়া যায়। মাটীর উপরে গাছের যে।ফলফুল 
পাতা শোভ। পায় তাকেই পরম ও সম্পূর্ণ সত্য বলে মেনে নেওয়া 
ভুল। কারণ মাটীর নীচের শিকড় যে জীবন রস জোগায়, তা 
অস্বীকার করার উপায় নেই।” 

“থামলে কেন? তোমার বন্তৃত! ভালই লাগছিল।” 

“ঠাট্টা করছ ? বেশ, মুখে চাবি দিলাম ।” 

“ন! না না, হাফিয়ে উঠবে |." রাগ করলে ?" 

“বল্লাম যে মুখে চাবি দিয়েছি ।” ৰ 

“আচ্ছা কানে ত তৃলে। দাওনি। চুপ করে না হয় এবার 
আমারই ছু'চারটে কথা শোন। তোমাদের জীবস্ত মানুষের 
জীবন বড় জটিল। সভ্যতার বিকাশে জটিলত| বেড়েছে; কিন্তু 
মান্য অগ্রসর না হয়ে যেন পিছিয়ে পড়ছে অথবা! ফেখানে 
ছিল সেইখানেই ধাড়িয়ে আছে । রঙচঙে বেশভূষ। করলেই ত 
আর সত্যকার সৌন্দর্য বাড়ে না। এরোপ্লেন ও মোটরে 
চাপলেই মনুষ্যত্ব লাভ কর! যায় না। যার আবার জটিলতা 
বাদ দিয়ে জীবনটাকে খুব বেশী সরল করে ফেলবার চেষ্টা! করেন, 
তারাও জীবনের সম্পূর্ণতা হারিয়ে ফেলেন। তোমার উপম! 
নিয়েই বলি, জীবন-বৃক্ষের শাখা-প্রশাখাকে কেউ জীবন বলে তুল 
করেন, কেউ বা! ফুল বা ফলটাকেই জীবন মনে করেন। এমন 
লোক খুব কমই আছেন যিনি সমস্ত জীবন-বৃক্ষটা একসঙ্গে দেখতে 
পান্্। সত্যই ষেমান্থষের মত বাচতে চায়, তাকে হতে হবে 
সম্পূর্ণ মান্য ।” 

“এত তুমি আমার কথাই বল্পে, তোমার মতের তফাৎ 
কোথায়?” 

“বাঃ এক-কে এক ন! বলে ছুই বলব কেমন করে? আমার এ 
কথ! বলধার উদ্দেশ্ঠ, তৃমি.কাব্য থেকেই হোক, দর্শন থেকেই 
হোক- আর বিজ্ঞান থেকেই হোক, সত্য উপলব্ধি কর, তাতে দোষ 
নেই। কিন্তু ডান! মেলে 909]]যর মত আকাশে উড়ে! না। 
তাতে. আরাম থাকতে পারে, সৌন্দর্য্য থাকতে পারে; কিন্ত 
সত্যকে ফণকি দেওয়! হয়।” 

“9758]1]য হতে পারলে সত্যকে ফাঁকি দিয়েও সুখী হতে 
পারতাম ।” 

“তুমি সুথকে সত্যের চেয়ে বড় মনে কর, তা”আমি ভাবিনি ।” 

“ঠিক তা নয়, সত্য নিয়ে থাকতে গেলে অন্তান্ত লোকে এত 
ভূল বুঝে যে সময় সময় মনে হয় এখান থেকে পালিয়ে বনে জজলে 
বাস করিগে। বাস্তবিক আমার কাজে, আমার কথায় লোকে 
জমায় এত ভুল বোঝে কেন ত! বল্‌্তে পারি না। অথচ তার! 
ভাবে আমান মন তাদের নখদরপণে। আমার মন বন্দি কখনও 


চৈত্র--১৩৪৯] 

স্্উস- স্হন্থি বহাল প্ 

কারও নখদর্পণে থেকে থাকে ত সে তোমায় । 
আমাকে ভাল বুঝতে তৃমি।” 

“প্রশংসার জন্তর ধন্যবাদ ।” 

“মীয়া, তোমার সঙ্গে কি মন খুলে কথা কইতে পাব না? 
তুমি বেন আজ আমায় ব্যথা দেবার জন্তই এসেছ ।” 

"যদি তাই মনে হয়, তবে তাই । ব্যথ। ত দেবই। হার, 
বাছা! অমিয় আমার ! বলে বসে স্বপ্ন দেখছ-_তুমি আমায় কত 
ভালবাম! আমার জন্য মনে মনে কতবার প্রাণ বিসর্জন দিচ্ছ। 
এ তোমার অহঙ্কার, অহঙ্কার । নিজেরে ভাবছ মস্ত বড় স্বার্থহীন 
মহাপুরুব | আহা, বাছা! আমার ! কত আশাই করেছিলাম !” 

“তুমিই বল আমি কি করতে পারি ! আমার কতটুকু শক্তি? 
তুমি কি বলতে চাও আমি অমিয়কে ভালবাসি না? তোমাকেও 
ভূলে গেছি? 

“যদি সত্যই ভালবাস, সেই মত কাজ কর। প্রকৃত ভালবাসার 
জন্ত অনেক সইতে হয়। আঘাতের ভয়ে, বেদনার ভয়ে লুকিয়ে 
পড় লে চলবে ন1।” 

“মীরা, তুমি যত পার আঘাত কর, আজ আমি কোন 
প্রতিবাদ করব না। তাই আমার প্রাপ্য । আমি ভাবি এক, 


আমার চেয়েও 


শ্িচ্সন্ডাক্গ বাজ্সীতপঞ্বান্ছের সাজ 
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হয় আর এক। আমি কী করব! & ** আমি তোমারই হাতে 
গড়া, মীর! | কেন তুমি আমায় তখন এমন করে গড়েছিলে? তুমি 
বদি মাঝ-গঙ্গায় গিয়ে জলে ঝাপ দেবে, তবে আমায় দাড় বাইতে 
শেখাও নি কেন। &&ঞ&না, দোষ আমারই । আবার কে 
কড়। নাড়ে ? 

“তুমি বোসো, আমি দেখছি ।” 

“না না, তুমি দাড়াও * * * মীরা পর গেলে 
মীরা-_” 

১৬ ক গু ৪ 

“একে? তুমি! তুমি ফিরে এলে?” 

“কি করি? ষ্টেশন থেকে কাম ধরে নিয়ে গেল, তার মেয়ের 
কলেরা, আমি ন1 গেলে বাচে না। তাই ওদের চলে যেতে 
বল্লাম, আমি সকালের ট্রেনে যাব। তা" তুই ছুটছিলি কোথায়? 
কাকে ভাকছিলি ?” 

"মে কথা পরে বল্ছি। তুমি কড়৷ নাড়লে দরজা! খুলে 
দিলে করে?” 

“কেন? দরজ! ত খোলাই ছিল, কড়! নাড়তে বাব কেন?" 

“তা” হলে-**"-'সবই ভূল! 11” 


বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথের স্থান 
অধ্যাপক স্ীপ্রফুল্পকুমার দাম এম্‌-এ 


উদ্দ্বল আলে(কময় প্রকোষ্ঠে আসীন হইয়! গৃহের সুন্দর সজ্জা! নিরীক্ষণ 
পূর্বক নয়নধুগল পরিতৃপ্ত করিতেছিলাম। যে উজ্জ্বল আলোকবর্তিকা 
প্রভাবে গুহমধ্যস্থিত মনোমুগ্ধকর বস্তনকল নয়ন সম্মুথে প্রতিভাত 
হইতেছিল তাহার দিকে দৃষ্টি পতিত হয় নাই বা তাহার উজ্্বলত৷ 
পরিমাপের অবসর হয় নাই। কিছুকাল পরে গৃহম্বামী আদিয় আলোক 
বর্তিকা লইয়৷ গৃহ হইতে নিক্তান্ত হইলেন ; অবস্থা বিপর্ধ্যয়ে কিয়ৎকাল 
তমসাচ্ছন্ন হইয়া মোহাঝিষ্টের ম্যায় রহিলাম_-কি হইল কিছু যেন বুঝিতে 
পারিলাম না। ক্রমশঃ দেখিলাম দিগপ্তব্যাপী আধার প্রান্তর মধ্য দিয়া 
এ আলোক দুর হইতে সদূরে নীত হইতেছে এবং লক্ষ্য করিলাম দীপ- 
শিখা উজ্জ্বল হুইতে উজ্জ্বলতর হইতেছে--উহার নয়নলোভন ন্গিগ্ধত! ও 
উজ্জল্য ভ্রমশই বৃদ্ধি পাইয়া আমাদিগকে মুদ্ধ করিতে লাশিল। 
কিন্তু উ দীপ জামাদেরই মধ্যে বিরাজ করিতেছিল, তখন তে! তাহাকে 
এরূপ দেখি নাই। 

রবীন্ত্র-প্রতিভালোক সহসা অন্তহিত হইয়াছে এবং আমর! এখনও 
&্ গৃহবাসীদিগের গ্যায় মোহাবিষ্ই রহিয়াছি। কিন্তু দূরে ্ আলোকের 
প্রকৃতর'প দেখিবার সময় আসিয়াছে ও আসিবে ; যতই দিন যাইবে ততই 
দেখিতে পাইব---যঘাহা৷ পূর্ব্ধে দেখি নাই। সভ্যতার প্রথম হইতেই 
জগতে মহাপুরুষদিগের সম্পর্কে ইহাই ঘটিয়া আসিতেছে ; জীবিতকালে 
ডাহারা কেহই জগন্ধাসীর নিকট সম্যক পরিচিত হন নাই। 

আজ বিশ্বসভায় রবীন্দ্রনাথের স্থান নির্ণয়ের ময় আসিম্বাছে ; 
তবিন্ততে আরও ভালভাবে তাহ! নির্গত হইবে! এই কার্য অল্প কথায় 
সু ও সম্যক সম্পন্ন হওয়া সম্ভব নয় ; তথাপি .আজ ইহাই ভাল করিয়া 
বুষিবার প্রয়োজন, প্ত অয় কথাই, ব্য বথসধা [বত কর 
.স্বাইতেছে। 


এই উদ্দেগ্ছে প্রয়োজন কবির প্রতি সমগ্রভাবে আলোকসম্পাত করা ; 
ঠাহাকে আজ খণ্ড থণ্ড করিয়। দেখিলে তাহার স্থান কোথায় তাহ 
দেখিতে পাইব না-_-এ সম্পর্কে কবি নিজেই আমাদিগকে পথ নির্দেশ 
করিয়৷ লিখিয়া গিয়াছেন তাহার শেষ জীবনের একটা প্রবন্ধে, “আজ 
আশী বছরের আয়ু ক্ষেত্রে দাড়িয়ে নিজের জীবনের সত্যকে সমগ্রভাবে। 
পরিক্চিত ক'রে যেতে ইচ্ছা! করেছি।” তাহারই কথামত শ্রাায় “জীবনের 
সত্যকে সমগ্রভাবে' দেখিতে পারিলেই আমর! তাহার স্থান জঙীতে, 
মহাপুরুষদিগের মধ্যে কোথায় বুঝিতে পারিব। কৰি ধু আমাদের 
এই পথ নির্দেশ করিয়াই ক্ষান্ত হয়েন নাই__নিজেই জামাদের জন্ক এই 
কাধ্য সম্পন্ন করিয়া! গিয়াছেন এর একই প্রবন্ধে। তাঁহার কাব্য বিজেধণ 
করিয়। তাহার সম্পর্কে আমাদের ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার সম্ভাবনা! 
তিনি রাখেন নাই। তাহার কাব্যপাঠে উহ্থার মর্পফখ। বলির। বাসা 
আমর! বুঝি এবং উক্ত প্রবন্ধে যাহ! তিনি ঠাহার “জীবনের চরম-তাৎপর্ধ্য* 
বলিয়া বুঝাইয়াছেন_এই উভয় হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই 
যে-_রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধার (00199) ; তিনি কেবলমাজ 
মহাকবি নহেন_তিনি মহাকবি ও ভ্রষ্ট৷ (8৩91) একাধারে ছুইই ; তিন 
দ্র কেনন! তিনি পরমার্থতন্তে দৃষ্টিসম্পন্ন--এই অর্থে খষি। ইহাই এই' 

প্রবন্ধের প্রতিপাস্ত বিষয় এবং এতদনুসারে রবীন্রনাথের স্থান ধর্দরশাত 
হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ প্রকৃত ত্রষ্ট। ছিলেন কিন! তাহার প্রমাণ কেবল নুত্রবিহীন 
ভাবে (10১00 ০906826) ভাহার কবিত। হুইতে পংক্তি উদ্ভূত করিস 
ন! মেখাইয়।, সৃত্যুর কিঞিদিধিক এক বৎসর পুর ১জ। বৈশাখ, ১৩৪৭ 


১। প্রবাসী--১লা বৈশাখ, ১৬৪৭--"জম্মদিনে। 


২৪৮৬ 


ছার” 





সালে লিখিত “জন্মদিনে” নামক পূর্বেরধৃক্ত প্রবন্ধে তাহার “জীবনের চরম 
তাৎপর্য” বুধাইতে গরিয়৷ নিজে যাহা বলিক্লাছেন তাহাই এই প্রবন্ধের পক্ষে 
অপরিহার্য সাক্ষ্য বিবেচনায় যথাসম্ভব তাহারই ভাষার সাহায্যে বিবৃত 
কর! হইতেছে। তাহার ভিতরকার যে নিগুঢ় “প্রবর্তন তীহার সন্তাকে 
বিশিষ্ট রূপ দির! গড়িয়! তুলিয়াছিল। তাহার ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কবি 
বলিতেছেন, “জীবনের যেটা চরম তাৎপধ্য, যা! তার নিহিতার্থ, বাইয়ে ষা 
ক্রমাগত পরিণামের দিকে রূপ নিচ্ছে, তাকে বুধতে পারছি সে প্রাণন্ত 
প্রাণং, সে প্রাণের অন্তরতর প্রাণ ।"*আমার মধ্যে সেই রকম সাষ্টি- 
সাধনকারী একাগ্র লক্ষ্য নির্দেশ করে চলেছেন একটী গুঢ চৈতন্য ।” এই 
গুড় চৈতন্যের প্রবর্তনায় তাহার ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য যে ভাবে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে বালোই তাহার প্রথম নিদর্শনের পরিচয় দিয়া বলিতেছেন-_ 
“আমার মনের সঙ্গে অবিমিশ্র যোগ হ'তে পেরেছে এই জগতের। 
বালাকাল থেকে অতি নিবিড়ভাবে আনন্দ পেয়েছি বিশবদৃ্ঠে। সেই 
আনন্দবোধের চেয়ে সহজ পূজা! আর কিছু হ'তে পারে না” £ আবার তার 
সেই আনন্দবোধ আনন্দদানের বস্তু অপেক্ষা তুলনায় অনেক বেশী ; তাই 
বলিতেছেন “বস্তু য৷ পেয়েছি তার চেয়ে রস পেয়েছি অনেক বেশী ।” 
তাহার কারণ এই আনন্দধারার উৎস ছিল হার ভ্ভিতরে এবং বালোই 
তাহ! প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল; তিনি বলিতেছেন “বাল্য 
বয়সের শীতের ভোরবেলায় বাড়ীর ভিতরের প্রাচীর ঘেরা বাগানের পূর্ধ- 
প্রান্তে একদার নারকেল পাতার ঝালর তখন তরুণ আভায় শিশিরে 
ঝলমল করে উঠেছে। একদিনও পাছে এই শোভার পরিবেশন থেকে 
বঞ্চিত হই সেই আশঙ্কার পাতলা জাম! গায়ে শীতকে উপেক্ষা! করে ছুটে 
ফেতুম"*এইথানে যেন ভাঙা কানাওয়ালা পাত্র থেকে আমি পেতুম 
পিপানার জল। সেজল লুকিয়ে ঢেলে দিত আমার ভিতরকার এক 
দরদী ।” এই “পিপাদার জলের” উৎস ৰা রসসন্ভোগের প্রাণ ছিল-_ 
স্্টির মধ্যে স্থষ্টি কর্তার প্রকাশ দর্শন। তাই তিনি বলিতেছেন “দেবতার 
কাব্যে নিয়মজালের ভিতর থেকেই নিয়মের অতীত যিনি তিনি আবিভূতি ; 
সেই কাব্যে কেবলমাত্র আছে তার বিশুদ্ধ প্রকাশ 1” এই প্রকাশ প্রথম 
হইতেই তিনি দেখিয়াছিলেন ; ইহা৷ দেখিবার জন্য তাহার যোগাতা কী 
ছিল? বলিতেছেন "্ধস্বেদে একটা আশ্চর্য বচন আছে_-“হে ইন্্র 
তোমার শত্রু নেই, তোমার নায়ক নেই, তোমার বন্ধু নেই তবু প্রকাশ 
হবার কালে যোগের দ্বার! বন্ধুত্ব ইচ্ছা কর'--সত্যভাবে প্রকাশ পেতে 
হ'লে বন্ধুত। চাই, আপনাকে ভালে! লাগানে চাই" "সষ্টিতে আমার ডাক 
পড়েছে এইখানেই'-.ইন্ত্ের সঙ্গে আমি যোগ ঘটাতে এসেছি যে যোগ 
বন্ধুত্বের যোগ ।”১ “বন্ধুত্বের যোগ,” “ভ।ল লাগার যোগ, এই ছিল 
তার “স্থষ্টি সাধন্কারী” কাব্য-প্রতিভার একাগ্র লক্ষ্য ; তাই বার বার 
তিনি ভাহীৰ কবিতায় নানা ভাষায় এ একটা ভাব বাক্ত করিয়াছেন ; 
“নীতাঞ্লি”তে ভাহীর ভাষা হইয়াছে 
বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহর 


সেইথানে যোগ তোমার সাথে আমারো 
নই আধাঢ় ১৩১৭ 


সীমার মাঝে, অসীম তুমি বাঙ্জাও আপন হর 

আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর 
২৭শে আবাড় ১৩১৭ 
ইচ্ছার ছুই বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত (১৩১৯) পজীবনস্থৃতি”তে 
লিখিয়াছেন “আমার তে! মনে হয় আমার কাব্য রচনার এই একমাত্র 
পালা। সেপালার নাম দেওয়া বাইন পারে সীমার মধ্যেই অঙ্গীমের 


মিলন সাধনের পাল! ।” 
বা বিবিধ দর্শন শান্তর জ্ঞানের প্রয়োজনের কথা বলেন নাই ; শুধু বলিগগাছেন 


-_“আমি সাধু নই সাধক নই, বিশ্বরচনার অদৃতন্থাধের আমি বাচনবার, 


| সন ॥ ম ছু 
সপ স্হখ” সক সত সি স্বাস্থ্য স্্্থিপব্গ্শ হাসা স্কান্কিসাস্্কিস্পস্িিস্প্্সপা স্া্সপপাস্ 


এই সহজ বন্ধুত্বের যোগের জন্ত কঠোর-্ভপ্তার : 


| ৬*শ বর্-_২য় খও--$র্থ সংখ্যা 


বার বার বলতে এসেন্ছি ভালে! লাগলো আমার ।”* একথা সত্য যে 
সাধারণ অর্থে তিনি সাধক ছিলেন না; কারণ আমাদের দেশে 'সাধক' 
বলিলেই বুঝি পরমার্থ লাভের জগ্য একা গ্রভাবে ধ্যানের কয়েকটা নির্দিষ্ট 
সোপান বা বিশেষ পন্থানুদরণকারী ব্যক্তি । রবীন্দ্রনাথ এই অর্থে সাধনা 
করেন নাই। কিন্তু তিনি যেবস্ত্র “যাচনদার” উহাই তীহার সাধনীয় 
এবং কবি বলিতেছেন তিনি “বিশ্ব-রচনার অমুত-ম্বাদের যাচনদার"-_ইহা 
তো প্রকৃত তন্বজ্ঞান বা 01011980019র “যাচনদার” হওয়া ; 4১1)11০- 
8019175 18 61১6 &০০০00% ৮71)101) 606 1)00180 10100 £1568 6০ 
18581£ ০: 0)9 9008160৮100 0£ 0) 0110. (101761800 ) ; ইহা 
সেই রসাম্বাদন-_ 
“যে রস পাইলে স্বাদ না থাকে অপর মাধ” 


আর সে শ্বাদ-লাভ ষেস্তাহার হইয়াছিল তাহার চুড়ান্ত প্রমাণ তাহার 
গভীর আধ্যাক্মিকভাবপূর্ণ কবিতাগুলি-_যাহার প্রভাব দেশে কালে আবদ্ধ 
নয়। স্ঠাহার ভালে! লাগার” কারণ ছিল “চেয়ে দেখ!” ; তিনি বলিতেছেন, 
“জগতে কাজ করবার লোকের ডাক পড়ে, চেয়ে দেখার লোকেরও 
আহ্বান আছে'**এই দেখা এবং দেখানোর তালে তালেই স্ষ্টি।” ভিনি 
কী দেখিয়াছিলেন সে সম্বদ্ধে বলিতেছেন, “সংসারের নিয়মকে-_মুচের, 
মতো তাকে উচ্ছ্খল কল্পনায় বিকৃত করে দেখি নি, কিন্তু এই সমস্ত 
ব্যবহারের মাঝখান দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমীর মন যুক্ত হ'য়ে চলে গেছে 
সেইখানে যেখানে স্থট্টি গেছে সৃষ্টির অতীতে । এই যোগে সার্থক হয়েছে 
আমার জীবন ।”***স্থষ্টির সহিত "বন্ধুত্বের যোগে” এই “চেয়ে দেখা" 
বা সতারৃষ্টি লাভ সম্পর্কে কবি 7০70৪%/০7] ঠিক একই ভাব বাক্ত 
করিয়া বলিয়াছেন__ 
£ 70116 ভ160 80 659 10806 00166 6) 1116 / 92127 
07 /2৮71977) 800 6109 089 1০৬761 0: 00) 

"1772 566 280 4106 11 ০1 0/277225. (771০7 48841) ) 

সেই দৃষ্টি--11)9 18100 800 6১৪ £801018 0$510”-- 
রবীন্দ্রনাথ লাভ করিয়াছিলেন, এজগ্যাই তিনি জ্রষ্টা বা ধবি; এবং যেহেতু 
তাহার কথানুসারে “এই দেখা এবং দেখানোর তালে তালেই স্থষ্টি'__ 
তিনি দেখিয়া দেখাইয়াছেন, এজন্য তিনি শর্ট, ভিনি প্রকৃত কবি-_ 
এইথানেই তাহার 'স্ষ্টি সাধনকারী একাগ্র লক্ষ্যের" পরিণতি ভি 
ছিল এই প্রবন্ধের প্রতিপাগ্। 

এইখানে প্রাসঙ্গিকভাবে আর ছুই একটা কথ বল! হইতেছে । “চেয়ে 
দেখার জন্য যে আলোকের প্রয়োজন তাহ! তিনি পাইয়াছিলেন কোথায় 
তাহার সন্ধানও তিনি নিজেই বলিয়া দিয়াছেন__“আবাল্যকাল উপনিষদ 
আবৃত্তি করতে করতে আমার মন বিশ্বব্যাপী পরিপূর্ণতাকে অন্তদূ্টিতে 
মানতে অভ্যাস করেছে।” এই অন্তদৃষ্টির আলোকই ছিল তাহার 
“সহজ পুজার” নৈবেদ্ধ, আর সেই পুজার বোধন হইয়াছিল বাল্যকালেই 
“উপনিষদ আবৃত্তি”তে। *“বিশ্বব্যাগী পরিপূর্ণতাকে অন্ত দৃষ্টিতে” দেখ! ও 
“মানবরূপে দেবতার কাব্যকে দেখা”--এই ছুইটা ঠাহার কাব্যের 
প্রধান কথা । “আর প্রথম আমি (কড়ি ও কোমলে ) সেই কথা হলেছি 
যা পরবর্তী আমার কাব্যের অন্তর অন্তরে বার বার প্রবাহিত হক্েছে :-- 


মরিতে চাহিন! আমি হুন্দার ভুবনে, ৮ 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই,” 
“কবির মন্তব্য”, প্ঝঁড়ি ও কোমল” রবীন রচনাবলী, ২য় খণ্ড। 
অতি সহজ কথায় ব্যক্ত এই ভাবের 'দৃষ্ঠাস্ত-_ 
প্রকৃতির শাস্তি আজি করিতেছি পান 
চিরম্রোত সান্বনার ধার! 


শত পপ পিপিপি আত পপ পপি কী পপ পা 


২।. “চনমদিনে"_ প্রবাসী জো, ১৩৪৭ 
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চৈর--১৯৪৯ ] 


দিশীখ আকাশ নাঝে নয়ন তুলিয়! 
দেখিতেছি কোটা গ্রহ-তারা ; 
সথগভীর তাষসীর ছিত্রপধে যেন 
জ্যোতির্ঘ্ন তোমার আতাস, 
ওচে মহা অন্ধকার, ওহে মহাজ্যোতি, 
অপ্রকাশ, চির স্বপ্রকাশ ! 
মানসী, “জীবন-মধ্যাহ্চ” ( ১৪ই ধৈশাখ ১৮৮৮) 
এই চরম তাৎপর্যকে বাদ দিয়! তাহার কাব্যের সৌনার্ধ্যকে দেখিলে 
দূর হইতে তাজমহলের শিল্পচাতুধ্যই দেখা হইবে, কিন্ত-_ 
“সৌনধ্যের পুষ্পপুঞ্জে প্রশান্ত পাধাণে” 
তাহার মন্দবকথা যে 
“প্রেমের করুণ কোমলত৷ কুটিলত।” 
দেখ! হইবে ন|। 

আরও একটা দিকে রবীন্দ্রনাথ চাহির়। দেখিয়াছিলেন-_সর্বেধোপরি 
যাহার জন্ঠ তিনি ত্ষ্টা এবং এদিকেও কবি নিজেই অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়। লিখিয়াছেন_-“কড়ি ও 
কোমলে যৌবনের রলোচ্ছমের সঙ্গে আয একটা প্রবল প্রবর্তন প্রথম 
আমার কাব্যকে অধিকার করেছে, দে জীবনের পথে স্বৃত্যুর আবির্ভাব । 
ধারা আমার কাব্য মন দিয়ে পড়েছেন তার! নিশ্চয় লক্ষ্য করে থাকবেন 
এই মৃত্যুর নিবিড় উপলব্ধি আমার কাব্যের এমন একটী বিশেষ ধারা, 
নানা বার্ণীতে যার প্রকাশ ।” একথা বলিলে বোধ হয় ভূল হইবে ন! যে 
এখানেও আমরা দেখি সেই “আবাল্য উপনিষদ আবৃত্তির” প্রভাব। 
উপনিষদের পরলোক-তত্ব তিনি গর্ভীরভাবে উপলববিপৃর্বক স্বীয় প্রতিভা- 
বলে নুতন আলোকে মগ্ডিত করিয়া নৃতন ভাবায় জগতকে দিয়া গিয়াছেন। 
উপনিষদের খধি বলিয়াছিলেন “তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি, নান্তঃ পন্থা 
বিদ্যতেহয়নায়” (তাহাকে জানিয়াই সাধক ম্বৃত্যুকে অতিক্রম করেন ; 
অমৃতত্ব-প্রাপ্তির অন্তপথ নাই)। রবীন্দ্রনাথও বিশ্বপ্রকৃতি ও মানব- 
হৃদয়ের মধ্যে বিশ্বাত্মকে জানিয়। মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়াছিলেন। 
উপনিষদের যে বাণী ভাহার অন্তরকে ম্পন্দিত করিয়। সর্বপ্রথমে ভানু- 
সিংহের পদাবলীতে উচ্চারিত হইয়াছিল-_ 

মরণরে, তুছ মম শ্যাম সমান। 
তাপ বিমোচন করুণ কোর তব, 
মৃত্যু অত করে দান। 

উহ্াই পরবর্তী জীবনে কবির অন্তরে যে গভীর অনুভূতিলন্ধ উজ্জ্বল 
সত্যরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল এবিষয়ে ডাহার পরলোক বিষয়ক সঙ্গীত ও 
কবিত। পাঠে আর সন্দেহ থাকে ন! ।-- 

(১) অল্প লই থাকি, তাই মোর যাহা যায়, তাহা যায়; (২) 
“তোমার অসীমে প্রাণ মন ল'য়ে যতদুরে আমি ধাই”; (৩) “কেন রে 
এই ছুয়্ারটুকু পার হ'তে সংশয়? . জয় অজানার জয় 1” (€9) “সন্ুথে 
শাস্তির পারাবার”-_-প্রডৃতি সঙ্গীতের তুলনা নাই। স্ৃত্যুর ছার 
অতিক্রম করিয়া যে অজান! অন্ত জীবন প্রসারিত তাহাকে এমন 
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২.৫) 





'উদ্্বল দিতে ইহজীবনের সহিত যুক্ত করিয়া দেখিয়া তাহার জয়গান 
» প্রইভাবে কোন দেশের ফোন কবি করিয়াছেন? এখানে দেখি জট 
রধীক্রনাথের সেই জীবন্ত বিশ্বাসের দৃষ্টি 25200 1288 1০০৮2 
6৮০০৪) 0982)” € ভা০:৫৪জ০7৮৮)। শুবিস্ততে এই সকগ 
সঙ্গীতের বিস্তৃত প্রচারের ফলে জাতিধর্ণা নির্বিশেষে €শাকবিদক্ধ সফল 
নরনারী যে পরম সান্তনা ও শাস্ভিলান্ভ করিবেন সে ব্বিয়ে সঙ্গেহ নাই। 
শত শত বর্পরে কবির অন্ভ সকল কবিতা মানবসমাজের স্বৃতিপট 
হইতে যদি মুছিরা যায় তখাপি এই 8010:6020 20153:821 1709:৩8এর 
সঙ্গীতগুলি দ্বারা রবীন্দ্রনাথ অমর হইয়! থাকিবেন। ইদানীং অনেক 
ব্যক্তিকে বলিতে গুনিয়াছি যে কবির শেষ বরসে লিখিত কবিতাগুলিতে 
তাহার কাব্শক্তির অন্তাবের চিহ্ন দেখা যায় ; কিন্তু ইহজীবনের সীঙগানায় 
ধাড়াইয় প্রিল্তম ভ্রাতুন্পুত্রের মৃত্যুসংবাদে যে কবিতাটা লিখিয়! গিঙ্কাছেন 
তাহাতে যে কেবল দ্র রবীন্দ্রনাথের পরলোক সম্পর্কে দৃষ্টি উজ্দবলতর 
হইয়। উঠার পরিচয় পাই তাহা নক্ন, উহাতে প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই রবীন্রানাখের 
সৌনার্ঘ্য স্থাষ্টিকারী কাব্যপ্রতিভার বক্তব্যবিয়েরর উপর সেই প্রকার 
আলোকম্পাতকার্যোর, যাহার সম্বন্ধে ভআ০1৫৪ঘ০1৮, বজিয়াছ্ছেন-_ 
“১০6০ 800 609 81981 

[009 11878 008৮ 09591 ৪৪ 00888. 0 1800.৮-- 

সায়াহ্ন বেলার ভালে অন্তনুধ্য দেয় পরাইয়া | 

রক্তোজ্ছল মহিমার টিকা, 

্ব্ময়ী করে দেয় আসন্ন রাত্রির মুখ্রীরে, 

তেমনি জ্বলন্ত-শিখা মৃত্যু পরাইল মোরে 

্লীবনের পশ্চিম সীমায় । 

আলোক তাহার দেখ! দিল 

অথগ্ড জীবন, যাহে জন্মমৃত্যু এক হয়ে আছে। 

এক্ষণে প্রবন্ধের সিদ্ধান্তের বিষয়- রবীন্দ্রনাথের স্থান নির্দেশ কর! যাইবে 

কাহাদের মধ্যে । পাশ্চাত্য মনীবী £0099180) জগতের মহাপুরুষদিগের 
সম্পর্কে তাহার বক্তব্যের মধ্যে একস্থানে বলিয়াছেন, [1)6 1/07081) 110100 
৪62008 9597 10 [870195160) 0610081.011)8 106911906, 09207810128 
৪81)06160) 100096190% 60811) 0: 8801) ৮110)00 006 00067-- 
( অর্থাৎ, মানবের মন নিয়তই দ্বিধাবিভক্ত, কখনও চায় মানসিক প্রতিভ।, 
কখনও চায় আধ্যাত্মিকতা -_ছুইএর জন্যই ব্যাকুল, কিন্তু দুইটাকেই পরস্পর 
বিভ্ধুক্তভাবে চার ) 7 4] ৮9 1218 0£ 009 881009) 91397:9879875 28 
0 9865 0£ 79:09” (সাধকদিগের কথ! শুনিতে গিয়া যখন 
বিগতম্পূহ হই তখন আমর! কবি 91281.98787৩এর শরণাপন্ন হই ).., 
“0109 199003191 1388 700 ১9 81)098:63” ( এই উভয় সমস্যার 
সামগ্রগ্রকারী আজিও আসেন নাই ); 4709 ০1108611909 158 
[০9৮ 01986) & 19901803197,.,৮71)0 8138]1 899) ৪9980 820 ৪8০6) 
10) 6108] 10808961001” রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় ৩, বৎসর 
পূর্বে [00091800, এই কথা৷ লিখিয়াছিলেন। রবীন সাহিত্যের মর্কথা 
ধহার! জানিয়াছেন তাহাদের নিকট প্রশ্ন এই--177097801) কথিত “0০৩৮, 
01986) ৪ 1990100$19:”-- একাধারে মহাকবি ও ভ্রষ্টা আসিয়াছেন কি ? 


১, 


কাছ নি 1 [দি 1] 542 | []] 
রি রর ৰা. 
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এক্সপ্রয়ট্‌ 
কুমারী রাণী মিত্র 


গত সন্ধ্যায় এই কুলী-বস্তিতে এক বাবু আদিয়! কি সব বলিয়া! 
গরিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়। ইহাদের সকলের পায়ের নখ 
হইতে মাথার চুল পর্যাস্ত সমস্ত শরীরের ভিতরে যেন একটা 
উত্তেজনার শ্োত বহাইয়। দিয়াছিল। আর এই ম্রোতটা 
বনোয়ারীর ভিতরেই যেন প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল। তাই আজ 
সেই বাবুটির নির্দেশে তাহার! হাজিরাবাবুর ফেল্ফেলায়মান দৃষ্টির 
সম্মুখ দিয়া জুবিদিতধ্বনি সহকারে পথে বাহির হইয়া আসিল। 
মেশিন্গুলি অচল হইয়া গেল। যথারীতি মালিক ও পুলিশ 
আসিল। বাবুটি পুলিশ-কবলিত হইলেন । পুলিশের মজ্জিতে 
অথবা মালিকের ইঙ্গিতে বনোয়ারীকে বাবুটীর সহগামী হইতে 
হইল না। সে তাহার দলবল লইয়া সহরের প্রশস্ত পথগুলি 
ঘুরিয়। আস্তানায় ফিরিয়া! গেল। 

মিল বন্ধ হইল। মালিক নূতন মঞ্জুর আনিয়া! তাহাকে সচল 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন; কিন্তু সফল হন নাই । কাজেই 
কল বিকল হইয়!। রহিল। বনোরারী প্রমুখ কুলীরাও ক্রমে 
ূর্শাগ্রস্ত হইল। পুজির ব্যাপারে চিরকালই ইহার! উদাসীন 
এবং অক্ষম। সুতরাং বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের অবস্থা 
চরমে উঠিল। 

সেদিনের সেই বাবুটীর মত বনোয়ারীদের বস্তীতে আর 
একবাবু আচম্থিতে উপস্থিত হইলেন। ইনি আবার আর এক রকম 
কথ! বলেন £ মালিকের সঙ্গে চুক্তি _মাগগীভাতা-ব্যাফ ল-ওয়াল 
- শীট আত্মরক্ষা" দেশরক্ষ1-_ইত্যাদি-_ইত্যাদি। সব 
কথা শুনিবার আর দরকার হয়না । হাড়ীর কথা চিন্ত। করিয়। 
তৎক্ষণাৎ তাহার! রাজী হইয়া যায়। 

কাজেই পরদিন সকালে আবার ইহাদের হাজিরাবাবুর সম্মুখ 
দিয়! দল বাধিয় কাজে যাইতে দেখা যায়। হাজিরাবাবুর দৃষ্টি এই- 
বার আর ফেলফেলায়মান নয় । রীতিমত পরিহাস সচক | সামচসই 
মালিক দাঁড়াইয়া । পায়ের জুতা হইতে মাথার চল পর্যাস্ত ঠাহার 
মালিকানা ঘোষণ! করিতেছে । বনোয়ারী সম্মুখ দিয়! যাইবার সময় 
একবার চাহিয়! দেখিল। মালিকও বনোয়ারীর দিকে তাকাইলেন। 
আসলে তাহার দৃর্টি বনোয়ারীকেই খুঁজিয় ফিরিতেছিল। সামনে 
পাইয়। সক্রোধে কহিলেন--“ফের্‌ যদি তোমায় দেখি ও-সব আর্ত 
করেছ, তোমায় আমি পুলিশে ধরিয়ে দেব। হারামজাদ। 
কোথাকার | সকলের-*-* বলিতে বলিতেই থামিয়! গেলেন। 
বনোয়ারী কিছু ন! বলিয়। মাথ। নীচু করিয়! ভিতরের দিকে চলিয়] 
গেল। সকলেই কাজে যোগ দিয়াছে যন্ত্রদানব তাহার লুপরিচিত 
নির্ধোষে তাহা জানাইয়। দিতেছে। 

ছুটীর পর ঘরে ফিরিয়া! বনোয়ারী মালতীকে ঘরের ভিতর 
মাছয় পাতিয়। গুইয়। থাকিতে দেখিয়া! ভীষণ চটিয়া গেল। 
মালতী মিলের মালিক নয় কিছ্ব! হাজিরাবাবুও নয় যে, নিঃশষে 
পাশ কাটাইয়া সে চলিয়া যাইযে--তাছার লাঞ্ছিত ব্যক্তিত্ব এইখানে 
স্গীবিত হইয়া ওঠিল। এক লাখিতে মালতীকে সয়াইয়া দিয়া. 


সগর্জনে ঘরে,ঢ,কিয়া গেল। একজনের রক্ত জল করা রোজগারে 
নিত্য ভাগ বসাইয়৷ আয়েসে নিদ্রা যাওয়াটা! ষে অন্তায় মালতীকে 
লাথি মারিয়৷ তাহাই জানাইয়া দিল। আকশ্মিক আঘাতে মালতীর 
ঘূম ভাঙ্গিয়া গেল। কিন্তু বনোক্ারীর কথাগুলি শুনিয়৷ সে 
লাখির চেয়ে অধিক আঘাত পাইল। কিন্ত এই সকল কথাতে! সে 
কোনদিনই অস্বীকার করে নাই । বস্ততং, শরীয়ের রক্ত জল 
করিয়া যে রোজগার করিয়! আনে তাহার জন্য সে অক্তান্ত অসংখ্য 
স্ত্রীর মতই সর্বাগ্রে এবং সর্ধতোভাবে তাহার সেবা ও 
পরিচর্যা করিবার চেষ্ট। করে। এই যে তিনদিন বনোয়ারী 
বসিয়াছিল সেই তিনদিন সে ছুইবেল! পরিপূর্ণভাবে না হইলেও 
একেবারে অনাহারে ছিল কি? সে আহার কোথ! হইতে 
আসিয়াছিল? মালতীই প্রতিবেশীদের নিকট হইতে ধার 
করিয়া, থালাঘটি বাধ! রাখিয়! চাউল জোগাড় করিয়। আনিয়া- 
ছিল। বনোয়ারীকে রধিয়! দিয়াছিল। বনোয়ারী খাইয়া! ভাত 
বাচিলে তবেই তাহার ভাগ্যে জুটিত! 'আজ যে মালতী ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছিল তাহ! পরিপূর্ণ আহারের পর নুখ নিজ্রা নহে । উপবাসী 
দেহ বহনে অক্ষম হইয়াই সে আজ মাটাতে এলাইয়! পড়িয়াছিল। 
মালতী আজ সকালে তাহাদের প্রতিবেশী ডাক্তারবাবুর 
বাড়ীতে পিতলের একটা হ্াড়ী বাধ! বাখিয়া চাউল চাহিতে 
গিন্লাছিল। এই গৃহে ইহার! প্রায়ই উষধ এবং মাঝে মাঝে পথ্য 
সাহায্যও পাইয়৷ থাকে । আজ ছোটলোকের আম্পদ্ধ1! দেখিয়া 
ডাক্তার গৃহিণী ভীষণ চটিয়। গরিয়। মালতীকে হাকাইয়। দিয়।- 
ছিলেন। তাই বনোয়ারীকে আজ ন! খাইয়! কাজে যাইতে 
হইয়াছিল। ঘুরিয়। ঘুরিয়। কয়েক মুঠি চাউল যখন মালতী 
জোগাড় করিয়াছিল তখন বনোয়ারী চলিয়৷ গিয়াছে । বেগুন 
সহযোগে তাহাই সিদ্ধ করিয়! রাখিয়! মালতী গুইয়। পড়িয়াছিল। 
তারপর এই কাণ্ড! মালতী তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গিয়া ভাতগুলি 
থালায় বাড়ি! আনিয়! বনোয়ারীর সম্মুখে ধরিয়! দিল। একান্ত 
ইচ্ছ। থাকিলেও মালতীর আর গুইবার সাহস হইল না-_বসিয়। 
রহিল। থালার দিকে চাহিয়! বনোয়ারী আগুন হইয়। উঠিল-_ 
“এই কটা ভাত কেনেরে? আমি কি রুগী নাকি, ষে বেশী খেতে 
লার্‌বে 1 , 

হাসিবার চেষ্টা করিয়া মালতী বলিল--“কগী হবি, কেনেরে ? 
সব ভাত দিয়েছি তোকে, আর নেই ।* 

"দেখি হাড়ী,” বনোয়ারী সবেগে উঠিয়! বন্ধনশালার় গিয়া! 
উপস্থিত হইল। একট! বাটাতে ফেন ছিল। বনোয়ারী তাহার 
ভিতরেও হাত ঢ.কাইয়। খু'জিয়৷ দেখিল, মালতী নিজের জন্ট 
ভাত লুকাইয়! রাখিয়াছে কিন! । সঙ্গেহ ঘোচে কিন্ত রাগ যায় 
ন|। বাহিরে জাসিয়। সন্বোষে মালতীর উদ্দেশে বলে--“সব থ্যেয়ে 


গ্আমার লেগে পেসাদ র্যেখেছেন !” কিন্তু কিছুক্ষপের ভিতরেই 


বনোয়ারী গোত্রাসে গেসাদের থালা! শৃন্ত করিয়! ফেলে। আর 
মালতী খসিয়। থাকে শূন্য দৃষ্টিতে--ততোধিক শুন্ত উদরৈ | 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 


অধ্যাপক স্রীঞ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ডি 


(৮) 


কিন্তু তৎপূর্বের মপীন্দ্রবাবুব সন্কলিত পদ্াবলীর শেষের কয়টা পদ 
হইতে (১৮৬১-৬৫, ১৯*৩-১৯৯৭ ও ১৯৯৯-২০*২) আখ্যারিকার 
গতি সম্বন্ধে কিরপ ইঙ্গিত পাওয়! যায় তাহার কিঞিৎ আলোচনার 
প্রয়োজন । ১৮৬১-১৮৬৫ পদে নায়কের সহিত নায়িকার মিলনের 
জন্ত সুবলের নূতন কৌশল অবলম্বনের কথা আছে। এই 
কৌশল নীলরতনবাবু সম্পাদিত চণ্তীদাসে বর্নিত কৌশলের 
প্রকারতেদ মাত্র । গ্রথমবার সুবল দশ অবতারের চিত্রাভিলয় 
করিয়াছে ; এবার সেই গুলিকে ই পটে অঙ্কিত করিয়! দেখাইয়াছে। 
১৮৬৪-১৮৬৫ পদে বর্ণনা-প্রণালীর সাদৃশ্য ও মূল পরিকল্পনার 
এক্য রচয়িতার অভিন্নত্বের সাক্ষ্য দেয়। অবশ্ট অন্থুকরণের 
সম্ভাবনা একেবারে বাদ দেওয়। যায় না। ১৯*৩-১৯*৫ পদে 
ক্বলের কৃষ্ণকে বনদেবতারূপে প্রচার ও তাহার “কৌশলে বন- 
ভূমিতে নায়ক-নায়িকার নির্জন মিলন বর্ণিত হইয়াছে । এই 
বনদেবতারপে কুষের পরিচয়দানের কথ! বনপাশ পু'থিতে 
৮৯৩-৯৩২ পদে উল্লিখিত দেখ! যায় । স্বৃতরাং এখানেও পরিকল্পনার 
এক্য। পূর্বরাগ, নবোঢ়া-মিলন প্রভৃতি পূর্বোদ্বত আলঙ্কারিক 
পরিভাষার পুনরুল্পেখও এ একই সিদ্ধান্তের পরিপোষক। তবে 
এই পদগ্তলি খণ্ডিত ও নীরস-বিবৃতি-প্রধান বলিয়৷ ইহাদের 
মধ্যে কবিত্বের অপ্রাচ্ধ্য লক্ষিত হয়। একই বিষয়ের পৌন:পুনিক 
পুনরাবৃত্তিও কাব্যোৎকর্ষ-হীনতার কারণ হইতে পারে। ১৯৬ 
পদে রাজা পরীক্ষিত, ব্যাসদেব, শুক, পিক প্রভৃতি অনেক নৃতন 
বন্ত। ও শ্রোতার প্রবর্থন ও ক্রহ্মবৈবর্ত, গকুড় পুরাণ প্রভৃতি 
শাস্ত্রের উল্লেখ গ্রস্থারস্ভের কল্পন-শক্তিবর্জিত, শুষ্ক পৌরাণিক 
আখ্যানের অন্্সরণের কথা স্মরণ করাইর। দেয় ও আখ্যারিক! 
চক্রের এক নূতন আবর্তনের সম্ভাবন! সুচিত করে।. দীর্ঘপথ 
অতিক্রম করার পর ইঞ্জিনের মধ্য হইতে যেমন একপ্রকার কর্কশ 
যান্ত্রিক শব্দ নির্গত হয়, দীর্ঘভরমণ-শ্রাস্ত কবির কাব্যরথচক্র হইতেও 
সেইরূপ অমহণ, ছন্দোমুষমাহীন, তথ্যকম্বর-পেষণের ঘর্ঘর- 
ধ্বনি উখ্িত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অবস্থা মণীন্দ্রবাবু 
অন্থমান কয়েন যে ১৯*৭ পদ হইতে প্রেমবৈচিত্য-পর্ধ্যাযভৃক্ত 
আক্ষেপাঙ্ছরাগের বর্ধনা আরম্ত হইয়াছে ও ১৯৯৯-২০*২ 
সংখ্যক শেষের চারিটী পদ তাহার এই অন্থমানের সমর্থন করে। 


আক্ষেপান্ুরাগ বিষয়ে কবিস্বৃশক্কি যথেষ্ট অবসর আছে ও 
পদাবলীর চণ্তীদাসের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ এই সম্বন্ধে রচিত। ক্ছাতরাং 
হয়ত এই বিষয়ে কবির গীতি-প্রতিভার আবার নৃতন স্কুরণ হওয়া 
অপ্রত্যাশিত 'নহে। কিন্তু প্রস্থ-সমাপ্ডি-সচক শেষ চাকিটী 
পদকে উচ্চশ্রেণীর কবিত। বলিয়া গণ্য কর! যায় না । ২০০২ পদে 
ব্যাধ-বাণ-বিদ্ধ হরিণীর উপম। দীন চত্তীদাসের পু'খিতে বারংবার 
লক্ষিত হয়। কাজেই শেষ পর্যস্ত পুঁথিটা যে একই হাতের 
রচনা তাহার প্রমাণ সঙ্গেহাতীত। ১২০৩ হইতে ১৮৬ পর্য্যস্ 
এই যে ৬৫৮ পদের বিরাট ছেদ তাহ! কবি কিরূপে পূরণ করিয়া- 
ছিলেন তাহ! অন্থমানেরও কোন উপায় নাই--চক্রাবর্তননীতিতে 
একই বিন্দু পুনঃপুনঃ ফিরিয়া আসিতে পারে। আক্ষেপান্থরাগের 
অনেক পদও এই ফাকে অনায়াসে বসান বায়। যাহা হউক 
আজ পর্য্যস্ত ষে উপকরণ হস্তগত হইয়াছে তাহাতে চস্ত্ীদাসের 
কবিত্বশক্তি যে অব্যাহতভাবে ক্রমোন্ন তিশবীল তাহ। বল! বায় না” 
কবিত্ব-গ্রামের আরোহপ-অবরোহপ-প্রবণতা! তাহার কবিত্বশক্কির 
চূড়ান্তবিচারকে ছুরহ ও সংশয়-জড়িত করিয়াছে । 

এই পুথির আলোচনায় ভপিত! বিষয়ে আমি বিশেষ গুকত্ব 
আরোপ করি নাই । কেনন! যেখানে রচয়িতায় এঁক্য সম্বন্ধে 
প্রমাণ যথেষ্ট, সেখানে ভণিতার রিভিগ্নতার কোন মূল্য নাই। 
তথাপি পাঠকের কৌতুহল নিবৃত্তির অন্ত কোন ভণিত! কতবার 
ব্যবহৃত হইয়াছে তাহার একটী বিবরণ দিতেছি । ৩১*-১২৭২ 
গদের মধ্যে দীন" ৮৮ বার, ধ্থজ' ৭ বার ও "দীগক্ষীণ' ১৩ বার 
প্রযুক্ত হইয়াছে--বাকী পদে বিশেষণহ্থীন কেবল “চণ্তীদাস'। 
“বড়, ব1 “বাসলীর' উল্লেখ পু থিমধ্যে একবারও পাওয়! যায় নাই। 
ইহা হইতে স্পষ্টতঃ প্রমাণ হয় যে 'দীন”, “ম্বিজ' 'দীনক্ষীণ' প্রভৃতি 
অভিধান নামের অংশ নয়, লেখকের জাতি ও বৈষবোচিত 
ভিনয়ের স্োতক মাত্র। যখন অধিকাংশ পদে কবি নিজেকে 
কেবল “চণ্ডীদাস নামেই পরিচিত করিয়াছেন, তখন ভণিতা- 
বৈচিত্র অজ্গুহাতে বিভিন্ন কবির পরিকল্পন। নিছক কল্পসনা- 
বিলাস ছাড়! আর কিছুই নয়। বিশেষতঃ ভণিতা-সংযোজনার 
বৈশিষ্ট্য কতট! কবির নিজের অভিপ্রেত, কতট। ব! লিপিকারের 
প্রমাদ বা স্বেচ্ছাচার তাহা! যখন অভ্রান্তভাবে নিক্বপথের কোন 
উপায় নাই, তখন একই কবির নাম-সংযুক্ত বিভিন্ন ভগিতার প্রতি 
অত্যধিক জোর দেওয়া যুক্তিযুক্ত মনে হয় ন|। 


(৯) 
মধীন্রবাবুর সংস্করণের সহিত বনপাশ পৃ'খির সম্পর্ক নিয়লিখিত তুলনামূলক আলোচন! দ্বার! নু্পষ্ট হইবে। 


মণীজ্্রবাবুর সংস্করণ বিষয় আকর বনপাশ পুথি 
প্রথম খণ্ড পদসংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পু'খি, ১৯৪৯ নং * 
১৬৩ - ৬ব্যোমকেশ মৃদ্তষী কর্তৃক ১৩২১ 


শ্ীকৃফের জন্মলীলা 
ূ প্রকাশিত। 


সালে সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকার 


৫ 
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২৬৪. ঠা  আডারান্ন্্ [৩*শ বর্ব- ২য় খগ-_মর্থ সংখ্যা 
০০০০ 
: *. পুখিশ্ডাঃ গীনেশচজ্জ সেন 
- কর্তৃক ক্ঘাবিস্কৃত। 
522 রাধাকৃষ্ের প্রথম মিলনও পা 
পূর্ধবরাগ বাদ গিয়াছে। 
১*৩-১৯২ » গোষ্লীল নীলরতনবাবুর চত্তীদাস পদাবলী 
হইতে সংগৃহীত। মপীন্্রবাবুর সংস্করণের». বনপাশ পু থিতে 
১৯৩-২২২ অক্ুরা গমন টি ২*৯-২১৭ ৩১০-৩১৮ 
২২৩-২৪২ যশোদ! বিলাপ ও ২১৮-২৩৩ বনপাশ পু'থিতে নাই 
গোপ বিলাপ ২৩৪-২৪২ এ ৩৩৪-৩৪২ 
২৪৩এরপ্রারভ-২৫৮ শে, বনপাশ পু'থিতে নাই 
২৫৯-২৭৬ ৩৫৯৩৭৬ 
২৪৩-২৭৬ ছত্রিশ অক্ষরের করুণ! ২৭৭-২৯* ৩৭৭-৩৯% 
২৭৭-২৯৪ রাখাল বিলাপ রর ২৯১-৩১৩ ৩৯১-৪১৩ 
৩১৪-৩৩৮ ৪১৪-৪৩৮ 
২৯১-৩১৩ গোগী বিলাপ রর ৩৩৯-৩৬৪ ৪৩৯-৪৫৪ 
৩১৪-৩৪ কফ বলরামের মথুরাগমন রি ৩৬১-৩৮৬ ৪৫৫-৪৭৪ 
কংসবধ ও নন্দবিদায় ৩৮৭-৪২১এর পরিবর্থে ৪৭৫-৪৭৯ 
৩৪১-৩৪৯ যশোদার শোক ্ সংখ্যক নৃতন পদ 
৩৫০-৪২১ রাধিকার শোক. কৃষ্ণের নিকট 
সখী প্রেরণ, শ্ীকৃফ ও সপ্ধীর .১ ও চণ্তীদাসের কতকগুলি 
উত্তর-প্রত্যুত্তর মিলন, আত্ম- উৎকৃষ্ট পদের বিশ্তাস। 
ও নিবেদন প্রসূতি 
অণীন্দ্রবাবুর সংস্করণ আকর বিষয় বঃ পুঁথি বিষয় 
দ্বিতীয় খণ্ড পদসংখ্যা পিরীতির উৎপত্তি ও শ্রীতিরস ৪৮০--৪৯৯ পদের এ 
৪৮*-৫*২ ২৩৮৯ ও ২৯৪ পুথি আসম্বাদনের জন্ত শ্রীকষের পঞ্চম পংক্তি 
জনবৃত্তান্ত [ ৪৯৯--৫১৭ পদের প্রথমার্ধ পু. ধিতে নাই ] 
৫*৩-৫৪৬ ২৯৪ পুথি মাথুর বিরহ ও উদ্ধব সন্দেশ ৫১৭-৫৪৬ এ 
৫৪৭-৫৫১ অতিরিক্ত পদ 
৬২৭-৬৩৪ ২৩৮৯ পুঁথি রাধা কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট 
হংস দূত পরের | নাই 
৬৬২-৬৭২ নী বাধা কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট 
কোকিল দৃত প্রেরণ নাই 
৭২২-৭২৬ মধুরায কৃষ্ণের সহিত ল্ুবলের মিলন ৭৩২ ব্ুবলের ব্রজে প্রত্যাবর্তন 
৭৩৩-৭৪৪ রাধা বিরহ 
৭৪৫-৭৯* রাধা কর্তৃক কৃষ্ণের নিকট পবনদৃত 
: প্রেরণ ও পৰনের প্রত্যাবর্তন । 

৭৯১-৮০ * রাধা বিরহ । 

৮০১-৮*৫ ললিতার মথুরা-গমন ও কৃষ্ণের বংশী- 
ধ্বনিতে মথুরা-নাগরীদের ভাব- 
বিপর্যয় । 

৮*৬-৮৯২  শ্রমর-দৌত্য ও পরকীয় তত্ব 

* প্রতিপাদন 

৮৯৩-৯৩২ পূর্ববরাগ 

৯৩৩-৯৬২  নবোঢ়া, বারক-সজ্জিতা ও উৎ- 
কষ্টিত। নারিকার বর্ণন! 

৯৬৩-৯৮০ পদ নাই। 





মবীজাবামুর সংস্করণ বকর বিষয়. . 'বনপাশ পুঁথি . (স্িষয!. 
পদ সংখ্যা : 1 ৯৮১-৬৮৫ নন লি, মাথাকে | শ্যাি 
- ৯৮৬১ ০৩৬ রাসোমা- 
১০৯১-১০১৬ ০ 
১*৪৫-১*৫১ ২৩৮৯ নং পু'খি গৌণরাস ১০১৭-১*৮৫ 
১০৮৬-১০৯১ নি অন্তর্গত . 
বর্ধাভিসার শেষ; হ্যোগরাহিনাদ 
ূ আরভ। 
১০৭৭-১৯৭৯ গৌণরাসে রাধা. ১*৯২-১*৯৪ ৯ মণীন্তরবাবুর সংস্করণের ১*৭৭-১* ৭৯এব 
কৃষেের মিলন সহিত অভিন্ন - 
১৬৮৩-১৬৮৪ ও নীলরতনবাবুর মহারাস ১৪০৯৫-১১৪৬ 
পদাবলী সংগ্রহ ১১০০-১১০৩ মহারাস শেষ 
১১০৪-১১১৯ স্বয়ং দৌত্য ; রাধার মান ও সথিবেশে 
কৃষ্ণকর্তৃক মানভপ্রন ; নর্তবস্মাস। 
১১২০-১১৩২ হাস্যরস-_বংশীহরণলীল। 
১১৩৩-১১৩৯  জলকেলি 
নাই ১১৪*-১১৫৫ ঝুলনরাস 
১১৫৬-১১৬৫ শ্রীকষ্খের অচৈতন্ত 
১১৭৪-১১৮০ শ্রীকৃষের স্বপ্নদর্শন 
১১৮১-১১৮৯ শ্ত্রীরাধিকার স্বপ্নদর্শন 
১১৯০-১২*২ ছুষ্যতা ও বিকলারস ? 
(বিপ্রলম্ভ ও উৎকঠ্িত রসের প্রকার 
প্রকার ভেদ বলয়! মনে হয় ) 
১৮৬১-১৮৬৫ ২৩৮৯ নং পুথি পূর্র্বরাগ এইখানে বনপাস পু'থির পরিসমাপ্তি 
১৯০৩-১৯*৫ প্র আুবলের কৌশলে নায়ক 
নীয়িকার প্রথম মিলন 
আকর বিষয় 
১৯০৬ ২৩৮৯ নং পুথি পূর্ববরাগ, নবোঢ়া ও সুবল-মিলন শেষ ও যুগল 
৫ মধুর রস আর্ত 
১৯০৭ রাধা-কৃষের চাপাবনে মিলন-__তাহ। হইতে 
বিপ্রলস্ভরসোৎপত্তি 
১৯৯৯-২০০২ রঃ আক্ষেপাঙ্ছরাগ 


চণ্ীদাস ৪৯, ৪৩, ৪৪ ৪৫ 


... এই আলোচন। হইতে নিয়লিখিত তথ্যগুলি পরিস্ফুট 
হইতেছে :-- | 
প্রথম খণ্ড 


(১) মদীন্দ্রবাবুর অন্নমিত প্রথম খণ্ডের ৪৭৯ পদ বনপাশ 
পু'থির স্বারা সমধিত হইতেছে । 

(২) মধীন্ত্রবাবুর ৩৮৭-৪২১ অর্থাৎ ৩৫টী পদের পরিবর্তে 
বনপাশ পু'থিতে মাত্র ৪৭৫-৪৭৯ অর্থাৎ ৫টী পদ মিলিতেছে। 
আুতরাং মনীন্রবাবুর অধিকাংশ অন্ভুমান-বিন্তষ্ত পদ আখ্যায়িকার 
ক্রম-বহিরভূ্ত বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে । মিলন, আত্মনিবেদন 
প্রভৃতি বিষয়ক পদগুলি আখ্যারিকায় বর্তমান স্তরে অপ্রযোজ্য 
দাড়াইতেছে। 

(৩) মধীন্রবাবুর সংস্করণ ও বনপাশ পু'খির পদগুলির ক্রমিক 


সংখ্য! তুলনায় বোঝ! ফাইতেছে যে শেষোক্ত পুখিতে চণ্তীদাসের 
পরিকপ্পনার যে আভাস মিলে তাহাতে প্রায় ১** পদবেশী 
আছে। এইসিদ্ধান্ত আখ্যায়িকার যথাযথ বিল্তাস ও পরিণতির 
দিক দিয়! যুক্তিসঙ্গত মনে হইতেছে। পূর্বরাগ, প্রথম মিলন 
ও রাসলীল! সংক্রান্ত পদগুলি মণীন্দ্রবাবুকধ গ্রন্থে যথাস্থানে সঙ্লিবিষ্ট 
হয় নাই এবং এই পদগুলির সংখ্যা ১** অন্থমিত হইতে পারে। 
বিশ্ববিস্ভালয় সংস্করণের দ্বিতীয় খণ্ডের ৬৭১-৭১৩ ও ৫৪৪-৬৭৫ 
পদের প্রয়োজনীয় অংশ এই ছেদ পূরণের জন্য ব্যবহৃত হইতে 
পারে বলিয়া আমার বিশ্বাস। 


দ্বিতীয় খণ্ড 


(১) মণীজ্ বসুর সংস্করণ ও বনপাশ গু'খি উভযত্ত্র নিংসঙ্গেহে 
একই উপাখ্যান অন্থহত হইয়াছে । প্রথম গ্রন্থে ৭২২-৭২৬ পদে 
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কফের সহিত স্ুবলের মিলন ও দ্িভীয়ে ৭৩২ পরে জুষলের বরজে 
প্রত্যাত্ন বিবৃত হইয়াছে । এই ছুই ঘটন! একই উপাখ্যানের 
অঙ্গ । আবার প্রথম গ্রন্থে ১*৪৫-১*৫১ পদ্দে দিবাভিসার ও 
স্রীলোকের ছদ্চবেশে কৃষোর ম্বাধায় সহিত মিলন-সক্ষেত বর্ণিত 
হইয়াছে । এগুলি গৌপরাসের অস্তক্ত। ইহার ঠিক পরে 
পু খিতে_-১০৮৬-১০৯৪ পদে সেই গৌশরাগের অন্তর্গত আরও 
করেকটী লীলা বখ! বর্ধাভিসার জ্যোতন্বাভিসার প্রভৃতি বর্ণিত 
হইয়াছে ও ১*৯৫ (সংস্করণের ১*৮*) পদে গোঁণরাসের পরিসমাপ্তি 
ও মহারাসের আরম্ভ উল্লিখিত হইয়াছে । কাজেই মধ্যবর্তী অপ্রাপ্ত 
পদগুলিতেও যে একই বিষয়ের আলোর! আছে তাহাতে সন্দেহের 
কোন কারণ নাই। : 

(২) পুঁখিতে ৮৯২ পদ পর্য্যন্ত মাথুর বিরহ ও নানাবিধ 
দৌত্য প্রেরণ আখ্যাত হইয়াছে । ৮৯৩ পদ হইতে আখ্যায়িকার 
অগ্রগতি বন্ধ হইয়! পূর্বস্মতি- পর্যালোচনার পাল! আরস্ত 
হইয়াছে । আবার পূর্বরাগ, প্রথম-মিলন, বাসক-সজ্জিতা ও 
নায়িকার বর্ণনা, বিপ্রলস্তরস, রসোপগার, গৌণ ও 
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অহারাস ইত্যাদি পূর্ব-বৃদ্তান্তের পুলবাবৃতি পাওয়া াইতেছে | 
১৮৬১ পদ হইতে তৃতীয়বার পূর্বয়াগ, সবলে সাহাহ্যে নায়ক- 
নায়িকার মিলন, নবোচারল ইত্যাদির আলোচন! চলিয়াছে। 
কাজেই অগ্রগতির পরিবর্ডে চক্রাবর্তন, আখ্যাযিকায় পরিবর্তে 
রসের ও ভাবের বিচ্ছিন্ন আলোচনা--ইহাই পু'খিক্ব শেষ দিকের 
বিশেষত্ব দীড়াইতেছে। জ্ুতরাং মশীল্রবাবুর একটী প্রধান 
সিদ্ধান্ত-_আখ্যায়িকায় মানদণ্ডে পদাবলীর অকুত্রিমতাঁর বিচার 
-ভ্রান্ত প্রতিপন্ন হইতেছে । এখন যে কোনও বিচ্ছিন্ন ভাব- 
প্রধান পদ উপাখ্যান-হুত্র-গ্রধিত না হইলেও চত্ডীদাসের বলিয়া 
দাবী করা চলিবে। আখ্যায়িকায় রঙ্ছু গলায় বাধিয়! তাহার 
গীতি কবিতার হ্বাসরোধের চেষ্টা অসমর্থনীয় বলিয়া প্রমাণিত 
হইতেছে। পূর্ববরাগের আধ্যান-অংশ প্রত্যেকবার পুনরাবৃত্তিতে 
পরিবর্তিত হইয়াছে--তিনবার আমরা তিন বিভিন্ন প্রকারের 
তথ্যগত বিবরণ পাই। কাজেই আখ্যায়িকার প্রতি আম্গত্য 
চস্তীদাস-কাব্যের একমাত্র নিয়ন্ত্রণ-নীতি নহে ইহা পু'খির প্রমাণ 
বলে জোর করিয়! বল] যায়। ক্রমশঃ 


১৩৪৯ সাল 
শ্রীদেবনারায়ণ গত 

বছর পরে, বছর আসে, তোমার কৃপায় খুচর! যত 

দিনের পরে দিন গুণে ; কোথায় হ'ল নিরুঙ্গেশ__ 
পুরাতনের উল্টে পাতা এমন বছর আসেনি আর 

নতুন আশার জাল বুনে। দৌলতে বার অসীম ক্লেশ। 
অঞ্ধশত বর্ষ আগে সইল মানুষ নানান রূপে 

হে সনপু উন্পঞ্চাশী ; প্রাণের দায়ে, মানের দায়; 
ধাককা খেয়ে তোমার কৃপায় লিখ তে গেলে সে সব কথা 

প্রাপ্তি বুঝি হয় কাশী ! বাধার বাধায় পড়বে হায় ! 
ইংরাজীতে ফর্টিনাইন নিত্য নতুন চিন্তা জোগান 

গালাগালির সামিল যে, চিত্তামণি মগজে-_ 
তোমার দোরে মুড়িয়ে মাথা, চিনি-টা হায় নাইক-কেবল 

বুঝেছি তা কেমন হে ! যায় না পাওয়া সহজে । 
ইতিহাসের পাতার বন্দি, অন্নাভাবে শুদ্ধ মলিন 

সত্যি কথ! হয় লেখা, | ,বস্ত্রাভাবে জীর্ণবাম। 
বর্ষে তোমার বিমর্ষের-ই তৈলাভাবে মেটেনি তাই, 

উঠবে ফুটে সব রেখা! তৈলদানের যতেক আশ। 
তোমার কাছে অনেক পেলাম, কৃপায় তোমার দেখা গেল 

পেটের দায়ে গঞ্জনা-_- , আগুন, প্লাবন। মহামারী ! 
প্রপঞ্চময় এই জগতে সময় চিতে কর্ব শ্মরণ 

আর কত সম্গ বঞ্চন! ! কীর্তিনাশ মুস্তি তা'রি। 
মুদির দোরে সার দিয়েছি নয়কে! “উন' তুমিই 'ঝুনো | 

ছেলেমেয়ের হাত ধরে, পাচের বাকী নেইক আত্ম-_. 
কয়লাভাবে ভাতের হাড়ী বোমার ভয়ে চক্ষু মুছে 

শিকেয় ঝোলে সব ঘরে ! দেখছি কেবল জন্ধকার | 





 গরপ্তসত্রাটগণের আদিবাপ টা 


অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সরকার এম-এ) পি-আর-এস, পি. রচ ডি রঃ 


গত অগ্রহাগল মাসের ভারতবর্ষে ডক্টর যুক্ত ধীরেন্চনত্ গা্ুলী মহাশয় 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ঘে “গুপ্তবংশের আদিনিবাস যে বরেন্ত্রী ছিল তাহ! 
নিঃসন্দেহে গ্রহণ করা যাইতে পারে” ( পৃষ্ঠা ৫৯৭)। আমার কয়েকজন 
বন্ধু ড্টর গাঙ্গুলীর. প্রবন্ধ পাঠ করিয়া আমাকে প্রশ্ন করিয়াছেন, যে 
সত্যই এবার গপ্তবংশীয় সত্্াটুগণ বাঙালী বলিয়া প্রমাণিত হইলেন 
কিনা। বন্ধুগণকে এই প্রশ্ন সম্পর্কে যে উত্তর দিয়াছি, তাহাই এস্থলে 
প্রকাশ করিলাম। আমার বিবেচনায় এই গুরুতর সিদ্ধান্তটার সপক্ষে 
ডক্টর গাঙ্গুলী উপযুক্ত প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারেন নাই; অধিকস্ত 
ইহার বিরুদ্ধে যেটা সর্বাপেক্ষা প্রবল যুক্তি তিনি সেটাকে এড়াইয়া 
গিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে গুপ্তবংপীয় রাজগণের আদিবাস মগধে ছিল 
কিনা, সমুদ্রগুপ্তের পূর্বেও গুগ্তদিগের রাজধানী পাটলীপুত্রে ছিল কিন, 
ইত্যাদি বহু সমস্তার আলোচনা করা বাইতে পারে। কিন্ত ্রধুক্ত 
গাঙ্গুলী মহাশয়ের সিদ্ধান্ত বিচার করিবার পক্ষে তাহা অত্যাবন্তাক নহে। 
এনস্থলে আমি কেবল ইহাই দেখাইতে চেষ্ট|! করিব যে সিদ্ধান্তটার সপক্ষে 
ডক্টর গাঙ্থুলীর ক্ষীণযুক্তির তুলনায় ইহার বিরুদ্ধ-ুক্তি অত্যন্ত প্রবল । 
ডক্টর গাঙ্গুলীর মূল যুক্তিটা এই। চীনদেশীয় পরিব্রাজক ইৎসিও, 
.ভারতপরিভ্রমণকালে (৬৭২-৬৯৩ খৃষ্টান) জনশ্রুতিমূলে অবগত হুন 
যে প্রীসময়ের পীচশত বৎসর পূর্ব্বে অর্থাৎ খুষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর 
শেষার্দে শ্রগুপ্ত নামক জনৈক নরপতি ম্ৃগস্থাপনে একটা বৌদ্ধবিহার 
নির্দাণ করিয়াছিলেন । ইৎসিঙের বিবরণ হইতে জান! যায় যে মৃগ- 
স্থাপন নালনার মন্দির হইতে গঙ্গার তীর ধরিয়৷ চল্লিশ যোজন পূর্বে 
অবস্থিত। ডক্টর গা্গুলীর হিসাবে চল্লিশ যোজন প্রায় দুইশত আগী 
মাইলের সমান (এস্থলে ডক্টর গাঙ্গুণীর হিসাবে কিছু ভুল আছে) ; ন্তরাং 
দুইশত আশী মাইল পূর্বেবে অবস্থিত সৃগস্থাপন অবশ্যই বর্তমান মালদহ 
কিংবা! মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত ছিল। তাহার মতে ইৎসিঙের 
প্রীগুপ্ত এবং গুপ্তবংশীয় সম্্াটু প্রথম চন্ত্রগুপ্ের পিতামহ মহারাজ গুপ্ত 
অভিন্ন। হুতরাং গুপ্তবংশের আদিপুরুষ বাঙালী ছিলেন। 
এই যুক্তি সম্পর্কে কয়েকটা কথ! বলা হায়। প্রথমতঃ, ইৎসিঙের 
প্রাপ্ত কিংবদন্তী অনুসারে ম্বগস্থাপনে বিহারনিন্নাণকারী রাজার নাম 
গ্রুপ; কিন্ত গুপ্তবংশের আদিরাজের নাম গণ, গ্রীগুপ্ত নহে। 
দ্বিতীয়তঃ ইৎসিঙের প্রীগুগ্ত খৃহীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষার্দে রাজত্ব 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু গুপ্তবংশের আদিরাজ উহার একশত বৎসর পরে 
রাজত্ব করেন। তৃতীয়ত; একজন বিদেশীয় পরিব্রাজক পাঁচশত 
বৎমরের পূর্বেকার জনৈক অখ্যাত নরপতি সম্পর্কে কিংবদস্তী শ্রবণ 
করিপ্লাছিলেন, তাহাকে খাঁটি ইতিহাস হিসাবে গ্রহণ কর। যার কিনা সে 
বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। চতুর্থতঃ, ইৎসিঞ্ডের বিবরণ 
' সত্য বলিয়। স্বীকার করিলেও সমন্তার সমাধান হয় না; কারণ উহাতে 
শুধু এইমাত্র প্রমাণ হন ঘে মালদহ কিংব! মু্িদাবাদের অন্ত মৃগস্থাপন 
পপ্ত নামক নরপতির রাজ্যান্তভূক্ত ছিল। (১) গ্রীগুপ্তের রাজধানী ব| 
14৮ তাহা ইৎসিঙের বিবরণ হুইতে জান! যায় না। 
ডক্টর গাঙ্গুলী যেমন অনুমান করিতেছেন যে গ্রীগুপ্তের রাজধানী এবং 
আদিবাসস্থান সৃশস্থাপনের নিকটে অবস্থিত ছিল, তেমনই অপর কেহ 


কল্পন। করিতে পারে যে মৃগস্থাপন শ্রীগুপ্তের রাজ্যের পূর্ববপ্রাস্তে অবস্থিত 


(১) মালদহ বলাই তাল। কারণ প্রীহু্ত রমেশচন্ত্র মভুমদার প্রমাণ 
টহিটিজিনিমি ররর রানহকানিি 


ছিল এবং তিনি প্রকৃতপক্ষে বিহারের চির রর বত ২ 
আমার বিষেচনায় এইরপ ক্ষীণ ধুক্তির বলে নিশ্চয়ই জো করির! বলা! বায় 
না যে গপ্তসন্রাটগণ অবন্থ বাগালী ছিলেন। বিশেষতঃ, বখন মেখা দায় 
ষেআদিম গুপ্ত মত্রাটুগশের সমমামরিক একজন লেখক তীহাদের 
সা্রাজ্যের উল্লেখ করিতে গিয়া বাংল! দেশের কোন অঞ্চলই উয়া় 
অন্ততুক্ত করেন নাই, তখন ডক্টর গাঙ্গুলীর সিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা সম্বকষ 
আমাদের মনে ধোর সন্গেহ উপস্থিত হয়। 

আজকাল মকলেই অবগত আছেন যে প্রাচীন পুরাণসমূহ গুপ্ত রি 
প্রথম ভাগে অর্থাৎ খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর প্রথমার্ধে সঙ্কলিত 
ইহার প্রমাণ এই যে এইগুলিতে উ্রতিহাসিক রাজবংশসমূছের ্ 
ধীীয় চতুর্থ শতাব্ধীর প্রথমদিকে আনিয়াই শৈব কর! হইয়াছে। বায়ু, 
ভাগবত, বিষণ প্রভৃতি পুরাণগুলিতে গুপ্ত সাম্রাজ্যের সম্পর্কে নিয়োদ্ধ,ত 
মন্দের একটা বর্ণন! দেখিতে পাওয়া যায়। 


অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেত-মগধাংস্তথা । 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্ধবান্‌ ভোক্ষ্যন্তে গপ্তবংশজাঃ॥ 


অর্থাৎ গপ্তবংশীয় নরপালগণ গঙ্গার নিকটবর্তী প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ), 
সাকেত (অধোধ্যা ) এবং মগধ (দক্ষিণ বিহার ) শাসন করিবেন। 
অনেকেই বিশ্বাস করেন যে এই বর্ণনার সমুদ্রগুপ্তের দিখ্বিজয়ের পূর্বধ- 
কালীন শুপ্ুনাত্রাজ্যের অর্থাৎ প্রথম চন্দরগুপ্তের সাআজাজ্যর (২) উল্লেখ 
করা হইয়াছে। যাহা! হউক, এই বর্ণনা খুষ্ীয় চতুর্থ শতাবীর প্রথমার্ধের 
অর্থাৎ আদি গুণুসম্াটুগণের সমকালবত্তী কোন কবির রচনা, তাহাতে 
সন্দেহ কর! ঘায় না। এই সমপামগ্িক লেখকের বর্ণনার প্রতিহীসিক 
গুরুত্ব ইৎসিঙের জনশ্রতিমূলক কাহিনী হইতে বছগুণে অধিক, তাহা 
বলা বাহুল্য । বর্ণনাটা সুস্পষ্ট এবং আদিম গরপ্তসাম্রাজযের আরতনই 
ইহার লক্ষ্য ; পক্ষাস্তরে অনেকখানি কষ্ট কল্পনা এবং অনুমানের সাহাব্য 
ব্যতীত ইৎসিও হইতে কিছুই বোধা সম্ভব নহে। এই সমসাময়িক 
বর্ণনায় আদিম গুপ্তরাজগণের রাজ্য মধ্যে কেবল দক্ষিণ বিহার, এলাহাবা 
অঞ্চল এবং অযোধ্যা অঞ্চলকে গণনা! কর! হইয়াছে; বাংলা দেশের 
কোর্টী অঞ্চলেরই উল্লেখ 'করা হয় নাই। আমার বিবেচনায় আদিম 
গুপ্তসাত্রাজ্য যে বাংল! দেশে বিস্তৃত ছিল না, ইহা তাহার প্রবল প্রমাণ। 
অপর কোন প্রবলতর প্রমাণের উপাদান আবিষ্কৃত ন! হওয়! পর্স্ত এই 
প্রমাণ অকাট্য। 

ডক্টর গাঙ্গুলী মনে করেন যে উল্লিখিত বিবরণটা কেবল বিষ্ুপুরাণে 
আছে ; এই ধারণা ভ্রমাস্ক । তিনি লিখিয়াছেন, “পুরাণোক্ত বিবরণের 


উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়। এ্রতিহাসিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ায় যে 


(২) অনেকে মনে করেন, প্রথম চন্ত্রগুপ্ত ৩২* খুষ্টাব হইতে রাজত্ব 
করেন। আমি পূর্ববে বলিয়াছি, ৩২* থৃষ্টা্ধ সমুদ্রপুপ্তের সিংহাসন 
আরোহশের বংসর হুইতে পারে । এ সম্পর্কে গত ফাস্তনের ভারতবর্ষে 
১৯৩ পৃষ্ঠায় আমার যে রচনা প্রকাশিত হইয়াছে, উহার ৩৩৭ পঞ-ক্তির 
পরে নিম্বোদ্ধৃত অংশ যোগ করিয়! পড়িতে হইবে। গু 

“কিন্তু আবার বাল্যবিবাহ হইলেও দীর্ঘকাল দম্পতির কোন সন্তান 
না জন্মিতে পারে এবং সন্তান হইলেও পুত্রসন্তান না হইতে পারে। দ্বিতীয় 
চন্ত্রুণ্ড ও কুমারগপ্ত যে পিতার প্রথম বসের সন্তান ছিলেন, তাহা! 
অনুমান করিবার ফোনই কারণ নাই।” 


২৬৩ 


২৬০ 


বথেষ্ট ভুল হওয়ার সম্ভাবনা আছে, তাহ! ীতিহাধিক মানেই অবগত 
আছেন।” একথা স্বীকাধ্য ; কিন্ত পুরাণগুলির সর্বাংশেক্স এতিহাসিক 
মুল্য একরাপ মনে করা যুক্তিসঙ্গত লহে। আইন-ই-আকবরীতে বাংলার 
পাল এবং দেনবংশীয় রাজগণের সম্পর্কে অনেক আজগুবী কাহিনী স্থান 


পাইয়াছে; কিন্তু তাই বলিয়া উহীতে আকবরের রাজত্ব সন্বদ্ধে যে. 


সমসাময়িক বিবরণ আছে, তাহার রতিহাসিকত! উড়াইয়! দেওয়া 
হান্ককর হইবে। আমার বিষেচনার পুরাণের পূর্ববোদ্ধ'ত বিবরপকে 
সমসাময়িক দলিলের মুল্য দেওয়! যাইতে পারে। উহার কাছে 
ইৎসিণের উদ্ধৃত জনশ্রুতির উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত নিতান্তই 
লাহীন। | 

এই: সম্পর্কে ডক্টর গাঙ্গুলীর একটা প্রাসক্জিক যুক্তির সমালোচন! 
কর! প্রয়োজন। তিনি বলিয়াছেন, সমুদ্রগুপ্তের এলাহাবাদ প্রশস্তিতে 
তৎকর্তৃক বাংল! দেশ জয়ের উল্লেখ নাই ; অথচ সমতট, ডবাক এবং 
কামরপের প্রত্যন্ত নরপালথণ কর্তৃক তাহার বশ্ততা স্বীকারের উল্লেখ 
আছে। ইহা হইতে তিনি স্থির করিয়াছেন যে সমুদ্রগপ্তের 


গান 


শ্রীবটকৃষ্ণ রায় 
( কীর্তন ) 


গুরুজন কাছে থাকি যবে কাজে 
ডরি পাছে বাশী বাজে । 
সহসা অমনি বংশীর ধ্বনি ওঠে নিধুবন মাঝে 
( তয়ে মরি ) 
(গঞ্রনার ভয়ে মরি ) 
( গরু গঞ্জন। শত লাঞ্ছন! করি কল্পন! ভরে মরি ) 
বচনের বাণে বিধি মম প্রাণে 
...... শাসন করিতে বায়। 
বদনের পানে কুপিত নয্লানে ঘন ঘন ফিরে চায় ॥ 
( কেমন সে বাজায় ) 
(ওগো, কেন সে বা! যায়) 
(নাম ধ'রে বাজাতে কেন সে বাধায়) 
( সখি, সেই নিধুবনে যখন তখন কেন সে বা যায়) 
বাশুরির়া পানে যেন মোরে টানে 
সেই হুর সুধামাথা । 
বুকের ভিতরে প্রা কি যে করে 
যায় না ধরিয়! রাখা ॥ 
(বিপদ বাধায়) 
( পদে পদে বিপদ বাধায়) 
( গুরুজন বাধায় বিপদ বাধার ) 
(মোর অসহায় চিত্ত যে ধায়, গুরুজন বাধায় বিপদ বাধায় ) 
রাধিকার মন রাধিকারমণ 
বিন! কিছু নাহি চাক্স। .. 
নয়নের বারি নিবারিতে নারি, কেদে কেঁদে মরি, হায় ! 
(নরন বারি বারিতে নানি ) 
(আমি নারী বারিতে নারি ) 
আমি যে নারী, নয়ন বারি বারিতে নারি, হার ॥ 


ওগে! ! 


তা'র৷ 


ওগে। ! 


সখি ! 


স্ডাক্সতর্ধ 
রান্যারোহধের পূর্বেই বাংলা দেশ গুপ্তরাজাডূক্ত হইয়াছিল। বলা 


[৩*শ বর্ধ--হয় খণড--৪খ সংখ্যা 


বাহুল্য, এই ঘুক্তিটিও অত্যন্ত অলার। কারণ, এলাহাবাদ প্রশস্তিতে 
রুত্রদেব, ষতিল, নাগদত্ত, চন্ত্ররর্দা, গণপতিনাগ, নাগসেন, অচ্যুতনন্দী 
( অথবা, অত ও নন্দী ), বলবর্মা প্রভৃতি আর্ধ্যাবর্তরাজগণকে উৎসাদন 
করিবার কথা আছে। ডষ্টর গান্ধুলী অবগ্ঠই জোর. করিয়! বলিতে 
পারেম না যে এই তালিকাতে বাংলা! দেশের কোন সমসামরিক নরপতির 
উল্লেখ নাই। আজকাল অনেকেই তালিকার উল্লিখিত চন্ত্রবর্পার সহিত 
গুণুনিয়৷ (বাকুড়। জেল!) লিপির পুক্ষরণাধিপতি চক্রবর্মার অভিন্নতব 
সন্বদ্ধে নিঃসনদেহ হইয়াছেন। এ তালিকায় আরও বাগালী রাজার নাম 
থাকা সম্পূর্ণ সম্ভব৷ 

আমার মতে ডক্টর গা্গুলী তাহার সিদ্ধান্তটা প্রমাণ করিতে পারেন 
নাই ; আমাদের প্রঁতিহাসিক জ্ঞানের বর্তমান অবস্থায় তাহা সম্ভবও নয়। 
পূর্বোলিখিত বিবয়সমূহ ব্যতীত তাহার প্রবন্ধে আ্যালান সাহেবের মতের 
দোহাই, বরেন্্রীর পশ্চিমাংশে খড়ারাজগণের অধিকার, ইত্যাদি অপর 
যাহা আছে, তাহার আলোচন৷ নিশ্রয়োজন মনে করিলাম । 


বিবর্তন 
শ্রীমাথনলাল মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ, পি-আর-এস্‌ 


তুমি চিরদিন কেমনে জানিলে 
মোর জীবনের গতি 
লবে তোমাতেই পরিণতি | 


মিথ্যার মোহ, কামনার ধুলি, বিবেকের আর্তনা, 
তার গায়ে তুষি ছোয়ালে কখন্‌ প্রভাতের প্রার্থন।-_ 
জীবনের পুরমার্গের খুঁজি গলি, 
. দুর প্রান্তরে, ঘন কাত্তারে চলি-- 

তুমি সব পথ রোদনে রাঙিলে, 
কর্মপ্রথর জীবনে আনিলে 

স্বপনের তালবতি, 

বিশ্বর-সঙ্গতি। 


সেদিন প্রাণের সলীতে মোর 
* আকাশ দেয়নি ধরা, 
হাসেনি বনুদ্ধরা । 


সন্ধ্যার মায়-_শ্বৃতিরে জড়ায়ে দেষে এল গৌরবে, 
হাজার ছায়ার ইঙ্গিত কাপে জীবনের সৌরনে-_ 
_কোধাকার কোন্‌ উত্তুরে হাওয়া লেগে 

মনের পুরাণে! ঝাউ গাছগুলি জেগে 
কেদে কেদে দেয় অন্তরে দোল, 
দুর পশ্চাতে চাহনি বিষ্তোল 

ক্লাস্-উদ্াস-করা”- 

ছায়ার সুপ্তি ভর! ॥ 


সিন্কোন। 


ও কুইনাইন 


অধ্যাপক শ্ত্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল্‌ 


( 


ভারতে দিন্কোনা ক্ষেত্র 


দিন্কোনা পাহাড়ীয়। গাছ, ইহার চাষের জঙ্য উব্বর অথচ কঙ্করময় 
ঢালু জর্মী চাই। সমুদ্রবক্ষ হইতে সিন্‌কোনা বাগানের উচ্চত| ছুইহাজার 
ফিটের অধিক হইলেই ভাল হয়। মাঝামাঝি পরিমাণের বারিপাত সার! 
বৎসর ধরিয়াই প্রয়োজন। সর্বোপরি প্রাকৃতিক আবহাওয়া নাতি-শীত 
নাতি-উফ হইতে হইবে। সেই জন্য সিন্কোনার আবাদ যেখানে সেখানে 
হইতে পারে না। বর্তমানে ভারতবর্ষে উত্তর-বাংলার দার্জিলিং জেলায় ও 
মাদ্রাজের নীলগিরি অঞ্চলেই সিন্কোনার আবাদ রহিয়াছে। 

উত্তর ভারতে উত্তিদ্‌ সম্বদ্ধে তথ্য সংগ্রহ করিতে গিয়৷ বৈজ্ঞানিক এ. 
[), 70০11 ভাহার [71018 02131161815 10018 (১৮৮* খৃষ্টাব্দ) নামক 
গ্রন্থে নেপাল হইতে ভুটান পথ্যন্ত সমস্ত পাব্লত্য অংশেই সিন্কোন৷ গাছ 
দেখিয়াছিলেন এবং এই সমস্ত অংশটিকেই সিন্ফোনার পক্ষে উপযুক্ত 
বলিয়। তিনি নির্ণয় করিয়াছিলেন। কিন্তু সে আমলে এই সমস্ত অঞ্চলে 
বহু বে-সরকারী বাগান থাকিলেও বর্তমানে উত্তর ভারতে মাত্র দার্জিলিং 
জেলাতেই সিন্কোনার তিন চারি খানি সরকারী বাগান দেখ! যায়, 
তন্মধ্যে ছুইখানিই সমধিক প্রসিদ্ধ ও আবাদ নামের উপযুক্ত। এই 
দুইটী যথাক্রমে মাংপু ও মান্নং। মাংপুতে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে প্রথম সিন্কোন। 
গাছ বসান হয় এবং মান্সংএ ১৯** খৃষ্টান্বে। শিলিগুড়ি হইতে 
গিয়েলখোলা রেলপথের রিয়াং ষ্টেশন হইতে ৩৪ মাইল দক্ষিণ পশ্চিমে 
রিয়াং নদীর উত্তরে অবস্থিত মাংপু গ্রাম। দার্জিলিং লাইনের গোনাদা। 
ষ্টেশন হইতেও মোটর ধোগে যাওয়া যায়। স্থানটি শিলিগুড়ি কালিম্পং 
রোডের উপরে অবস্থিত। 

মাংপু ও মান্নংএর দিন্কোনা আবাদের প্রতিষ্ঠ। ও উন্নতির ইতিহাস 
আলোচন|। করিলে দেখা যায় যে, দার্জিলিং জেলার সিঞ্চলে ১৮৬১-৬২ 
খৃষ্টাব্দে সিন্কোন! চাষ প্রথম আরম্ত হয়। কিন্তু সিঞ্চল অতিরিক্ত ঠা 
বলিয়৷ আবাদটিকে সেখান হইতে লেবংএ লইয়া যাওয়া! হয় এবং সেখান 
হইতে ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দার্জিলিংএর দক্ষিণ পশ্চিমে ১২ মাইল দুরে রংগো 
উপত্যকায় আবাদটিকে স্থানাস্তরিত কর! হয়। মাংপু আবাদের ইহাই 
সুচনা বল! যাইতে পারে । ইহার পরে বিস্তৃতির উদ্দেশ্তে ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে 
সিটং নামক স্থানেও দিন্কোন!। আবাদ আরম্ভ কর! হইয়াছিল। এইরূপে 
প্রয়োজনমত প্রাকৃতিক অরণ্য কাটিয়া! আবাদ ভূমিকে ক্রমে ক্রমে বদ্ধিত 
কর! হয় এবং ১৮৯৮ খুষ্টাব্ধে রিয়াং উপত্যকার দুইধার দিয়! মাংপু পর্য্যন্ত 
গ্রহণ করা হইয়াছে । মাংপুতে গ্রাম ও হাট আছে এবং এখানকার 
মধ্যে মাংপুই প্রসিদ্ধ, সেইজন্য মাংপুর নামেই আবাদটির নামকরণ 
হইয়াছে। এই অঞ্চলের আবাদ হইতে প্রথম সিন্কোন। ছাল পাওয়া 
গিয়াছে ১৮৬৯-৭* খৃষ্টান্জে এবং তদবধি এই আবাদটি বিশেষ লাভজনক 
বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে । এখানে বর্তমানে ১২,*** একর জমী 
সিন্কোনার জনক নিয়োজিত রহিয়াছে । এখানকার উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ 
হইতে সর্বোচ্চ ৬,*** ফিট ও সব্ধ্ধনিম ১,*** ফিট। 

মাংপু আবাদের নিকট বিস্তৃতির উপধুক্ত স্থান আর না থাকায় মাংপু 
হইতে ৩৫ মাইল দুরে তিন্তা নদীর পূর্বদিকে বাংলা সরকারের 
[087080106 2989:6 170769$এর মান্নং নামক স্থানে ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে আর 
একটি নুতন আবাদ আরম্ভ করা হয়। এখানে চতু্দিকেই গভীর জঙ্গল । 
এখানকার উচ্চতা সমুদ্বক্ষ হুইতে সর্বোচ্চ ৬,*** ফিট ও সর্ব্বনিষ্ 
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২০০» ফিট। এখানে ৯,*** একর জমী লইয়া আবাদটি স্থাপিত 
হইয়াছে। প্রথম দশ বৎসরেই মান্সং আবাদ আশাদুরাপ উন্নতিলাভ 
করিয়াছিল। ১৯১* খৃষ্টাব্দে এখান হইতে ১,৭৫,** পাউও শুক্ষত্বক্‌ 
পাওয়া গিয়াছিল। এ বৎসর মাংপু হইতে সংগৃহীত শুষ্ক সিন্‌কোনা ত্বকের 
পরিমাণ ছিল ৩,০,০০* পাউও্ড। ইছা হইতেই আবাদটির সাফল্য সন্বন্ধে 
অনুধাবন কর! যায়। 

মাংপু ও মান্সং ছাড়! হিমালয়ের পাদদেশে আরও কতকগুলি স্থানে 
সিন্কোনার আবাদ ছিল, কিন্তু নানাকারণে উক্ত স্থান সকল বর্জিত 
হইয়াছে। উদাহরণম্বরপ রংজং, নিম্বং ও রাংবী আবাদের উল্লেখ কর! 
যায়। ১৮৮১ খুষ্টাধে রংজং আবাদটি সিন্কোনা বিভাগের চেষ্টায় কর! 
হইয়াছিল, কিন্ত কিছুদিন পরেই উহ! পরিত্যক্ত হয়। নিম্বং আবাদটি 
17000 06 8100 01700110708 48800186100এর চেষ্টায় গড়িয়া 
উঠিয়াছিল। উহ! গভর্ণমেপ্ট ক্রয় করিয় সম্পূণরাপে নির্.ল করিয়াছেন 
এবং উক্ত স্থানে আর 
আবাদ করা হয় নাই। 
সিকিমের রাংবী 
উপত্যকাতেও সিন্কো।- 
নোর আবাদ ছিল, কিন্ত 
প্রাকৃতিক আবহাওয়া 
ততটা অনুকূল বলিয়া 
মনে না হওয়ায় কতৃপক্ষ 
উহা পরিত্যাগ করেন 
এখানকার উচ্চত৷ ছিল 
৩,৩০৪ ফিট ; সর্ধেবোচ্চ 
তাপ ৮৮* ও সর্ব্বনিনন 
৪০*, বাৎমরিক বারি- 
পাত গড়ে ১৬৬ ইঞ্চি। 

বর্তমানে উত্তর 
ভারতে সিন্কোনার 
আবাদ বলিতে বাংলা- 
দেশের দার্জিলিং জেলা 
ভিন্ন অন্যত্র আর 
কোথাও নাই । এখান- সিনুকোনা ছাল শুকাইবার চাল! 
কার মাংপু ও মান্সং নামক প্রধান দুইটি আবাদকে সিন্কোনা বিভাগ পরি- 
চালনের সুবিধার জন্ত প্রত্যেকটিকে চারিভাগে ভাগ করিয়াছেন। মাংপুতে 
(১) রংবী (২) মাংপু (৩) লাবদ্ ও (৪) সিটং এবং মুন্মংএ (১) কশ্েম (২) 
মান্সং (৩) বুড়মিয়াক্‌ ও (৪) সংশীর এই চারিটি ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। 
এ ছাড়া আবাদী ভূমি বৃদ্ধি করিবার জন্ 'জলঢাকা' নামক আরণ্য অঞ্চলে, 
“রংগো'তে এবং 'লাটপঞ্চোরে' পরীক্ষামূলক আবাদ (95১91777107691 
[01805600 ) চলিতেছে। রংগোতে প্রায় তিন বৎসর পুর্বে ১২৪ ধ্একর. 
ভূমি লইয়! পরীক্ষাযূলকভাবে সিন্কোনার আবাদ আরম্ত হইয়াছিল এবং 
লাউপঞ্চোরেও অনুরূপ আয়োজন সুরু হইয়। গিয়াছে। এই প্রকার পরীক্ষা- 
কার্ধো আট বৎসর সময় লাগে, তবে বিশেধজ্ঞগণ ইহার কম সময়েও 
ক্ষেত্রের গুণাগুণ নির্ণয় করিতে পায়েন। লাটপঞ্চোর এলাকায় প্রতি 
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[ ৩*শ বর্ষ--২য় খণ্-১ধ সংখা! 





ঘৎসর ৫* একর জর্ীতে আবাদ করিপ্লা চারি বৎসরে ২** একদ্প আবাদ 
ফরিবার পরিকল্পন! কর! হইয়্াছে। অনুমান কর! গিয়াছে যে, লট়িপক্ষোরে 
সিন্কোন! আবাদের উপযুক্ত ছুই হাজার একর জন্গী পাওয়া যাইতে পারে । 
মোটামুটি বলিতে গেলে বাংলাদেশে সিন্কোনা বিভাগের অধীমে খাস 
জর্মী আছে ২৬,*** একর, কিন্তু এই বিস্তৃত ভূখণ্ডের মধ্যে সিন্কোনার 
নিট আবাদ আছে মাত্র ৪,*** একরে, কারণ সিন্কোনার আবাদে 
বাশবাড়, কুলী লাইন, পাহাড়ীয়৷ খাত, রাস্ত। ইত্যাদির জন্য অনেক জমী 
বাদ যায়। ১৯৩৭-৩৮ সালে বাংলাদেশে নিটু ২,৮** একর জমীতে 
সিন্কোনা গাছ ছিল, গত পীচ বৎসরে ১,২** একর নিট, বাগান বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। এবৎসর হইতে বাংলাদেশে মোটের উপর সাত হাজার 
একর জমিতে সিন্কোনার নিট আবাদ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
বাংলার তুলনায় মাঙ্রীজের সিন্কোনা আবাদ সমবয়ন্ক হইলেও সেখানে 
বাগানের পরিসর বর্তমানে অনেক কম । মাদ্রাজের উটকামণ্ডের নিকট 
ডাডাবেট। এবং নীলগিরির নিকটে নাহুবাতামে ১৮৬*--৬২ খুষ্ঠাবে 
01970001165 13 1811)010, সাহেব সিন্কোনা আবাদের সুত্রপাত 
করেন। পরে মাদ্রাজের অন্তান্ত জেলাতেও সিন্‌কোন৷ প্রসার লাভ 
করিয়াছে। সেখানে ১৯৩৭-৬৮ খুষ্টান্বে ১,৭৫৭ একর জমীতে সিন্‌ 
কোনার গাছ ছিল এবং এইগুলি তিনটি জেলায় ছড়ানো! ছিল। ইহাদের 
মধ্যে বৃহত্তম আবাদ ছিল নীলগ্িরিতে (১,৫৮৮ একর), দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করিয়াছিল কইদ্বাটোর (১৬৮ একর ) এবং পৃথিবীর মধ্যে 
ক্ুদ্রতম আবাদ ছিল মালাবারে (মাক্র ১ একর )। ইহার পর পাচ 
বৎসরে মাড্াজের সিন্কোন। আবাদ সামান্যমাত্রই বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
মাদ্রাজের আবাদ সম্বন্ধে বাংলার সহিত এইটুকু পার্থক্য দেখা যায় যে, 
সেখানে সরকারী এবং বেসরকারী ছুই রকমের বাগানই আছে। 
সেখানকার বাগানগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা নিয়ে দেওয়! গেল £-_ 

১। গভর্ণমে্ট সিনকোনা প্লযান্টেশন, অন্নমলৈ, পোঃ অঃ বাল্পরৈ, 
জেলা কইন্বাটোর । নিকটস্থ রেল ষ্টেশন পোল্লাচী (8.1) আবাদের 
নীট, পরিমাণ ৯৩৯ একর | তুমির উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৩,৫** 
হইতে ৪,৮** ফিট। 

২। আরুমঙ্গল সিন্কোন। এষ্টেট, পৌঃ অঃ কিলাকুতু, নীলগিরি । 
নিকটস্থ রেল ষ্টেশন কাটেরী রোড.। ভূমির উচ্চত! ৭,০** ফিট। 

৩। কেয়ার্দ হিল্‌ এণ্ড সিন্কোনা এষ্টেট,, পোঃ অঃ উটকামণও,, 
নীলগিরি । বাগানের মোট আয়তন ৮৫ একর । ইহাতে চা, সিন্‌কোনা 
ও বরগাম্‌ নামক একজাতীয়, ইউক্যালিপ্টাস গাছ হইয়া! থাকে । , ভূমির 
উচ্চতা ৭,২** ফিট। ম্যানেজিং প্রোপ্রাইটার 4, 0. 81০60 

৪। মার্লিরামুন্দ, এষ্টেট, পোঃ অঃ উটকামও, নীলগিরি । রেল 
ষ্টেশন,উটকামণ্ড | ক্ষেত্রের উচ্চতা সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৭,৫** ফিট । এখানে 
৭* একর জর্মীতে সিন্কোনার গাছ আছে। 

৫। রাজমহল ব্লগাম এগ. সিন্কোনা প্ল্যান্টেশন পোঃ অঃ 
উটকামণ্ড, কালীকাট., নীলগিরি । বাগানের মালিক মহম্মদ হাসিম 
সৈয়দ | বাগানের পরিষণে ৭'৩* একর | ক্ষেত্রের উচ্চত! ৭,*** ফিট, । 
এখানে ব্লগাম জাতীয় ইউক্যালিপ-টাস্‌ ও সিন্‌কোনার গাছ আছে। 

৬। কোরঙ্গমুদি এক্টেট, কোম্পানী লিমিটেড, পোঃ অঃ বাল্পরৈ 
জেল! অন্নমলৈ । জমীর মোট পরিমীণ ১,১১২ একর । এই বাগানে 
মাত্র ১৬৭ একর ভূমির উপর সিন্কোনা ও কফি গাছ পর্যায়ক্রমে 
লাগৃনে৷ আছে। 

মা্রাজের উটকামও অঞ্চলের সর্বোচ্চ তাপ ৬৯" এবং সর্ববনিয্ণ ৪৯*, 
বাৎসরিক বারিপাত গড়পড়তা ৪৪”; নেদ্দিওয়াতুম অঞ্চলের সর্বোচ্চ 
তাঁপ ৬৯, সর্বনিষ্ন ৫৪", বাৎসরিক বারিপাত গড়পড়তা ১০৫৫। 

বাংল! ও মাপ্রাজজ ছাড়া বর্তমানে ভারতবর্ষে আর কোথাও সিন্কোনার 
বাগান নাই। তবে 88110816075] 88০8569৪ ০%.10015 হইতে 


দেখা যায় ঘে ১৯৩৩-৩৪ পর্্যস্ত বোম্বাই অরে একর মাত্র জমীতে সিন্ফোনা' 
্বাছছিল। ১৯৩৪-৩৫ হইতে তাহাও শেষ হুইয়! গিরাছে। 

মাপ্রাজে সরকারী সিন্কোনা বিভাগের অধীনে সরকারী কুইনাইন 
কারখানাও (30%01:017010 01110109 70০0601 7.0. 6008০ 
৮5৮) [ৈ1181785- 8190195 ) রহিয়াছে। কারখানাটি আকারে ও 
উৎপাদন ক্ষমতায় মাংপু কারখানার অর্ধেক বলিলেও চলে। 

প্রবন্ধের প্রথমেই উল্লেখ কর! হইয়াছে যে কুইনাইন বিষয়ে ভারতর্ব্য 
্বয়ংপূর্ণ নহে। এই বিষয়ে ভারতকে শ্বীবলম্বী করিবার জন্য বিগত 
কয়েক বৎসর ধরিয়াই সার! ভারতে সিন্কোনা চাষের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
অস্ত করিবার জন্য অল্পবিস্তর চেষ্টা করা চলিতেছে । সিন্‌কোন! ক্ষেত্র 
প্রসারণ চেষ্টার মূলে আছে কতকগুলি সরকারী ও বেসরকারী উপদেশ । 
১৯১৮ খৃষ্টান্দে 4. 1" 08£9এর বিবরণ, ১৯২৮ খুষ্টান্দে 108] 
00170710198101) ০৫ &£11০0109এর নির্দেশ এবং ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে 
]10100119] (0081)01] ০? 40710016010] 7০998101)এর অভিমত 
সবগুলিই এই বিষয়ে একমত যে, যদি ভারতবর্ষকে উন্নত করিতে হয়, 
তাহা হইলে ভারতীয় স্বাস্থ্য সম্বন্ধে অবহিত হইতে হইবে এবং ভারতকে 
ম্যালেরিয়ামুক্ত করিবার জন্য কুইনাইন বিষয়ে ভারতবর্ষকে স্বয়ংপূর্ণ হইতে 
হইবে। ইনম্পিরিয়েল কাউন্সেল অফ, এশ্রিকাল্চারাল রিসার্চের অধি- 
নায়ক উইলমন্‌ সাহেবের মতে ৬,**,*** পাউও কুইনাইন যাহাতে 
ভারতে প্রস্তুত হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তিনি হিসাব করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে, এক একর জমীর আবাদ হইতে গড়ে বাৎসরিক ১৫ 
পাউও কুইনাইন হ্ইয়। থাকে । অতএব ৬,**,১** পাউণ্ডের জন্য 
৪*,০** একর আবাদী জমী চাই অথচ সিন্কোনা আবাদের উপযুক্ত এই 
বিরাট, জঙ্ী বর্তমানে বিশেবজ্ঞগণের সন্ধানে নাই, অতএব ইহার সম্ধান 
করিতে হইবে । এদিকে আবার বাংলা ও মাদ্রাজের সিন্কোনা বাগান 
হইতে দেখা যায় যে, গড়ে প্রতি একর জমীতে আবাদ করিবার জন্য 
অন্ততঃ ছুই বা আড়াই একর জমী অন্য কাজে লাগে, যথা! বাশঝাড়, 
কুলীলাইন, রাণ্ত/, নর্দীর খাত ইত্যাদি । উদাহরণস্বরূপ মাংপু আবাদের 
হিসাব দেখ! যাইতে পারে। মাংপুতে সিন্কোনা বিভাগের হাতে 
১৯,৯৯৪ একর জমী আছে; তন্মধ্যে ৭,২১৩ একর জন্ীতে প্রজা বসান 
আছে, বিভাগের হাতে খাস জমী আছে ১১,৮৮১ একর | ইহার মধ্যে 
২,৪৬৩ একরে সিন্কোনা গাছ এবং অবশিষ্ট জর্মী আবাদের অন্যান্য 
আনুসঙ্গিক প্রয়োজনে নিয়োজিত আছে। এখানে অবঙ্ঠ প্রতি একর 
আবাদের জন্ত সাড়ে চার ব৷ পৌনে পাচ একর জম্ী আনুসঙ্গিক 
অন্য কাজে নিযুক্ত রহিয়াছে । যাহা হউক, এই হিসাবের অর্ধেক ধরিলেও 
প্রতি বৎসর চল্লিশ হাজার একর জম্ী হইতে ফসল লইতে হইলে অন্ততঃ 
১,২০,০** একর হইতে ১,৫*,*** একর জমী সিন্কোনা বাগানের 
জন্য নির্দিষ্ট থাক! চাই এবং প্রতি বৎসর নিয়মিত ভাবে ৩,৩৩৩ একর 
জমীতে সিন্কোন! গাছ বপন করিতে হইবে। 

তুলনামূলকভাবে দেখিবার জন্য বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে ভারতবর্ষে 
সিন্কোনায় কতট! জমী নিয়োজিত ছিল, তাহা দেখা যাইতে পারে। 
48000106075] 80508095 ০1 ]701%র মতে ১৮৯৭-৯৮ খুষ্টাব্ে ভারতে 
মোট ৪,৩৪৬ একর জমীতে সিন্কোন! বাগান ছিল, ১৮৯৮-৯৯এ উ্না 
সহসা! বৃদ্ধি পাইয়া ৬,১৯২ একর হুইয়! গিয়াছিল। পুনরায় ১৯**-*১ 
ঘৃষ্টাব্দে উহা! কমিয়া ৪,৯*৩ একরে দীড়ার়। ইহার কারণ এর সময়ে 
বেসরকারী বাগানগুলির অধিকাংশই পরিত্যক্ত হ্ইয়াছিল। মাদ্রাজ 
সরকারীর তুলনায় বেসরকারী বাগান ছিল অনেক বেশী। ১৮৯৭-৯৮ 
ঘুষ্টাব্বে বাংলাদেশে ১৪৩৯৪ একর সিন্কোন! বাগানের মধ্যে ১* একর 
মাত বেসরকারী সম্পত্তি ছিল, কিন্তু বৎসর মান্রাজে ২,৯৫২ একার 
বাগানের মধ্যে সরফারী সম্পত্তি ছিল মাত্র ৮** একর, বাকী সমত্তই 
ছিল বেসরকারী । ইহার পর হুইতে সিন্ফোন! বাগানের পরিমাণ 


চৈঞ্র--১৩৪৯] 


সিন্ক্ফোজ্য! ও ক্ুইনাইন্ন 
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পুনরায় ধীরে ধারে বৃদ্ধি পাইতে থাকে | উদ্দাহরণ শবর়প চার বৎসয় 
পরে ১৯*৪-*৫ সালের হিসাবে দেখ! যায় সার! ভারতে সিন্ফোনায় নিষুক্ত 
মোট ভূমির পরিমাণ ৫,২৬৯ একর, তন্মধ্যে বাংলাদেশে ১,৮** একর, 
মাড্াজে ৩,২৯৩ একর ও কুর্গে ১৭৬ একর । 

বর্তমানে ভারতবর্ষে সিনকোন! বাগানের পরিমাণ বাড়াইবার জন্য 
অনেকেই বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে সিন্কোন! বাগান করিবার জন্ক 
সরকারকে সাহায্য করিতে উপদেশ দিতেছেন। জাভার সমস্ত বাগানই 
বেসরকারী এবং ইহাদের উন্নতি দেখিয়৷ মনে হয় যে, ভারতেও এইরপ 
বেসরকারী প্রতিষ্ঠান উন্নতি করিতে পারিবে । বিশেষতঃ, চা বাগানগুলিতে 
উৎপাদনের 'কোটা' নিরূপিত হওয়ার পর হইতে যে সমস্ত চা বাগান 
আংশিকভাবে বেকার হইতে বাধ্য হইয়াছে, তাহারা সিন্কোনার আবাদ 
গ্রহণ করিতে পারে । এ সম্বন্ধে মধ্যে মধ্যে কিছু কিছু শোনা যাইতেছে, 
তবে এখনও বাংলাদেশে কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান সিন্কোনা ঝগান 
আরম্ভ করিয়াছেন বা করিতেছেন বলিয়া শোনা যায় নাই। 


সিন্কোনা চাষ 

সিন্কোন। বীজ নিতান্ত ক্ষুদ্র । ৭*.*** বীজের ওজন এক আউন্গ 
মাত্র। ফেব্রুয়ারী মার্চ মাসে এই বীজ পাকিয়া থাকে । বীজ হইতে গাছ 
করিয়৷ আবাদে বসাইবার জন্য ইহাকে তিনবার করিয়া রোয়া 0'8090180- 
(5007 করিতে হয় । এই সময় ইহার বিশেষ যত্ব রাখিতে হয়। প্রথম বারে 
সিন্কোনা চারাকে চালা ঘরে বসাইয়! আধ ইঞ্চি আন্দাজ গাছ বড় হইলে 
তাহাকে অন্ত ম/টাতে তুলিয়৷ বসাইতে হয়। পরে গাছগুলি চারি ইঞ্চি 
লম্বা হইলে উহাদের পুনরায় তুলিয়া উর্বর ভূমিতে বসাইতে হয়। পরে 
উহা একফুট উ“চু হইলে শেষবারের মত তুলিয়া আবাদে বসাইতে হয়। 
আবাদে সাধারণতঃ এক একর জমীতে প্রায় ছুই হাজার গাছ বসান 
হইয়া থাকে । দাজ্জিলিং জেলার হিসাবে চার ফিট অন্তর অন্তর বসাইয়া 
এক একর জর্মীতে. ২,৭২২টি গাছ বসান হইয়া থাকে । তিন বৎসর পরে 
এইরাপ আবাদ হইতে অর্ধেক গাছ কাটিয়া বাগানকে পাতলা করিয়া দিলে 
যে গাছগুলি থাকে, সেগুলি সতেজে বাড়িয়া উঠে। 

আবাদকে পাৎলা করিবার জন্য যে গাছগুলি কাট! হয়, সেগুলির 
ছাল হইতে সিন্কোনা পাওয়া যায়। যে গ্রাছগুলি আবাদে থাকে 
সেগুলিকে অধিকাংশ ক্ষেত্রে আট বৎসর পরে কাটিয়া ফেলিয়। তাহা হইতে 
ছাল সংগ্রহ কর! হয়। সিন্কোন! গাছ কার্টিবার পরে কাটা গাছের 
গোড়া হইতে পুনরায় গাছ জন্মে এবং পুনরায় আট বৎসর পরে সেই 
গাছগুলি গোড়। হইতে উপড়াইয়া লওয়া হয়। প্রথমবারে গাছের গুড়ি 
ও ডাল হইতে ছাল পাওয়া যায়, দ্বিতীয়বারে গু'ড়ি, ডাল ও শিকড় হইতে 
ছাল সংগ্রহ করা হয়। শিকড় হইতে যে ছাল পাওয়া যায়, তাহা হইতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক কুইনাইন পাওয়। যায়। 

বাংলাদেশে দিন্কোন৷ ত্বক সংগ্রহ করিবার এই ব্যবস্থা! এখানকার 
নিজস্ব অভিজ্ঞত! হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। মাত্জুজে কিন্তু এই রীতি নাই। 
সেখানে সিন্কোনা গাছকে ১২ বৎসর পধ্যস্ত অবাধে বাড়িতে দেওয়া হয় 
এবং ইহার পর একেবারে উপড়াইয়৷ লওয়! হয়। মাড্রাজের পক্ষে ইহাই 
নাকি লাভজনক ব্যবস্থা । 

বাংলাদেশে দ্বিতীয়বারে অর্থাৎ ষোল বৎসর পরে সিন্কোনা গাছ 
গোড়া হইতে উপড়াইয়! লইয়। সিন্কোনার এ আবাদী ভূমিকে অরণ্যে 
পরিণত করার বিধান আছে *। ইহার পর এই জমীর উপর দশবৎসর 
যাবৎ অরণ্য রাখ! প্রয়োজন । পরে এর জঙ্গল কাটিয়া উহার মাটী হইতে 


* এই অংশটি ওুপপত্তিকভাবে ( ৮090796108]) আলোচিত 
হইয়াছে অর্থাৎ ইহাই করা উচিত; যদিও বাস্তবভাবে দেখিলে বলিতে 
হইধে নান! কারণে বাংলার বাগানে এইভাবে কাজ এখনও হয় নাই, তবে 
এইরূপ হইবার ব্যবস্থা। আছে। 


জঙলের শিকড় ইত্যাদি গরিস্ৃত করিয়া ও আগাছাগুলি অপ্নিদস্ধ করিয়া 
উহাতে পুনরায় সিন্কোন! আবাদ করিতে হয়। এইরাপ না করিলে 
সিন্কোনা ক্ষেত্রের উর্বরতা! নষ্ট হইয়া বায় এহং এইয়পে জমী রঙ্গ করিলে 
একই ক্ষেত্রে অনন্তকাল ধরিয়া সিন্কোন! আবাদ চলিতে পারে । অতএব 
দেখা যায় যে, একটি ভূমি একবার সিন্কোন! আবাদের পর পুসগ্লার় আবাদ 
করিতে ২৬ বৎসর সময় কাটিয়। যায় । পরিমাণের দিক দিয়া হিসাব 
করিলে দেখা যায় যে, গড়পড়ত! মাংপুতে একর প্রাতি ঘৎসরে ৩৫* 
পাউও ও মুনসংএ একর প্রতি বৎসরে ৪** পাউও শুদ্ধ স্বক্‌ পাওয়া বায়। 

ভারতবর্ষে এই প্রণালীতে বৃক্ষ ত্বক সংগৃহীত হইলেও জাভা ছয় বা 
আট বৎসর পরে গাছ কাটার রীতি নাই। তাহার! বাগানের জীবিত 
বৃক্ষ হইতে কাটারীর স্ঠায় গড়নের একপ্রকার ভৌতা৷ যস্ত্রের সাহাফ্যে 
গাছ হইতে এমনভাবে ছাল ছাড়াইয়া লয় ধাহাতে গাছের পরবর্তী স্তয়ে + 
কোনরূপ আঘাত ন! লাগে । ইহাকে ৪1781078৪98) বলা হয়। 
অনেক সময় এইভাবে ছাল ছাড়াইয়৷ লইয়! কাটা স্থানে শেওল! জড়াইয়া 





সিন্কোন! হইতে কুইনাইন নিষ্ফীষণের কারথানা 

দেওয়। হয়, ইহাকে 11045817)6 ৪5৪09॥ বলে। আবার কোন কোন 
ক্ষেত্রে গাছের তেজ যাহাতে কমিয়া না যায়, সেজন্য সমগ্র ছাল ন৷ 
ছাড়াইয়৷ দেড় ইঞ্চি হইতে দুই ইঞ্চি পরিমাণ চওড়া ফিতার মত করিয়। 
ছাল ছাড়াইয়! উহাতে শেওল! জড়াইয়া দেওয়া হয় এবং এখানে ছাল 
জম্মাইলে যে অংশ পূর্ব্বে ছাড়ানে। হয় নাই তাহাই ছাড়াইয়! লওয়া হয়। 
ইহাকে ৪6711001708 8730 20008811)8109988 বলে । যে কোনো রূাপেই 
ছাড়ানো! হউক না কেন, একবার ছাড়ানোর পরে সেই স্থানের ত্বক পূর্বের 
শ্যায় পুরু হয় না, কিন্তু পুরু না হইলেও কাটা অংশের উপরের নবজাত 
ত্বকে ক্ষারদ্রব্য অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে পাওয়| যায়। 

সম্প্রতি সোভিয়েট রাশিয়। হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছে যে, 
তাহারা ১৮ মাস বা দেড় বৎসর বয়স্ক সিন্কোনা গাছ হইতে ছাল সংগ্রহ 
করিতেছেন । এ সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ সংগ্রহ করিয়৷ বুঝা যায় যে, এইরূপে 
ত্বক সংগ্রহ করিলে তাড়াতাড়ি কুইনাইন পাওয়া! যাইতে পারে বটে, কিন্ত 
শেষ পধ্যন্ত পড়তা পোবায় না, লোকসান শ্বীকার করিতে হয়। একথা 
মহজেই অনুধাবন করা যায যে, গাছের পরিণতির জন্ত একটা নিদিষ্ট সময় 
লাগে, উহার আগে বা পরে গ্রহণ করিলে পরিমাণের অনুপাত নিঃসন্দেহে 
কম হইয়া থাকে । 


28৬ কারি কারের 
+ যছুনাথ মুখোপাধ্যার মহাশয় 08:2১107) 158১৩" এর বাংল! 


প্ররিভাষ! করিয়াছেন পরবর্থী স্তর ৷ ছাল ছাড়াইবার সঙ্গয় এই স্তর আহত 
হইলে পুনরায় ছাল জন্মায় ন|। 


হি 


সোতিয়েট নীতিতে সিন্‌কোন৷ সংগ্রহ শেষ পর্যন্ত ব্যবসায়িক হিসাবে 
লাভজনক মা হইলেও মোটের উপর তাড়াতাড়ি ফুইনাইন পাওয়! যায় 
বলয়! ভারত সরকার এই প্রণালী অবলম্বন করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
এ বিষয়ে বাংলাদেশে ব্যবস্থাও সুর হইয়া গিয়াছে। ১৯৪২ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে ভারত সরকার বাংলা সরকারকে এই প্রণালীতে 
সিন্কোনার আবাদ করিয়! যাহাতে আড়াই বৎসর পরে অর্থাৎ ১৯৪৫ 
সালে কুইনাইন পাওয়! যায়, তাহার চেষ্টা করিতে বলিয়াছেন এবং এই 
প্রচেষ্টার সমন্ত বায় ভারতসরকারই বহন করিতেছেন। ভারত সরকারের 
নির্দেশ অনুসারে বাংলাদেশে সাতশত একর জমীতে মিশ্র সোভিয়েট ও 
ভারতীয় প্রণালীতে সিনকোন৷ আবাদ আরম্ভ হইয়াছে। এই আবাদে 
দুই ফিট অন্তর অন্তর চার! বসাইয়া আড়াই বৎসর পরে একটি অন্তর 
একটি গাছ তুলিয়া ফেল! হইবে। ইহাতে বাংলাদেশের প্রণালীর তুলনায় 
একটি ক্ষেত্রে চতুগ$ণ অধিক গাছ বসানো হইবে এবং আড়াই বৎসর 
পরে ক্ষেত্রের তিন ভাগ গাছ কাটিয়৷ ফেলিলে অবশিষ্ট যাহা থাকিবে 
তাহা! বাংলাদেশের প্রণালী মতই চলিতে থাকিবে । রংগোতে এই 
আবাদের ব্যবস্থ। কর! হইয়াছে। এই সাতশত একর আবাদের জন্য 
উপযুক্ত নার্পারীর প্রয়োজন এবং হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ৬+৫ 
আরতমের ৫৫,১০৬ নার্শারী বেড, প্রয়োজন । এই বেডগুলির জন্য 


'জগাবাতন্যর্ 


[ ৩০শ বর্ধ--২য় খও--৪র্ধ নংখ্যা 


নিট ৩৮৫৮ এক্ষর জমী চাই, অর্থাৎ প্রকৃতপক্ষে মোটামুটি ১২* একর 
জমী নার্শারী বাবদ নিযুক্ত করিতে হইবে। মাংপু। মান্দং, লাটপঞ্চের 
এবং রংগো এই করম্থান মিলাইয়৷ এই নার্শারী বেডগুলি করার ব্যবস্থ। 
হইয়াছে। বাংলার অরণ্য বিভাগ এবং অন্ঠত্র হইতে শত শত টন 
উপকরণ লইয়া চার হাজার শ্রমিকের দ্বার] এই কার্য পুরা উদ্দমে 
চলিতেছে । বর্তমানের বুদ্ধও তজ্জনিত কুইনাইনের অভাবই এই বিনয়ের 
সমন্ত অনুপ্রেরণা যোগাইয়াছে। 
উপরে উল্লিখিত এতগুলি বিভিন্ন প্রণালীর মধ্যে যেরপেই ছাল 
সংগৃহীত হউক না কেন, গুলিকে ভালোভাবে শুকাইয়৷ লইতে 
হয়। সিন্কোনার বিশুদ্ধ ছাল বছদিন পর্য্যস্ত অবিকৃত অবস্থায় থাকে, 
কিন্তু কাচা রাখিলে নষ্ট হইয়া যায়। চায়ের পাতা শুকাইবার 
জন্য যেরাপ %/16)061120€ 759৪এর প্রচলন আছে, সিনকোনার ছালও 
সেইরপে শুকান হইয়! ধাকে। বীশের মাচা বাঁধিয়া তাহার উপর 
ছালগুলি ফেলিয়! হাওয়৷ লাগাইয়। শুকান যাইতে পারে বা বাম্পীয় 
উত্তাপেও ইহার জলীয় অংশ বিদুরিত কর! হয়। সিন্কোনার ছাল 
উত্তমরাপে শুদ্ধ হইলে উহা! গুদামে সঞ্চিত হয় এবং প্রয়োজনমত কারখানায় 
পাঠানে হইয়। থাকে । 
ক্রমশঃ 





হারাধনের মায় 
্রীজনরঞ্জন রায় 


রাত্রি প্রা একটা । আকাশে পাতল। পাতলা মেঘ."'কোথায় 
তাহার! ছুটিয়াছে 1-""দক্ষিণ হইতে উত্তরে চলিয়াছে. কে আছে 
উত্তরে ? সব হাক্ষ। মনে ছুটিয়াছে অলক! পুরীর দিকে" 
তাহাদের দেশের দিকে ।***আনন্গ এ উহার ঘাড়ে পড়িতেছে 
জ্যোত্ম্নার আলোকে । অলক! কি স্বপ্প রাজ্য.*.? 

জোরে একট! হাওয়া আসিল"*..যেন সেপাই তাড়। দিল-_ 
এমন করিয়া গ৷ ভাসাইয়। গেলে চলিবে না । সব ঠাসাঠাসি হইয়। 
গিয়াছে এ উত্তরের আকাশে'*-ভয়ে রং হইয়। গেল কালো ! 

মাথার উপর এ নীল চাদোর়।-**তাহার রূপালী চুম্কিগুলির 
কি নরম আলে! ! 

বি'ঝি' পোকার ডাক। এই কি ভাকিবার সময়? উহার 
মনে রং ধরিয়াছে তাই ডাকিতেছে**ণনিজের সুরে ও গান 
ধবিয়াছে। 

শব্ধ আসিল--'না গোনা গোনা গো কোল থেকে 
নিও না... আমার কুঁড়ে থেকে কাতর শব আসিল। উ'নি 
স্বপ্ন দেখিতেছেন'**হারাধনকে কোলে নিয়াও স্বপ্ধ দেখিতেছেন ! 
আমি চাতাল হইতে উঠিয়! গিয়া ওর মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিলাম | বলিলাম--ছিঃ-ছিঃ.".তোমার কোলে রয়েছে যে 
হারাধন.*"ততোমার অরুণ"... তোমার হারাধন' ! 

প্রথম সম্ভতান অরুণোদয় মারা গিয়াছে আড়াই বৎসর .আগে। 
তাহার পর ষে কোলে আসিয়াছে তাহার নাম ভারাধন। 
অক্ষণুকে যখন গুরুদেব তাহার কাছে ডাকিয়া নিলেন-*'নীল হইয়া 
গিয়াছে তাহার দ্েহ''.সেই দেহ নিয়া উনি কীদিতেছেন।'*" 
আমি গর কোল থেকে তাহাকে বুকে তুলিয়া নিলাম--চোখ 
বুজিয়। গেল-__তাঁকাইতে পারিলাম না তাহার দিকে ।'"-শ্মশান- 
যাত্রীদের হাতে উঠাইয়। দিলাম । সেই স্মৃতি আজও ওঁর 
মাথায় রহিয়াছে. চোখ ভিজিয়া গেল. 


চাতালে দুই একট! মশ! উৎপাত করিতেছে-'-মশারীট! 
খাটাইয়! নিলাম । 

জ্যোতন্রার নেশ1.""হাওয়ার নেশ।---প্রিয় সন্তানের প্বৃতির 
নেশা'*"ঘুমাইয়। পড়িলাম--কি যেন স্খের আমেজ নিয়! 
ঘুমাই! পড়িলাম। 

কতক্ষণ ঘুমাইয়াছি জানি না...কিস্ত স্বপ্ন দেখিতেছি। 
দেখিতেছি আমি মেঘের উপর চড়িয়া চলিতেছি...দুরে'*'কত 
দুরে। কোন দেশে আমিলাম ! একটা শ্ি্ধ বেগনে আলো" 
সেই আলোতে দেখিতে পাইলাম গুরুদেবকে | নিমীলিত নেত্রে 
তিনি ধ্যানস্থ ছিলেন। আমি প্রণাম করিয়া! তাহার দিকে 
চাহিয়। বসিয়। আছি। গুরুদেব এবং আমি ছাড়। আর কেহ 
সেখানে নাই । শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিতেছে। আলোট! 
যেন হইল নীল-..তাহার পর সবুজ। যেন গুরুদেবের ওঠ 
নড়িতেছে...চারি দিকে যেন প্রাণের স্পন্দন হইতেছে। 
অশরীরীগণ তাহাকে চামরব্যজন করিতেছে'..কতলোক পূজার 
উপকরণ নিয়! আসিতেছে । শিশুদের বন্ধন! গানের শব্দ কানে 
আসিল। গুরুদেব চোখ মেলিয়। আমার দিকে তাকাইলেন। 
বলিলেন-_এসেছে।'*-এ দেখ তোমার অরুণ আসছে! হলদে 
রঙের আলো! ফুটিল...তাহার পর কমল৷.**সব মিশিয়া গেল অরুণ 
রঙের আলোর সঙ্গে। শিশুগণের আগে এ অকুণ...আমার 
অরুণোদয় ! এই অরুণোদয় সময়ে সে যে আমাদের কাছে 
আসিয়াছিল-__-তাই নাম রাখিয়াছিলাম অরুণোদয়। 

ডাকিলাম--অকণ:' "অরুণ ! 

জাগিয়৷ উঠিলাম স্ত্রীর স্পর্শে। তিনি আমার বুকে হাত 
বুলাইতেছেন আর বলিতেছেন--'ছিঃ-ছিঃ.*.তোমার কোলে 
রয়েছে যে হারাধন.*'তোমার “অরুণ! সত্যই কোলের কাছে 
হারাধন। তখন অরুণোদয় হইতেছে। 


শিপ্পী পশুপতি 
জীমুবোধকুমার রায় 


শিল্পজগতে বাংলার মৃৎ্শিল্পের একটা বিশেষ স্থান আছে। মৃৎশিক্পে 

ংলার গড়নভঙ্গী সম্পূর্ণ নি্গন্য। খেলনা, বাসন থেকে আরম্ক করে' 
দেবদেবীর মুর্তি পধ্যন্ত সব কিছুতেই বাংলার শিল্পীগণ আপন প্রদেশের 
নিজস্বতাকে বজায় রেখে এই শিল্পটাকে দিন দিন উন্নতির পথে এগিয়ে 
নিয়ে চলেছেন। পালরাজাদিগের রাজত্বের সময় এক উন্নত ধরণের 
বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ভঙ্গি ও হ্বাতন্ত্য বজায় রেখে বাংলার এই শিল্পটা যে গৌরবের 
আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ত। আজও সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
স্বতন্ত্র ধরণের গড়নভঙ্গী ও সুনিপুণ স্থষ্টির কৌশলে এ সময়ের শিল্পীগণ 
সম্পূর্ণ ্মরণীয় হয়ে আছেন। 

বর্তমানে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ও তার কৃতী ছাত্রগণের চেষ্টায় 
ভারতীয় চারু শিল্পে নবযুগ আসার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার মৃত্শিল্পেও এক 
নবধুগের সৃষ্টি হয়েছে। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল প্রভৃতি শিল্পীগণের প্রভাব 
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বিষ-পান * 


বাংলার সৃৎ্শিল্পেও যথেষ্ট পড়েছে | ভারতীয় ভাবধারা ও ভঙ্গী বজায় 
রেখে কয়েকজন শিল্পী মৃৎশিল্পকে এক নব পর্যায়ে উপনীত করবার চেষ্টা 
করছেন। তাদের শিল্পনৈপুণ্য ও নির্দ্মাণচাতুর্যে বাংলার মৃৎশিল্প 
বর্তমানে এক গৌরবময় স্থান অধিকার করেছে। 

শিল্পী পশুপতি ভট্টাচাধ্যও ভারতীয় ভাবধারা ও ভঙ্গী বজায় রেখে 
মৃৎশিল্প সাধনায় ব্রতী হয়েছেন ; কিশোর বরস থেকে পশুপতির 
ঝেশীক ছিল চারুশিল্পে, কারও কাছে শিক্ষা গ্রহণ না করে তিনি ছবিও 
এঁকেছেন অনেক, কিন্তু সেগুলিকে সার্থক সৃষ্টি বলা চলে না। বর্তমানে 
ঙার বরস পঞ্চাশের কাছাকাছি, এখন তিনি মন দিয়েছেন মৃৎ্শিল্পে। 
ছবি আর আশকেন না, বর্তমানে সবটুকু সময়ই কোন না কোন মার্টির 
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পুতুলে রাপ দিতে ব্যন্ত। প্রীধর, পার্বতী পরমেশ্বর, বিষপান, দেধদাী, 
কবি রবীন্দ্রনাথের মুস্তি প্রস্তুতি তিনি গড়ে তুলেছেন অতি নিপুণতার 
সঙ্গে। এ শিল্পদাধনায় তিনি সাফল্যলাভ করেছেন নিজের জধ্যবসায়ের 
স্বারাঁ, কারুর কাছেই কোনদিন এবিষয়ে শিক্ষালাভ করেননি । 

শিল্পী পশুপতি কি ভাবে প্রথম মৃৎ্শিল্পে অনুপ্রাণিত হ'লেন তা৷ 
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প্রীধর 


শিল্পীর কাছে য| শুনেছি সেই গল্পটা বলা আশাকরি এখানে অবান্তর 
হবে না ।-- 

কয়েক বৎসর পূর্বে শিল্পী একদিন মুলাজোড় কালীবাড়ীতে বেড়াতে 
পিকে অঙ্গির সোপানের পাশে একটা মঞ্চে জীধরের একটা মূর্ভি দেখে মুগ্ধ 
হয়ে বান ।৬ বামনা হর এ ধরণের সুর্তি নিজ হাতে স্থাষ্টি করতে। বাড়ীতে 
ফিরে এসে কি বাবে এ দেবতার রাপ দেবেন সেই চিন্তাতেই ভার মন 
অস্থির হয়ে ওঠে। যে বিষয়ে কোন শিক্ষা নেই, কোন জ্ঞান নেই-_- 


জ্ঞাবভজ্বঙ্থ 


[ ৩*শ বর্ষ--_২য় খণ্ড _৪র্ঘ সংখ্যা 


বিদি ইতিপূর্বে কোনদিনও একটা মাটির পুতুলও গড়েননি তার এই 
অসাধ্য সাধনার সন্বল্পে মন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। কিন্তু বন্ধ ও সাধনায় 
কিছুদিনের মধ্যে সতাই ভ্রীধর মূষ্তি রাপায়িত হয়ে উঠল। আর এ হৃষ্টি 
যে সার্থক হয়েছে--সেই আনন্দে তিনি পুতুলের পর পুতুল গড়তে 
লাগলেন। আবাল্য শিল্পী মন তার সৃষ্টি-দাফল্যে মুক্তি পেয়ে নুতন উৎম 
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মুখের সন্ধান পেয়েছে। আপন স্থষ্টিনৈপুণ্যফে পূর্ণাঙ্গ করবার জঙ্যে 
নিত্যই নৃতন নৃতন পরথ করে চলেছেন; স্ুষ্টির বাসনায় শিল্পী দিন দিন 
এগিয়ে চলেছেন সাফল্যের দিকে |* 


পপি পাপা পিস পা শা এ আতপ পাশা পপ 


* যে পুতুলের ছবিগুলি প্রকাশিত হইল 


ইহা ছাড়া শিল্পীর তৈয়ারী 


আরও অনেকগুলি পুতুল আরিয়াদহ শিল্প প্রদর্শনীতে (২৫শে ও ২৬শে 
ডিসেম্বর ১৯৪২ সালে ) প্রদশিত হ্ইয়াছিল। 





প্রেম ও পন্ক 
শ্ীপরেশ ধর এমৃ-এ 


প্রত্যহ রাত্রিশেষে পূর্বাকাশ রক্তিম হইয়। উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে 
বারান্দায় ধুলান পিঞজরাবন্ধ টিয়াপাখী ছুইটির হৃদয় চঞ্চল হইয়া 
ওঠে। বড় টিয়াপাখীটি পুরুষ, ছোটটি স্ত্রী। ভোরবেল! 
অন্তসব পাখীর! যখন আকাশের বাধাহীন নীলিমায় পক্ষ বিস্তার 
করিয়। গান গাহিতে গাহিতে উড়িয়। বেড়ায়, লৌহপিঞ্ররাত্যস্তরে 
এই টিয়াপাখী দুইটির মনে তখন পুলকের রোমাঞ্চ জাগে-- 
তাহারা ছুইজনে একসঙ্গে গান গাহিয়! ওঠে-সে গানে একই 
সঙ্গে আনন্দ ও বেদনার আভান পাওয়! যায়। 

বড় টিয়াপাখীটি বলে, আমাদের জীবন বৃথা হ'য়ে গেল! 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে যদিও তোমার আমার পরিচয় এই খাচার 
মধ্যে, তবু আমাদের দুঃখ এই যে হৃদয়ে এত আনন্দ নিয়ে আমর! 
মুক্ত পৃথিবীতে স্বাধীনভাবে বাস করতে পারলুম না। প্রথমে 
আমাকেই ওরা একল! এই খাচায় কিনে এনে রেখেছিল। 
তারপর একদিন দেখলুম তোমায় কিনে এনেছে। সেই প্রথম 
তোমায় যেদিন দেখি,সেদিন আমার সমস্ত ওলটপালট হ'য়ে গেল; 
আমার নবজন্ম হ'লো। আমি পলকহীন চোখে তোমার দিকে 
তাকিয়েছিলুম ! দেখলুম, তুমিও ঠিক তেমনি ভাবে আমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে! মনে হলো, পৃথিবীতে কি যেন ঘটে 
যাচ্ছে! আমার শিরার রক্ত উত্তেজনায় যা কাপ ছিল! 

কথ! শুনিয়৷ ছোট পাথীটির চোখ ছুইটি উচ্ছাসে ঝলসিয়া 
ওঠে। প্রথমে সে কোন কথা বলিতে পারে না, শুধু বড় 
পাখীটির গ! ঘেসিয়। বসে। তারপর আনন্দ ভান। ঝাড়িয়া বলে, 
সেদিন আমারও ঠিক এ রকম হয়েছিল। তোমায় ন। পেলে 
আমার জীবন বিফঙ্গ হ'য়ে যেত। এই পরাধীনতার মধ্যে 
তুমিই আমার আনন্দ । 

বড় পাখীটি বলে, আমরা যদি মুক্তি পেতুম তাহলে আরো 
কত আনন্দ হতো । ও পাড়ায় যে ভাঙ| মঠ আছে তারই 
একটি পরিস্কার কোটরে আমর! ছুজনে নীড় বাধতুম। ভোর 
বেল! দুজনে একসঙ্গে এক সুরে গান গাইতে গাইতে বনের ওপর 
দিয়ে নর্দীর ওপর দিয়ে বাতাসের শোতে গ৷ ভাসিয়ে দিতৃম; 
তারপর যখন দুপুর হ'তে। তখন ধান ক্ষেতে নেমে ঝকৃঝকে পাক। 
মোনালী ধান পেট ভরে খেতৃম। বিকেল বেলা নিম গাছ থেকে 
নিম ফল খেতুম, বকুল গাছ থেকে বকুল ফল--আরো! কত কি! 
সেকি শখের জীবন ! 

--সত্যি, অমন জীবন যদি আমরা পেতুম | 

--এখানে আমাদের রোজ তুধের সর দেয়, কত ভালে! ভালো 
খাবার খেতে দেয়; কিন্তু জানো, এসব খাবার আমার বিষের 
মত মনে হয়। 

- আমারও তাই। আমর! কি জীবনেও এই খাচার ভেতর 
থেকে ছাড়। পাব না? 

--একদিন না একদিন নিশ্চয় পাবো । আমার মনে হয় 
ভগবান একদিন আমাদের দিকে মুখ তুলে চাইবেন। 


' ২৭১ 


--তাহলে কি মজাই না হবে! সেদিন শুধু তুমি আর 
আমি অমীম শূন্ট দিয়ে উড়ে যাবো-_মামাঁদের সবুজ পালকে 
লাল হুর্যের আভা ঝর্বে মোনার গুঁড়োর মত। গুধু- তুমি 
আর আমি-_ 

আমাদের কারো মুখে কথ! নেই--উড়ে চলেছি ত 
চলেছি--কোথায় জানি না। একদিন খাঁচার দরজটা খোল! 
পেলে হয়। 

গীর ভাবাবেগে পাখী দুইটি আর কথ কহিতে পারিল ন!। 
তাহারা স্তব্ধ হইয়! বসিয়! রহিল। বাড়ীতে তখন সকলেই 
জাগিয়াছে। ছোট ছেলেমেয়েদের কোলাহল ক্রমশ:ই প্রথরতর 
হইয়। উঠিতেছে । বড় পাখীটি বিরক্ত হইয়। অতিশয় কর্কশ কে 
চীৎকার নুরু করিয়। দিল-_ট'য1--টণয1 ট্য|। 

বাড়ীর গিন্নী তাহার দশ বৎসর বয়স্ক! নাত নীকে ভাকিয়। 
বলিলেন, ওরে বিলুঃ তাকেন্ ওপরকার বাটি থেকে পাখী দুটোকে 
ছুটি ছোল! দেত রে-_ 

একটি টুলের উপর দাড়ায় বিলু বারাগডার শিকে বুলান 
খাচাটিকে মাটিতে নামাইল। তারপর অতি ধস্তর্ণে সে খাঁচার 
দরজাটি খুলিল। দরজ! খুলিয়াই তাহার মনে হইল যে ছোলার 
বাটি হইতে ছোলা! আনা তয় নাই। তাড়াতাড়ি সে ছোল। 
আনিতে গেল, কিন্ত যাইবার সময় খাঁচার দরজ| বন্ধ করিয়। 
যাইবার কথা মনে হইল না। অভাবনীয় সুযোগ আসিয়। 
উপস্থিত হইল দেখিয়। টিয়। পাখী ছুইটির চোখে মুখে 
যুগপৎ বিস্ময় ও আননের দীপ্তি খেলিয়া গেল। মুহূর্তের মধ্যে 
তাহাদের চোখে চোখে কি এক নির্বাক ইসার! হইল, তারপন্ন 
উন্মুক্ত দরজ্! দিয়! পাখী দুইটি নিমেষের মধ্যে বাহির হই! গেল। 
ইতিমধ্যে নিজের ভুলের কথা স্মরণ হইতেই ব্যস্ততাসহকায়ে বিলু 
খাঁচার নিকট ছুটিয়। আমিল এবং উপর দিকে চাহিয়। চকিতের 
্ন্চ উদীয়মান টিয়াপাখী ছুইটিকে একবার মাত্র দেখিতে 
পাইল। শূন্ হইতে সে শুধু ছুইটি ডাক শুনিতে পাইল, 
টি--টি-- | 

সুবিস্তীর্থ অনস্ত নীল আকাশের মধ্য দিয় পাখী দুইটি 
উদ্দেন্তহীনভাবে ক্রমাগত উড়িয়া চলিতে লাগিল । সন্ত মুক্তির 
আনন্দে তাহাদের অস্তর তখন অতিমাত্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। বহুক্ষণ পর্যন্ত উল্লাসের আতিশয্যে তাহার! কেহ 
কোন কথ। বলিতে পারিল ন]। অননুস্ূত নূতন এক উদ্দীপনায় 
তাহার! শুধু উচ্চকণ্ঠে গান গাহিতে লাগিল-_সে গানের সুর 
বাতাসের তরঙ্গে তরঙ্গে কাপিয়৷ কাপিয়। সমস্ত আকাশমন়্ ব্যাপ্ত 
হইয়। গেল। অক্কান্ত আরে! অনেফ পাখী আকাশে উড়িতেছিল। 
কিন্তু টিয়াপাথী ছুইটি কাহারও দিকে তাকাইয়ঃ দেখিবার 
প্রয়োজন বোধ করিল না। অতি দ্রুত পক্ষ সঞ্চালিত করিয়! 
তাহারা মাঠের পর মাঠ অতিন্রম করিয়া! যাইতে লাগিল। বায়ু- 
প্রবাহে তাহাদের দেহের পালকগুলি আলোড়িত হইতে লাগিল। 


২০, 


স্ান্জত্ডহঙ্জ 


1 ৩০শ বর্-_২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্য। 


তস্য স্থপাপা স্পা লা সা স্থলাপা স্পা স্পা স্থ্া্পা স্া্পা স্পা স্হান সহসা বাগ ব্ফগা্পা স্যপাা স্থাপা ব্ডাসপাস্থা্ষশ ব্হাখা স্া্প স্যগা্তা 


অনেকক্ষণ উড়িবার পর অবশেষে শ্রাস্ত হইয়া তাহার! একটি 
বটগাছের ডালে গিয়া! বসিল। উভয়েই তখন মনে মনে রোমাঞ্চ 
অন্থভব করিতেছে। 

বড় পাখীটি বলিল, কি করে ষে আমি আমার আনন্দ প্রকাশ 
করবো ভেবে পাচ্ছিনে। ঈশ্বর আমাদের কথ! নিজের কানে 
শুনেছেন। কি আশ্চর্ধ্য উপায়ে তিনি আমাদের শ্ুযোগ ঘটিয়ে 
দিলেন দেখলে! এবার আমরা কি করবো বলত ? 

ছোটপাখীটির চোখে কি এক রমণীয় মাধুর্য বরিয়া 
পড়িতেছিল। উদ্বেল কণ্ঠে সে কহিল, এবার আমরা সেই ভাঙ 
মঠে ফিরে যাবে! । সেখানে একটি পরিচ্ছন্ন কোটরে আমাদের 
বাস! বাধতে হবে। 

-আমাদের জীবনের অন্ধকার আজ দূর হ'য়ে গেল । 

--এখন সামনে শুধু মধুর ভবিষ্যৎ-- 

--আর, শুধু তুমি আর আমি-মুক্ত, স্বাধীন জীবন -_- 

-স্ঠ্যা, শুধু তুমি আর আমি-_পৃথিবীতে আর কেউ নেই-_ 

তারপর বড় পাখীটি পরম আদরে ছোট পাখীটির মাথার 
ও দেহের পালকের মধ্যে ঠেশট চালাইতে শুক করিয়া দিল-_আর 
ছোট পাখীটি অর্ধ-নিমীলিত নেত্রে নিবিড় আরামে চুপ করিয়া 
বসিয়া! সেই চঞ্চুষ্পর্শের মাদকত সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

এমন সময় আকাশে মেঘ জমিয়া হঠাৎ অন্ধকার ঘনাইয়া 
আসিল ও এলোমেলো! বাতাস বহিতে আরম্ভ করিল। এখনি বোধহয় 
বৃষ্টি নামিবে। আমন্ন দুর্য্যোগের আভাসে টিয়া! পাখী দুইটি শঙ্কিত 
হইয়। উঠিল ও মঠে ফিরিয়া যাইবার জগ্ত শৃন্তে ডান! মেলিয়া দিল। 

ভাঙ্গা মঠের নিভৃত কোটরে সে দিন সমস্ত রাত্রি পাখী ছুইটি 
ধুমাইল না। জাগিয়া জাগিয়। তাহারা কত কথাই না কহিল। 
তাহাদের জীবনযাত্রার সমস্ত খুঁটিনাটি সম্বন্ধে তাহারা আলোচন! 
করিল। এখন হইতে তাহাদের জীবন সুখে ও তৃপ্তিতে কত না 
মধুর হইয়। উঠিবে ! কল্পনার রঙে রঙে তাহার! ভবিষ্যতের সেই 
মাধুর্য মণ্ডিত দিনগুলির স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। পিঞ্তরাবদ্ধ হইয়। 
সমস্ত প্রকার স্রখোপকরণ ও বিলাসের মধ্যেও এই পাখী দুইটির 
হৃদয়ে যে বেদনা প্রতিনিয়ত গুমবিয়! উঠিত সেই বেদন। ও গ্লানি 
হইতে আজ তাহার! সম্পূর্ণভাবে মুক্তি পাইল। আজ হইতে 
তাহার! এই সুবিশাল ও বিচিত্রঙগতের প্রাণম্পন্মনের সহিত 
নিজেদের জীবন মিলাইয়। দিতে পারিবে; পরম্পরের প্রতি 
তাহাদের হৃদয়াবেগ স্বাধীনতার মধ্য দিয়া প্রথরতর ও মধুরতর 
হইয়। উঠিবে ; সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত প্রতিটি মূহুর্ত তাহারা 
নবজীবনের অভূতপূর্ব প্রেরণায় উজ্জ্বল করিয়া তুলিবে। 
রাক্রে তাহাদের চোখে তন্দ্রা আসিল । 

পরদিন প্রত্যুষে পাখী দুইটি যখন জাগিয়। উঠিল তখন তাহারা 
ৰেশ ক্ষুধা অন্থুভব করিতেছে । গতকল্য কিছুই খাওয়! হয় 
নাই। পিগ্রর হইতে বাহির হুইয়। অবধি সমস্ত দিন ও রাত্রি 
তাহার! অনিব্চনীয় এক মোহে ভিতর দিয়।কাটাইয়! দিয়াছিল। 
ক্ষুধা তৃষ্ণার কখ। তাহাদের মনেও হয় নাই। কিন্তু বিগতদিনের 
সেই যোহ. এখন অনেকট! কাটিয়া গিয়াছে । এইবার 
তাহাদের প্রাত্যহিক বাস্তবর্জীবনের সমস্তপ্রকার ছোটখাটো 
কর্তব্যের সম্মুখীন হইতে হইবে। 


বড় পাখীটি জিজ্ঞাস। করিল, তোমার খুব খিদে পেয়েছে ত? 

ছোট পাখীটি বলিল, তোমার ? 

যা, আমারও পেয়েছে-- 

স্পআমারও । 

--বিলু না ফিলু কি সেই যেয়েটা--সে আমাদের আর ছোলা 
দিতে আসবে না। আমার এমন রাগ হতো! কি করবো-- 
খিদের জালায় আমর! সেই ছোলা খেয়েছি । 

--ওরা আমাদের কত রকম খাবার খাওয়াত, ভাবত 
আমর! বুঝি সুখে আছি। ওদের যে আমর! ঘ্বণা করতৃম 
তা তো ওর! জান্ত না-ওদের দেওয়া! খাবার যে আমরা খিদের 
জলায় খেতৃম, তৃপ্তিতে খেতৃম না তা ওর! বুঝতে। ন[। 

--এখন আমর! নিজেরাই আমাদের খাবার সংগ্রহ করবে । 

__পৃথিবীতে খাবারের ভাবনা! বনে বনে গাছে গাছে কত 
ফল, কত কীট পতঙ্গ, কত কি! দুধের সরের চেয়ে আমাদের সে 
খাবার শতগুণে ভাল। 

- তোমার মত পৃথিবীতে আর কেউ নেই! এত চমৎকার 
কথা বল তৃমি, এত্ত নুদ্দর তোমায় দেখতে-_এত মধুর 
তোমার মন !-- 

--তোমার কথ! ভাবলে আমারও ঠিক এমনি মনে হয়! 
তুমি আমায় কত ভালবাস, তুমি আমার সব! 

কিছুক্ষণ কেহ কোন কথ! কহিল না। নিস্তব্ধ থাকিয়া বোধ 
হয় মনে মনে উভয়ে উভরের কথাগুলির স্বাদ উপভোগ করিতে 
লাগিল। তারপর বড় পাখীটি পুনরায় কহিল, চল, এবার আমর! 
আকাশে উড়ি। সব ধান ক্ষেতের ধান এখনো পাকে নি; কোন 
পাক! ধানের ক্ষেত দেখতে পেলেই সেখানে আমর! নেমে পড়বে । 

ইহার পর পাখী দুইটি আকাশে পক্ষ বিস্তার করিল । 

সোজা পশ্চিম দিগন্তের পানে উড়িয়! চলিতে চলিতে অল্লক্ষণের 
মধ্যেই তাহার! একটি স্ুপন্ক ধানের ক্ষেত দেখিতে পাইল। 
যারপর নাই আনন্দের সহিত তখন তাহার! সেই ক্ষেত্রে নামিয়। 
আসিল। সমস্ত ক্ষেত্রটি ভরিয়া সোণার বর্ণ পাকা ধান থরে থরে 
ফলিয়াছে। গাছগুলি সেই ভারে নত হইয়! পড়িয়াছে। সমস্ত 
স্থান জুড়িয়া সেই নিগ্ধ হরিজ্রাবর্ণ জুষম!, পাখী ছুইটির প্রাণে কি 
যে হিল্লোল জাগাইয়! দিয়! গেল ! 

অবশেষে তাহারা ঠোট দিয়! ধান ছি'ড়িতে শুরু করিয়! দিল। 
ধানের থোস! ছাড়াইয়া সবে মাত্র ছুই একটি শাস মুখে পুরিয়াছে, 
এমন সময় তাহার! দেখিতে পাইল ক্ষেতের অদূরে একদল রাখাল 
বালক লাঠি হাতে করিয়া এই দিকেই আসিতেছে । চলিতে 
চলিতে বালকের! সহস! থামিয়। গেল ও মাঠ হইতে মাটির টিল 
কুড়াইয়া সকলে মিলিয়া টিয়াপাথথী ছইটিকে লক্ষ্য করিয়া ছু'ড়িয়া 
মারিতে লাগিল। একজন তাহাদের মধ্যে বলিয়! উঠিল, ধান 
খেতে এসেছো-_-এই ষে ভাল করে খাওয়াচ্ছি ! 

ব্যাপারটি এতই আকশ্মিক ষে টিয়া পাখী ছুইটি প্রথমটা 
হতবুদ্ধি হইয়া গেল। তাহারা কি যে করিবে ভাবিয়া পাইল না। 
একট! টিল ছোট পারীটির ঠিক পায়ের নিকট আসিয়া পড়িল । 
একটুর জন্ত যদিও তাহার গায়ে লাগিল না, তথাপি তাহার ভা! 
টুকরাগুলি ছিটকাইয়া আসিয়। পারখথীটির পেটে মাথায় সামান্ত 
আঘাত করিল। 
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বড় পাখীটি বঙগিল, শীগগির উড়ে পালাই চল। 
এ মুহূর্ত সময় নষ্ট না! বকিয়া তাহারা: উড়তে আর্ত 

করিল। | 
উড়িতে উড়িতে ছোট পাখীটি বলিল, ওব! কি পাজী দেখলে। 
ছুটে! ধান খেলে বাপু তোদের কি ক্ষতিটা হতে! ! 

বড় পাখীটি উত্তর দিল, ওর! এ রকমই । পরের ভাল 
দেখতে পায়ে না। 

ক্ষুধায় তাহার! ছুইজনেই তখন ক্লান্তি বৌধ করিতেছিল। 

পশ্চিমদিকে ন। গিয়া এবার তাহারা উত্তরমুখী হইল। গতকল্য 
হইতে পেটে কিছু পড়ে নাই-_পৃথিবীট! অস্ততঃ সাময়িকভাবেও 
তাহাদের নিকট নিষ্ঠুর মনে হইতে লাগিল । তথাপি মুখে তাহার! 
কেহ কোন প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করিল না। কারণ, যে 
ন্ুগতীর প্রীতি-বন্ধনে আজ তাহারা আবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে 
তাহাতে বাস্তব জীবনের তুচ্ছ কয়েকট। দুঃখ কষ্ট তাহাদের মনে 
কি অশান্তি আনিতে পাবে? 

উড়িতে উড়িতে তাহার! একস্থানে ছোট একটি জামরুল- গাছ 
দেখিতে পাইল। ছুদ্ধের স্তানন শুভ্র অঙ্জত্র জামক্ষলগুচ্ছে গাছটি 
প্রায় আচ্ছাদিত। ফলগুলি দেখিয়া তাহার! ছুইজনেই প্রলুব্ধ 
ন। হইয়া পারিল না। আনন্দে পাখী দুইটির চোখ বড় বড় 
হইয়। উঠিল । ছোট পাখীটি বলিল, কি চমৎকার ফল দেখেছে? 

বড় পারখীটি বলিল, হ্যা । 

এইখানেই নাষা যাক্‌, কি ব্ল? 

- নিশ্যয়ই-_ 

কিয়ৎ পরিমাণে পক্ষ সন্কুচিত করিয়। তাহারা, বাতাসে গ! 
ভাঙাইয়! দিল এবং অতিশয় তীত্রবেগে নীচে নামিয়া আসিয়া 
জামরুল গাছের একটি ডালের উপর বদিল। গাছটিতে বিশেষ 
পাত! নাই । বুহদাকারবখসপুষ্ট ফলগুলি স্তবকে স্তবকে ঝুলিতে- 
ছিল। অনাহারী লোভীর মত তাহার! ফলের গায়ে চঞ্চু বসাইস্থা 
দিল। উভয়েই দুই-একটি করিয়া ফল খাইয়াছে এমন সময় 
গাছের নীচে একটি লোককে অতিশয় দীর্ঘ একটি লাঠি হাতে 
করিয়। গাছটির দিকে সন্তর্গণে আগাইয়। আসিতে দেখ! গেল। 
লোকটির উপর বড় পাখীটির নজর পড়িল। তীত কে সে 
বলির। উঠিল, সর্বনাশ ! 

ছোট পাখীটি শঙ্কান্বিত হইয়। জিজ্ঞাস। করিল, কি হল? 

--এীযেএকটা লোক লাঠি হাতে কয়ে গাছের দিকে 
আস্ছে, ওকে দেখেছে। ? * 

স্প্্্যা। 

-কীগগির উড়ে পালাই চল, তা না হলে আমাদের 
বিপদ হবে। 

স্পকেন? 

আগে উড়ে পালাই এসো, তারপর বল্বে । 

নীর্দপাথ।৷ আন্দোলিত করিয়া ক্রুত পক্ষ সঞ্চালনে শুত্তে 
উড়িয। গেলে। 

ছোট পাখীটি জিজ্ঞাস! করিল, ওকে? 
. স্ড় পাখীটি বলিল, .ওর.. হতে যে মস্ত লাঠিটা দেখ ছিলে, 
ওটার মায় জাঠা লাগান আছে। . এ লাঠির ভগাট। আমাদের 
ডানায় একবাৰ লাগাড়ে পারলেই হলো, ব্যস্। আমন আর 


[স্প 'পাঁলাতে ' সারদা জা? বদ ভি 
আমাদের ধরে ধরে: বেড়াযণ। জাষরস 'শাছে আমরা অ্ণে 
ফল খাচছিলুষ দেখে টুপি চুপি লোকটা আঁষাদৈর ধরতে এমেছছিল 


ভাগ্যিস্‌ আমি দেখেছিলুষ ৃ 

এত কাণ্ড! কি সর্বনাশ! আছি ত. এক কিছুই 
জানতুম্‌ না। 
' --আমাদের ধরে ধরে খীচার পুরে খে গন রে 
আনল হয়, বুঝি ন|। 

--ওগ্দের ষর্দি এমনি করে কেউ খীচায় পুরে জি অং 
বুঝ তেন মজাখান]। 


--সবাই আমাদের ধরতে চার । কোন বাড়ীর ছাধের 
রেলিং-এর ওপর একবার গিরে বোসো, দেখ বে বাড়ীর বত গেয়ে 
পুরুষ তোমায় ধরবার জগ্তে খাঁচ। হাতে কবে চুপিচুপি ছাদে 
উঠে আস্ছে। 

-সত্যি? 

এইরূপে বহুক্ষণ তাহার! উড়িয়! উতর নানাদিকে স্বান্তের 
অন্বেষণে ফিরিতে লাগিল। বন বাধ! বিপত্তি, বনু হত্তাঁশার 
পর নান! স্থানের নানা প্রকার খাছে কোন প্রকাধে-উদয 
পৃতি করিয়! অবশেষে খন তাহারা বাসায় কিরিল তখন সখী 
পশ্চিম গগনে অন্তোনুখ | মনে হইল, বিগত দিমের 'গমস্ 
উৎসাহ ও উদ্দীপন! আজ তাহাদের নিভিয়! গিয়াছে । 

এই প্রকারে কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত হইফ! গেল। 

পিঞ্জবের ভিতরে ছোট পাখীটি কল্পনায় ভবিধ্যতের স্বাধথীঃ 
জীবনের যে মনোহর স্বপ্র রচনা করিয়াছিল ক্রমে ক্রমে তাহ 
বাধ্তৰ জীবনযাত্রার নানাপ্রকার নির্মম সম্ঠার আরাতে ধুলিসাৎ 
হইখা গেল। খাঁচার ভিতয়ের গুনিবিড় শাস্তির কথা ফেবজি 
তাহার মনে হইতে লাগিল। ভাবনা নাই, চিন্তা! নাই---বখা' 
সময়ে প্রয়োজনীয় সকল জিনিষ সপ্মুখে আসিয়। যাইতেছে, 
সেখানে কত আদর, কত যত্ব, কত রকমারী ফলমূল ও শুস্বাতু 
খাস্সামগ্রী। গীতকালের বড় বড় কমলালেবুর ন্ুন্সিষ্ট রঙ্গে 
স্বাদ এখনও তাহার জিহুবায় লাগিয়। রহিয়াছে । কে বলে দুধে 
সর তাহার বিষের মত মনে হইত! বড় পাখীটিয়- 
রাখিবার জন্ত সে শুধু তাহার কথার সায় দিয় গিয়াছে সাধ 
কিন্তু বড় পাখীটিকে যে তাই বলিয়। মে ভালবাসিত' ন। তাহ 
নহে। তাহাকে ষে বথেইই ভালবাসিত। যেদিন তাহাযা সুদ্ছি 
পাইল সেদিন ছোট পাখীটির তে। সত্যই আনন হইয়াছিল। বং 
পাখীটি তাহার মনে কি মোহ-মদ্দির প্রভাবই না বিজ্তা, 
করিয়াছিল ! কিন্তু শুধু হ্থদয়াচ্ছ'াসে কি পেট ভয়ে? জীবনে 
আরাম প্রয়োজন । স্বাধীন জীবনে যদি স্বাচ্ছন্দ্য না৷ থাকে তবে 
সেরূপ স্বাধীন জীবনের কোন অর্থ-ই হয় না। ভাল করি 
মনের মত সামগ্রী খাইতে পাইব না, আরাম করিয়! নিধিত্ষে বাঃ 
করিতে পারিব না-_তবে আর স্বাধীন হইয়া লাভ কি? পন্দাহীন 
তার মধ্যেও যন্নি সমস্ত বিলাসোপকরপ লাত করিয়া. আ্বীবনযে 
প্রকৃত উপভোগ কনা যায় তবে সেরূপ পরাধীনতা 
কাম্য । ইচ্ছান্ুযায়ী নাই হা উডভিতে পাইলাম । নে খে 
ঘুরিয়। আমার লাতটা-কি? হইলই র! খাচাটি ছোট । ভাং 
মঠের অপরিচ্ছন্্ কোটব, জপেক্ষ। অনেক ভাজ। খাডাির তলা 
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বহি 


কেমন পরিপাটি করিয়া কাগজ বিছাইয়। দেয়। বাঁছাতে প্রায়ে 
ঠান্ড। বাতাস লাগিতে ন! পারে সেইজন্, রাত্রে খাচাটির চতুর্দিকে 
কেমন সুন্দর করিয়! পুক কাপড় দিয়! জাচ্ছাহিত করিয়। দেয় । 
বাস্তবিক এমন সুখের জীবন আর হয় না। আর এখানে তোদ্ 





হইতে ন। হইতেই খাবার খু'জিতে বাহির হইতে হয়। ভাল. 


জিনিষ কে খাইতে দিবে 1 যত বাজে জিনিযে বাধ্য হই! পেট 
ভরাইতে হয় । আর এরই জন্য আবার সকাল হুইতে দ্বিপ্রহর 
পর্য্যন্ত নানাদিকে উড়িয়া উড়িয়া মর। তাহ! না৷ হইলে উপবাসী 
থাকিতে হইবে । ছোট পাখীর মনে এই প্রকার অসন্তোষের 
জন্ত বড় পাথী ও ছোট পাখীটির মধ্যে একদিন সামান্ত 
কথ! কাটাকাটি হইয়। গেল। কোথায় যেন সমস্ত গোলমাল হইয়। 
বাইতেছিল। | 

মাসখানেক পরে একদিন প্রাতঃক্ষালে নিদ্রা হইতে জাগিয! 
বড় পাখীটি ছোট পাধীটিকে বলিল, চল, এবার খাবার খু'জতে 
যাওয়। যাক্‌। 

ছোট পাখীটি বিরক্ত হইয়! উত্তর দিল, আমি যাব ন| ? 

"সেকি? তুমি খাবে না? - 

-সকি মধিমাণিক্য খাওয়াবে যে খাব 1 ও সব ছাইপাশ 
আমি রোজ রোজ খেতে পারবে। না। 

কথাগুলি ধলিয়। ছোট পাখীটি গুম হইয়। বসিয়! রহিল । বড় 
পাখীটি যেন আকাশ হইতে পড়িল। তাহাদের জীবনে এ কি 
দুর্দিন নাইয়। আসিল! ছোট পাখীটি কি সব কথ! ভুলিয়৷ 
গেল? উভতের ল্ুগভীর মর্মপ্রেরণায় একদিন যে স্বর্গ হাটি 
হইয়াছিল তাহার স্থানিত্ব কি শুধু তৃচ্ছ একট! জাগতিক প্রয়োজনের 
উপর নির্ভর করে? একথা সে কোন দিন স্বপ্রেও ভাবে নাই। 
এ কি হইল ছোট পাখীটির! তবে কিসবমিথ্যা? ছোট 
পাখীটির পূর্বেকার সমস্ত ব্যাকৃলত! তবে কি ছলন। মানত? তাহা 
ত মনেহয় না। বড় পাখীটি মনে মনে বিভ্রান্ত হইয়। উঠিল। 

তথাপি বড় পাখীটি নন্্রত্বরে ছোট পাখীটিকে বলিল, তুমি 
রাগ করেছ? কোন কারণে তোমার বোধ হয় আজ মনটা ভাল 
নেই। তা তুমি খাবার খুঁজতে আজ নাই বা গেলে। আমি 
তোমার জন্টে ঠে'টে করে খাবার নিয়ে আস্বেো! | তোমার কথায় 
আমি একটুও রাগ করিনি, জানলে? 

ছোট পাখীটি কোন কথ! কহিল না । অন্ভদিকে মুখ ফিরাইয়া 
সে চুপ করিয়। বসিয়া বহিল। 

্বিপ্রহরের পূর্বেই বড় পাখীটি কোটরে ক্িরিয়। আসিল। কিন্ত 
দ্বেখিল কোটর শৃন্ত, ছোট পাখীটি সেখানে নাই। কোথায় গেল 
সে এমন সময়! বড় পাখীটি উদ্ধিগ্ন হইয়! উঠিল । ছোট 
পার্থীটিকে অন্বেবণ করিবার নিমিত্ত সে কোটর হইতে বাহির 
হইয়! গেল। চতুর্দিকে উড়িয়া উড়িয়া কোথাও সে তাহার দেখা 
পাইল না। এমন অসময়ে ছোট পার্ীটি যে কোথাও যাইতে 
পারে তাহাও সে বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। কিয়ৎক্ষণ পরে, 
বে ৰার্ডীতে তাহার! বন্দী হইয়াছিল সেই বাড়ীর ছাদের উপর 
দিয়! উড়িয়! যাইবার সময় বারাগায় ঝুলান খশচাটির দিকে বড় 
পাখীটির দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। খণাচার ভিতর ছোট পার্খীটিই ত 
রহিয়াছে বলির! মনে হইতেছে। এতদিন ত খাচাটি শক্ত ছিল। 
বড় পাখীটি নিজের উতভত্ত গতি রোধ করিল। ছাদের রেলিং-এর 
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উপর বসিয়া! খাচাটির দিকে ভাল করিয়। দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই 
তাহার সকল সন্দেহ দুর -হইয়। গেল। খাঁচায় .ভিতর় সত্যই 
ছোট পাখীটি। সে এখনও বড় পাখীটিকে লক্ষ্য করে নাই। 
বারাগায় তখন কোন লোকক্ধন ছিল ন।। বড় পার্থাটি উড়িয়া 
গিয়া খাচার উপর বফিল। তাহাকে দেখিয়াই ছোট পাখীটি 
কেমন যেন বিবর্ণ হইয়া গেল। কিন্ত সেকেবল ক্ষধিকের জন্ত। 
তারপর সে উদাসীন হইয়া রহিল। 

বড় পাখীটি জিজ্ঞান। করিল, তোমার ওর! ধরলে কি করে? 

ছোট পাখাটি মৃদছ অথচ দৃঢ় কণ্ঠে জবাব দিল, আমি ইচ্ছে 
করে ধর! দিয়েছি। এইক্ষপ অপ্রত্যাশিত কথ! শুনিয়া বড়, 
পাখীটির অন্তর ক্ষোভে, ছুঃখে অভিমানে শতধা হুইয়। গেল। 
সে কোনকধপ ভুল শুনিতেছে না৷ ত1 অতিশয় যন্ত্রণাঙ্ায়ক ও 
অসহনীয় এক অগ্ুভূতির আলোড়নে বড় পাখীটি কয়েকটি মৃন্তে 
জন্ত হতবাক্‌ ও বিহ্বল হইয়া রহিল। কিন্তুসে উত্তেজিত হইল 
না, নিজেকে সংহত করিয়া ধীরকণ্ঠে ছোট পাখীটিকে জিজ্ঞাসা 
করিল, তুমি তাহলে স্বাধীনত! চাও না? 

_ স্বাধীনতা যানে ত শুধু আকাশে উড়ে বেড়ানে। ? অন্‌ 
স্বাধীনতা আমি চাই নে-- 

--তুমি কি তাহলে এতদিন আমার সঙ্গে ভান করেছে। ? 

- আমি ভেবেছিলুম বুঝি বাইরে গেলে সুখী হৰে!। কিন্ত 
আমি ভূল বুঝেছিলুম । ঃ 

--তোমায় ষ! ভেবেছিলুম, তুমি তাহলে তা নও। 

এই কথা বলিয়াই ক্রোধান্থিত বড় পাধীটি খাঁচার উপর হইতে 
উড়িয়া পলাইল। 

সেদিন ক্ষুব্ধ মনে নিরাল! কোটরে বড় পাখীটি বিনিত্র রজনী 
যাপন করিল। মনে পড়িল, অতীতের. আনন একটি স্বপ্রাচ্ছর 
রাব্রি সে বিনিদ্র কাটাইয়াছিল। সেদিন ছোট পাধীটি ছিল, 
কিন্ত আজ সে একা । বিগতদিনের সেই রাত্রির সহিত অগ্তকার 
রাত্রির কত পার্থক্য ! সহস! তাহার জীবন একেবারে অর্থহীন 
বলিয়! মনে হইল। 

ষে জীবন কামন। করিম! তাহার। এতদিন লালায়িত হইয়া- 
ছিল, পিপ্ররাবন্ধ অবস্থায় যে মুক্ত স্বাধীন জীবনের কল্পনায় 
তাহাদের দিনগুলি আশার আলোকে প্রদীপ হইয়। উঠিত, আজ 
ঈশ্বরের আশীর্ববাদে সেই আকাহঙ্ধিত জীবন লাভ করিবার পর 
ছোট পাখ্ীটি অতিশয় সন্কীর্ণচেতার মত জথন্ত বিশ্বাসঘাতকতায় ও 
অবহেলায় তাহা ভাতিয়! 'চুরমার করিয়া দরিয়া গেল! এতবড় 
একটি ছুর্ঘটনার জন্য বড় পাাখীটি প্রন্তত ছিল না। ছোট 
পাখীটির নয়নে ষে শ্বর্গীয় প্রভ। সে দেখিয়াছিল তাহা কি তবে 
মিথ্যা? এমন কোমলাভ কাস্তিময় রূপের অভ্ভরালে যে এমন 
কুৎসিং হাদয় থাকিতে পারে তাহা বড় পাখীটির কোন দিনই 
মনে হয় নাই । নিজেকে প্রবোধ দিবার জন্ট অবশেষে সে মনে 
মনে যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিল। তাহার প্রতি বে এইরপ 
শঠত। করিতে বিন্দুমাত্র কৃষ্ঠ! বোধ করিল না তাহার জন্ত ফেন 
সে মিথ্যা ভাবিয়! মরিতেছে ? বড় পাখীটিও তাহাকে তুলিয়া 
যাইরে, ছোট পাখীটির সমস্ত স্বতি সে হৃদয় হইতে মুহিয়া 
ফেলিবে, জীবনে আনব কোনদিন তাহার মুখরর্শন করিবে না। 
ছোট পাঁখীটিয় অভাবে তাছার মনে অশান্তির কি কারণ থাকিতে 


চৈত্--১৩৪৯] 


- ুর্জীয়জল 


২৭৪৮. 


এ. 





পারে? মে একা এক! থাকিবে, যেখানে. খুলী উদচিরা. 


বেড়াইবে, যখন খুনী খাবার খু'ঁজিতে যাইবে, কাহারও জন্ট আর 
তাহাকে ভাবিতে হইবে না। তাহার জীবনের স্বাধীনতা পরিধি 
বরং বৃহত্তর হইয়। গেল। ছোট পাখীটির জন্ত তাহার মনস্তাপের 
কোন কারণ থাকিতে পাবে ন!। 

প্রায় সাত আট দিন অন্ভীত হইবার পর কৌদ্রতপ্ত, অলস ও 
প্রশান্ত এক দ্বিগ্রহরে বড় পাখীটির ছদয় কি এক বেদনায় উদাস 
হইয়। গেল! যুক্তি মীমাংসায় সে নিজেকে যাহাই বুঝাইবার 
চেষ্টা করুক ন! কেন, তাহার অন্তরলোক হইতে ছোট পাখীটির 
স্থৃতিটি সে শত চেষ্টাতেও মুছিয়। ফেলিতে পারিল না । বিরহ 
দনে প্রতিটি মুহূর্ত তাহার নিকট ছুধিসহ হইয়া উঠিল। এই 
এক সপ্তাহ যাবৎ নিঃসঙ্গ বাস করিয়। ছোট পাখীটির জন্ত তাহার 
ব্যাকুলতা আরে! বছগুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। নিস্তব্ধ দ্বিগ্রহয়ে 
কোথাও কোন সাড়াশব্দ নাই, কেবল মাঝে মাঝে ছুই একট! 
কাকের ডাক গুন! হায় । কোটরাভ্যন্তরে বড় পাখীটির বিচ্ছেদ- 
বিধুর-প্রাণ কিসের আকাথ্ধায় উদগ্রীব হইয়! উঠিল! 

কোটর হইতে সে বাহির হইয়! পড়িল। অন্তমনস্কের মত 
উড়িতে উড়িতে সে দেখিতে পাইল যে ছোট পাখীটি যে 
বাড়ীতে পিপ্ররাবন্ধ হইয়া আছে সে কেমন করিয! যেন সেই 
বাড়ীটিরই নিকটে আসিয়! পড়িয়াছে। একি কম্পন নুরু হইল 
তাহার বুকের ভিতর ! না-না-_না- না-_না--কিছুতেই বড় 
পাখীটি তাহার চিত্রের এই প্রবল বামনা দমন করিতে 


পারিবে না । ছোট পাখীটিকে ন। দেখিয়। সে থাকিতে পারিবে . 


না। অপূর্ব এক শিহরণের মধ্য দিয়! বড় পাখাঁটি খাচার অদূরে 
বারাগার রেলিং-এর উপর উড়িয়া গিয়। বসিল। তারপর 
খাচাটির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই বড় পাখীটি যাহ। দেখিল 
তাহাতে সে একেবারে পাংশু হইয়া গেল! পৃথিবীর 
সমস্ত আলে! হঠাৎ অন্ধকারে ঢাকিয়। গেল নাকি? তাহার 
শিরার শোণিতপ্রবাহ বোধহয় এখনি তুষারে পরিণত হইবে! 
দেখিল, খাঁচার ভিতর অন্ত আর একটি চমৎকার পুক্ষব টিয়াপাখী 
তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে । কিরূপ পাথীটির! তাহার 
দেহ হইতে মনোমুগ্ধকর উজ্ছ্বল সবুজবর্ণ যেন উপহথাইয়! 
পড়িতেছে। পুচ্ছটিও কি দীর্ঘ! খণাচার ভিতর স্থান সন্কুলান ন! 
হওয়াতে উহ! শেষের দিকে খানিকট! বীকিয়! রহিয়াছে । লাল 


_ দিল। 


ট্টকে ঠোট, গলায় রামধন্ রঙের কাঠি, বেশ মোট! সোট! 
গড়ন। ঠোঁট দিয়া সে পরিপূর্ণ যত্বে ছোটপাখীটির মস্তক ও 
গৃষ্ঠদেশের পালকগুলি আশচড়াইয়। দিতেছে। ছোটপাখীটি 
একখণ্ড আপেলের টুক্রা ভক্ষণ করিতে করিতে অপরিসীম 
পরিতৃপ্তি সহকারে 'তাহার দির উপভোগ করিতেছে বারাস্ার 
রেলিং হইতে বড় পারীটি একৃষ্টে খণীচাটিয দিকে চাহিয়! রহিল । 
ছোট পাখীটিও তাহার দিকে চাহিয়৷ দেখিল--কিন্ক জক্ষেপ 
করিল না। বিচিত্রন্নপিণী এক ছলনাময়ীর মত গুধু মৃহ্যৃহ ছান্ড 
করিতে লাগিল। ূ ” 
কিযৎক্ষণ পরে খাচার ভিতরের পুরুধ পাখীটি রেজিংএর বড় 
পাখীটিকে দেখাইয়া ছোট পাখীটিকে জিজ্ঞাম! -করিল, ওট! 
আমানের দিকে অমন হী! করে তাকিয়ে কি দেখছে বলত? . 
পরম ওঁদাসীন্ত সহকারে ছোট্রপাখীটি জবাৰ দিল, কে জানে? 
-ও তোমার চেনা ন! কি? . 
--পাগল হ'য়েছ তুমি? আমার চেনা হ'তে যাবে কেন? 
ইচ্ছ। করিয়াই ছাটপাখীটি কথাগুলি বেশ জোরে জোরে 
কহিল ।. ক্রোধে, হুঃখে, অপমানে, হিংসায় ও খ্বণার় অদূরে 
উপবিষ্ট বড়পার্ীটির অন্তর যেন অসহা এক আগুনের উত্তাপে 
জলিয়া যাইতে লাগিল। ইচ্ছ! হইল, লোহার খ'চাটিকে টুক্র! 
টুকৃর! করিয়া! ভাতিয়া এ দীর্ঘ পুচ্ছ টিক্লাপাখীটিকে টানিয়া বাহির 
করিয়! সুতীক্ষ চণ্চুয় আঘাতে বক্ষ বিদীণু করিয়া এখনি উহার 
হৃদ্পিণট। বাহির করিয়! আনে । 
উত্তেজনায় অস্থির হইয়। বড়পাখীটি আর বসিতে পারিল না, 
অতিশয় তীব্রবেগে আকাশ পথে উড়িতে শুক বিয়া 
অবিশ্রান্ত ভাবে উড়িতে উড়িতে তাহার মানসিক 
উত্তাপ অনেকট!] কমিয়া আসিল, কিন্তু তথাপি সে তাহার 
গতিবেগ কমাইল না? বরং আরও বেগে, আরও ক্রত পক্ষ 
সঞ্চালন করিয়া সে মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর গ্রাম, নদীর পর 
নদী পার হইয়া যাইতে লাগিল। দুঃখে তাহার অন্তর ভরিয়া 
গেল। এই নির্মম, কঠোর পৃথিবীতে--এই নিষ্ঠুর, বিশ্বাসঘাতক 
পৃর্ধিবীতে সে আর কিছুতেই থাকিবে না-_কিছুতেই না। দূর 
চক্রবালে এ হে একথণ্ড শুভ্র মেধ দেখা যাইতেছে--ওখানে 
স্বপ্নের দেশ আছে । কতক্ষণ লাগিবে আর ওখানে পৌঁছিতে ? 
ডানা অবশ হইয়া! আসিল--আর কতদূর! আর কতদূর | 


দুর্বাদল 


শ্রীকমলকষ্ণ মজুমদার 
কুশ কহে ডাকি' গর্ধ্বিততাষে, ' ুর্বা কহিল, লাজে সক্কোচে, 
হযামল দুর্ব্বাদলে,_ _ক্ষমা করো দীন জ্ঞানে 
“তৃণ হয়ে দোছে লভেছি জনম তব অদ্কুরে যে ব্যধ৷ বিয়াজে 
এ মঙ্থা অবনী তলে। ভুক্ততোগী সে জানে। 
তোমার এ পির সদাতুমে নত চরণে দলিত করেছে যে মোরে 
চরণের তলে ঠাই কত না যতন ক'রে , 
তোমায় আমায় কত যে প্রতেঘ মাথ! নত হরি প্রণাম জানায়ে 
' তুলল! ভাছায় নাই!” লয়েছে মাথার "পরে ।” 


শিল্পগুরু অবনীন্রুনাথ 
শ্রীমপীন্দ্রভুষণ গুপ্ত 


একসপ্ততিতষ বর্ধ পূর্তি উপলক্ষে অনেকস্থানে আচার্য অবনীন্ুনাখের 
জন্মোৎসব অনুতিত হইয়াছে; ভাহার শিল্প ও অনুরক্তগণ শিল্পাচার্যের 
প্রতি শ্রদ্ধ! জানাইয়াছেন। অবনীন্তরজয়স্তি আরে! পূর্বেই অনুতিত হওয়া 
উচিত ছিল। তিনি ভারতবর্ষে যে কি জিনিষ দান করিয়াছেন, তার 
ুল্য এখনো হয়ত সম্যক স্থির হয় নাই। অবনীন্রনাথের আগে ও পরে 
শিল্পের ধারা! অনুশীলন করিলে তার দানের পরিচয় পাওয়া! যাইতে 
পারে। কর্দম হইতে তুলিয়া তিনি ভারতীয় শিল্পকে সংহত শিলার 
উপর স্থাপন করিয়াছেন। আজ ভারতীয় শিল্প ফলে ফুলে বিকশিত 
হইয়! উঠিয়াছে।: যদিও প্রথম চিত্রকলার ভিতরেই এই নব্য আন্দোলনের 
উদ্েষ হইয়াছিল, এখন নানা শিল্পে কারুকর্দে ইহার প্রভাব অনুভূত 
হয়। শুধু কর্থে নয়, আমাদের চিন্তায় ও সৌনধ্যে নৃতনরাপ লাভ 
-করিয়াছে। 

আমর! নুতন্‌ করিয়৷ রূপশিল্পসন্বদ্ধে সজাগ হইয়াছি। আমাদের 
পারিপার্িক জীবনের সঙ্গে, ঘরবাড়ী সাজসজ্জা প্রতৃতির সঙ্গেও 
যে সৌন্দধ্য-্প্‌হার স্থান থাকিতে পারে, পূর্বে আমর! তেমন করিয়া 
ভাবি নাই। বাজার চলতি জিন্ষই ছিল একমাত্র গ্রহণীয় ৷ অবনীন্দ্রনাথের 
নব্য চিত্রকলার আন্দোলন আমাদের .রুচিকে পরিমাজ্জিত কররয়াছে, 
নৃতন পথে স্থাষ্টিকে চালিত করিয়াছে । যে আন্দোলন বাংলাদেশে হুরু 
হইয়াছিল, তাহ! সার ভারত ব্যাপ্ত হইয়াছে। স্বীপ হইতে স্বীপান্তরে 
যেমন আলোকের বার্থ! প্রবহমান থাকে তেমনি শিশ্তুপরম্পরা গুরুর বাণী 
প্রচলিত হয়। বিরুদ্ধ ভাবের ভিতর দিয়া অবনীন্দ্রনাথকে পথ করিয়া 
লইতে হইয়াছিল। খাহারা নূতন সৃষ্টি করে, প্রচলিত বীধা পথ ছাড়িয়া 
নূতন পথ আবিষ্কারের জন্য সচেষ্ট হয়, তাহাদের ভিতর একটা বিদ্রোহের 
ভার আছে। সকল শ্রষ্টাই বিজোহী। 

অবনীজ্দ্রনাথের নব্য চিত্রকল! উত্তবের সঙ্গে সঙ্গে একদল চিত্র- 
দমালোচক গড়ি! উঠিয়াছে। নব্য চিত্রকল! উদ্ভতবের পূর্বে চিত্রমালোচন৷ 
বলিয়! কিছু ছিল না। কাজেই বল! চলে, এই নব্য আন্দোলন চিত্র এবং 
বাংলা সাহিত্য, ছুই জিনিষকেই পুষ্ট করিয়াছে। 

উনবিংশ শতকের শেষ দিকে, বিশেষ করিয়! বিংশ শতকের প্রধূমে, 
ইউরোপে একটি শিল্প সাহিত্য গড়ি! উঠিয্লাছে। ইউরোপের নবাচিত্র- 
কলা-_ ইস্প্রেসনিষ্ট, পোষ্ট ইন্প্রেসনিষ্ট প্রমুখদের কাধ্যরীতি অবলম্বন 


করিয়া এই সমালোচনা সাহিত্য গড়িয়া উঠিয়াছে। 
ইহার ইংরাজী নাম 58840১91108 £ বাংলায় ইহাকে বলা যায়, সৌন্দর্য 
তত্ব_ইহা একটি নৃতন বিজ্ঞান। 


ইশ্প্রেসনিষ্টদের উত্তবের পূর্বে চিত্র সমালোচনা, বিশেষ শ্রেণী-সাহিত্য 
হিসাবে গণ্য ছিল না; কারণ ইন্প্রেসনিষ্টদের পূর্ধে ছবি ছিল গুরু 
কৌলিক (আ্যাকাডেমিক )-ভাল আর মন্দ। তার কোনে জাতি 
বিচার ছিল না, তার ভিতর কোনে! নৃতন তথ ছিল না। চিত্রের যত 
নূতন তন্ব নূতন শৈলী আবিষ্কৃত হইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সে সকল তত্ব 
সাধারণের কাছে প্রচারের জন্য নূতন সমালোচনা সাহিত্যও গড়িয়! উঠিল। 
ক্লাইত বেল, রোজার ফ্রাই, এ লিফর, ফ্রাঞ্ধ রাটার প্রভৃতি সমালোচকদের 
নাম এইংপ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

. অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে এমনি সমাল্গোেচনা সাহিত্য 
গড়িয়া উঠিয়াছে। . তাহার ও ঠাহার শিক্পদের কর্ণ ও চিন্তাধারা লইয়া 
ইংরাজী ও বাংল! ভাবায় বে. সাহিত্য গড়িয়াছে, আধুনিক ভারতীয় 
সংস্কৃতিতে তাহা! নিতান্ত উপেক্ষার বন্ত সহে। হ্যান্ডেল সাহেব, সিষ্টার 


গাঙ্গুলী প্রভৃতি লেখকদের নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে পায়ে । 

অবনীন্্রনাধ সব্যসাচী । তিনি যেমন চিত্রের নুতন ধার! হি 
করিয়াছেন, তেমনি সমালোচনা দ্বার! তাহার প্রচার করিয্লাছেন এবং আক্র- 
মণ হইতে তাহাকে রক্ষ1 করিয়াছেন। প্রারস্তে বাংলার সাময়িক সাহিত্যে 
যেভাবে এই নব্য পন্থী্দের উপর আক্রমণ চলিয়াছিল,হতোছাম হইয়া পড়িলে 
ইহার প্রসারলাভ হইত না। অবনীন্দ্রনাথের লেখনী শিল্পীদের আশার 
সঞ্চার করিয়াছে। তার শিল্প সমালোচনা! নধ্যপন্থীদ্দের উৎসাহ দিয়াছে । 

কোনে! শিল্পাচার্য্যের বরাসন রাঙ্গা দিতে পারেন না ; শিল্প সমালোচক 
তাহাকে তক্তে বসাইতে পারে না । তীর কর্মই তাকে উচ্চাসন দেয়। 
কার শিহ্তমগ্ুলী তার চিন্তাকে, তার কর্ণধারাকে প্রবহমান রাখে এবং 
ভার হ্িকে দেদীপ্যমান্‌ করিয়া তোলে। শিল্পগুরু যে শিশ্তদের হাতে 
ধরিয়া ড্ররিং-মাষ্টার ইন্ফুল-মাষ্টারের মত শিক্ষা দেন তাহা! নহে। তিনি 
প্রেরণ! জোগান, শিল্দের সঙ্গে গুরুর চাক্ষুন পরিচয় লাভ থাকিতে পারে, 
কিন্ত তার চিত্ররাজি তরুণ প্রাণে স্ষ্টির বীজ রোপণ করে, তরুণ 
শিল্পীদের সৃষ্টির পথে চালিত করে । গুটিকতক শিল্ত লইয়া অবনীল্লুনাথ 
কলিকাতায় নব্যচিত্রকলার গোড়াপত্রন করেন, কিন্তু আজ ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে তার প্রভাব অনুভব করা. যাইবে । বহু চিত্রকরই 
তার শি্শ্রেণীতুক্ত হিপাবে ম্বপরিচয় দিবে। 

অবনীল্রনাথ তার চারিদিকে একটি মধুচক্র রচনা করিয়াছেন, শিল্পরস- 
পিপাস্থগ্পপ তাহাতে আকৃষ্ট হইয়াছেন। বৎমর ছুই পূর্বে একজন 
আমেরিকান চিত্রকর কলিকাতায় বেড়াইতে আসিয্লাছিলেন, তিনি 
অবনীল্দনাথের সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন । আমেরিকান শিল্পীকে আমি 
বলিয়াছিলাম, অবনীন্দ্রনাথ কর্মক্ষেত্র হইতে এধন অবসর গ্রহণ করিয়াছেন ; 
তাহাতে তিনি উন্তর দিলেন, “০১ 2০) 1318 11100 18 86111] ৪০0৩, 
60615 18 ৪0 87072810000 10100. “ন| না, ভার মন এখনে ক শ্িষ্ঠ, 
চারদিকে তার একটি সৌগন্ধ লাগিয়া আছে। অৰনীক্নাথের কথাবার্তা 
আমেরিকান শিল্পীকে খুব 101)98890. করিয়াছিল । 

শিল্পাচার্যগণ হইতে নৃতন স্কুল বা শিল্পীদের গোষির সৃষ্টি হয়। বিশেষ 
অস্কনরীতি বা শৈলী বা নুতন চিন্তাধার৷ হইতে নৃতন গোত্র পত্তন হইয়া! 
থাকে। শিল্পাচার্য্যগণ মাষ্টারি না করিলেও 11889. গুরু সাজিয়! বসিয়া 
ন! ধাকিলেও অনুদরণকারী চেলার দল জুটিয়া থাকে । 

ইংরাজীতে ক্কুল বলিতে বাহা বুঝায়, ভারতবর্ষে মোগলযুগে চিত্রের 
“কলম” বলিতে তাহাই বুঝাইত। কলম অর্থে লেখনী ও তুলি ছইই 
যোখায়_-ইহ! হইতে দীড়াইয়াছে চিত্রের বিভিন্ন পদ্ধতি, যেমন দিল্লী 
কলম, জয়পুর কলম, কলম ইত্যাদি । ভৌগলিক নামানুসারে 
শ্রেণীবিভাগ । এখানে পার্থক্য ইউরোপের বিভিন্ন ক্কুলের স্তায় তেমন 
প্রকট নছে। আমাদের দেশে স্কুলের স্বাতন্ত্য ইউরোপের স্যার খুব প্রবল 
হইয়। ওঠে নাই। তার কারণ, আমাদের দেশে, শিল্পী রাজদরবারে 
রাজার পৃষ্ঠপোষকতায় কাজ করিয়াছে, তার ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র কখনো 
পৃষ্ঠপোধ কত। ছাড়াইয়৷ যায় নাই। প্রাচীনকালে, বৌদ্ধ ও হিন্দুধুগে 
শিল্পীর! কাজ করিয়াছে শাস্ত্রের নির্দেশ জনুসায়ে । যে ধর্থকে আশ্রয় 
করিয়া শিল্প গড়িয়া! উঠিয়াছে, শিল্পের উদ্দেন্ত ছিল সেই ধর্মকে প্রকটিত 
করা। কাজেই অধুনা বিভিন্ন স্কুলে শিল্পীর বাজিগত দ্বাতগ্ত্রের জন্য যে 
বিরুদ্ধ মতবাদের হি হয়, তখন তাহা! হওয়ার জুযোগ ছিল না। বৌদ্ধ 
বা হিন্দুযুগে, বুদ্ধ বা শিবকে অবলদ্বন করিয়। স্থাপত্য ভাক্ষরধ্য চিত্র হৃষ্ট 


“ ইখঙ 


'চৈত্র---১০৪৯ ] 





পুয়োভাগে রাখিয়াছে। অজ্জস্কার চিত্রে কোনো ব্যক্িস্থাতগ্ত্য নাই। 
তাহাতে রহিয়াছে একটা খুগের ছাপ, সে সময্বে বা কাছাকাছি অন্তর 
যে সকল ভিতি-চিত্র (ক্রেক্কো পেন্টিং) দেখা যার, তাহা অজস্ত] 
চিত্রেরই, সমশ । ইহার সঙ্গে ইউরোপের প্রাচীন খৃষ্টায় ঘুগের তুলনা 
চলে, সেখানে শিল্পীর কীর্তি ঘোবিত না হইয়া! খুষ্টের মহিমাই ঘোষিত 
হইয্ান্ধে। 

ভারতীয় চিত্রকলার ইতিহাসে অবনীল্নাথের চিত্রকলাতেই প্রধম 
আসিল ব্যক্তিত্বাতন্ত্রয । অবনীন্ত্রনাথের চিত্রের বিরুদ্ধ সমালোঁচন! 
বর্তমান সন্বেও ইহার কোনে প্রতিদ্বন্ী ভারতবর্ষে উদ্ভব হয় 
নাই। ব্যক্তিগত ভাবে কেহ কেহ হয় ত চিত্রকলার পরাকাষ্ঠা স্বতন্ত্র 
রূপে দেখাইয়াছেন, কিন্তু তাহার ভিতর কোনো সংহত গঠনশীল 
প্রচেষ্টা নাই. সেজগ্য খণ্ডাকারে এ সকল শিল্প-ৃষ্টি দানা বীধিতে 
পারে নাই। দানা বাধিবার অন্তনিহিত শক্তির অভাবে এবং চিন্তা 
ও কর্দের সামপ্রন্তের অন্ডাবে এই দলের একটা শিল্পী-গোঠি গড়িয়া 
ওঠে নাই। 

অবনীন্দ্রনাথের চিন্তায় ও কর্ম্নে তাহাকে শুধু প্রধান চিত্রকর হিসাবে 
পরিচয় দিলে চলিবে না, তাহার কাজের ভিতরে আছে একটা গঠনশীলতা, 
একটি সুনির্দিষ্ট উদ্দেন্ট যাহ! ০০ নয়! শিল্পী-গোষ্ঠি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। 

অবনীক্্রনাথের চিত্র সম্বন্ধে বাংলার .সাময়িকপত্রে পক্ষে বিপক্ষে 
যথেষ্ট আলোচন! হইয়াছে ; কিন্তু তার সম্যক বিশ্লেষণ হয়ত এ পর্য্যন্ত 
হয় নাই। 

ভারতীয় শিল্পের ইতিহাদে অবনীল্তরনাথের চিত্রকলার অভ্ুদয়কে 
কেন কোঠায় ফেলা যায়? ইহা কি ভারতীয় শিল্প ধারার নিরবচ্ছিন্ন 
অঙ্গ? না, নূতন কিছু বাহির হইতে আনিয়। ভারতীয় অঙ্গে বসাইয়া 
দেওয়।? ইহা কি রেনেস”, পুনরভ্যুদয় ? ইহ! ভারতীয় শিল্পে নুতন কিছু 
দান করিল কি? না, বহুপুর্বের বিলুপ্ত প্রাচীন ভারতীয় শিল্পের পুনরাবৃত্তি 
মাত্র? ভারতীয় শিল্পকে প্রগতির পথে আগাইয়া দিতেছে কি? না, 
স্বাদেশিকতার আবরণে সকল প্রকার উন্নতি হইতে এবং পৃথিবীর প্রগতি- 
শীল শিল্প হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! স্বর্কীয় কোঠরে আশ্রয় লইয়াছে? 
যেখানে বাতায়ন বন্ধ, সেখানে বাহিরের আলোক প্রবেশ করিতে 
পারে না। 

অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় চিত্রকলার প্রথম পরিচয় পাইলেন মোগলচিত্রে, 
অজন্তার চিত্র তখনে! তাহার কাছে অজ্ঞাত ছিল। জাহাঙ্গীরের আমলে 
মোগলচিত্র উঠিয়াছিল সর্ষেধোচ্চ সোপানে। জাহাঙ্গীরের দরবারের 
শিল্পীর! ইউরোপীয় ওন্তাদদের চিত্রের সঙ্গে পরিচিত ছিল। বাদশার 
নির্দেশক্রমে তাহার! ইউরোপীয় চিত্রে নকল করিয়াছিল। ইউরোপীয় 
চিত্রের নকল করলেও, তাহার! ন্বকীয়ত্ব হারাইয়৷ ফেলে নাই। 
জাহাঙ্গীরের পরবর্তী! যুগে অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে এই ইউরোপীয় চিত্র 
অনুশীলনের ফল ক্র্াঃ প্রকট হইতে থাকে । ইউরোপীয় রিয়ালিজম_ 
সাদৃষ্বাদ এবং 01018798081 ব! আলোছায়ার খেলা, শেডলাইটু ক্রমশঃ 
মোগলচিত্রে প্রাধান্ত লাভ করে। মোগলশিল্পলীরা নিশ্চয়ই ওলন্দাজ 
ওস্তাদদের কাজের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। আমি একখানা কাঠের পাটায় 
তেলরংয়ে আক মূল ওলন্াজ মিনিয়েচার দেখিয়াছিলাম, এ চিত্র দেখামাত্রই 
আবার মৌগল চিত্রের কথা মনে পড়িল । এক সময় নিশ্চন্পই এ ধরণের 
ওলনাজ চিত্র মোগল চিত্রকরগপ অনুশীলন করিয়াছিল। ইষ্ট ইতি 
কোম্পানীর সঙ্গে এ সকল চিত্র ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করে । অবনীল্রনাথ 
এই অষ্টাদশ শতাব্বীর মোগলচিত্র হইতে প্রেরণ! পাইয়াছিলেন। তিনি 
প্রথম এই ধারাতে মৌলিক হাটি ফলাইলেন। ছুই শত বৎসরের মধ্যে 
ভারতীয় শিল্পের ইতিহাসে, অবনীন্ত্রনাথের মত প্রতিভাশালী শিল্পী 


স্পিত উল ক্আবাবীতস্বাঞর 
হইরাছে। শিল্পী সেখানে নিজে পুোভাগে না৷ খাকিয়া বুদ্ধ বা! শিষকেই 
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জনযগ্রথণ করে নাই! গ্রাচ্য-পাশ্যাত্ের প্রথ! ভার শৈলীতে সঙন্বর 
লাভ করিয়াছে। - 

আমাদের দেশে এক সমর একটা রেওয়াজ ছিল, যখন মনীবীদের 
সাহিত্যিকদের শিল্পীদের বিদেশীয় নামে ভূষিত করিয়! তাহাদের 
গৌরব বর্ধন করা হইত। এই রীতিতে বদ্ছিমচজ্র হইয়াছিলেন 
ওয়্যালটার স্কট, রবীন্দ্রনাথ বাংলার শেলী, অবনীন্দ্রনাধ বাংলার 
রসেটি-_এই রীতির আমি অনুমোদন করি না। বদিই বা বিদে- 
শীয় নামে ভূষিত করা হয়, অবনীন্দ্রনাথকে বলিব, বাংলার নহে 
ভারতের জ্যান্ত! ৷ 

এই প্রনঙ্গে উল্লেখ করা চলে, পুতচরিত্র সেন্ট ফ্রান্সিস অফ আসিসির 
নাম। ইনিই প্রথম মধ্যযুগের অন্ধকারাচ্ছন্ন ইউরোপে 


অ্বালাইয়াছিলেন। 


সেন্ট ফ্রান্সিস অফ আসিসিরএর জীবনী জ্যাতোকে অনুপ্রাণিত 
করিয়াছিল। রেনেসার যুগ ইউরোপের স্থজনী প্রতিভার যুগ । চিত্ত, 
ভান্রধ্য, স্থাপত্য, নাটক, ধর্ম, সব বিষয়ে রেনেস। তার ছাপ রাখিয়া 
গিয়াছে। জ্যাতে! এই যুগে মন্ত ব্যক্তি__রাজনীতিক, কবি, দার্শনিক, 
শিক্ষক সব আসিয়া ভিড় করিত কাহার কাছে। কবি দান্তেকে কর্তৃপক্ষের 
বিরাগভাজন হইয়া অনেক দিন পলায়ন করিয়া কাটাইতে হইয়াছে। 
জ্যাত্ো৷ তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। জ্যাত। ও দাত্তে দুই বন্ধু। 
ইউরোপের রেনেসার নানা বিভাগের আন্দোলনের মধ্যে চিত্রই 
প্রধান স্থান পাইবে এবং অনেক স্থলে, চিত্রকরেযা দেশের 
প্রধান ব্যক্তির আসন অলঙ্পত করিয়াছে। হল্যা্ডে রেমব্রান্ট হইল 
প্রধান। পুর্বে কেহ ছিল না, সমসাময়িক কালেও কেহ ছিল 
না; পরবর্তী কালেও রেমব্রাষ্টের ন্ভার হুল্যাণ্ডে কেহ জন্সগ্রহথণ 
করে নাই। 

ইটালীতে ও হল্যাণ্ডে চিত্রের শ্রেষ্ঠুগে চিত্রকর ও চিত্রের যে 
স্থান হইয়াছে, আমাদের দেশে অবন্ঠ সে স্থান হয় নাই। যদিও 
মোগল বুগে দেখি চিত্রকরের! দরবার হইতে বড় খেলায়েৎ লাভ 
করিয়াছে। কিন্তু সমগ্র দেশে তারা সে স্থান পায় নাই। ফ্রোরেব্সে 
জ্যান্তোর গুরু সিমাব্যুর আকা! মেডোনার চিত্র রাস্তায় শোভাষাত্র! 
করিয়া লওয়। হইয়াছিল; সেদিন না জানি কী উৎসব পড়িয়াছিল 
নগরে । সকল নরনারী চিত্র দর্শনের জঙ্য ব্যাকুল হইয়াছিল। ভীনের 
প্রধান চিত্রকরের! রাজ্যে শ্রেষ্ঠ সম্মান পাইয়াছে। ভারতের ইতি- 
হাসে একমাত্র অবনীন্দ্রনাথকেই দেখি যিনি ছুই দিক হইতেই সম্মান 
পাইয়াছেন। 

বাংলার নবজীবন ধারার সঙ্গে ইউরোপের রেনেসার একটা 
তুলনা! হইতে প্রারে। উনবিংশ শতকের মাঝামাঝি জীবনের 
স্পন্দন প্রথম অনুভব করিলেও বিংশ শতাব্দী হইতেই ইহার প্রকাশ 
সকল দিক হইতে দুষ্ট হইয়াছে । বিংশ শতাব্ধীর এই নব জীবনের 
প্রকাশ-_শিক্ষা-ধর্্, শিল্প প্রভৃতি সকল বিষয়েই লক্ষিত হইয়াছে। 
এই চেতন! হ্বদেশী আন্দোলন বলিয়া পরিচিত। এই হ্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে অবনীন্্রনাথের ধার! প্রবর্তিত হইয়াছে। উন: 
বিংশ শতার্বীতে বন্কিমের সাহিত্য বাংলাকে দিয়াছিল প্রাণ, তেমনি 
বিংশ পতার্বীতে অবনীলরানাখ ও তাহার শিলপসপ্রদারের চিত্ত বাংলার 
দিয়াছে প্রাণ। 

অবনীল্পনাথের সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি; 
তিনি সব্যসাচী চিত্রকর ও চিত্রসমালোচক । চিত্র সমালোচনা ছাড়া, শিগু 
সাহিত্যে তিনি অদ্বিতীয় । রাজকাহিনীতে শব্দ ছারা জাকিয়াছেন 
তিনি ছবি। বুড়া আংলাতে মানসবিহন্গ কল্পনার পাখায় ভর করিয়া 
শৃক্তে উড়িয়া চলে। এই পুস্তক শিশুদের স্যার বৃদ্ধদেরও চিত্তবিনোদন 
করিবে। আশ্চর্য্য কল্পনা শক্তি, আশ্চর্য কারকর্মা। কোনারকের ভ্রমণ 


২৬ 


কাহিগীতে মন কোখায় ভাষিয়। চলিয়। যাক়্। বাংলা ভাবায় এয আর 


দ্বিতীয় নাই। আমি একমাত্র সাদৃস্ আনিতে পারি ফয়ামী লেখক 
পিয়েলোটির ভারত সম্পর্কার় ভ্রমণ কাহিনীতে । অবনীজ্রনাথের 
কোনারকের বর্ণন| পিয়েলোটির এলোর! গুহার বর্ণনার মত মনোহর । 
ভুজনেই কল্পনার মায়াজাল রচনা করিয়াছেদ। ছুজনেই দেখিয়াছেন 
কতকটা চোখ বুজিয়া-_-এই বর্ণনার বন্ত যেন জার! সত্য হইয়া প্রকটিত 
হইয়াছে। ছুই লেখকের গস্ভ ধেন, গন্ভে কবিতা লেখ! । গস্ভ হইতেই 
যেন কবিতার চাহিদা! মেটে । 


[ ৩*শ বর্ষ---২য় খণ্স্র্থ লংখা 


খু চিত্র ও সাহিন্তান্্ট হইতেই তিনি আমাদের দেশে পারণীয় 
থাকিবেন না, তিনি যে শিব সম্প্রদায়ের চটি করিয়াছেন তার জন্যও 
তিনি স্মরণীয় । তার প্রধান শিল্প প্রীযুক্ত নললাল বনু মহ্থাশয় যে কোনো 
দেশের গৌরবের বিষয় হইতে পারেন। যেদন গুরু, তেমনি হইয়াছেন 
তার শিল্প। 

ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে ডাঃ এযনি বেশান্তের একটা লেখা 
পড়িয়াছিলাম-_-ভারতীয় সংস্কৃতির দুই স্তস্ত ্বরূপ- সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ, 
আর আর্টে অবনীন্দ্রনাথ । 


চার্বাক 
ক্ীসত্যব্রত মজুমদার - : 


পরমেশ আমাদের মজলিশে সহস! উপস্থিত হইয়! সকলকে অবাক 
করিয়। দিল। অবাক হইবার বিশেষ কিছু ছিল না, তবুও সমবেত 
সকলেই অবাক হইয়া গেল। পরমেশের সম্বন্ধে কল্পন! করিবামাত্র 
লোকেদের যনে উদয় হইত একটি রোগ! বাক্কি--যাহার মাথার 
চুল উত্কোথুক্কো, পরিধানে অতি ময়ল! ধুতি, গায়ে ছিন্ন জামা। 
আজ কিন্তু সেই স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার উপ্টাইয়া গেল। আজ 
পরষেশ বেশভূযার পারিপাট্যে উপস্থিত হইয়া! সকলকেই বিশ্মিত 
করিয়া দিল। 

পরমেশ বসিল। বঙিয়াই বিস্ময়ের মাত! আরে! খানিক 
বাড়াইয়। নতুন জামার পকেট হইতে এক প্যাকেট সিগারেট 
বাহির করিয়। বিতরণে মনোযষোগ দিল। এই ব্যক্তিকে ইতিপূর্বে 
কোনোদিন সিগারেট খাইতে দেখ! যায় নাই । তাহার অভ্যাস 
ছিল বিড়ি খাওয়া, যদিও কাহাঁকেও বিড়ি খাওয়াই ন।। সকলের 
মুখগুলি পূর্বেই 'হা' হইয়। ছিল, এখন আরে! প্রশস্তভাবে 
থা" হইল। € 

“থ| ন! রে-_খা"--জঅবনীর সিগারেট ধরাইয়। দিতে দিতে 
পরমেশ বলিল, “আজ আমার আসতে একটু দেরী হয়ে গেল। 
কি করব-_-ছোট ছেলেটা কমলালেবুর জন্তে বায়ন! ধরেছিল, তাই 
কিনে এনে তার কার। থামিয়ে তবে আসছি ।” 

অবনী বলিল, “বেশ ত তাতে আর ক্ষতি কি হয়েছে? জাম! 
দেখছি নতৃন তৈরী করালে। আমরা ভেবেছিলাম মরবার 
আগে আর নতুন জাম! তোমার অঙ্গে দেখে চোখ সার্থক 
করতে পারব ন!।” 

“কেন পারবে না? হ্েঃ! নতুন জামার কতই বা দাম! দেড় 
টাকা হলেই জাম! কেনা যায়? থাও দাও, ক্ষ্তি কর--জীবনের 
উদ্দেস্টই তো! এইস--পরমেশ প্রাণপণশক্তিতে সিগারেটে একটা 
টান দিল । 

সমর বলিল, “সে তে! আমর! মানি দেখতেই পাচ্ছ--নইলে 
এই মজলিশে কেন হাক্ির হব? বাক, তুমি বোধহয় মতুন 
কাজটা পেয়েছ, নয়?" 


“না হে না, নতুন কাজ কি পথে প'ড়ে রয়েছে? আমি 
আমার জীবনের গতিপথ ব্দূলেছি। অর্থ শুধু খরচ করবার 
অন্তে--যত শীগগির খরচ কর! যায়, ততই মঙ্গল। জীবনটাকে 
সম্পূর্ণভাবে উপভোগ করে যেতে দাও।” 

পরমেশই আজিকার মজলিশট! জমাইয়া তৃলিল। 

পরদিন অন্মমনস্কভাবে উ্রামে আরোহণ করিয়াছি। 
আমার ব্যবসায়ের তদ্বির করিবার জন্তভ একটু শ্তামবাজায়ে 
যাইতে হইবে । বেঞ্চিতে বমিয়। পাশ ফিরিতেই পরমেশকে 
দেখিলাম । 

অবাক হইয়! প্রশ্ন করিলাম, “কিহে পরমেশ! আশ্চর্য্য 
ব্যাপার দেখছি ষে। তুমি আবার ফার্ট ক্লাশে ট্র্যাভেল কর! 
লুক করলে কবে থেকে ?" 

“বলেছি তে! জীবনের গতিপথ বদলে ফেলেছি । এখন থেকে 
কার্ট ক্লাসেই যাতায়াত কর্ব |” 

মনে মনেই ভাবিলাম যে এত পয়সা আসিতেছে কোথা! 
হইতে ! 

কলেজ স্ীটে সে নামিয়া গেল। ছুইথানি ইংরেজী গল্পের বই 
কিনিবে। বই ছুইটির দামও অল্প নয়। 

দিন যাইতে লাগিল । লোক পরম্পরায় শুনিলাম, পরমেশ 

এই কয়দিনে অনেক দেনা করিয়! ফেলিয়াছে। অল্প আয় 
লইয়া এত 'বেশী অপব্যয় করিবার ছুর্বদ্ধি কে তাহার মাথায় 
চকাইর। দিল? এদেনা শোধ করিবার কোনো উপায়ই তে। 
তাঁহার নাই। 


মন্জলিশে বসিয়। আছি। দূরে পরমেশের গল! শোন! গেল। 
পর়মেশ মঙজলিশে প্রবেশ করিল। এবার প্রবলবেগে সকলের 
বিদ্বয়ে মাত! বাড়িয়া! গেল। পরমেশের বেশভৃযায় সংসারের প্রতি 
অনাসক্তি তীব্রভাবে ঘোষণ! রুরিতেছে । পরমেশ আসিয়া মাথায় 
হাত দিয়! বসিয়! পড়িল। 

প্রশ্নের উত্বরে জান! গেল যে, সে লটারীয় টিফিট কিনিয়াছিল। 





কথা-__জ্রীমতী হুজাতা৷ ঘটক বি-এ, বি-টি ূ | স্বর ও স্বরলিপি- জগৎ ঘটক 


বনে বনে লাগিল দোল] । একি অপরূপ সাজে 
সুন্দর অতিথি আজি ' আসিলে প্রিয় তুমি, 
এলে পথ ভোলা ॥ ফুল-অঞ্চল-ঢাকা--- 
বন পথথানি চুমি_ 
ফাল্খুন বাতাসে তোমারি অনুরাগী 
ফুল স্থুরভি ভাসে আছে মধুনিশি জাগি, 
বিরহ-বিধুরা ধরা তব আবাহন লাঁগি+__ 
হ'ল আনন্দ উতল! ॥ সকল দুয়ার থোল! ॥ 
২৯ 
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নানা! সাহেবের পরিণাম 
ডক্টর ক্রীস্থরেন্দ্রনাথ দেন এম-এ, পি-এইচ-ডি, বি-লিট্‌ 


ফাল্নের ভারতবর্ষে জীযুক্ত ক্ষিতিনাথ হর মহাশয় অনুযোগ করিয়াছেন 
টল ইতিহাসগুলিতে নান! সাহেবের পরিণাম সম্বন্ধে 
সঠিক উল্লেখ নাই। বিভিন্ন ইতিহানগুলিপ্প বিবরণে কোন 
উনি ইহার একটা কৈফিয়ত দেওয়া! প্রয়োজন । 
পাঠ্পুত্তক-লেখকদিগকে কয়েকটি কথা স্মরণ রাখিতে হয়। তাহার! 
পুস্তকের আরতন অবথা! বৃদ্ধি করিতে পারেন ন| এবং ইতিহাসের দৃষ্টিতে 
যাহ! অবান্তর অথব! যাহা বাদবিতণ্ডার বিবঙ্ হুল পাঠা ইতিহাসে তাহার 
আলোচন! করিতে পারেন না। ইতিহাসের দৃষ্টিতে নানা' সাহেবের 
পরাজয়ই প্রধান কথা, তাহার মৃত্যুর তারিখ অবান্তর, কারণ তাহার 
মৃত্যুতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার! কোখাও ক্ষুঃ বা ব্যাহত হয় নাই। 


তাহার পিত! বালীয়্াও সঙ্গচ্বেও এই কথ! প্রযোজ্য | খিতীয় বালীরাও " 


রাঝাচাতির পরে দীর্ঘকাল বাঁচিয়৷ ছিলেন কিন্ত ক্কুলপাঠা ইতিহাসে 


তাহার নির্বাসিত জীবনের কথা কিছুই জান! হায় না, কারণ সাধারণ 
দৃষ্টিতে তাহা নিতান্তই অবান্তর । তিনি বদি বিধুচুর পৌঁছিবার ছুই 
বৎমর পরে পরলোকগমন করিতেন তাহা হইলে যাহা হইত বহুকাল 
বীছিয়া থাকিলেও ইতিহাসের দৃষ্টিতে তাহাই হইয়াছে। অথচ সরকারী 
দগ্তরখানায় বাজীরাও-এর শেষ জীবন সম্বন্ধে বহু উপাদান আছে। বাঙ্গা- 
লায় ইতিহাদে সিরাজন্দৌল! ও মীরকাশিমের পরাজরই প্রধান কথা/লুৎফ- 
উত্লিসা বা শীরকাশিমের শেষ জীবন সম্বন্ধে আমাদের যতই 

থাকুক না কেন ক্কুলপাঠয ইতিহাসে তাহায় সঠিক ব| আঠিক ফোন 
উল্লেখই পাওয়! যাইবে না। হুতরাং নান! যাছেবের মৃতু সম্বন্ধে : যি 
ম্যাটি কুজেশনের ইতিহাস লেখকেরা! কোন গহ্যেণ! মা করিয়! থাকেন 
তাহা গুরুতর অপযাধ-বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে'না। 

'* হুর মহাশয় জসামঞন্তের দৃ্টাত্ঘরপ চারিখানি পুন্তক হইতে এক 


চৈত্র--১৩৪৯ | 


একটি বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন। তাহার উল্লিখিত শেষ ছুইখানি পুণ্তকের 
মধ্যে (হুরেন্্নাথ সেন ও হেমচন্দ্র রায়চৌধ্রীর “ভার্তবধের ইতিহাস” 
এবং প্রবোধচন্দ্র বাগচী ও অনিলচন্্র ঘোষ কৃত “আমর! ভারতবাসী* ) 
সিদ্ধাত্তগত বা ভাষাগত কোন অনৈক্যই নাই। উভয় পুস্তকেই আছে-_ 
'নানা সাহেব নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় লইলেন।' ইহার সহিত ডাঃ 
রমেশচজ্্র মভুমদার মহাশয়ের উক্তিরও মূলতঃ কোন বিরোধ নাই। 
তিনি লিখিয়াছেন-_-নানা সাহেব কানপুর হইতে পলাইয়! গেলেন 
এবং তাহার কোন খোজই পাওয়া! গেল না। ইংরাজ সরকার যে শেষ 
অবধি নান! সাহেবের কোন খোঁজই পান নাই তাহাতেও সন্দেহ নাই । 
নুর মহাশয় রাও বাহাছুর সখারাম গোবিন্দ সরদেশাই মহাশয়ের যে 
প্রবন্ধের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন তাহাতেও আছে যে 
নান। সাহেব কানপুর হইতে পলায়নের পর নেপালের জঙ্গলে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। সতরাং এ পধ্যস্ত অসামঞ্জস্তের বিশেষ প্রমাণ পাওয়া 
যাইতেছে না। ডাক্তার কালিদাস নাগের সহিত অন্যান্ক লেখকগণের 
অনৈক্য আছে ইহ! অস্বীকার করা যায় না। 
নূর মহাশয় বলিয়াছেন যে মারাঠী কাগজপত্রে তাহার (নানা 
সাহেবের ) মৃত্যুর সঠিক সংবাদ আছে। ন্বয়ং সরদেশাইও বলিয়াছেন যে 
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77০৪০. যদি নানা সাহেবের মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে কোন সমসাময়িক 
মারাঠী চিঠিপত্রে অকাট্য প্রমাণ পাওয়া যাইত তাহা হইলে' কোন কথাই 
ছিল না। কিন্তু সরদেশাই তাহার ইংরাজী প্রবন্ধে কোন কাগজ- 
পত্রেরই উল্লেখ করেন নাই। কেবল রাজওয়ারে দ্বিতীয় বাজীরাওর 
কন্ঠা বয়৷ বাঈএর মুখে তাহার ভ্রাতার মৃত্যু সম্বন্ধে যাহা শুনিয়া- 
ছিলেন তাহার পুনরুক্তি করিয়াছিলেন। ম্ৃতরাং মনে কর! অনু- 
চিত হইবে না যে সরদেশাই কথিত 18181 0897৪ রাজ 
ওয়ারের প্রবন্ধ ব্যতীত কিছুই নহে। তখনকার দিনে নানা সাহেবের 
সঙ্গিগণ মহারাষ্ট্রে কাহারও সহিত পত্রালাপ করিয়াছিলেন বলিয়। 
মনে হয় না। 
নান! সাহেবের মৃত্যু সম্থন্ধে মারাঠী কাগজপত্র (যদি কিছু থাকে ) 
অপেক্ষা নেপালের সরকারী কাগজপত্রের মূল্য বেশী এবং কোন প্রসিদ্ধ 
এতিহাসিকের উক্তিই বিনা প্রমাণে গৃহীত হইতে পারে না। সরদেশাইর 
ক্ষিপ্ত প্রবন্ধের মধ্যে দুইটি গুরুতর ভুল আছে যাহা ইংরাজী কাগজ- 
পত্রের সাহায্যে অনায়াসে সংশোধিত হইতে পারিত। তিনি বলিয়াছেন 
ষেবিঠুরে একজন ইংরাজ রেসিডেন্ট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং বাজীরাওর 
৩৩ বৎসর ব্যাগী নির্বাসিত জীবনকালে মাত্র চারিজন কর্মচারী 
রেসিডেন্টের কাজ কবিয়াছেন। প্রথমত এই কর্মচারীদিগের উপাধি 
ছিল বিঠুরের কমিশনার, রেসিডেন্ট নহে, দ্বিতীন্নতঃ লে, বেকন, 
জনসন ও মোরল্যাণ্ড ব্যতীত আরও কয়েকজন ইংরাজ কন্মচারী 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিঠুরে কমিশনারের কাধ্য করিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই শ্বর মহাশয় অনুমান করিতে পান্রিবেন যে কেন সরদেশাইর 
প্রবন্ধ বাহির হইবার পরও পাঠ্যপুন্তক-লেখকের৷ নান! সাহে- 
বেয় শেব জীবন ব৷ মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারেন নাই। 
সরদেশাইএর প্রবন্ধ পড়িলে মনে হয় যে বয়া বাঈর পূর্বে নান! 
সাহেবের আর কোন নিকট আত্মীয় তাহার মৃত্যু তারিখ সম্বক্ধে কোন 
কথ বলেন নাই। সরদেশাইএর ইংরাজী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবার আট 
বৎসর পূর্বে ১৯২৮ সালে পাসিভাল ল্যা্ডেল কৃত নেপাল নামক পুন্তক 
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বাহির হয়। এই পুণ্তকের প্রথম থণ্ডে নবম অধ্যায়ে ল্যা্ডেল সাহেব নানা- 
সাহেব সম্বন্ধীয় নেপালের সরকারী চিঠিপত্র এবং ভারত সরকারের 
পররাষ্ট্র বিভাগের কাগজ আলোচনা করিয়াছেন। নেপালী কাগজপত্র 
হইতে জান! যায় ষে ১৮৫৯ সালে নান! সাহেবের মাত কর্ণেল সিদিমান 
সিংহকে পুত্রের মৃত্যু সংবাদ জানান এবং কর্ণেল এই সংবাদ জঙ্গ 
বাহাছুরের গোচর করেন। কিন্তু নান! কারণে ইংরাজ কর্মচারীরা এই 
বাদ বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। যাহারা এ সন্বদ্ধে বিস্তৃত তথ্য 
চাহেন তাহার! ল্যাণ্ডেলের গ্রন্থ পাঠ করিবেন। এখানে কেবল দুইটি কথা 
বলিব_-১৮৬৬ সালে কৃষ্ণাবাঈর পিতা নেপালে গিয়। কল্ঠার সহিত 
সাক্ষাত করেন। এই সময় পধ্যস্ত কৃষ্ণাবাঈ সধবার চিহ্থ পরিত্যাগ 
করেন নাই, অথচ নান! সাহেবের ভ্রাতা বাল! রাওর বিধয! পত্থী কখনও 
সধবার বেশ ধারণ করেন নাই। মাতার কথা অনুসারে ১৮৫৯ সালে 
২৪শে সেপ্টেম্বর দেবঘরীতে নান! সাহেবের মৃত্যু হয়। বদি এই সময় 
হইতে নানার পত্বী বিধবার বেশ ধারণ করিতেন তাহ৷ হইলেও সন্দেহ 
থাকিতে পারিত যে স্বামীর প্রাণ রক্ষার জন্যই তিনি জানিয়! শুনিয়! 
বিধবার ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু সধবাঁ-বেশের অন্ত কোন সঙ্গত 
কারণ বাহির কর| কঠিন । ইহার পরও নেপালের সঙ্গ্যাসীদ্িগের মধ্যে 
বরাবরই একট! জনরব প্রচলিত ছিল যে নান! সাহেব জীবিত আছেন। 
১৮৭* সালে বতুওয়ালের ( এই অঞ্চলেই নানার মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া 
রটন! হয়) শাসনকর্ভার একজন নিকটআত্মীয় বলেন ষে তিনি নিজে 
জানেন যে নান। জীবিত আছেন। কর্ণেল সিদিমান সিংহ বালারাওকে 
মৃত্যুশয্যায় দেখিয়াছিলেন কিন্তু নানাকে অসুস্থ অবস্থায় দেখেন নাই। 
এই সকল কারণেই মাতার উক্তি সত্বেও ইংরাজ সরকার নানার মৃত্যু 
সম্বন্ধে নিঃসনদেহ হইতে পারেন নাই; পাঠ্যপুস্তক লেখকেরাও নিঃসন্দেহে 
নানার মৃত্যু তারিখের উল্লেখ করিতে পারেন নাই। হৃত্যাপরাধে 
লুন্ধার়িত ব্যক্তির পিতামাতা হত্যাকারীর মিথ্যা মৃত্যু সংবাদ প্রচার 
করিয়াছেন এরূপ ঘটনা! বিরল নহে। 

বয়াবাঙ্গর সাক্ষ্য তাহার মাতার সাক্ষ্য অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বাষোগ্য 
হইতে পারে না। মৃত্যুকালে তিনি ভ্রাতার নিকটে ছিলেৰ'কিন! সন্দেহ । 
মাতার নিকট যাহা শুনিয়াছিলেন সরল বিশ্বাসে বৃদ্ধ ব্ননে রাজওয়ারের 
নিকট তাহারই পুনরাবৃত্তি করিয়।৷ থাকিবেন। 

১৮৬৪ সালে নান! সাহেবের মৃত্যু সংবাদ সম্বন্ধে তদস্ত করিবার 
জন্য ইংরাজ সরকার লাল সিংহ ও রাম'সিংহ নামক দুইজন চর 
নেপালে পাঠাইয়াছিলেন। ইহাদের ছুই জনেরই ধারণ! হইয়াছিল 
ফেঁ নানা সত্য সত্যই জীবিত নাই। কিন্তু যে কারণে তাহাদের 
এই ধারণ! হইয়াছিল তাহার পুন্ররালোচনা৷ এই দীর্ঘকাল পরেও 
গ্রীতিকর হইবে না । 

নানার মৃত্যু, সে ষখনই ঘটিয়া৷ থাকুক না কেন ঁতিহাসিকের নৈকট 
থুব বড় ঘটনা বলিয়া বিবেচিত হয় নাই। ইংরাজ সরকারও শেষে 
তাহাকে তুচ্ছই করিয়াছেন নতুবা নেপালে আরও অধিক তদন্ত হইত। 
ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষার্থী কিশোরের এই ঘটনার তারিখ ন। জানলেও 
তাহাদের বিশেষ ক্ষতি হইবে না । অনুসদ্ধিৎসা তৃপ্তির জন্ত শিক্ষককে 
অনেক অবান্তর বিষয়েরও খবর রাখিতে হয়, কিন্ত কোন যোগা শিক্ষকই 
কেবল মাত্র পাঠ পুস্তক সম্বল করিয়া শিক্ষাদান ব্রত গ্রহণ করেন না। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে নিক্ষল প্রচেষ্টার অভাব নাই ; যে হতভাগ্যেরা সেই 
প্রচেষ্টার ফলে নানাবিধ হুগগতি ভোগ করিয়াছেন তাহাদিগের সন্বদ্ধে 
সমন্ত জ্ঞাতব্য কথ! লিপিবদ্ধ করা একখানি পুণ্তকে অথবা! একু জীবনে 
সম্ভব নহে। 
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চার বসর অতীত হইয়। গিয়াছে । 

প্রভাত হইতেছে, বাতায়নের ফাকে ফাকে আলে! দেখ! 
যাইতেছে। শন্করের ঘুম এখনও ভাঙে নাই, কিন্তু ছুই বৎসরের 
শিশু কন্ঠাটির ঘুম ভাঙিয়াছে এবং সে বুকের উপর চড়িয়৷ চোখের 
ভিতর ছোট ছোট আঙুল ঢ,কাইয়! ডাকিতেছে--*বাব! ওত, 
ও বাব! ওত-_" 

শঙ্কর হাসিয়া চোখ খুলিল। অমিয়া আগেই উঠিয়া রাক্নাঘরে 
আঁচ দিতে গিয়াছিল, সে ঘরে ঢ.কিল। মেয়ের কাণ্ড দেখিয়। 
মুচকি হাসিয়। বলিল-_'মেয়ের বেলায় হাস! হচ্ছে, আর আমি 
ওঠাতে গেলে ধমক খেয়ে মরি? 

শঙ্কর আর একটু হাসিয়! চোখ বুজিয়! আবার পাশ ফিরিল। 

“পাশ ফিরে শুচ্ছ যে, তোমার আজ ছবিগঞ্জে ধাবার 
কথা নয়?” 

“মনে আছে" 

কন্ত। ডাকিল-_“বাবা ওত” 

শঙ্কর উঠিয়। বসিল। সত্যই তাহার অনেক কাজ, শুইয়া 
থাকিলে চলিবে না। ছুবি-গঞ্জে আজ একটি নৈশ-বিদ্ভালয় স্থাপন 
করিবার কথা । তাছাড়। আরও অনেক কাজ আছে। বাহিরের 
ঘরে হয় তো! ইতিমধ্যেই জনসমাগম হইয়াছে । কন্তা গল! 
জড়াইয়। গালে গাল রাখিয়! শুইল। অমিয়া চ| করিবার জন্য 
বাহির হইয়া গেল। 
“ছাড়, এবার আমাকে উঠতে হবে" 
শা" 

"ভারী আছুরে ছুষ্ট, হয়েছ তুমি” 

"তুমি ছুত তু ৰ 

আরও নিবিড়ভাবে জড়াইয়! ধরিল। শঙ্করের মনে হইল 
এমনভাবে তাহাকে আর কেহ বোধহয় কখনও বাধে নাই। 
জীবনে অনেকের বানধপাশে সে বাধ! পড়িপ্নাছে কিন্তু এ নিগড়ের 
নিকট সে সব অতি অকিঞ্খকর। তাহারই নিজের অন্তরের নিগৃঢ় 
কামন। যাহ! বারম্বার বু নরনারীকে বাঁধিতে চাহিয়াছিল কিন্ত 
পারে নাই, তাহাই ষেন তাহার কন্তারূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

ভৃত্য আসিয়া! প্রবেশ করিল এবং বলিল বাহিরের ঘরে 
কেনারামবাবু কয়েকজন লোককে সঙ্গে লইয়৷! আসিয়াছেন। 
“চল যাচ্ছি, একে নাও" ৰ 

“ন। দাব না” 

“যাও, লক্ষ্মী তে” 

“না--ন।--না” 

জোর করিয়া চাকরের কোলে তাহাকে দিয়! শঙ্কর উঠিয়া 
পড়িল। 





বাহিরের ঘরে কেনারাম চক্রবর্তীর সঙ্গে আসিয়াছিল ফরিদ 
এবং কারু । উভয়েরই উদ্দেশ্য কো-অপারেটিভ ব্যাঙ্ক হইতে 
খণগ্রহণ করা । কেনারাম চক্রবর্তী ব্যাঙ্কের সেক্রেটারি সুপারিশ 
করিতে আসিম্বাছেন। উৎপলের এবং কয়েকজন বদ্ধিযুঃ প্রজার 
টাকায় শ্রামে একটি কো-অপারেটিভ ব্যান্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে । গভর্ণমে্টও কিছু টাক! তাহাতে দিয়াছেন--খণ- 
স্বরপই দিয়াছেন। এই ব্যাঙ্কের উদ্দেশ মহাজনদের হাত 
হইতে গরীব প্রজাদের রক্ষা! করা । গরীব প্রজার মহাজনদের 
নিকট হইতে অতিশয় চড়! সুদে টাক! কর্জ করিয়া সর্বস্াস্ত 
হয়। এইব্যাঙ্ক কম সুদে টাক! ধার দেয় এবং ফসল উঠিলে 
কিস্তিতে কিস্তিতে তাহা! শোধ করিয়। লব । কেনারাম চক্রবর্তীর 
কর্তৃব্য অন্ধুসন্ধান করিয়। দেখ]-_যাহাতে ব্যাঙ্কের টাক। মান! ন! 
পড়ে। তিনি অন্থুসন্ধান করিয়! দেখিবেন খণ-প্রার্থীর বিষয়সম্পত্তি 
এমন আছে কি ন! যাহ! হইতে টাক! উদ্ধার হইতে পারে এবং 
লোকটা বিশ্বাসযোগ্য কি না, টাকা লইয়া! সরিয়! পড়িবার 
সম্ভাবনা আছে কি না। কেনারামবাবু ভূতপূর্ব জমিদার 
বাজবল্লভের নায়েব, এ অঞ্চলের সমস্ত প্রজার প্রকৃত অবস্থ! 
কাহার জানিবার কথা, খুতরাং ক্টাহাকেই সেক্েটারি কর! 
হইয়াছে । শঙ্কর অবশ্য সর্বময় করত! । তাহার অনুমতি ছাড় 
কিছুই হইবে না, ইহা! কেনারামবাবুর সম্মতি ক্রমেই উৎপল 
নিদ্ধারিত করিয়াছে । 

কেনারাম চক্রবর্তী যদিও সারাজীবন নায়েবি করিয়া 
কাটাইয়াছেন কিন্তু কাহাকে দেখিলে নায়েব বলিয়। মনে হয় ন।, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট বলিয়। মনে হয়। ভাঁব-ভাবে পোষাক-পরিচ্ছদে 
কথায় বার্তায় তাহার যে মাঞ্জিত রূপটি বিচ্ছুরিত হয় তাহ 
সপ্্রম-উদ্রেক-কারী। তাহার টিলা-হাত। এগ্ডির পাঞ্জাবী, 
ধবধবে শাদা বাধানে! দাত, ক্ষৌরীকৃত মুখমণ্ডলে বুদ্ধিদীপ্ত 
গা্ভীধ্য, অতি-আধুনিক বুকনি-সমস্িত আলাপ-_সমস্ত মিলিয়া 
এমন একট সুষ্ঠ, প্রকাশ যে ভিতরের আসল মান্ুধটিকে চিনিতে 
দেরি লাগে, অনেক সময় চেনাই যায় না। কেনারামবাবু 
শঙ্করের পিতৃবন্ধু সুতরাং শঙ্কর তাহাকে সমীহ করিয়া চলে। 
উৎপলও দূর হইতে তাহাকে যতট! তুচ্ছ করিয়াছিল নিকটে 
আসিয়া দেখিল তিনি ততট। উপেক্ষণীয় নহেন, এমন কি এ 
বিশ্বামও তাহার হইগগ যে তাহার সাহাধ্য ব্যতিরেকে তাহার এই 
পল্লী-উন্নয়ন চেষ্ট! হয় তো ব্যর্থ হইয়া বাইবে। নুতরাং একট! 
বড় বিভাগের শীর্ধদেশে ঠাহাকে স্থাপন করিতে সে ইতস্তত 
করিল না। কেনারামবাবু এ ব্যাপারে প্রথমে কোন দারিত্পূর্ণ 
কণ্দ লইতে স্বীকৃতই হন নাই। তাহার ভাবটা ছিল-_-তোমর! 
ছেলে ছোকরার দল--দেশের কাজ করিতে, চাছিতেছ এ তো 
বেশ ভাল কথা, তোমর! নিজেদের নিয়মে নিজেদের বৃদ্ধি 
অন্থসায়েই চল না-_আমাদের মতে! বুড়াকে আবার ও সবের 
মধ্যে টানিতে চাও কেন। উৎপলের অস্থয়োধেই তিনি খেন 
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অবশেষে খানিকট| অনিচ্ছাসহকান্ে এবং খানিকটা ভাংদারের 
খাতিরে শন্করের অধীনে কোস্অপারেটিভ ব্যান্কের সেক্রেটারি 
হইতে রাজি হইয়াছেন। 

শঙ্কর বাহিরে আসিতেই কেনারামবাবু বলিলেন-_--“ছুটো গরীব 
প্রজাকে টাক! ধার দিতে হবে--তারা এসেছে-তোমার যা 
জিগ্যেস করবার করতে পার” 

“আমি আর কি জিগ্যেম করব । আপনি যখন এনেছেন-_” 

কেনারাম শ্বিতমুখে চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার পর 
বল়্িলেন__“তোমার এট! কর্তব্য বলেই বলছি-__” 

“আমি কি আর আপনার চেয়ে ভাল বুঝি ? কত টাক! চায়?” 

"প্রত্যেকেই চায় হাজার খানেক করে'। দেবে কিন! ভেবে 
দেখ। ফরিদের দশ বিষে জমি আছে, কারুর আছে আট 
বিথে। এছাড়! বাস্ত ভিটেও আছে অবশ্য দুজনের-_” 

“বেশ তো, আপনি যদি ভাল বোঝেন” 

"ভালমন্দ বোঝবার ভার তোমার-_তুমিই ফাইনাল 
অথারিটি--” 

শঙ্কর চুপ করিয়া রহিল। কেনারামবাবুও চুপ করিয়া 
রহিলেন, কেবল তাহার চক্ষু ছুইটি হইতে কৌতুকপূর্ণ একট! 
নীরব হাস্য যেন উপচাইয়। পড়িতে লাগিল। চতুর দাব- 
খেলোয়াড় চাল আগাইয়। দিয়! যেমনতাবে বিপক্ষের মুখের দিকে 
চায় অনেকটা! তেমনিভাবে তিনি চাহিয়। রহিলেন। 

শঙ্কর বলিল, “বেশ তো, দেওয়া যাক। গরীব প্রজাদের 
উপকারের জন্তই তে। ব্যাঙ্ক" 

কথাটা লুফিয়। লইয়া! কেনারাম বলিলেন__“উপকার' 
কথাটাই যদি ব্যবহার করছ তাহলে বেশী কড়াকড়ি করাট! 
অন্থৃচিত। করলে তোমাদের সঙ্গে নেকিরামের অথব! রাজীববাবুর 
কোন তফাত থাকে না” 

“তাতো! বটেই। প্রজাদের উপকার করাই আমাদের 
উদ্দেশ্য, তবে টাকাট। যাতে মার! ন। যায় সেটা ষথা-সম্ভব 
দেখতে হবে--” রি 

"সে তে! একশ'বার। তবে 'যথ।-সম্তব* কথাট!। মনে রেখ। 
নেকিরাঁম রাজীববাবুর টাকাও মার! যায়, এমন কি কাবুলি- 
ওলারাও মব সময়ে টাকা আদায় করতে পারে না-_তাই ওদের 
সুদ অত চড়।---” 

“আপনি যদি ভাল মনে করেন ওদের টাক দিন না, আমার 
আপত্তি নেই" 

“বেশ” 

পকেট হইতে কেনারামবাবু একটি ছাপান অন্ুমতি-পত্র 
বাহির করিলেন। 

“সই করে' দাও তাহলে" 

শঙ্কর সহি করিয়া! দিল। কেনারামবাবু উঠিয়া পড়িলেন, 
শক্করও উঠিয়! তাহার সহিত বারান্দা প্্যস্ত আসিল। বারান্দায় 
ফরিদ ও কারু জোড়হত্তে বসিয়াছিল। একজন হিন্দু এবং 
একজন যুমলমান। উভয়ের মধ্যে কিন্ত কোন তফাত নাই। 
উভয়েরই অনাহার-ক্রি্ মূর্তি, পরিধানে শতছিন্ন মলিন বসন, 
উভয়েরই দৃষ্টি ্লান তীত-চকিত, উভয়েই খণে জর্জরিত, রোগে 
জীর্ণ, নান! অভাবে নিম্পিষ্ট দরিজ্র চাষী। 
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আহারাদির পর শব্কর ছবি-গঞ্জের দিকে গরুর গাড়ি চাপিক়! 
রওন| হইল। সেখানে মুকুন্দরাম পোদ্দায়ের বৈঠকখানার নৈশ- 
বিদ্ভালয় স্থাপন করিতে হইবে । মুকুন্দরাম একজন ধনী মহাজন, 
ছবি-গণ্জের মাতব্বর ব্যক্তি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় নূতন 
জমিদার উৎপলের এই সকল জনহিতকর কার্যের প্রতি তিনি 
সহান্ত্ভূতিসম্পর, শঙ্করের প্রতিও তিনি শ্রদ্ধাখীল। ছবি-গঞ্জে 
কিছুদিন পূর্বে ষে নূতন পাঠশালাটি স্বাপিত হইয়াছে তাহার 
ঘরটিও তিনি দিয়াছেন। হয়তে! অদূর ভবিষ্যতে একটি বালিক। 
বিস্ালয় করিবার সহায়তাও তিনিই করিবেন । 

কলিকাতা! পরিত্যাগের পর দেখিতে দেখিতে চার বৎসর 
কাটিয়! গেল। যে উদ্দেশ্য ও আদর্শ লইয়া সে কলিকাত! ত্যাগ 
করিয়াছিল তাহা! অনেকট। সফল হইয়াছে বই কি। দশটি 
পাঠশাল!, একটি বালিক। বিদ্যালয়) গোট। ছুই দাতব্য চিকিৎসালয়, 
দুইটি কো-অপারেটিভ ব্যাস্ক স্থাপিত হইয়াছে । দরিদ্র চাহীদের 
জলকষ্ট নিবারণের জন্য প্রতি গ্রামে গ্রামে নূতন ইদার! প্রস্তুত 
করানে। হইয়াছে, পুরাতন কৃপগুলির সংস্কার সাধন কর! 
হইতেছে। ইহ! ছাড়া অস্পশ্যত। দূরীকরণ, সহজ প্রতিষেধ্য 
সংক্রামক ব্যাধি নিবারণ প্রতভৃতির জন্তও চেষ্টার ত্রুটি নাই । 

এই শেষোক্ত কাধ্য ছুইটির ভার সে নিপুদা'কে দিয়াছে। 
মাস ছয়েক পূর্বে নিপুদ। নিজের নিতান্ত ছুরবস্থার ঝুদীর্ঘ বিবরণ 
দিয় শঙ্করকে একখানি পত্র লিখিয়াছিল। লিখিয়াছিল যে 
আত্মীয় স্বজন কাহারও সহিত তাহার বনিতেছে না। কাকা- 
কাকীর অন্থুগ্রহপ্রদত্ত অন্ন এবং সদিচ্ছা-প্রণোদিত উপদেশ আর 
সে হজম করিতে পারিতেছে না । ষে কেরাণীগিরি সে কিছুকাল 
পূর্বে জোগাড় করিয়াছিল তাহাতে সে টিকিয়। থাকিতে পারে 
নাই। টিকিয়৷ থাকিতে পারিলে হয়তে। জীবনের শেষে মাসিক 
পচাত্বর টাকার গ্রেডে উন্নীত হইতে পারিত কিন্তু তাহার জন্য 
প্রত্যহ ষে পরিমাণ হীনতা স্বীকার করিতে হইত তাহা তাহার 
পক্ষে অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছিল। সুত্তরাং সে চাকুরি গিয়াছে। 
প্রাইভেট ট্যুশনি করিয়! কিছুদিন চলিয়াছিল, একটি ভাল ছাত্রও 
জুঁটিয়াছিল। ছাত্রের অভিভাবকেরাও ভদ্রলোক ছিলেন অর্থাৎ 
সামান্ত কারণে প্রাইভেট টিউটারকে কড়া কথ গুনাইয়! কর্তব্য 
সম্বন্ধে সচেতন করিয়। দিবার প্রবৃত্তি তাহাদের ছিল না। বেতনও 
ভাল দিতেন। কিন্তু সে চাকরি বেশীদিন রহিল না, কারণ 
ছাত্রটি একবারেই ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা! পাশ করিয়৷ ফেলিল। 
আরও ছই এক স্থানে টিউশনি জুটিয়াছিল, কিন্তু অভিভাবকদের 
অভদ্রতা অথবা! অতিশয় কম বেতন অথবা ছাত্রের ধৈর্যচ্যুতিকর 
নির্ব,দ্ধিতা- একট! না৷ একট! কারণের জন্য তাহাকে সে সব 
ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । শুন্ত বখরাদার হইয়া__অর্থাৎ 
নিজের পরিশ্রম এবং বুদ্ধি ক্যাপিটাল স্বরূপ দান করিয়! 
সে একজন বন্ধুর সহিত ব্যবসায়ে যুক্ত হইয়াছিল, কিন্ত যুদ্ধ 
বাধিয়া যাওয়াতে ব্যবসায়টি ফেল করিয়াছে। এই সব বর্ণন! 
করিয়! অবশেষে সে লিখিয়াছিল যে দুর্ভাগ্যক্রমে এমন দেশে 
এমন সময়ে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে ষে কিছুতেই ভত্ত্রভাবে এক 
মুঠ অল্প ভুটিতেছে না, অথচ সে কাজ করিতে প্রন্তত, তাহার 
বুদ্ধির অভাব নাই, বিস্ভাও যৎকিধিং আছে। সোভিয়েট 


সহ 
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রাশিয়াতে জন্মগ্রহণ করিলে তাহার এমন ছুর্দশা নিশ্চয়ই হইত 
না। সাহিত্য পথেও সে চেষ্টা কম করে নাই। ইংয়েজি বাংল। 
কযেকট। প্রবন্ধ লিখিয়। সে নামজাদ! সম্পাদকদের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়াছে। কিন্তু কোথাও সেগুলি ছাপা! হয় নাই। সর্বত্রই 
একট! ন! একট! দল নিজেদের স্থার্থরক্ষ! করিবার জন্ত কোমর 
বাধিয়! বসিয়। আছে, কিছুতেই বাহিরের লোককে সেখানে ঢুকিতে 
দিবে না। যদিই বা অতি কণ্ঠে কোথাও প্রবেশাধিকার মেলে, 
প্রবন্ধের স্তাষ্য পারিশ্রমিক মিলিবে না | “মজছুর দর্পণ” কাগজের 
এমন আয় নাই ঘে বেশী মূল্য দিয়! তাহার প্রবন্ধ কিনিতে পারে। 
কাকা-কাকীর সংশ্রব সে ত্যাগ করিয়াছে, স্থুতরাং এখন হয় 
অনাহারে না হয় আত্মহত্যা করিয়া তাহাকে মরিতে হইবে। 
শঙ্কর ন! কি তাহার এক উদ্দার বন্ধুর অর্থে পল্লী-উন্নয়ন করিতেছে 
সে ষদি তাহাকে কোন একটী- ইত্যাদি । 

শঙ্করের সহিত নিপুদ! যদিও ভাল ব্যবহার করে নাই তবু 
শঙ্কর. তাহাকে আহ্বান কবিয়া অম্প্যতা দূরীকরণ ও স্তানি- 
টেশনের কাজে লাগাইয়া দিয়াছে । নিজেও সে একদিন অস্থূপ 
অবস্থায় পড়িয়াছিল, এ অবস্থার দুঃখটা যে কত গভীর ও 
শোচনীয় তাহ! তাহার অবিদিত ছিল না। যে হিরণদার অন্ধগ্রহে 
সে উদ্ধারলাভ করিয়াছিল সেই হিরণদারই বন্ধু নিপুদা। চক্ষু- 
লজ্জাবশতই শঙ্কর প্রত্যাখ্যান করিতে পারে নাই। উৎপলও 
আপত্তি করে নাই। কোন বিষয়েই সে আপত্তি করে না। সে 
টাকা দিয়াই নিশ্চিন্ত, শঙ্করকেই সে সর্বববিষয়ে সম্পূর্ণ মালিক 
করিয়া দিয়াছে । পাঁচ বৎসর পরে সে কেবল হিসাবনিকাশ 
লইবে কাধ্য কতদূর অগ্রসর হইল। ইতিমধ্যে শঙ্কর যা ভাল 
বোঝে করুক--সে কোন কথা বলিবে ন!। 

বালিক! বিদ্যালয়টির জন্ত শঙ্কর কলিকাত1 হইতে হাসিকে 
আনাইয়াছে। সাধারণত সেই সব শিক্ষিতা মহিলার! বালিকা- 
বিদ্ালয়ের শিক্ষয়িত্রী-পদে বাহাল হন--াহার! কুরূপের জন্য 
অথবা অর্থাভাবে সমাজে স্বামী সংগ্রহ করিতে পারেন না! । হতাশ 
প্রণযিনীও মাঝে মাঝে আসিয়। জোটেন। শঙ্করের ধারণ! 
শিক্ষয়িত্রী হিসাবে ইহার! অযোগ্য । শিক্ষয়িত্রী হইতে হইলে 
মনের যে সমত] ও প্রসন্নত৷ থাক] উচিত তাহা ইহাদের ৪| 
থাকিবারই কথা। ইহারা বঞ্চিত, ক্ষুধিত-_ইহাদের সমস্ত মন- 
প্রাণ পড়িয়। থাকে সেই সব ভোগৈস্বর্য্যের দিকে-__যাহা তাহারা 
পান নাই অথচ যাহাদের সম্বন্ধে তাহাদের বৈরাগ্যও জন্মে নাই। 
মাতৃত্বই নারীত্বের পূর্ণ পরিণতি । তাহা লাভ না করিলে চিত্তের 
স্বাভাবিক বিকাশ হয় না। তাই হাসিকে সে আনিয়াছে। 
হাসির শুধু ষে বিবাহিত জীবনের অভিভ্ঞত। আছে তাহাই নয়, 
স্বামী-চরিভ্রের বৃহৎ আদর্শের সংস্পর্শে আসাতে সে অভিজ্ঞত। 
মহত্বপূর্ণ। তাহার নারীমনের অবলম্বনত্বরূপ একটি পুত্রও আছে। 
হাসি প্রথমে আসিতে চায় নাই । অনেক অন্থরোধ করিয়৷ তাহাকে 
সে আনিয়াছে এবং বালিক| বিস্তালয়ের সম্পূর্ণ ভার তাহার উপর 
দিয়! নিশ্িস্ত আছে। 

গরুর গাড়ি চলিয়াছে। রাস্তার ছুই পাশে চাষের জমি। 
দূরে দূরে চাষার। টোক। মাথায় দিয়া লাঙল চবিতেছে। কত 


দরিদ্র অথচ কত মহৎ উহার । উহাদের ঘনিষ্ঠ সংশ্রযষে আসিরা - 


শঙ্কর মনে-প্রাণে ইহাই বুঝিয়াছে যে মানব-চরিতে যে সব 


গুণগুলিফে আমর! শ্রদ্ধার চক্ষে দেখি তাহা! উহাদের চরিজেই 
প্রচুর পরিমাণে আছে। তথাকথিত শিক্ষিত ভত্রলোকদের 
“চরিত্র' বলিয়৷ এমন কোন কিছু নাই বাহাকে শ্রদ্ধা কর! যায় 
যাহা আছে তাহা স্বার্থসিদ্ধির অন্থকৃল একটা হীনধরণের চতুরত! 
মাত্র । এই শিক্ষিত ভদ্রলোকের! সত্যই বড় ছুর্দশাপর । ইহার! 
ভাল করিয়। ভোগও করিতে পারে ন! ত্যাগও করিতে পারে ন। 
ইহার! আর পাচজনকে দেখাইয়। তোগের একটা অভিনয় করে 
মাত্র এবং সেই লেফাপা বজায় রাখিবার জন্ত আজীবন প্রাণপণ 
করে। সত্যকার ত্যাগের নাম শুনিলে ইহারা! ভয় পায়; তবে 
ত্যাগের অভিনয় করিয়াও অনেক সময় লেফাপ। বজায় রাখিতে 
হয়, সে রকম ত্যাগ ইহার! করে মাঝে মাঝে। কিন্তু মুখোস 
কিছুদিন পরেই খসিয়া যায় এবং তখন ইহাদের কদর্ধযন্বরূপ 
দেখিয়। সকলে আতঙ্কিত হইয়া ওঠে। 

সহসা তাহার মনে হইল-_এই সব লইয়া একটা উপন্যাস 
লিখিলে কেমন হয়? ম্যাকৃসিম গোর্কির মাদারের মত উপক্তাস 
সেকি লিখিতে পারে না? না, সময় নাই-_তাহার অনেক 
কাজ। অনেক কাজসত্বেও কিন্তু তাহার মন সাহিত্য-বিমুখ হয় 
নাই। সাহিত্যকে সে ত্যাগ করিতে পারে নাই । যাহা তাহার 
অন্তরের বসন্ত তাহাকে ত্যাগ করিবে কি করিয়! | সময় পাইলেই, 
এমন কি সময় নষ্ট করিয়। এখনও সে সাহিত্য-চর্চ। করে। 
ছোট গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ এখনও সে মাঝে মাঝে লেখে বই কি, 
সাময়িক পত্রিকাদিতে সে সব প্রকাশিতও হয় । ক্ষত্রিয়” পত্রিকার 
সঙ্গে অবশ্য এখন তাহার পূর্বের সে সম্বন্ধ নাই। “ক্ষত্রিয় 
পত্রিকা সে লোকনাথবাবুকে দান করিয়া দিয়াছে-_ লোকনাথ 
স্বেচ্ছায় যাচিয় হ্বয়ং সে ভার লইয়াছেন। সে পত্রিকার এখন 
কাজ লোকনাথবাবুর সাহিত্যিক মতামতই লিপিবদ্ধ কর! । 
বাহিরের কোন লেখকের নিকট তিনি লেখ! ভিক্ষা! করেন না, 
বিজ্ঞাপনদাতাগণের মুখ চাহিয়! আত্মমর্ধ্যাদা ন্ট করেন না, কোন 
বড়লোকের খাতিরে নিজের সাহিত্য-বুদ্ধিকে এক চুলও বিচলিত 
করেন না । ক্ঠাহার সারম্বত-সাধনার ত্রিসীমানায় তিনি লক্ষ্মী 
অথব! লক্ষ্মীর বাহনদের সামান্ত হায়াপাতও সহা করিতে 
অনিচ্ছুক । নুতরাং “ক্ষত্রিয় কাগজের 'চাহিদা" নাই । বিক্রয়ের 
জন্ত সজ্জিত হইয়! &লে লে তাহা! খরিদ্দারের আশায় মাসে মাসে 
পথ চাহিয়! থাকে না। তাহা মাঝে মাঝে বাহির হয়-_ঠিক 
মাসে মাসে নয় এবং সাহিত্য-রসিকদের নিকট বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়। লোকনাথ ঘোযষালের অর্থ-সামর্থ্য কতট1 তাহ। 
শঙ্কর ঠিক জানে না, শুধু জ্বানে যে তিনি স্কুলে শিক্ষকতা করেন। 
শিক্ষকর! সাধারণতঃ দরিদ্র, লোকনাথবাবু কি করিয়া যে নিজ 
ব্যয়ে ক্ষত্রিয় ছাপাইয়া! বিতরণ করেন তাহ! ভাবিয়া শঙ্কর বিশ্মিত 
হয়। ঠাহাকে চিঠিতে এ সম্বন্ধে সে প্রশ্ন করিয়াছিল, কিন্ত 
তিনি এ প্রশ্নের কোন উত্তর দেন নাই । “ক্ষত্রিয়” পত্রিকায় শঙ্কর 
এখনও মাঝে মাঝে লেখে কিন্ত সে লেখ! লোকনাথ ঘোষালের 
অন্থমোদন লাভ করিলে তবে প্রকাশিত হয়। বাজে লেখা 
লোকনাথ ঘোষাল ছাপেন না, শক্করের অনেক লেখ! তিনি ফেরত 
দিয়াছেন । লোকনাথ ঘোষালকে শঙ্কর একটি বিভালয়ের ভার 
লইয়। তাহার পল্লী-উন্নয়ন-কার্য্যে সাহায্য করিবার জন্তও আমন্ত্রণ 
করিয়াছিল, কিন্তু তিনি তাহাতে সম্মত হন নাই। তিনি নিজের 
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যে মাইনর স্কুলে এতদিন কাটাইয়াছেন__ প্রথম যৌবনে চেষ্টা- 
চরিত্র করিয়! যাহা! তিন নিজেই একদিন স্থাপন করিয়াছিলেন-- 
সে স্কুল ছাড়িয়া কোথাও তিনি াইষেন না। 

সংস্কারক' পত্রিকাতেও শঙ্কর মাঝে মাঝে লেখে। এ 
পত্রিকাটিও হস্তাস্তরিত এবং রূপাস্তরিত হইয়াছে । সেখানে 
আজকাল হীরালাল মন্দুমদার অথব! নিলয়কুমার নাই। কুমার 
পলাশকাস্তিই বর্তমান স্বত্বাধিকারী । অর্থাৎ অনিল এবং 
নীরাই বর্তমান “সংস্কারক' পত্রিকার কর্ণধার । কুমার পলাশ- 
কাস্তির উপন্তাস, অনিল সান্ন্যালের বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, ধশ্বনৈতিক, সামাজিক প্রবন্ধ এবং নীরার গল্প 
কবিতাই এখন সংস্কারকের অধিকাংশ পৃষ্ঠ! পূর্ণ করিতেছে । 
নিলয়কুমারের কবি-পত্বী রেণুকাদেবীও সংস্কারক পত্রিকায় নিয়মিত 
লিখিয়। থাকেন। তিনি প্রায়ই প্রেমের কবিতা লেখেন এবং 
তাহা সংস্কারকের প্রথম পৃষ্ঠাতেই ছাপ! হয়। নীরার অনুরোধে 
শঙ্করও মাঝে মাঝে লেখে । 

হীরালাল মজুমদারের 'সংস্কারক' কি করিয়া কুমার পলাশ- 
কাস্তির হইয়। গেল সে ইতিহাস বড় করুণ। একদা শ্ায়- 
পরায়ণতা ও সত্যভাষণের জন্য, নিরপেক্ষ সমালোচনার জন্য, 
সততা ও সাহিত্যিক নিষ্ঠার জন্ত “সংস্কারক পত্রিকার যে 
সুনাম ছিল সেই সুনামের সুবিধা লইয়া ভাগিনেয় নিলয়কুমার 
বিলাস-ব্যসন চরিতার্থ করিতে করিতে পত্রিকাখানিকে এমন 
অবস্থায় আনিয়। ফেলিয়াছিলেন যে তাহার গৌরবময় অগ্র- 
গতি আর সম্ভব ছিল না। ভাল পত্রিকায় ভাল লেখকমাত্রেই 
লিখিতে চায়। আরও প্রলোভন ছিল সংস্কারকের বিজ্ঞাপনে 
লেখ! থাকিত-_ভাল লেখ সমুচিত মৃল্য দিয়! গ্রহণ কর! হয় এবং 
রচনা-নির্বাচনে সাহিত্যিক মানদণ্ড ছাড় অন্ত কোন প্রকার 
মানদণ্ড ব্যবহৃত হয় না। এই উচ্চাদর্শে উৎসাহিত হইয়া অনেক 
ভাল লেখক তাহাদের রচন। “সংস্কারক' পক্রিকায় প্রেরণ করিতেন । 
ক্রমশঃ কিন্তু এই কথাটাই সকলের নিকট সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠিল ষে 
বিজ্ঞাপনে যাহাই লেখা থাক, লেখার মূল্য সহজে কেহ পাইবেন 
না এবং লেখার মূল্য লইয়া বেশী কড়াকড়ি করিলে সে লেখ! ছাপ! 
হইবে না। ইহাও বুঝিতে কষ্ট হইল না যে 'সাহিত্যিক 
মানদণ্ড'ও বিজ্ঞাপনের বুলি-মাত্র, চালিয়াত নিলয়কুমারের স্বকীয় 
মানদগ্ডই আসল মাপকাঠি এবং সে মাপকাঠির স্থল-কথ। অর্থ__ 
মানে, সেই অর্থ যাহ! দিয়া মোটর কেন! যায় অথবা খণ-শোধ 
হয়। পত্রিকার কর্খমচারিগণও সময়ে বেতন পাইতেন না। শুধু 
লেখক এবং কণ্মচারিগণই নয় একটা পক্লিকার সহিত অবিচ্ছেপ্ত- 
ভাবে অন্ান্ঠ যে সব ব্যক্তি জড়িত থাকেন তাহারাও সংস্কারকের 
সনামে আস্থা স্থাপন করিয়া শেষ পর্য্যস্ত বিপন্ন হইয়াছিলেন। 
কাগজ-ওলা, টাইপ-সরবরাহকারী, কালীর দোকানদার, ব্রক- 
প্রস্তত-কারক কেহই কল্পনা করিতে পারেন নাই যে 'সংস্কারক' 
পত্রিকার টাক! আদায় করিবার জন্ত তাহাদের আদালত পর্যস্ত 
ছুটিতে হইবে। হীরালাল মভুমদার সত্যই বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার নিকটে গেলে তিনি সত্য কথাই বলেন--"আমি বৃদ্ধ 
হয়েছি, কিছুই দেখতে গুনতে পারি না, আপনারা! নিলয়ের 
কাছে যান, সেই সব ব্যবস্থা করবে।” নিলয়ের কাছে যাইতে 
ঠাহাদের আপনি নাই, গিয়াছিলেনও। কিন্তু সাহেবি-প্রকৃতির 
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নিলয়কুমারের দেখা পাওয়াই শক্ত- তিনি প্রায় সর্ধদাই “নট, 
আ্যাট, হোষ'। অনেক হাটাহাটির পর দৈবাৎ তাহার দর্শন 
মিলিলে টাকার পরিবর্ডে তিনি তারিখ দিতেন এবং প্রায়ই সে 
তারিখের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেন ন1। নুতরাং বাধ্য হইয়৷ সকলে 
আদালতের শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। কুমার পলাশকান্তি উদ্ধার 
না করিলে হয়তো “সংস্কারক' পত্রিকা অবলুগ্ত হইয়া বাইত। 
কুমার পলাশকাস্তির এবখ্িধ ছিতৈবণ! নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় যদিও 
দুষ্টলোকে রটাইয়াছে যে সাহিত্য-গ্লীতিবশতঃ ততটা নহে যতট। 
নিলয়কুমারের পত্ধী রেণুকার জস্ঠই তিনি নাকি এই জনহিতকর 
কার্যে অগ্রসর হইয়াছেন । রেণুকার ্ঠায় জনৈক! বিছুধী কবি 
অর্থাভাবে কষ্ট পাইবেন তাহা পলাশকাস্তির স্ায় মহাপ্রাণ না কি 
সহা করিতে অক্ষম । পাওনাদারদের সমস্ত খণ পরিশোধ করিয়া 
প্রচুর অর্থ দিয়! 'সংস্কারক' পত্রিকার সমস্ত সত্ব কিনিয়াই তিনি 
ক্ষান্ত হন নাই হীরালাল মজুমদার এবং নিলয়কুমারকে মাসে 
মাসে মাসোহারাও দিয়। থাকেন। রেণুক। দেবীর মধ্যে তিনি 
নাকি অসাধারণ কবি-প্রতিভ| লক্ষ্য করিয়াছেন এবং সেইজন্তই 
তাহাকে নাকি 'পুশ' করিতেছেন । 

“দেখিয়ে হুজুর” 

গাড়োয়ান মুশাই হঠাৎ কথ! কহিয়। উঠিল। গাড়ীটাও হঠাৎ 
একটু একপেশে হইয়! পড়িল। 

“কি” 

“বয়েল কে। বদমাসি" 

শঙ্কর উঠিয়! মুখ বাড়াইয়া দেখিল। বীঁস্ধারের কালে! গক্ট! 
জোয়াল খুলিয়৷ ফেলিয়া রাস্তার পাশ হইতে তুর্ব্বা ছিপড়িয়া 
খাইতে সু করিয়াছে । ডান-্ধারের সাদ। গকট। বোকার মতো! 
দাড়াইয়। আছে। 

“কহ। থ। না ?” 

“তাই তো” 

গরু জোড়! সম্প্রতি কেনা হইয়াছে। মুশাই গাড়োয়ান 
কয়েক দিন হইতে শঙ্করকে বলিতেছে যে ইহাদের জোড় ঠিক 
মেলে নাই। কালে! গরুট! বেশী চালাক এবং বেশী পেটুক-_ 
সার্দীট। কিঞ্চিৎ নির্বোধ এবং হ্বপ্লাহারী। মশাইয়ের অভিপ্রীয় 
এবং উপদেশ কালে! গক্ষটাফে বিক্রয় করিয়া! তাহার স্থানে 
মুশায়েরই বাদামী বঙের গকুটাকে নিষুক্ত করা। কারণ 
মুশাইয়ের মতে তাহার এই বাদামী গক্ুটির স্বভাবও উক্ত সাদ 
গরুটিরই অন্তুক্ূপ- বেশী চালাকি নাই এবং খুব কম খার়। বাবু 
যদি অন্ত্রমতি করেন, মুশাই বিক্রয় করিতে প্রস্তত আছে । উহার 
জোড়াটা মরিয়া গিয়াছে, একটা গরু লইয়া সে আর কি করিবে, 
তাহ! ছাড়! তাহার ক্ষেত এখন চধিবেই ব! কে, ছেলেটা তো কলে 
চাকরি লইয়! চলিয়া! গেল-_-গরুট! বেচিয়াই ফেলিতে হইবে। 
হাটে লইয়৷ গেলে ভাল দামেই সে বিক্রয় করিতে পারে কিন্ধু বাবু 
যদি কেনেন তাহা হইলে সে ইত্যাদি । 

“বেচ দিজিয়ে শালে কো” ঙ 

কালে! গক্ুটাকে জোয়ালে বাধিতে বাধিতে মুশাই পুনরায় 
স্বীমু অভিমত ব্যক্ত করিল। 

“এখন তাড়াতাড়ি নে, ছবি-গঞ্জে পৌছতে অনেক দেরী হছে 
যাবে দেখছি । অনেক কাজ সেখানে আমার---" 


১২০, 


“ছে! গিয়া” : 
গারুটাকে ভাল করিয়! বাধিয়া মুশাই তড়াক করিয়! স্বস্থানে 
বসিল এবং দ্রুত-বেগে গাড়ি হাকাইতে লাগিল। শঙ্কর 
মুশাইয়ের বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছে, কো-অপারেটিভ ব্যান্ক 
হইতে টাক! দিয়! তাহার সমস্ত খণ-শোধ করিবার ব্যবস্থ! 
করিয়াছে, ফ্যাকৃটারিতে তাহার পুত্র বিষুণের চাকরি করিয়! 
দিয়াছে-_তবু তাহার অভাব মেটে না। তাহার এই গো-চরিত্র- 
বিশ্লেষণের মূলে যে অর্থাভাব তাহ! শব্করের বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। 
তাহার বারবার মনে হইতে লাগিল-_-কেন, এত অভাব কেন 
ইহাদের? আর কি করিলে ইহাদের ছুঃখ দূর হয়। 
কিছুদূর অগ্রসর হইয়। তাহারা হীরাপুর গ্রামে ঢুকিল। 
হীরাপুরে নিমাই ঘটক থাকে । হীরাপুরের নব-প্রতিষ্ঠিত 
মাইনর স্কুলের হেড পণ্ডিত সে। গ্রামেরই ছেলে, আই. এ. ফেল 
করিয়া! বসিয়াছিল, শঙ্কর তাহাকে স্কুলের হেড পণ্ডিত করিয়া 
দিয়াছে । হেড পঙ্খিতি করিবার যোগ্যত! ছেলেটির নিশ্চয়ই 
আছে, কিন্তু ঠিক ওই জন্যই ষে শঙ্কর তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছে 
তাহা নয়, আমল কারণ শঙ্কর তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছে। 
আকর্ষণের প্রধান কারণ রূপ। রূপ জিনিসটার এমনই একট! 
আকধণী শক্তি আছে যে স্ত্রী-পুরুষ ফল-পুষ্প জন্ত-জানোয়ার 
আকাশ-সমুদ্র যেখানেই তাহার আবির্ভাব ঘটুক না তাহ 
মান্ুষক্কে মুগ্ধ করে। রূপ দেখিয়াই শঙ্কর প্রথমে ুগ্ধ হইয়াছিল, 
তাহার পর আরও মুগ্ধ হইয়াছে তাহার সাহিত্য-প্রীতি এবং 
সাহিত্য-বিষয়ে চিন্তার অভিনবত্ব দেখিয়। | শঙ্কর আজকাল যাহা- 


ব্গাকাজ্ঘঞঘ 


[ ৩*শ বর্ব--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কিছু লেখে তাহা সর্বাগ্রে নিমাই ঘটকের নিকট পাঠাইয়। দেয় এবং 
তাহার অভিমত গ্রাহ্থ করে। নিমাই ঘটক সাহিত্য-শ্রষ্টা নয় বটে, 
কিন্তু উ*চুদরের রসিক সমজদার-_অস্তরত শন্করের তাহাই বিশ্বীস। 
হীরাপুর গ্রামে ঢুকিয়াই শঙ্করের মনে পড়িল তাহার “জাতীয় 
সাহিত্য" নামক প্রবন্ধটা ঘটকের কাছে অনেকদিন পড়িয়! 
আছে। প্রবন্ধটি লিখিবার অব্যবছিত পরেই ঘটকের সহিত দেখা 
হইয়াছিল, সে প্রবন্ধটি পড়িবে বলিয়। লইয়! গিয়াছিল, এখনও 
ফেরত দেয় নাই। যদিও হুবি-গঞ্রে তাড়াতাড়ি যাওয়। প্রয়োজন, 
তবু সে হীরাপুরে নামিয়৷ পড়িল। প্রবন্ধটি নিমাই ঘটকের 
কেমন লাগিয়াছে তাহ! জানিবার লোভ সে স্বরণ করিতে 
পারিল না। সে সাহিত্য-পথ পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে বটে 
কিন্তু সাহিত্য তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই! মনের প্রত্যক্ষ 
অথব। পরোক্ষে যে ভাবন। তাহার অস্তরতম সগ্তাকে আচ্ছন্ 
করিয়। রহিয়াছে তাহ। সাহিত্য-ভাবনা । ওই ভাবনাই সে সর্বদ। 
করিতেছে, উহা ছাড়। অন্ত কোন ভাবনায় তাহার সুখ নাই। 
ইহার জগ্ক তাহার কর্তব্য কশ্মে ত্রুটি ঘটিতেছে ইহ! মে বোঝে-_ 
সেবার যে কাটাপোখর গ্রামের স্কুলটা! গতর্ণমেণ্ট কর্তৃক অন্থ- 
মোদিত হইল ন! তাহার কারণ সে সময়মতে| স্কুল ইন্স্পেক্টারের 
সহিত দেখা করিয়া তাহাকে তোয়াজ করিতে পারে নাই। দেখ! 
না করিতে পারার কারণ সে তখন প্রকাণ্ড একট! কবিতা লইয়। 
এমন তন্ময় হইয়াছিল যে ইন্স্পেক্টারের কথ! তাহার মনেই 
ছিল না। অন্থবূপ ঘটন! আরও কতবার ঘটিয়াছে। আজও 
ছবিগঞ্জে যাইবার পথে সে হীরাপুরে নামিয়৷ পড়িল। ক্রমশঃ 


ফাতীয়া 
ভ্রীসাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


নব ফাল্গুন এল এ খবর পাইনি এতক্ষণ 

তাইত সহসা! চঞ্চল হ'ল শ্যাওল!-পড়। এ মন। 

ফাগুনে অনেক ফাগ থেলিয়াছি, ছুড়ি নাই পিচ্কারী, 
জলো! রঙে মন ভেজে ন! বলেই সহিয়াছি টিটকারি ।  " 
দোলের দোলায় প্রাণ দুলিয়াছে, দোলন! খেয়েছি মনে 
তারি আপশোষে একান্তে ডাকি কহেছি বন্ধু-জনে। 
প্রিয়ার বিরহ সহি অহরহ, দেখিলাম আখি মেলি' 
ব্ল্যাক-আউটু বলে যে যার মতন চলে গেছে বেলাবেলি। 
নব-মল্লিকা! নাই এ বাগানে, ডালিয়৷ একটি দু'টি 

বিলম্ব বলে লজ্জায় রাঙা মাঝে মাঝে ওঠে ফুটি'। 
আমার ফুলের স্বল্প জীবনে অল্প কথার ফাকে 

বুঝিয়। নিয়েছি ফাগুন এল যে কোন্‌ সে প্রিয়ার ডাকে 
সে প্রিয়ার মায়! রণ্ভীগইত বটে, ইন্জধনু ত ছার 
বৃুন্দাবনের অচেন! পথের বান্ধবী ফায়ার | 

অনুরাগে রাঙা অধরে লাগেনা কুক্কুম-ভাঙা রঙ 
রতস-মিলনে বধু বাধিবার এ যে যাদুকরী ঢগ। 


মধুমাধবীর ফুল-উৎসবে, প্রীতির আমন্ত্রণ 
যদি এসে থাকে তাহারে জানাও সাদর-সম্ভাষণ, 


দক্ষিণা বায় যদি আসে যায় ফিরায়ে দিওনা তারে 
চেনা-পথ দিয়ে সেই নিয়ে যাবে প্রিয়ার কুপ্রস্বারে, 
রভস-বিহার করি পরিহার শুধায়ো৷ একটি কথা 

জীবন ভরিয়া বঞ্চনা! করি' কখনো পেয়েছে ব্যথা ? 
লুক্ধ মধুপ অনেক দেখেছি মধুহীন ফুলদলে 

পরাগে তারের অনুরাগ বেশী, বাসিমালা পরে গলে, 
ঝর! ফুলে করে বাসর-শব্যা, নিরুদ্ধ বাতায়ন, 

যাহা চায় তাহ। পায়ন! বলেই রচে নব গীতায়ন। 
তোমার প্রাণের ফাগে ফাগে যার আগুন লেগেছে মনে, 
ভাল করে দেখো, নব মল্লিক! ফুটিয়াছে সেই বনে 

পথ চেয়ে থাকা দিবস রাজি উতলা দখিণ। বায় 
একখানি মুখ আলে! করে আছে মিলন-পুর্মায়। 

সে মুখের পানে চাহিনি কখনো, জানিনা কেমন তর 
গুধু জানি তার হাদয়-যমুনা তরঙ্গে থর থর 

শত জীবনের হারাণ তোমায় বিধি মিলালেন ঘরে 
বরণ-মালিকা কে তোমার দিল সে আদর করে' 
প্রি বলে নয়, প্রিয়তম বলে দিল সে আলিঙ্গন 

তারি প্রেমে ফুল আলো করে' আছে শ্রীবাসের অঙ্গন; 
প্রধামের ধুল! অঙ্গে তাহার, প্রীমতীর প্রেম বুকে, 
ত্রজমাধুরীর নির্মল জ্যোতি দেখনিকি তার মুখে? 


জীদেবপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


আমাদের পুকুরের চোষ্টের কথাই ফেয় ধর! যাক । এখানে মনে রাখা 
দরকার যে স্ত্রোতে বাড়তি এবং কমতি ছুই আছে, সেখানে ছুটি শ্রোত-_ 
একটি একমুখী অবিরাম, অপরটি বাতায়াতি- বর্তমান । কিন্তু যে প্রবাহ 
থেকে শুধু বাড়তি অথবা শুধু কমতিই হচ্ছে সেখানেও ছুটি শ্রোতই 
রয়েছে, তবে এখানে দ্বিতীয় শ্রোতটি সবিরাম একমূ্থী প্রবাহ। 

আমাদের উদ্দেস্ঠ হ'ল জলের স্রোতে যাতে থেকে থেকে গুধু বাড়তিই 
হয়। সেজন্য গোড়াতেই কলটিকে সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিতে হবে। এখন 
তাকে শুধু একদিকেই ঘোরান যাবে। খুলে দিলে জলম্রোত বাড়বে 
কিন্ত উ্টোদ্দিকে ঘোরালে কিছুমাত্র ফল হবে না। আমাদের ভাল্ভের 
বেলারও তাই। এখানে গ্রীডের উপর খণবিছ্যৎ কিছু না থাকলেও 
কতগুলি ইলেক্ট্রন জ্বালানি তার থেকে এ্যানোডে চলে যাবে তার 
আকর্ধণণে। তাই গ্রীড উদ্বানীন থাকলেও কিছুট! এযানোড ম্বোত 
পাওয়াই যায়। কিন্তু প্রথমেই গ্রীাডকে আমাদের কাধ্যকরী অবস্থায় 
এনে নিতে হবে। এমন করে রাখতে হবে যাতে এযানোড প্রবাহ বন্ধ 
হ'য়ে যায়। (সাধারণতঃ কাধ্যকরী অবস্থায় গ্রীংকে নিয়ে এলেও 
খানিকটা এযানোড, শ্োত থেকে যায়। কিন্তু বুধবার সুবিধার জন্য 
আমর! ধরে নেব যে গ্যানোড প্রবাহ একেবারে বন্ধ হয়ে যায়)। এই 
খণায্মক গ্রীডের উপরে আরও ইলেকট্রন চাপালে কিছুই ফল হবে না । 
কিন্ত যদি এই খণাত্মক গ্রীডের উপরে পর্জিটিভ. আমদানী করা যায় 
তাহ'লে তার গোড়াকার নিগেটিভত্ব কমে যাবে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্যানোড, 
শ্রোতও বেড়ে যাবে। এখানে মনে রাখ! দরকার যে কোন জিনিষকে 
পজিটিত করে দেওয়! মানেই হ'ল তার উপর থেকে কিছু ইলেকট্রন সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়া । ম্বাভাবিক অবস্থায় যা দরকার তার চাইতে কম ইলেকট্রন 
থাকলেই পজিটিভত্ব প্রকাশ পাবে। তাহ'লে সংক্ষেপে বলা যেতে পারে 
কাধ্যকরী অবস্থায় গ্রীডের,উপর ইলেকট্রন আনলে ( অর্থাৎ তাকে আরও 
নিগেটিভ, করে দিলে ) এ্যানোড, শ্রোতের কোনও পরিবর্তন হবে ন! কিন্ত 
গ্রাড থেকে ইলেকট্রন সরিয়ে নিলে ( অর্থাৎ গোড়াকার কাধ্যকরী নিগে- 
টিভের তুলনায় তাকে পজিটিভ করে দিলে) এ্যানোড স্রোত বেড়ে যাবে। 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে সম্প্রসারক ভাল্ভের কাধ্যকরী 


অবস্থা এবং এই তাল্ভের (কথার পোষাক খুলবার তাল্ত ) কার্য্যকরী 
অবস্থা মোটেই এক নয়। আগের ক্ষেত্রে কার্যকরী গ্রীড়কে জরে 
নিগেটিত করলে এযানোড শ্রোত চলে যেত, কিন্তু এখানে কাঁধ্যকরী অবস্থা 
থেকে আরও নিগেটিত করে দিলে কিছু ফল হবে না। ৃ 

বর্তমান ক্ষেত্রে মনে করা যেতে পারে ষে ভাল্তটিকে যেন একদিকে 
খুলে রাখ হয়েছে। আমর! দেখেছি কোনও যাতায়াতি প্রবাহ ইলেকৃট্রনের 
কেবল এদিক-ওদিক যাঁওয়। আস! করছে। তাই আমাদের এই গ্রীডকে 
( খণাত্বক ) যদি কোন যাতায়াতি প্রবাহের পথের সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া 
হয়, তাহ'লে একবার তার উপর ইলেকট্রন এসে জমা হবে আবার 
পরমুহূর্তে সেখান থেকে ইলেকট্রনের! পালিয়ে যাবে অন্ঠদিকে | বখন 
ইলেকট্রন এসে জমা হবে তখন গ্রীড হবে আরও বেশী নিগেটিত, এফং 
যখন ইলেকট্রন সরে যাবে তখন তার নিগেটিভত্ব কমে যাবে অর্থাৎ আগের 
তুলনায় সে হবে পজিটিভ। কিন্তু আগেই বল! হয়েছে ষে আমাদের 
খণায্বক গ্রীউকে আরে। নিগেটিভ করলে কিছুই ফল হবে না | হুতরাং 
গ্রাডের উপর যাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়লে তার নিগেটিভ, অংশটা বাতিল 
হয়ে যাবে, গ্রীডকে গোড়াতেই যথেষ্ট পরিমীণ খণাক্সরক করে রাখার 
দ্রুণ। ফলে এ্যানোড প্রবাহে শুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখ! দেবে। 
আমর! আগেই বলেছি শ্বরাক্পিত যাতায়াতি প্রবাহ থেকে কথার পোবাক 
খুলে নিতে হ'লে তার একট! অংশ বাঁতিল করে দিতে হবে। অতএব 
আমাদের কাজ হ'ল সম্প্রসারিত স্বরাফিত যাতায়াতি প্রবাহকে কথার- 
পোষাক-খুলে নেওয়ার ভালভের গ্রীডের উপর এনে ফেলা । তাহ'লে এই 
ভাঙ্ভের এ্যানোভ স্রোতে গুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখা দেবে। কিন্ত 
যে স্রোত থেকে থেকে বাড়ছে তার মধ্যে আমল অবিরাম স্বোতের সঙ্গে 
রয়েছে এমন একটি শ্রোত--যেটি মোটেই যাতার্নাতি প্রবাহ নয়, যেটি হ'ল 
একমুখী এবং সবিরাম। তাহ'লে দেখা যাচ্ছে গ্রীডে যাতায়াতি প্রবাহ 
লাগিয়ে এ্যানোডের পথে আমর! একমুখী স্রোত পেতে পারি। গ্যানোড 
পথের এই থেকে থেকে একমুখী শ্রোতটিকে পাঠাতে হবে টেলিফোন ব1 
লাউড.ম্পীকারের ভিতর দিয়ে। 

আগেই বলা হয়েছে সম্প্রসারক ভালতের গ্যানোড পথে অতি 


এানোড পণে এই থেকে থেকে বাড়তি ন্োতগুলিকে সম্মিলিতভাবে দেখলে কথার ঢেউএর চেহারার মতই দেখাবে এবং 
সেই ঢেউ ইলেকট্রন শ্রোত লাউড স্পীকারে ভিত্রু দিয়ে গেলে কথার পুনরাবৃত্তি ঘটবে 






রি? | ৪ এ0?, 


্ ৮ লাম ন্যাটারী 
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শক্তিশালী স্বরায়িত যাতার়াতি প্রবাহ বইতে লাগল। তার কাছে থেফে 
কথার পোষাকটি খুলে নিতে হুবে। প্রথমে সেই ধাতারনাতি প্রবাহের 
অর্দধেকট! কেটে দিয়ে, তারপর সেই বাকী অর্ধেক লাউড স্পীকারের তিতর 
দিয়ে পাঠিয়ে দিতে হবে। মেই এযানোড পথের স্বরাফিত ঘাতান্াতি প্রবাহকে 
একটা ট্রান্স্ফরমার দিয়ে কথার পোষাক খুলে নেওয়া ভাঙ্ভের গ্রীডের 
উপর এনে ফেলা হ'ল। এই ট্রান্স্ফরমারের সেকেওারী তারকুগুলের 
মধ্যে (যার সাথে দ্বিতীয় ভালভের গ্রীড এবং ভ্বালানি তার জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে ) স্বরালিত ষাতায়াতি প্রবাহ চলতে লাগল এবং তার সাথে গ্রীডের 
যোগ থাকায় গ্রাড (যাকে গোড়াতেই খণাস্বক করে নেওয়া হয়েছে ) 
একবার আরও নিগেটিভ, এবং একবার আগের তুলনার পজিটিভ, হতে 
লাগল। নিগেটিভ অংশ গেল বাতিল হয়ে, পজিটিভ অংশগুলিই কার্যকরী 
হ'ল। সঙ্গে সঙ্গে খ্যানোড প্রবাহে শুধু থেকে থেকে বাড়তিই দেখ! দিতে 
লাগল। এই বাড়তি অংশগুলিকে একত্র করে দেখলে একটা ঢেউ-এর 
মতই দেখাৰে, সে ঢেউ-এর চেহার। হ'ল কথার ঢেউ-এরই মত। এই 
গ্যানোডের পথেই টেলিফোন বসানে। চলে । 

এইটিই হ'ল প্রথম প্রণালী । এপানে গ্রীডকে গোড়াতেই খণায্মক 
ক'রে নেবার উদ্দেন্ঠ ছিল এই যে সে যেন ঢেউ থেকে-আস! যাতায়াতি 
প্রবাহের পজিটিভ অংশের কথাই শোনে। পজিটিভ এবং নিগেটিভ 
ছুজনের কথাই সমানভাবে শুনলে যাতায়াতি প্রবাহের অর্ধেক ত কাটা 
পড়বে না। কিন্ত পজিটিত অথব! নিগেটিভ, তাদের একজনের কথাই 
যাতে গ্রাউ শোনে সেজন্ত আর একটি উপার কর! যেতে পারে। 
সম্প্রসারণের মত এখানেও গ্রীডের কল ঠিক মাঝামাঝি খুলে রাখ! হ'ল, 
যাতে পজিটিভ এবং নিগেটিভ দুজনেই এসে তার উপর সমান প্রভাব বিস্তার 
করতে পারে । কিন্তু গ্রীডের উপর একজন প্রহরী বসান হ'ল যে দরকার 
মত শুধু পজিটিভ অথবা শুধু নিগেটিভ অংশকে বাতিল করে দিয়ে শ্রীডকে 
অল্তটির কথা শুনতে বাধ্য করবে | কিন্তু কে এই প্রহরীর কাজ করবে? 
শেষকালে এমন একজন প্রহরী পাওয়! গেল সে শ্রীডের উপর আগত 
পজিটিভ অংশকে বাতিল করে দেবে এবং নিগেটিত অংশকে আরও 
নিগেটিভ হ'তে সাহাধ্য করবে। এই প্রহরী থাকার দরুণ গ্রীডের উপর 
ষাতায়াতি প্রবাহ এলেও তার পজিটিভ অংশগুলি প্রহরীর আঘাতে বাতিল 
হয়ে যাবে। ফলে শুধু নিগেটিভ অংশগুলিই কার্যকরী হবে। তাইযে 
যে সময়টিতে পজিটিভ আসার কথা! গ্রীডের উপর, সেই সেই সময়ে এ্যানোড 
স্রোতে একেবারে অপরিবন্তিত থাকবে । কিন্তু যে যে সময়ে নিগেটিভ 
অংশগুলি আসবে গ্রীডের উপর তখন এযানোড স্রোতের কমতি হ'তে 
থাকবে। 

এই প্রহ্রীটি আর কেউ নয়-_-ইলেকট্রন। গ্রীডের উপর যাতারাতি 
প্রবাহ এসে পড়লে সে ক্ষণে ক্ষণে পজিটিভ এবং নিগেটিত হ'তে থাকে । 


স্ডাব্াভস্বশ 





[ ৩*শ বর্-_২র খণ্--৪র্ঘ সংখ্যা 


সহ হস স্যর 





পজিটিতের সঙ্গে । ' ষে তাদের নিয়ে এলে! তাকেই নির্দ'ল করতে চার ! 
প্রথমবারেই কিন্তু সম্পূর্ণ বাতিল করতে পারে না কিন্তু পজিটিভকে 
অনেকট! কাবু করে দেয়। এই প্রহরী ইলেকট্রনের! পাছার! দেবার জন্ত 
যাতে গ্রীডের উপরেই থেকে যার, যাতে গ্রীড-ভ্বালানি-তারজোড়া তার- 
কুগুল বেয়ে ভ্বালানি তারে ফিরে যেতে ন! পারে সেই জন্ত শ্রী থেকে 
্বালানিতার পর্যন্ত পথের মধ্যে একটি সংরক্ষক বসান হয়। আগেই 
বলা হয়েছে সংরক্ষকের ভিতর দিয়ে ঘাতায়াতি প্রবাহ বইতে পারে কিন্ত 
একমুখী স্রোত বইতে পারে না। কিন্তু এই প্রহরী ইলেকট্রনদের 
একমাত্র গন্তব্যস্থল হ'ল ভ্বালানি তার । তাই এদের গতি হবে একটা 
নির্দিষ্ট দ্িকে- এর! একমুখী এবং সংরক্ষক পার হ'য়ে যেতে পারে না। 
কিন্ত ঢেউ থেকে পাওয়া যাতায়াতি প্রবাহ সম্বদ্ধে এই সংরক্ষক পার হয়ে 
গ্রীডের উপর আসতে পারে । 

এর পরে গ্রীডের উপর এলো! নিগেটিভ. অর্থাৎ কিছু ইলেকট্রন । 
কিন্তু সেখানে প্রহরী ইলেকট্রনেরাও ত রয়েছে, তাই গ্রীড় হয়ে গেল 
আরও বেশী খণাত্মক। ফলে এ্যানোড প্রবাহ বেশ কিছু কমে যায়। 
দ্বিতীয়বার গ্রীড. যখন পজিটিভ, হ'ল তখন আবার সে ভালভ্‌ থেকে 
একদল ইলেকট্রন কুড়িয়ে নিলো । আর আগের প্রহরীর! ত রয়েছেই । 
এরা ছু'দলে মিলে পজিটিভকে ঘায়েল করে দেয়। আবার গ্রীড 
যখন নিগেটিভ হবে তখন এই প্রহরীরাই সাহায্য করবে তাকে 
আরও বেশী নিগেটিভ হ'তে । এই রকম ছু'একবার যেতে না যেতেই 
এত বেশী প্রহরী ইলেকট্রন জম! হ'য়ে যায় ষে যাতায়াতি প্রবাহ থেকে 
পজিটিভ, আসতে ন! আসতেই নিশ্চিহ্ন হ'য়ে যায় এবং শুধু নিগেটিভ, 
ংশগুলি কার্যকরী হয়-__তার! এযানোড, শ্রোতকে কমিয়ে দেয়। কিন্তু 
এই প্রহরী ইলেকট্রনদের নিয়ে একট বিপদও আছে। যখন অনেক 
ইলেকট্রন জমে যায় গ্রীডের উপর, তখন তার৷ জ্বালানি তার থেকে যে সব 
এ্যানোড, যাত্রী ইলেকট্রন বেরুচ্ছে তাদের সবাইকে নীচের দিকে ঠেলে 
দেয়, একটিকেও এ্যানোডে যেতে দেয় না। এযানোড প্রবাহ একেবারে 
বন্ধ হয়ে যায়! আমর চাই একটানা! এযানোড, শ্বোত যে যে সময়ে 
গ্রীড, নিগেটিভ, হবে সেই সেই সময়ে শুধু কমে যাবে। একেবারে বন্ধ 
হ'য়ে যাবে তাত আর আমরা চাই না । তাই প্রহরী ইলেকট্রনের যখন 
সংখ্যায় থুব বেশী হ'য়ে যায় তখন তাদের ফের জ্বালানি তারের ভিতরে 
তাড়িয়ে দিতে হবে। সেই জন্ত শ্রীড, থেকে জ্বালানি তার পধ্যস্ত এমন 
একটি পথ তৈরী করে রাখতে হবে যে পথ দিয়ে ইলেকট্রনের! যেতে 
পারবে শুধু তখনই বখন প্রহরী ইলেকট্রনদের সংখ্যা হ'য়ে যাবে 
প্রয়োজনের চাইতেও ঢের বেশী। শ্রীড, এবং জ্বালানি তারকে সোজা- 
সুজি জুড়ে দেওয়া হ'ল এই রকম একটি বাধাপ্রাপ্ত পথ ( 28981869109 ) 
দিয়ে। এই পথের বাধ! এত বেশী যে অল্প সল্প ইলেকট্রন ভয়েই এপথে 
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লাম্মিনিও ভে দেখেন 


কগছাদা ডে আও চে জাতী 


চিত্র নং ৩, 
আমাদের প্রহরীর কাজ হ'ল পজিটিভ, এলেই তাকে ঘায়েল কর! । 
শ্বরািত' ঘাতায়াতি প্রবাহ এসে পড়ল- শ্রীডের উপর। গ্রীড বখন প্রথম 
পজিটিভ হ'ল তখন সে ম্বালানি তার থেকে যে সব ইলেকট্রন বেরুচ্ছে 
তাদের সজোরে টান দেয়। তারা অনেকেই ছুটে বায় এযানোডে, কিন্ত 
কেউ কেউ আটকা! পড়ে গ্রাডের জালে । এই আটকে-যাওয়! ইলেকট্রনেরোই 
আমাদের প্রহরী। তার! এসেই কাটাকাটি সুরু করল গ্রীডের উপরককার 


--টেলিফোনের কাছে নে হবে এ্যানোড শ্রোতের কমতি অংশগুলি 
গায়ে গায়ে মিশে গিয়ে এক হয়ে' গেছে 


যেতে চাইবে না--কিন্ত যখন তাদের সংখ্যা খুব বেড়ে যায় তখনই শুধু 
তার! পথের বাঁধার প্রতি দৃক্পাত ন|! করে কোনমতে ছুটে পালিয়ে 
যার স্বালানি তারে। 

এই রকমে যাতায়াতি প্রবাহের পজিটিত, অংশগুলি বাতিল হ'য়ে 
যায় এবং নিগেটিভ, অংশগুলির প্রভাবে এযানোড, শোতে মাঝে মাঝে 
কমতি হতে থাকে । এ্াানোড প্রবাছের কমে-যাওয়া অংশগুলিকে 
সম্মিলিতভাবে দেখলে কথার ঢেউ-এর মতই মনে হবে। এই কথার ঢেউ- 
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এয যত ঢেউ-তোলা এ্ামোড, ম্লোত বখন টেলিফোন .ব! লাউ, 
"্লীকারের ভিতর দিয়ে যাবে তখন শষের পুনরাবৃত্তি ঘটবে। 

ইথার ঢেউ থেকে পাওয়া বাতায়াতি প্রবাহ বখন গ্রাড-ঘালানি তার 
চলপথে যাওয়া-আসা ফরতে থাকে তখন তায জোর খানিকটা! কমেই 
যায়। কারণ যে কোনও তারেরই বিদ্যাপ্রবাহকে বাখা দেবার থানিকট। 
ক্ষমত| আছেই। এই ইলেকট্রণ আনাগোঁনার ফলেই গ্রীড, কেবল 
পজিটিত. ও নিগেটিভ, এবং গ্রীড থেকে ইলেকট্রন সরে গেলে হয় 
পজিটিভ. । কিন্তু প্রবাহের জোরই ধর্দ কমে বায়, তাহ'লে গ্রীডের 
নিগেটিভ, ও পজিটিত. হওয়ার পরিষাণও কমে যাবে । তারই ছলে 
এ্যানোভ, প্রবাহের হ্াসবৃদ্ধির পরিমাণও সঙ্গে সঙ্গে কমে যাবে। 
চলপথে যে ক্ষয় হচ্ছে তা বদি ন৷ হ'ত, অথবা! সেই ক্ষয় ধদি পূরণ কর! 
যেত তাহ'লে গ্রীড, আরে! বেণী নিগেটিত, ও পজিটিভ, হতে পারে। 
কারণ . তখন ঘাতায়াতির অন্ত অনেক বেশীসংখ্যক ইলেকট্রণ যোগ 
দেবে। সেই সঙ্গে এানোড, প্রবাহের কমতি বাড়ংতিও অনেকখানি 
বেড়ে যাবে। ক্ষতিপূরণ করাও একরকম সম্প্রসারণ বই কি। 

কিন্তু প্রশ্ন হ'ল কী করে এইক্ষতি পুবিয়ে দেওয়া যায়? প্রেরক 
যন্ত্রের বেলায় আমর! বলেছি গ্রীড, পজিটিভ, নিগেটিভ, হ'তে থাকলেই 
গ্যানোড, প্রবাহের বেশী-কম হ'তে থাকে। এই হাসবৃদ্ধিওয়ালা 
এ্যানোড, প্রবাহ থেকে সাহাধ্য পাওয়া যেতে পারে, ক্ষতিপূরণের জন্ত । 
অনেক রকম ভাবেই এই সাহাব্য গ্রীড.ম্বালানিতার চলপথে আমদানী 
কর! যেতে পারে । একটি প্রশালীর কথা আমর! প্রেরক যন্ত্র প্রসঙ্গেই 
বলেছি। এযানোড, শ্রোতের পথে একটি তার-কুগ্ডল বসাতে হযে। 
এ্যানোডের পরিবর্তনগীল প্রবাহ তার ভিতর দিয়ে বয়ে যায় । এযানোড.- 
কয়েলের তিতর বিহ্বাৎ স্রোতের কমবেশী হওয়ার দরুণ. কাছাকাছি 
গ্রীড-ত্বালানিতারে চলপথে বিছ্যাৎ সঞ্চার হর। এ্যানোডের তার- 
কুগুলটিকে এমনভাবে রাখতে হবে (019089500 10 006 ০০0179০$ 
80389 ) যাতে এই সঞ্চারিত বিদ্যুৎ প্রবাহ গ্রীাডের আসল যাতায়াতি 
প্রবাহকে সাহাধ্য করে. "অর্থাৎ সর্বদা ছুটিতেই যেন একদিকেই বয়। 
কিন্তু এানোড-পথে তারকুগুল না বসিয়ে আরও একরকম উপায়ে 
এ্যানোড-পথ থেকে গ্রীড ত্বালানিতার-চলপথের সাহায্য আনা যেতে 
পারে। আমর! জানি যে পরিবর্তনশীল বিছ্যত্প্রবাহ সংরক্ষকের ভিতর 
দিয়ে যেতে পারে । কাজেই হবাসবৃদ্ধিওয়াল! এ্যানোড ম্োত থেকে গ্রীডে 
দরকার মত সাহায্য আনা চলতে পারে শুধু একটি সংরক্ষক দিয়ে। 
সেজন্য এযানোড প্রবাহের পথ থেকে গ্রীড ত্বালানিতার চলপথ পর্য্যন্ত 
একটি পথ তৈরী করে দিতে হবে-_এই রাস্তাটি হবে শুধু একটি সংরক্ষক 
দিয়ে প্রস্তত। এখানে একটি কখা বলা দরকার। প্রথম প্রণালীতে 





। 
+ পান ন্াটারী 


ন্গি্াণ শি চালান, কর! ধায় ' 'শংরগীকটি- টেক হরজায় মত, কাজ 
করে'। দরজা বড় কয়ে দাও, বেছী সাহাঁধ্য পাধে-নরধা খখ কে 
দাও, সাহাযোর পরিমাণও করে ধাঁবে? - ভাই, বার আরতন হাম লী 
কযা ঘায় এমন একটি সংরঙ্গকই (58129518 50518089£] দাবার 
করতে হবে। তখন ছোট্ট একটি ভালা যুরিয়েই (10181 ০2 889 
৩92%9289) কাজ চালান সহজ হবে। 8580 
সাহাযোর মাম হ'ল 798007 অথবা 98:06:00, 

একটা কথ কিন্তু বিশেষ করে মনে করে রাখতে হবে। সাহাযোর 
পরিমাণ ঘি মা! ছাড়িয়ে যায়, তাহলে কিন্তু প্রেরক বন্ধের মত প্রী্- 
ঘালানিতার চলপথে অবিরাম যাতায়াতি প্রবাহ হৃষ্টি হতে থাকবে । খর 
তারই আলোড়নে ইথার চেউ শৃষ্টি হবে এবং তার! চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়বে । তখন আমাদের গ্রাহক যস্তরই প্রেরক যন্ত্রের মত কাজ করতে 
থাকবে। তবে এইসব ইথার ঢেউএর গায়ে কথা-বা-গামের 'পোষাফ 
পরান থাকবে না-_-শুধু অবিরাম একটানা ঢেউ ( ০০070100008 ৪5৪) 
সৃষ্টি হতে ধাকবে। অবন্থ একট! ভরসার কথা 'আছে-_এই ঢেউ খুব 
বেশ) দূর যেতে পারে না। গ্রাহক যন্ত্রের শক্তি আর কতটুকু! তাই 
সেষে টেউস্ষ্টি করে তার জোরও থুব বেশী নয়। কিন্তু কাছাকাছি 
কোন বাড়ীর গ্রাহক যস্ত্রে গিয়ে এর। বাধ! ঘটাতে পারে সহজেই । ভাতে 
গান-শোন। যে যথেষ্ট পরিমাণে ব্যাহত হয়, সেকথা বলাই বাহুল্য । তাই 
7০99০6100 19091%9: ব্যবহার করবার সময়ে লক্ষ্য রাখতে হবে ষে 
সাহায্যের মাত্র! যেন ন! ছাড়ায়। 

গ্রাহক যন্ত্র স্বদ্ধে আরও ছু'একটি কথ! আমরা বলব। বিতিন্ন 
কেন্ত্র থেকে বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের ইথারতরঙ্গ ছড়িয়ে দেওয়। হয়। যে 
কেন্দ্রের গান আমর! গুনতে চাই সেখানকার বেতার ঢেউএর সঙ্গে 
আমাদের আকাশ তারের স্বর বেঁধে দিতে হবে। গুধু আকাশ তার 


, কেন, গ্রীড-আ্বালানি তার চলপথটিরও হুর মিলিয়ে দিতে হবে । স্রবাধা 


না থাকলে ভালে! কাজ পাওয়া! যাবে না। আরও একটা কথ! হুর 
মেলান থাকলে অন্যান কেন্দ্রের ইথার ঢেউগুলি এসে খুব সামান্ত মাত্রই 
সাড়া তুলতে পারে আকাশ তারে । তাই স্থুর বেধে অবস্থিত চেউকে 
বাতিল কর! যায়। তবে অনুবিধা হয় কাছাকাছি কোন বেতার 
প্রতিষ্ঠানের ঢেউকে নিয়ে । মনে কর! যাক আমরা আমাদের গ্রাহক 
যস্ত্রট নিয়ে কলকাতাকে বাদ দিয়ে দূরের অন্ত কোন ষ্টেশনকে ( যেমন 
দিল্লী প্রস্তুতি) শুনতে চাই তাহ'লেই অশ্বিধে ঘটবে। আমরা ত 
দিন্ত্রীর বেতার চেউএর সাথে সুর বেঁধে নিলা ম,কিস্ত কলকাত৷ কেন্দ্র থেকে 
ষে লব ঢেউ বেরুচ্ছে তারা গ্রাহক যস্ত্রের অতি নিকটে বলেই তাদের 
তেজ থাকে সাংঘাতিক । তাই সেই ঢেউএর সঙ্গে সুরবীধা না থাকলেও 





(0 ররর পরার পরার হার 


চিত্র নং ৩১ রি 


সাহায্যের পরিমাণ কমানো-বাড়ানে। যায় এ্যানোড কয়েল এবং গ্রীড, 
হবালানিতার চলপথ্ের ভিতরকার দুরত্ব ফম-যেশী করে। কিন্তু ছিতীয় 
ঞরপালীতে সংবক্ষকের. জারতর বাড়িয়ে কদিয়েই এই কাজ কর! যেতে 
পায়ে । সংক্ষকের বড়ছোটর উপর নির্ভর করবে নেই রাস! দিয়ে কী 


ফাসিহন নার এটিনিরিরস বাতির 
এবং কলিকাতাব্র ঢেউএর দাখ্ে খুষ বড়ে। রকম পার্থক্য থাকে । ক্গখচ 
ছুরের, ছ্টেশনের সঙ্গে সুষ. মেঝাম থাকার সেখানকার কথাও আমরা 
গুবতে পাব । ফলে হুজমে হিলে গৌলসাল ছি কবে, কাউকেই ভার 


ঞ। 
৫ 
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সয়ে শোয়া হাযে না । তাই এমব উপায় বাতলাতে হযে হাতে করে নিকটে হ্য্টিহযে এবং প্রাহকযন্ত্রেণ খুব জোর আওয়াজ গুমতে পাও! বাঝে'। 
অঙ্চ অবাঞ্ছিত ষ্টেশনের ঢেউ মিশ্চিতয়পে বাতিল হয়ে বার । এইজ ০০০০৪০০০ 


একরকম ফাদ তৈরী হয়েছে ( ৪7৩৮৯) )--তাদের বসিয়ে দেওয়া হয় 
আকাশতারের. চলপথের মাধখানে । প্রথষে বে ষ্রেশন আমরা গুনতে 
চাইনা সেই ঢেউকে প্রলুন্ধ করে ধরতে পারে, আমাদের ফণাদটিকে. এমন 
করে নিতে হবে। তায় পরে সেই ঢেউ যখন এসে পড়ল আকাশ তারের 
উপরে তখন দে আটকা'গড়ে রায় উ কাদের ভিতর | ওরই ভিতর ঘুরে মরে, 
গ্রাহকযন্ত্রের গ্রীড পর্যান্ত আর পৌছতে পারেনা! এই ফণাদটি কিন্তু একটি 
জতি সাধারণ বৈছ্যতিক চলপথ---একে তৈরী কর! হয়েছে একটি সংরক্ষকের 

সাথে তারকুগুল জুড়ে । এর তারকুগুল এবং, সংরক্ষকের আয়তন অদল 
বদল করে এর সুর মিলিয়ে দিতে হবে সেই ঢেউএর সাথে, যাকে আমরা 
চাইনা । তাই অবাঞ্চিত ঢেউ আকাশতারে এসে প্রথমে নিয়ে চলতে 
স্থরু করে এবং পথের মধ্যে নিজের সঙ্গে সুর মেলান আর একটি চলপথ 
(ফাঁদ) দেখে তার ভিতরে ঢুকে পড়ে । আর বেরুতে পারেনা । কেবল 
ওটুকুর মধ্যেই ঘোরাফিরা করতে থাকে । আর যে ঢেউকে আমরা 
চাই তার সংঘাতে ষে বাতায়াতি ইলেকট্রন প্রবাহ স্ষ্টি হচ্ছে তার৷ 





অন্পস্টিত চেউ পাস মজা 
আনার এই কাছের সি গ্রুপ সরে। 





চিন্তর নং ৩২ রর 


চলাচল করছে সমন্ত আকাশতারের পথ বেয়ে । তাদেরই প্রভাবে শ্রীড, 
প্রভাবিত হচ্ছে এবং লাউড স্পীকার সাড়া দিচ্ছে। 


(৬) 


প্রেরকষস্ত্রের মত গ্রাহকযস্ত্রেও আকাশতার জিনিবটি খুবই দরকারী । 
জাকাশতার অবগ্ঠ বাড়ীর ভিতরেও টাঙান যায়, তবে বাইরের তারই 
তালে! কাজ দেয়। সাধারণত তার খাটান হয় বাড়ীর ছাদে, দুটি 
মান্লের সাহায্যে । এই তারের এক মাথ! থেকে ভার এনে জুড়ে দিতে 
হবে জাকাশতার-চলপথের তার কুগুলের একমাথার সঙ্গে, ধার অপর 
পরাস্ত জুড়ে দেওয়া হবে মাটিতে । এখানে মনে রাখতে হবে, মাটি কিন্ত 
বিরাট আকাশতার-রাগী সংরক্ষকেরই একটি ফলক। তাই এই মাটি- 
ফলক এমন হওয়া চাই যার উপরে ইলেকট্রনেরা সহজেই চলাফেরা 


করতে পারে । সচরাচর জলের পাইপ বিস্তৃত মাটির ভিতরে বসান থাকে |. 


তাই হুবিধার জন্য আমর! তারকুগুলের অপরপ্রাস্ত জলের পাইপের সঙ্গেই 
জুড়ে দিতে পারি । 

শত্তিশালী গ্রাহকবন্ত্রের জন্তচ আর একরকম ছোট আকাশতার 
ব্যবহার কর! চলে ধা সহজেই ঘরের ভিতরে রাখা বায়। এদের বল! 
হয় ফ্রেম-আকাশভার ( [718)6 9175] )। একটা চারকোণ! ফ্রেমের 
উপর করেক পা তার জড়িয়েই এই আকাশতার তৈরী কর! হয়। 

এই জাতীয় আকাশতারের একটা মজার গুণ আছে। তার! দিক্‌ 
নির্ঘয় করতে পারে । যে দিক থেকে ঢেউ আনছে ফ্রেমটিকে যদি তার 
সঙ্গে জাতাআড়ি ভাবে (79977990010081%7 . 0 10৩ 21:900) ০£ 
5৪) বসানো যায়, তাহলে সেই ঢেউএর আঘাতে ফ্রেমের মধ্যে 
বিছ্যাত্প্রবাহ হাটি হবেন! একটুও এবং তারই জন্য গ্রাহকবস্ত্রের কিছু 
শোঁজ যাবে না। কিন্তু জ্রেমটিকে বদি যে দিক থেকে চেউ আসছে 
তার সঙ্গে সঙাস্য়ালভাবে (09155395 €0 £১৪ :01166690 ৩£ 


অঞঃর৩ ) বসান হয় তাহ'লে কিন্তু সব চাইতে শক্তিশালী বিছ্বাত্প্রবাছ , 
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ফ্েষটি যখন ঢেউএর দ্রিকে মুখ করে থাকে (7979701 018" 
6০ 009 ৫1760600 02 0088%600 ), তখন ঢেউএর একই জায়গা 
ফ্রেমের ডানদিকের এবং বাঁদিকের, ছুদ্দিকের বান্ছতেই লাগছে । যেমন 
দক্ষিণ বাহুতে যখন ঢেউএর চূড়া (০0788 )-এসে লাগছে, বাদিকের 
বাহুতেও তখন সেই চূড়াই লাগছে। আবার ঢেউএর নীচু জারগাটা 
বখন আসছে তখন ছুদিফের বাছতেই ঠিক একই সময়ে এসে লাগছে। 
তাই এই ঢেউ লেগে বাহ ছুটিতে যে বিছাত্প্রবাহ হাটি হচ্ছে তার 
পরিমাণে যেমন সব সময়েই হবে সমান, তেমনি কোন দর্শকের চোখে 
তাদের চলবার দিক হবে বিপরীত । ডানদিকের বাছছতে বখন ইলেক্‌- 
ট্রনের! উপর বেয়ে উঠছে, বাদিচের বাহতেও ইলেকৃট্রনেরা উপরেই 
উঠবে। তার ফল কিন্তু হবে মারাত্মক | প্রবাহ দু'টি ছু'বাহু থেকে 
এনে ঠোকাঠুকি লাগবে এবং ছুজনেই সমান শঙ্তিশালী হবার 
দরুণ, নিশ্চি্কু হ'য়ে বাবে--কেউই থাকবেনা । গ্রাহকযস্ত্রেও কিছু 
শোনা যাবে না। 

আবার যদি ফ্রেমটিকে ঢেউএর দিকে লম্বালম্বি (78:8119] ) 
করে রাখ! যায়, তাহ'লে ব্যাপার দাড়াবে অন্ত রকম। বীদিকের বান্ছতে 
ঢেউ আগে এসে লাগবে। ডান দিকের বাছতে যখন চেউএর চূড়া 
এসে লাগল বাদকের বাহুতে তখন ঢেউএর অন্ত কোন জায়গ। এসে 
লাগছে। তার ফলে দুই বাহুতে শ্থঈ বিদ্যুতের পরিমাণ এবং দিক 
সমান হযে না । ছুবাহুর প্রবাহ এসে কাটাকাটি করেও কিছু থেকে- 
াবে। আর এই উদ্ব-ত্ত প্রবাহের জোরেই গ্রাহকযন্ত্রে শখ গুনতে পাওয়া 
যাবে। ফ্রেমটিকে ঘোরাতে আরম্ভ করলে শবও কমতে সরু করবে। 
শেষকালে ফ্রেমটিকে যখন ঢেউএর সাথে আড়াআড়ি করে রাখা হবে তখন 
শব একেবায়ে বন্ধ হয়ে বাবে।। 
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এই তথাটি কাজে লাগিরেই আজকাল যে ফোন প্রেরক বয়ের দিক 
নির্ণয় করা সম্ভব হয়েছে। যে বেতার কেব্রের দিক্নির্ধ্র কর! প্রস্নোবজ 


চৈজ--১৪৯] 


লে বেতার তরঙ পাঠাতে থাকে । তবে এখানে একট কথা বর্গ ধারার 1 রি অংশের পরিহাপও তত বাড়াতে থাকে । 


এখন পর্যান্ত বড় বড় ঢেউ গাঠানয় শতিসম্পর প্রেরক বযহেরই 
দিৃমি্র্র করবায় কৌশল আবিষ্কৃত হয়েছে । যে সব কেন্্র খেকে অতি 
ছোট ঢেউ (80%দ8৮৩ ) পাঠান হল্গ তাঁদের দিক নার কর! এই 
পদ্ধতিতে অসম্ভঘ। সে যাই ছোক্‌, বেতার ঢেউ ত এলে! । এখন 
ক্রেমটিকে ঘু়িয়ে ঘুরিয়ে এমন অবস্থায় আমাদের নিয়ে আসতে হবে যাতে 
গ্রাহকবস্ত্রে জয় কোন শবই শোনা না যায়। ফ্রেমের সেই অবস্থান 
দেখে সহজেই বলে দেওয়া যায় কোন দিক থেকে ঢেউ আসছে অর্থাৎ 
যে বেতার কেল্ের দিক আমরা নির্ণয় করতে চাই সেটি ফোন দিকে। 
কিন্তু আরও. একটি বিষয় বিবেচনা! করবার আছে। জামর! বলেছি 
ফ্রেমটি ঢেউএর সঙ্গে আড়াআড়ি হ'লেই শঙ্ষ শোনা যাবে মা'। 
একটা উদাহরণ দেওয়া যাক । মনে করে নিই, আমাদের নির্ণয় প্রেরক 
বর রয়েছে কলকাতা টিক পশ্চিমে তখন আমাদের ফ্রেমটিকে তুরিয়ে 
ঠিক উত্তর-দক্ষিণ করে রাখতে হবে, যাতে সে ঢেউএর সাথে আড়াআড়ি 
ভাবে থাকতে পারে। কিন্তু ফ্রেমটিকে ঠিক এ অবস্থায় রেখেও, 


প্রেরকঘন্ত্রকে বদি পশ্চিম দিকে ন| রেখে ঠিক পূর্বব দিকে রাখ! হত' 


তাহ'লেও তার ঢেউ ফ্রেমের উপর আড়াআড়িভাবে এসে লাগত এবং 
কোন শবও শোনা যেত না । এখন প্রশ্ধ হল পূর্বব ন! পশ্চিম, কোন 
দিকে নির্েয় প্রেরকযন্ত্রটি রয়েছে? ফ্রেমের যে কোন অবস্থানের জন্যই 
ঠিক ১৮* ডিশ্রি বাবধানে, ছুটি স্থান নির্দেশ করা যেতে পারে, তার 
যে কোন একটি স্থানেই প্রেরক যন্ত্র থাকলে কোন শব্দ শোন! ধাবে না 
আমাদের দিকৃনির্ণয়কারী গ্রীহকযন্ত্রে। এর প্রতিকার অবস্তা কর 
হয়েছে । কিস্তু সে এক জটিলতর অধ্যায়। 

এই দিকৃনির্ণয় প্রণালী বিমান চালনায় আজকাল খুব ব্যবহৃত হচ্ছে। 
ঝড় বৃষ্টি, কুয়াসা গ্রভৃতিতে যখন দৃক্ত্রম হয় তখন বেতায়ের দিক্নির্ণয 
পদ্ধতি কাজে লাগে। 

হুর্যোর তেজে বাতাসের অগু.পরমাণুদের মধ্যে বড় গোলযোগ ঘটে। 
কেউ ব৷ ইলেক্ট্রন হারিয়ে পজিটিভ .কণিকায় পরিণত হয়, আবার কেউ 
বা ইলেকট্রন কুড়িয়ে নিগেটিভ হয়ে যায়। আবার কখনও শুধু 
ইলেক্ট্রনেরাই শুগ্ভে ঘুরে বেড়াতে থাকে। রাতের বেলা, শুর্ধ্য যখন 
থাকে না, তখন তার! যে যার ম্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে যায়। এই 
ইলেক্ট্রন হার! এবং ইলেকট্রন পাওয়া পরমাণু স্তরের (1901890 
18567) ভিতর দিয়ে যখন বেতার ঢেউ চলে যায়, তখন তারা ঢেউ থেকে 
খানিকটা শক্তি শুষে নেয়। তারই ফলে ঢেউএর জোর যায় কমে। কিন্ত 
রাতের বেলাতে এই অস্থৃবিধ। থাকে না । এই কারণেই দিনের চাইতে রাতে 
এবং গ্রীশ্বকালের চাইতে শীতকালে গ্রাহকযস্ত্রে ভালো আওয়াজ পাওয়া 
যার়। শীতকালে শুর্ধয গ্রীষ্মকালের চাইতে ঢের কম সময় আকাশে থাকে । 

আমর! জানি প্রেরক যন্ত্র থেকে ইথার ঢেউ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। 
এই ঢেউকে মোটামুটি ছু'ভাগে ভাগ কর! হয়েছে। একদল যায় ফাটি 
উপর দিয়ে। তাদের বল! যেতে পারে পায়ে-চল! ( 0100080 ৪9 ) 
ঢেউ। আর একদল যায় শুন্সে, তাদের নামকরণ কর! বেতে পারে 
উড়ে-যাওয়া-ঢেউ (5)-৯5৩৪ )। সাধারণভাবে বল! চলে, ইথারের 
ঢেউ লম্বায় যত বড় হবে, শঙষ্গ্রহণ হবে তত ভালো। চেউএর পায়ে 
চলা অংশ যাচ্ছে মাটির উপর দ্ির়ে। মাটি যদি তার চলার পথে 
কেবলই বাধ! দিতে থাকে (92618 79818690095 ) তাহ'লে তার জোর 
কমে বাবেই। দেখ! গেছে গুকনে। মাটিতে ঢেউএর চলতে খুব কষ্ট হয়। 
মাটি তিজে হ'লে তালে! হয়। সমুদ্রের উপর দিয়ে চলতে তার খুব 
হুবিধ।।. তাই মাটির চাইতে সমুত্রের উপর দিয়ে বেতার চ্েউ অনেক 
বেঈদুর অবধি শোন! যায় । অনেক সময়ে মেঘলা দিনের শেষে বেতার- 
যন্ত্রে থুর তাল শব্ধ পাওয়। যার । তার একটি কারণ, মেঘে ঢাক! থাকার 
হুর্ধা বাতাসের অনুযহলে তেমন কিছু বিপর্ধ্যয় ঘটাতে পারে না। দ্ধার 
একটি কারণ হ'ল, মাটি অপেক্ষাকৃত ভিজে থাকে । 

ধড় বড় ইতথার ঢেউএ (1,008 8050 1960$07) ৪5৩৪ ) 


পায়ে- 
চলা অংশই হ'ল প্রধান কিন্তু চেউ জন্বায় খত: ছোট হ'তে খাঁকে 





০০৫৬ 
বৈজ্ঞানিকদের ধারণা! ছিল, এই উড়ে হাওয়া অংশ পৃথিবী খেখে 
একেবায়ে জিশ্চিতু হয়েই উড়ে যায়। তাদের দিয়ে কোন কাজই হয়না! 


তাই কর্তৃপক্ষ সখের বেতার বিজ্ঞানীদের ( 23810 41988585) চো 
ছোট ঢেউ পাঠাতে লক্গমকারী প্রেরকঘত্ত্র নিয়ে (৪1১০৮ মার 
[18718771519 ) কাজ করতে, পরীক্ষা করতে অনুমতি ফিলেন। 
বড় চেউএ হাত দেওয়া তাদের নিষেধ। কিন্তু অবাঁক করল এই সখেষন 
বেতারবিজ্ঞানীরাই । তারাই দেখিয়ে দিল-_ছোট ছোট ইথার চেউ জিযে 
কি করে অনেকদুরে, এমন কি এক মহাদেশ থেকে আর এক মহাদেশে 
সঙ্কেত পাঠান যায়। আজকাল এর কারণ জানা গেছে। মা 
থেকে পঞ্চাশ-বাট মাইল উপরে পাওয়া পরমাপুদের 
(1001890 1891) এক স্তর আছে। তাকে বলা হয় 'হেতি 
স্তর ।' আয়নার যেমন আলোক প্রতিফলিত হয়, বেতার ঢেউও ( 

এই স্তরে প্রতিফলিত হয়ে ফিরে আমে। ১১৯৮ 
একটা চাদোয়ার মত ঘিরে রেখেছে। ছোট ছোট 

যে পথে চলে, জা 
আর এ তর বেয়ে বখন চলে তখন তাদের থুব কম শক্তি ক্ষয় হয়। ভাই 
ষে সব প্রেরক যন্ত্র থেকে ছোট ছোট ঢেউ পাঠান হয় তারা খুব অলপ শক্কি 
খরচ করেই অনেক দূরে ঢেউ পাঠাতে পারে । কিন্তু বড়-চেউ-পাঠান- 
যন্ত্রের শক্তি-ব্যয় ঢের বেশী হয়। সেখানে পায়ে চল! চেউই প্রধান-_ 
মাটির উপর দিয়ে চলতে তাদের শক্তি নষ্ট হয় অনেক। 





চিত্র নং ৩৫ 

অনেক সময়ে কিন্তু এই হেভিসাইড স্তর ভালে! কাজ দিতে পায়ে না । 
কখনও বীকা-চোর! হয়ে যায়। প্রতিফলন ঠিকমত হয় না। শষোর 
জোরও কমে যায়। কখনও কখনও গ্রাহকযন্ত্রে শব মিইয়ে (£800108 ) 
যায়। তার কারণ হ'ল হেভিসাইড স্তরের থামথেয়ালী । অনেক সময়ে 
পার্টির চল! ঢেউ এবং উড়ে-আসা ঢেউ--ছু'ই এসে পড়ল গ্রাহক বস্ত্রের 
উপরে, কিন্তু বেতালে। তার জন্য শব্দের বিকৃতি ঘটে। 

পরীক্ষায় দেখ! গেছে প্রেরক যন্ত্রের কাছাকাছি জায়গার পায়ে চলা 
চেউই প্রধান। একটু দূরে অবন্ত ছুজনেই থাকে । আবার এমন দূর 
আছে যেখানে পায়ে-চল। ঢেউ ক্ষয়ে যাওয়ার দরুণ এসে পৌছতে পারজ 
না আবার প্রতিফলিত ঢেউও সেখানে আসে না। সেরকম স্থলে কোন 
শঙ্ধাই শৌন| যাবে না। অবস্থ খুব দূরে আবার গুধু প্রতিফলিত ঢেউই 
কাধ্যকরী হয়, পায়ে-চলা ঢেউ সে পর্যন্ত ধেতেই পারে না। 

বৈছাতিক ঝড়-ঝঞা হ'লে বাতাসে সাংঘাতিক 'বিপধ্যর ঘটে। নানা 
আকারের ইথার ঢেউ উৎপন্ন হ'তে থাকে । ৬5 ই 
হস্তে অনেক সময়ে বিঞ্ শব্দ হ'তে থাকে (48000500610 ) এবং এর 
হাত থেকে নিস্তার পাওয় খুবই শক্ত । 

বেতার বিচিত্র। এখানে তার দুবকতগুলিই অতি সাধারণভাবে 
মাত্র আলোচনা কর! হয়েছে । বেতারের কল্যাণে আজকাল, গুধু কথ 
কেন, ছবি পর্যন্ত (ল:৪)৪%18100, ) এক জায়গা থেকে আর এব” জারগাঃ 
পাঠান সম্ভব হয়েছে। ইউরোপীয় দেশের তুলনায় ভারতে এখদং 
বেতার বিজ্ঞানের তেমন প্রসার হয়দি। শিক্ষায়, আমোদে, প্রমোদ কত 
দিকে আজ বেতারের ব্যবহার প্রচলিত হয়েছে। বেতার মানুষের সঙ্জে 
মানুষের সববন্ধ নিকটতম করে ছিয়েছে। শেষ। 


[... (শ্রতিযাদ ) | 
শ্রীকনক বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাঘের (১৩৪৯ ) ভারতবর্ষে শ্রদ্ধে্না অধ্যাপক ও টাক! বিশ্ববিস্ভালয়ের 
ভূতপূর্ব ভাইস্‌ চ্যাজসেলার ডাঃ রমেশচজ্্ব মনুমদার মহাশয়ের “দ্িজেন্র- 
প্রসঙ্গ" লীর্ষক যে সভাপাতির ভাষণ প্রকাশিত হয়েছে তাতে তিনি আমার 
্বর্গগত»পিত] গুপন্কাসিক ও চাক বিশ্ববিভ্ভালয়ের অধ্যাপক চারচন্তর 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের সম্বন্ধে এমন এক মন্তব্য করেছেন যার প্রতিবাদ কর! 


আমি প্রয়োজন মনে করি। তিনি বলেছেন-_ 

“সে যুগে রবীন্্রনাথ ও ছিজেন্ত্রলালের দুইটি সাহিত্যিক দল ছিল। 
ছিজেন্রলালের দলে ছিলেন সুরেশ সমাজপতি, প্রিয়নাথ সেন প্রমুখ 
সাছিত্যিকগণ এবং অপরপক্ষে ছিলেন চারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
সাহিত্যিকগণ। তাদের এই বিরুদ্ধভাবের কারণ আমি সঠিক বল্তে 
পারব না। কিন্তু বিবাদের অনেক পরেও আমি চারবাবুকে বিরুদ্ধ যত 
পৌধণ করতে দেখেছি। একবার ঢাঁকা-বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছেলেরা 
৬ন্িজেজ্রলালের “চন্মগুপ্ত* নাটক অভিনয়ের ইচ্ছ! প্রকাশ করলে চারু- 
বাবুকে ঠার মতামতের জন্যে আহ্বান করেছিলাম । তিনি বলেছিলেন-_ 
“জামি দ্বিজেল্রলালের বই পড়িনি-_ আমি ও বই পড়ব না।” 

অধ্যাপক মঞুমদার মহাশয়ের এই উক্তি পড়লেই মনে হয় যে আমার 
পিতা চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় কবি দ্বিজেজ্রলালের রচনার প্রতি মোটেই 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না। . আর দ্বিজেজলালের রচন! তিনি পাঠ কর্তেও 
প্রস্তুত ছিলেন না । কিন্তু বাস্তবিক তা নয়। পিতা অবশ্ঠ রবীন্দরভক্ত- 
গোঠীদের মধ্যে অন্কতম ছিলেন। কিন্তু তিনি যে দ্বিজেন্ত্রলালের কবিতা, 
নাটক ৰা! হাসির গানের সমাদর কিছু কম করতেন এমন মোটেই নয়। 
এর অনেক প্রমাণ আছে-বে কটি আমি লক্ষ্য করেছি ব| পিতার কাছে 
শুনেছি তার কতকগুলি উল্লেখ করছি। সেই কটি প্রমাণ থেকেই বোবা 
যাবে (যে ছ্িজেন্্রলালের নাটক বা! অস্ঠান্ক রচনা! তিনি পড়েনই নি বা 
পড়বেন না বলে প্রতিজ্ঞ! করেছিলেন, এই উক্তি ঠিক নয়। 

ঢাক! বিস্তবিষ্যালয়ে বি-এ অনার্স অথবা এম্‌-এ-তে কিছুকাল ধরে কবি 
ছিজেন্্রলালের কাব্যগ্রন্থ “মন্ত্র” পাঠ্যতালিকাতুক্ত ছিল ; আর তাও প্রিত| 
চাকা যাবার অব্যবহিত পরেই । অধ্যাপকদের যে সভায় পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচিত হয় সেই সভায় পিত| উপস্থিত ছিলেন এবং তাকে যখন 
অধ্যাপনার জন্ত বই বেছে নিতে বলা হয় তখন তিনি রবীল্নাখর 
“চয়নিকা”, স্বিজেন্ত্রলালের “ম্প' প্রভৃতি কয়েকখানি বই অধ্যাপনার জস্ 
বেছে নেন। তারপর বিশেষ পরিশ্রম করে তিনি মন্ত্রের কবিতাবলীর 
টীকাটিপ্ননী তৈরী করেন। কবিতাগুলির মা্জিনে মাজিনে বহু ব্যাখ্যা ও 
বিশ্লেষণ লিখেছিলেন তিনি । সেই টীকাটিপ্সনী সম্বলিত “মন্ত্র' কাব্য- 
্রন্থধানি আমার কাছেই আছে। কবির প্রতি শ্রদ্ধার অভাব থাকলে 
তিনি নিশ্চয়ই এরকম পরিশ্রম করে "মন্ত্র বইখানি অধ্যাপনা! করবার 
অন্তে তৈরী হতেন না, বা! অধ্যাপনার জন্তে এ বই বেছেও নিতেন না। 

মন্ত্রের তিনটি কবিত! পিতার বিশেষ প্রিয় ছিল। ১। সমুজের 
গ্রতি ২। তাদমহল ৩। স্বতসৃত্যু। রবীক্রনাের 'শাজাছান' 
কবিত। অধ্যাপনা কর্বার সময়ে তিনি জায়গায় জায়গায় উভয় কবির ভাব 
সাদৃশ্য দেখিয়ে বলেছিলেন যে, “রবীন্দ্রনাথের বছ পূর্বেকার রচনা! হলেও 


দ্বিজেন্্রযালের 'তাঁজমহল' কবিতায় রবীন্দ্রনাথের মতন কল্পনাতঙ্গী দেখা 


যায়, ইত্যা্দি। পিতার রবিরশ্গি নামক রবীন্ুনাথের কাব্য-বিক্লেধণগ্রন্থেও 
তিনি লিখেছেন_-“তাজমহলের প্রথম প্রপত্তি রচনা করেন স্বরং 


' তাহার পরে কত কত লেখক তাজমহলের প্রশন্ডি রচন| করিয়া গিয়াছেন 


তাহার আর ইয়ত্তা নাই।  ই'ছাদের মধ্যে সার এডুইন আরনোল্ড , 
দ্বিজেজালাল রায়, সত্যেন্্রনাথ দত্তের নাম করা যাইতে পারে। 


, স্জাটের অনিমেষ ভালবাস! সমাজ্ীর প্রতি । 
স্াদ্িজেভ্রলাল রায়, মর । 


শ্ৃতি মন্সিরেই যে স্মৃতি চিরস্থায়ী হইয়। থাফে না, সে কথা ছিজে্র- 
লালও বলিয়াছেন ।-- 
কিন্তু ঘবে ধূলিলীন হইবে তুমিও 
ফে রাখিবে তব শ্বৃতি? হে সমাধি! চিযম্মরণীয় !” 
-রবিরশ্মি ২য় ভাগ পৃঃ ১৪ । 


তিনি যখন 'মল্্র' অধ্যাপনা কর্ছিলেন তখন যে সব ছাত্রের তার 
সঙ্গে দেখ! কর্‌তে আস্তেন তাদের কাছে তিনি অনেক সময়ে 'মজ্জ' 
সম্বন্ধে আলোচন! করতে কর্‌তে যে-সব কথা বল্তেন তার মর্প এই-- 
একবার দ্বিজেজ্লালের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হলে তিনি কবিকে বলেন-_ 
আপনার নাটকের চেয়ে কবিতাই আমার বেশি ভাল লাগে। উত্তরে কবি 
বলেছিলেন-_ আপনার মত আরও ছু-চারজন আমার একথা বলেছেন। 
কিন্ত কবিত! লিখে আমি ত হাততালি পাই নে, হাততালি পাই নাটক 
লিখে। আসল কথ! কি জানেন আমাদের এদেশে ভাল কবিতা 
বোধবার শক্তি আছে কজনের ? কিন্তু নাটক সবাই বুঝছে। তাই 
আমি একটার পরে একটা নাটক লিখে যাচ্ছি। আপনাদের মত 
কবিতার সমঝদার পেলে আমি কবিত! রচনাই ক'র্তাম। 

এ কথা থেকে বোঝ! যাবে যে ছিজেন্্রলালের কবিতা! তাকে কতখানি 
মুগ্ধ করেছিল। 

স্বিজেজলালের সাহিত্য প্রতিভার পরিচয় দিতে গিয়ে পিতা তার 
সম্পাদিত “বঙ্গবীণা” নামক কবিতাসখয়ন গ্রন্থে (পুস্তকখানির ভূমিকা 
কবি রবীন্দ্রনাথ লিখিত ) লিখে গেছেন--দ্বিজেন্্রলালের হা্যরসের 
কবিত! ও হাসির গান, বহু নাটক বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছে, 
কবিতার বিশ্মর়কর মিল করিবার ও বলিষ্ঠ ছল রচনায় ইহার অসাধারণ 


বঙ্গসাহিত্যে হান্যরস সম্বন্ধীয় রচনার কথা আলোচনা! করতে গিয়ে 
তিনি তার “পৃষ্টা উনবিংশ শতাব্বীর বঙ্গসাছিত্যে হান্তরস” শীর্ষক বইয়ে 
বলেছেন-_ছ্িজেজ্রলাল রায় তাহার রজগরচনার জন্কই সমধিক প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছিলেন । তাহার “'ত্র্যহস্পর্ণ" "'আবাড়ে” বা গুটিকতক রহ্হা 
পল্প, “প্রায়শ্চিত্ত” বা “বহুৎ আচ্ছা”, ““কক্ষিঅবতার”, “একঘরে”, 
“বিরহ", “হাসির গান" প্রভৃতি পুস্তক সর্ধজন-পরিচিত ও সর্বজম- 
সমাদৃত ।*-**ঠাহায় “মত্ত” নামক কবিতা! পুস্তকের মধোও কোনো 
কোমে! কবিতার ঢং ও ভাবা রঙ্পুর্ণ ও হান্তজনক। পৃঃ ১৩০ 

এ সব থেকেও বোবা যার যে দ্বিজেন্্লালের রচনা তাকে মুগ্ধ 
করেছিল। 

তারপর ঢাক! বিশ্ববিষ্তালয়ের কোনে! এক উৎসবে পিত| ধিজেন্র- 
লালের আধাড়ে থেকে “হরিনাথের স্বগুরবাড়ী যাত্রা” আবৃতি করেছিলেন। 

ঢাকা বিশ্ববিভভালয়ের ঢাক! হলে একাধিকবার “বিশ্বহ” নাটক 
অভিনীত হয়েছিল। অভিনয়ের উত্ভোষ্তা ছিলেন পিতা খয়ং এবং 
আমাদেরই বাড়িতে অভিনয়ের রিহার্সাল হতো। অভিনয়ের ক্বিহার্সাল 
হতে হতে দেখ! গেল যে গোনাপীর ভূমিকায়. অভিনয় কর্ধার হতো! 
কোনে! ভাল অভিনেত। পাওয়! যাচ্ছে ন[। তখন স্থির হয় ছে গোলাগীর 


১৫৮ 


চৈত্--১৪৪৯ ] 





স্যার ্পহাপ্হা্ 


কুন হয়ে বলেন--“তোমর! নাটকের সৌন্দর্য কু কর্‌বে দেখছি।” 
ঘিজেজলালের নাটকের সাহিত্য-গৌরব নষ্ট হয় তা তিনি চাইতে না. 
তাই এই উদ্ভি তিনি কয়েন। 

পিতার বাংল! লাইব্রেরীতে “পাষাণ” “কক্ষি অবতার” প্রভৃতি নাটক 
ছিল, এখনও আছে। “'পাবাণী” নাটক- চারুচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়-_ 
জীরাট, বঙলগাগড় ১৩১৩--এই লেখ! আছে। 

নাটকের কথ! নিয়েই অধ্যাপক রমেশচজ্্র মজুমদার মহাশয় প্রমাণ 
কর্‌তে চেয়েছেন যে দ্িজেন্্রলালের রচনার প্রতি পিতার শ্রদ্ধার অভাব 
ছিল। তিনি বলেছেন যে, ঢাক! ঘাবার পরও পিতার ছ্বিজেন্ত্র-বিদ্বেষ 
ছিল। কিন্ত তাষেনয় সে কথা উদ্লিখিত প্রমাণগুলি থেকেই স্পষ্ট 


বোঝ! যাবে আশ! করি। ১৩১৩ সালেই তিনি পাধাণী নাটকখানি ' 


কেনেন এবং সেটা টাকা যাবার বন্ুপূর্বে। তাছাড়। ছিজেন্রলালের কবিত। 
তার ভাল লেগেছিল-_সেও ঢাকা যাবার অনেক আগে ( প্রমাণ কবির 
সঙ্গে পিতার কথোপকথন )। আর ঢাকায় গিয়েও তিনি বিরহ নাটকের 
অভিনয়ে উৎসাহ দেন এবং এ নাটকের অভিনয়-শিক্ষকরাপে ছাত্রদের 
সঙ্গে সঙ্গে বহু সন্ধ্যা অতিবাহিত করেন। 


উত্তর ৃ 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এইচ-ডি 


ভারতবর্ষের শ্রদ্ধেয়,সম্পাদক শ্রীমান কনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিবাঘটি 
আমার নিকট পাঠাইয়া জানিতে চাহিয়াছেন যে ইহার সম্বন্ধে আমার কিছু 
বক্তব্য আছে কিনা। ৬চারুবাবু আমার বিশেষ পরিচিত ও বন্ধু ছিলেন_ 
তাহার পুত্র দ্্রীমান কনক আমার ন্বেহভাঙন | এ ক্ষেত্রে *চারুবাবু সম্বন্ধে 
শ্রীমান্‌ কনকের সহিত বাদপ্রতিবাদ আমি বিশেষ অশোভন মনে করি। 


রি তা নাতি তি ্ 
? 
ৰং রর র 


ভুমিকা বর্দ করে __নাটিকের যে যে অংশে গোলাগীর আবির্ভাব আছে 
সেই সেই জংশ ব্যান কয়ে নাটকখানি অভিনয় হবে। তাতে (ভিন -' 





কল্সবেন, তাদের কাছে লিখিত ব1৷ আর কোন প্রমাণ দিতে আসি অক্ষম | 
তবে সেই সময়ে এই কথাটা নিয়ে ঢাকার কোন কোন অধ্যাপকের বঙ্গে 
আলোচনা করেছিলাম। তাদের এ বিষয়ে স্মরণ থাকলে তার! হত 
আমার কথার সমর্থন করবেন। তবে সেটাও মৌবিক প্রমাণ মাজ। 
অবস্থ দ্বিজে্লালের প্রতি যে *চারুবাবুর বিদ্বেষ বা শ্রদ্ধায় অভাব 
ছিল সেটা ভার উ উক্তি এবং কথাপ্রসঙ্গে অন্ঠান্থ আলোচন! থেফে আসার 
অনুমান মাত্র। কারণ ও ছাড়া আমি অগ্ক কোন সঙ্গত যুক্তি বায় 
»চাক্রুবাবুর-দ্বিজেন্স নাটক সম্বন্ধে অজ্ঞত। বা জান লাত করার অনিচ্ছার 
ব্যাখ্যা করতে পার নাই। তবে শ্রীমান কনক য৷ লিখেছেন ভাতে 


, যদি কেউ মনে করেন আমার অনুমান ভুল তাতে আমার কিছুই 


বক্তব্য নাই। ৃ 

প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি যে দ্বিজেন্ত্রলাল ও রবীন্দ্রনাথের ছুই ভক্ত দলের 
মধ্যে বিবাদের কথা ব!৷ আমি উল্লেখ করেছিলাম-_দেটা যে আমার মুর 
অতীতের ছাত্র জীবনের ্ষীণ শ্বৃতিমাত্র এবং সে সম্বন্ধে যে আমার বিশেষ 
কিছু জান! নাই সে কথা! আমি সভাস্থলেই বলেছিপাম। শ্রীবুক্ত প্রিরনাথ 
সেন সম্বন্ধে আমার ধারণা যে ভূল-_সে কথা সভান্থলেই একজন বলে- 
ছিলেন এবং সেটা যে সম্ভব তা আমি তখনই স্বীকার করি। কিন্তু 
৬চারুবাবূর ৬ন্বিজেন্্রলাল সম্বন্ধে যে উক্তি সেটা খুব বেশীদিনের কথা 
নহে-_-এবং সে সম্বন্ধে আমার নিজের কোন সঙ্গেহ নাই । 


জ্ঞানালোকে 
অধ্যাপক শ্রী্বণালচন্দ্রন্সর্ববাধিকারী এম্‌-এ 


অন্ধদৃষ্টি গেছে খুলি, হেরিলাম দৃহ) অপরাপ-_ 
বুগে-যুগে, কোটারপে জন্ম-মৃত্যু নান! রঙ্গে, 

এক আমি বহু হ'য়ে পৃথ্থি'পরে ক'রেছি বিরাজ, 
পিতা, পুত্র, পৌত্র সব এক হ'য়ে আছে মোর জঙ্গে । 


লীলামর বিধাতার অংশতৃত “তৃষি হ'য়ে “আমি” 
ভুলে যাই বারবার মহ্ান্‌ সে হার রহ, 
ভুলে যাই মানবতা, ভুবে যাই জামিত্ব সাগরে, 
কর্মফল শ্রোতে ভেসে ভুলে যাই জীবন-উদ্দেস্ঠ। 


কুত্র-আত্ম-বুদ্ধি-বশে গ'ড়ে তুলি বিল্লাট প্রাচীর, 
প্রতিষ্ঠার কামনায় তারি মাঝে হাজি অহর্নিশ ; 
অনৃপ্তি ইন্ষনে পুড়ে পরাশাস্তি হয় ভগ্মীভৃত, 

দিকে দিকে উঠে শুধু পুতিগন্ধ সবার্থবান্প বিব। 


অনাচার, মিথ্যাচার, পাঙিত্যের বৃথ! অহঙ্কার, 
দর্প, দন্ত, অভিমান, খ্রন্থধ্যের পঙ্গু আশ্ষালন 
অন্তরের ধর্ণাবুদ্ধি লুগ্ত কয়ে অতলেরই তলে, 
চিনেও চিনিতে নারে নরপণ্ড অরূপ রতন। 


কাগডারী-বিহীন তরী লক্ষ্যত্রষ্ট করে টলমল, 
দিকৃ-্রষ্টে এ অকুল সিদ্ধুপারে কে করিবে পার-_ 
ভীত-চিন্ত একছিন সেই প্রন্ধে উঠিল শিহরি, 
ব্যাকুলিত হোল মন, আত্বা, প্রাণ সন্ধানে তীহার। 


নয-জন্ম হোল তার গুরুপদ্দে কৃপাকণা লতি, 
সহস! গুনিল স্বাতী করুপাময়ের মাতৈঃ বাণী, 
সুনিল আননা-চহরী মাঝে ভূষিল হাদয় 
ঘুচে গেল অন্যকে, মুছে গেল সূর্য জেদ প্লানি। 


উপনিবেশ 


জীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


( মৃত্তিকা ) 


পৃথিবী বাড়িতেছে। 

দিনের পর দিন নদীব মোহনা-মুখে পলিমাটির স্তর পড়িতেছে 
আর ত্রমে ক্রমে সেই স্তরের-উপর দিয়া সুন্দরবন প্রসারিত হইয়া 
চলিয়াছে। কিন্ত তাহাতেই শেব নয়। প্রয়োজনের ধারালো 
কুঠার দিয়া লোভী মানুষ বনভূমিকে করিতেছে সমভূমি--অরণ্যকে 
করিতেছে উপনিবেশ । 

আবার ওদিকে বখন মেঘনার কালে! জলে কল্‌ কল্‌ করিয়া 
ঘূর্ণা ঘুরিতে থাকে, আকাশে একপ্রান্তে এতটুকু একটু বৈকালী 
মেঘ দেখিয়াই বৈশাখী নদী ইল! উদ্দাম হইয়া উঠে, ঠেতুলিয়ার 
'মুখ দিয়! যখন পাহাড়ের মতো খাড়! হইয়। ছুর্ভয় বেগে 'শরের' জল 
ছুটিয়া আঙে; তখনো সেই মৃত্যু-তরঙ্গের নিভৃত তলাটিতে বসিয়া 
জীবন-কীট অন্ধ প্রেরণায় রচন| করিয়া চলে । দেখিতে দেখিতে 
অতলম্পর্শ নদী গর্ভে ট্রিমার কোম্পানীর লোক আসিয়া বড়ো 


বড়ো! বাশ পু'তিয়। বায়, রাত্রে সেই বাশের মাথায় লাল আলো! মিট 


মিট্‌ করে, জানাইয়! দেয় এখানে বাও মিলিবে। আরে! কিছুদিন 
পরে ভাটার সময় সেখানে মহাজনী নৌকার হাল আটকাইয়া 
যায়, ইলিশ মাছের ডিঙ্গিগুলি লগি পুতিয়। সবসর সময়ে 
খানিকট! বিশ্রাম করিয়। লয়। তার পর আস্তে আস্তে সেই 
অথই জল ঠেলিয়। অতিকায় তিমির মতো! একট! প্রকাণ্ড চড়! 
জাগিয়। ওঠে। রৌদ্র বৃহিতে চড়ার নোন! ক্ষয় হইতে থাকে, 
আগাছ! জন্মায় তার পরে আসে মানুষ । অম্নি সোনার কাঠির 
ছৌয়াচ লাগিয়! যায় যেন। পৃথিবী বিস্তৃত হয--নতুন মাটিতে 
নতুন নতুন ফল ও শশ্য জন্বিয়। প্রয়োজনের তাণ্ডারটিকে পূর্ণতার 
দিকে লইয়! চলে । 

ইহাই উপনিবেশ । জাতি ভেদে নয়, দেশ ভেদেও নয়। 
সমগ্র পৃথিবী, সমস্ত সৌর-জগৎ, মহাকাশ ও মহাকাল ব্যাপি 
এই উপনিবেশ রচনা হইয়! চলিয়াছে। 


ডঁ ৩ ক ঙঁ 


অষ্টাদশ শতাকীর কথ! মনে পড়িতেছে। 
নবাব আলীবরাঁ তখন বাংলার সিংহাসনে । মাকড়সার 
' জালের মতো! ধীরে ধীরে ইংরেজের বাণিজ্য কেন্দ্রগুলি বাংলাময় 
ছড়াইয়৷ গড়িতেছে। আর পলাবীর প্রান্তরে যে ঝড় একদিন 
করাল মৃত্তি নিয়! ভাঙিয়। পড়িয়াছিল, দিকে দিকে তাহারি নিঃশব 
আয়োজন নুক হইয়। গিয়াছে । | 

সেই সময় এবং তার বু আগে হইতেই নিম্ন বাংলায় 
পতৃতীজও জলদন্যুরা অপ্রতিহত প্রতাপে রাজত্ব করিতেছিল। 
এই “আর্মাডা” ব৷ হার্মাদদের ভয়ে তখন সমূত্রের মুখে নদী- 
নালাগুলি এতটুকুও নিয়াপদ ছিল না। এই পতৃ্ীজের দল 
কেবল যে বড় বড় জাহার়্ লইয়! সমূজ্রে বা নদীতে ডাকাতি 


করিয়! বেড়াইত তাহাই নয়, সুন্মরবন প্রভৃতি অঞ্চলে নদীএ চরে 
তাহারা সুরক্ষিত' অনেকগুলি কেল্লা! তৈয়ার করিয়াছিল। বড় 
বড় তোপ পাতিয়। এই সব কেল্লাতে তাহার! শত্রর আগমনের 
প্রতীক্ষ। করিত, বোদ্বেটে জাহাজে পাল তুলিয়া তাহারা! গ্রামের 
উপর জমিদার বাড়ির উপর হান! দিত। তাহাদের সেই 
সমস্ত অত্যাচার আর নিষ্ঠুরতার কাহিনী ইতিহাসের বিবর্ণ 
পৃষ্ঠায় আর ক্ষীয়মান জনস্বতির উপরে আজ পর্বস্ত বাচিয়া 
আছে। এই পতৃীজদেরই ম্মরণ-চিন্কে চিহ্ছাক্কিত ত্েতুলিয়ার 
মোহানায় চর ইসমাইল! 

অতীতকে তৃলিয়! যাওয়ার অশ্রাস্ত সাধনার মধ্য দিয়াও চর 
ইস্মাইল সেদিনের কথ! অনেকখানি মনে রাখিয়াছে। নোনা 
জল আর নোনা মাটির দেশ-_ইটের দেওয়াল ছু দিনেই জীর্ণ 
হইর়। আসে, তবুও পতৃগীজদের দুর্গের ধ্বংসাবশেষ আজ অবধিও 
আত্মরক্ষা! করিয়া আছে। চরের দক্ষিণ দিকের যে অংশটা 
নদীতে ভাঙিয়া নিয়াছে, মাত্র দশ বছর আগে আসিলেও ওখানে 
তাহাদের প্রকাণ্ড গীর্জার খানিকট। অবশেষ অন্তত দেখিতে পাওয়। 
ষযাইত। বালির যধ্যে পু'তিয়া যাওয়! একটা লোহার কামান 
দেখিয়। তাহাদের বল-বিক্রম আজিকার দিনেও খানিকট। অস্গুমান 
করিয়া লওয়া চলে। 

চর ইস্মাইল। 

আজ কিন্তু সেখানে মস্ত বাজার বসিয়া! গিয়াছে । সরকারী 
ডাক্তারখানা, ডাকঘর--কো্ট অব ওয়ার্ডসের ছোটখাট একটি 
কাছারী। বাসিন্দা যাহারা, তাহাদের অধিকাংশই চট্টগ্রাম আর 
নোয়াখালি হইতে আস! একদল দুঃসাহসিক ভাগ্যান্বেষী মুনলমান, 
কিছু পরিমাণে মগ আর একদল জেলে। 

কম করিয়াও এখন প্রায় দেড়হাজার মানুষের বসতি। 
সপ্তাহে একদিন খুব বড় করিয়া হাট বসে, আশে পাশের চরে 
বালাম ধান আর মহিষের বাথান লইয়াই যাহার! দিন গুজরাণ 
করে, এই একটি দিনে এখানে আসিয়! তাহার! প্রয়োজন 
অপ্রয়োজনের অনেক কিছু কেনা-কাটা করিবার ক্ুযোগ পায়। 
ধানের সময় এখানে আসে বড় বড় মহাজনী নৌকা-_-আশা করা 
যায় ব্যবস! বাণিজোয় কিছু কিছু প্রসার খটিলে হয়তে। ব 
আর-এস্-এন্‌ কোম্পানী এই পর্যস্ত একটা ঠিমারের লাইন 
খুলিলেও খুলিতে পারে। 

কিন্ত এত করিয়াও চর ইস়্মাইল সভ্য জগতের থুব কাছে 
আগাইয়। আসিতে পারে নাই। নদীর নিবিড় ও গভীর ন্ষেহ 
ইহাকে চারিদিক হইতে লড়াইয়। আছে। সে স্নেহের কঠিন 
বাছুপাশ হইতে ছিনাইয়! নিয়! সম্পূর্ণভাবে ইহাকে আত্মসাৎ 
কর! মানুষের ক্ষমতার বাহিয়ে। 

নদী--অশাস্ত এবং চ্চল। জলেয় আম্বাদ যেমন জীশ টে, 
তেমনিই নোনা । ভাঁটাক্ম সময় আবার সে জলের রঙ নীলাভ 


২৯৪ - 
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হইয়া আসিতে চায়। আর বিচিত্র ধর্ণ-গন্ধ সমহ্িত সেই জল 
অন্তহীন বিস্তারে চর ইস্মাইলকে সমভ্ভ জগৎ হইতে আলাদা 
করিয়া রাখিয়াছে বলিলেই চলে । বাস্তবিক পক্ষে, ইহার সহিত 
বংসয়ে মাত্র ছয় মাস পৃথিবীর সত্যিকারের যোগ-হুত্রটা 
বজায় থাকে । আশম্গিনের শেষ হইতে ফাল্ঠনের শেষ--সমজ্ 
বলিতে ইহাই । যেই নদীর বুকের উপর হইতে কুয়াশার পর্দাটা 
একটু একটু করিয়া সরিয়া যায় আর চরের গায়ে এখানে ওখানে 
ছ' চারটি করিয়া বুনে! ফুল ফুটিতে সুরু করে, অম্নি পাটির মতে। 
শাস্ত নদীটির চেহারা যায় বদ্লাইয়া। হয়তে! চৈত্রের এক 
বিকালে আকাশের ঈশান কোণে কে একবিন্দু কালি ছিটাইয়া 
দেয়--আর তারপরেই গো গোঁ করিয়! চাপা একট! কান্নার 
মতে! শব নদীর তলা হইতে ঠেলিয়! বাহির হইয়৷ আসে। 
ক্রমে সেই শব্ট। বাড়িতে থাকে, বাড়িতেই থাকে- সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাসেরও আগল খুলিয়! বায়। সেই তাগুবে একবার পড়িলে 
এক গাছের শাল্তি নৌকাও প্রাণ লইয়! ফিরিতে পারেন! । আর 
ঝড় ন! উঠিলেই বা কী আসে যায়। তেতুলিয়া, মেঘনা, ইলসা 
কিংব! কালাবদরের মুখে যখন তখন যে এক একট! দমক! উঠিয়। 
আসিবে, তাহাতে বিশ্ময়ের কী আছে। 

অতএব বৎসরে ছয় মাস চর ইস্মাইল নিজের ম্বাতন্্র 
বাচাইয়া নদীর নিভৃত বুকের মধ্যে দিন কাটাইয়া চলে। 
কেবল ডাকের নৌকাই যা একটু যাতায়াত করে, কিন্ত 
তেমন তেমন প্রকৃতি-বিপর্যয় ঘটিলে তাও বন্ধ হইয়া যায়। 
সে সময়ে চর ইস্মাইল একটা অনাবিষ্কৃত দ্বীপের মতো! তার 
সভ্য এবং অর্ধ-সভ্য একদল মামৃষ লইয়! নিজস্ব মহিমায় বিরাজ 
করিতে থাকে । 

এমন একটি সময়ে সেই সব সভ্য ও অর্ধ-সভ্য মানুষদের 


লইয়াই এই কাহিনী । 


অষ্টাদশ শতাব্দীর পতৃগীজের। আজ আর নাই। 

তেতুলিয়ার জলে বোম্বেটে জাহাজগুলির ভাগ দাড় আর 
হালের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কস্কালগুলিও লোপ পাইয়াছে। 
চরের দক্ষিণ দিকে বিলুপ্ত গীর্জাটার সঙ্গেই ছিল তাহাদের 
গোরস্থান। আজ সেখানে নোন। জলে তির তির করিয়া ছোট 
ছোট ঘূর্ণা ঘোবে। 

ভিড 

নিশ্চিহ্ধ হইয়। গেছে সে কথাও বল! চলে ন।। এই চর ইস্মাইলে 
এখনে। আট দশ ঘর পর্তুগীজ বাস করে। বাহির হইতে চট, 
করিয়। দেখিলে তাহাদের চেনা কঠিন। নোয়াখালি এবং 
চট্টগ্রামের মুসলমানদের সহিত রজ্জ-সম্পর্ক খঘটিয়া একট৷ বিচিত্র 
সন্কর জাতিতে রূপান্তরিত হইয়াছে তাহার! । পরে লুজি, কাণে 
গুজিয়া রাখে গোলাপী বিড়ি, পিতৃপুকুবের ভাবার শেব অক্ষরটি 
পর্বস্ত চাটিয়া খাইয়াছে বল! চলে । কথায় কথায় কেবল মেরীর 
নামে শপথ করে এবং বিবর্ণ একট। ঘর্মসিক্ত কালে! কারের 
সহিত গলায় ঝুলাইয়। দ্বাখ! একটা নিকেলের ক্রস্‌ তাহাদের 
ক্যাৎলিক ধর্ম বিশ্বাসের পরিচয় দেয়। 

আর বাড়তিয় মধ্যে য। আছে তাহ! হইতেছে তীহাদেয় নাম। 

ইহাদ্ধেরই একজন ডি-ন্ুজ! সকাল বেলাতেই অত্যন্ত চীৎকার 





উউগ্পফিরিব্জেপন | 





হি 
স্হান -স্যাঃ কল সাগর স্থ্ ব্াদা্স্্্চপ্হাস্”্্স্ স্যাম 
ফরিতেছিল। . বোঝ! যাইছেছিলা লোকট!। চটিয়াছে। বয়সের 
প্রভাবে সামনের তিনটা! দাত বরিয়া পত়িগাছে, কথার মধ্যে 
আসিয়াছে অনেফট। জড়তা | তাই কী লে বলিতেছিল সেট! ঠিক 
স্পষ্ট হইতেছিল না, কিন্ত যে রকম অঙ্লীল অঙ্গভঙ্গী করিতেছিল, 
তাহা হইতে ইহা বুঝিয়। লওয়া চলে যে কোনে! এক অজ্ঞাত 
ব্যক্তির প্রতি আপ্রাণ-চেষ্টায় গালিবর্ষণ চলিতেছে । 

গালির চোটে অস্থির হইয়! পাশের বাড়ি হইতে জোহান 
বাহির হইয়া! আসিল। 

জোহানের বয়স অল্প । চেহার! দেখিয়! বোঝ! যায় লোকটি 
সৌখীন। চুলটী কাধের উপর দিয়া বেশ করিয়া বাষরী করা, 


'পরণে একটি ফর্স। পায়জামা! | এই সাত সকালেই সে একমুখ 


পান লইয়া. চিবাইতেছিল। 

জোহান বলিল, কী হয়েছে ঠাকু্71, এই সকাল বেলাতে অমন 
ভাবে চ্যাচচ্ছ কেন? 

এমন মোলায়েম সঙ্থোধনেও কিন্তু ঠাকুর্দ। খুসি হইল না, বরং 
আরে ক্ষেপিয়। উঠিল £ 

-্ট্যাচাচ্ছি মানে? তুমি যেন এর কিছুই জানো না। 
স্তাক। আর কি ! 

জোহান বিশ্বিত হইল না, রাগও করিল না। সুশ্মিত মুখে 
বলিল, আবার আমাকে নিয়ে পড়লে কেন? কী হয়েছে ব্যাপারটা 
তাই খুলে বলে! না? 

হয়েছে আমার মাথ। আর মুড । তুমি 'ষে একেবারে 
গাছ থেকে পড়ছ, বলি আমার বড় রাওয়! মোর়গটা গেল 
কোথায়? 

--তোমার বড় মোরগট| ? কেন, সেটার আবার কী হয়েছে? 

-_কী হয়েছে? দস্তহীন মুখটাকে ডি-সুজা বিকট রকমে 
ভ্যাংচাইল £ সেটা তোমার পেটে গেছে কিন! সেই খবরটাই 
তোমার কাছে জানতে চাই । 

জোহান বলিল, আমার? আমার পেটে গেছে একথ! 
তোমায় কে বললে? 

ও ডি-ন্গুজা সরোষে কহিল, তবে কার পেটে গেল শুনি? মুরগী 
তে। আর নিজে নিজে থধোঁয়াড়ের দরজ। খুলে বেরিয়ে আসতে 
পারেন! | 

এইবারে জোহানের চটিবার পাল! । 

--তাই বলে আমিই চুরি করতে গেলাম! চোরের অভাব 
আছে দেশে? ভ্ভাখে। ঠাকুর্দা, তুমি বুড়ো! মানুষ ব'লে কিছু 
বলছিনা, নইলে-_- 

ডি সুজা ইহাতে ভয় তে! পাইলই না, বরং আরে! তিন পা! 
আগাইয়া আদিল। বলিল, নইলে কী করতে, করতে কী, সেট। 
শুনি? তুমি তে! পারে! কেবল--একট। নিতান্ত অন্গীল মুখখিস্তি 
করিয়! সে তাহার বক্তব্যটা শেষ করিল । 

গেঞ্জির আত্তিন নাই, তবু অভ্যাস-বশে ছুই হাতে খানিকটা 
কাল্পনিক আস্তিন গুটাইয়া জোহান সশ্মুথে অগ্রসর হইয়া গেল। 
বলিল, মুখ সামলে কথ! কোয়ে। ঠাকুর্দা । ভালে। হবেন! বল্ছি। 

ডি-মুজ। আগুন হইয। উঠিল। ভুঃসাহসী পিতৃ-পুকৃহদেব রস 
ভাহার শিবা-উপশিবাক ফেনাইয়া। উঠিয়াছে। অথবা জোহালেক 
অপেক্ষ। বয়সে খানিকট। হড় হলিয়াই হয়তে। পূর্বগামীদিগের 


ইউ 


হারা 


[৩ বধ-_২র খ--$র্থ সংখা 


সহিত রক্ত সম্প্কটট। তাহার নিকটভয়। সেই মুহূর্তে, তাহা 
ভাবিভঙ্গি দেখিয়! মনে হইল, রফ! কযা 'অপেক্ষ! মারামাতিটা বেশ 
করিয়! যাধাইয়! তোলার ইচ্ছাটাই তাহার অধিকতর প্রবল । 
ডি-নুজ| শাসাইয়া কহিল, তৃইও মুখ সামলে কথা বলবি 

সোডা | নইলে-- 

কুরুক্ষেত্র-জাতীয় কিছু একটা! হয়তে| হা বাধিয়াই বসি, 
কিন্ত বাধিলন! । পরিপাটি হইয়া! আসা আয়োজনটির মধ্যে চট, 
করিয়া একট! ছঙ্গপতন ঘটিয়! গেল । 

সেই মূহূর্তেই ডি-সুজার সামনে কোথা হইতে একটি তকণী 
মেয়ে আসিয়া ঈাড়াইল। সন্বেহে আল্গ। একটি ধমক দিয়া বলিল, 
কেন পাগলামি করছ ঠাকুর্দা, তোমার চা হয়েছে, এসে! । 

ডি-ঝুজার গলার স্বর চড়া-পর্দা হইতে সেইমুহুূর্তেই একেবারে 
অতি কোমল নিখাদে নামিয়! গেল। বলিল, কিন্তু আমার বড় 
মোরগটা_ 

মেয়েটি বলিল, আবার ! 

ডি-্ুজ| করুণ স্বরে বলিল, তুই কিছু বুঝিসনে লিসি-_ 

লিসি বলিল, সব বুঝি। তোমার বড় মোরগ্নটা শেয়ালে 
খেয়েছে, এসে! তুমি । 
' মাথাটি নত করিয়া ডি-স্সজ! আস্তে আস্তে বাড়ির মধ্যে 
প্রবেশ করিল। 

জোহান তখনও তেমনি করিয়াই দীড়াইয়া ছিল। তাহার দিকে 
কিরিয়! লিসি শাসনের স্বরে বলিল, ঠাকুর্দা না হয় বুড়ে! মানুষ, কিন্ত 
তোমারও তো একটু মাথা ঠিক রেখে চলা উচিত ছিল । 

অত্যন্ত অপ্রতিভভাবে কী একটা তে! তো! করিয়! উত্তর 
দিবার আগেই লিসি বাড়ির মধ্যে ঢু.কিয়! পড়িল এবং খটাং করিয়া 
জোহানের নাকের সামনেই দরজাট! দিল বন্ধ করিয়! | 

জোহান দাড়াইয়া রহিল তে। দাড়াইয়! রহিলই | 


খাসমহুল কাছারীর নৃতন তহশীলদার মণিমোহন পোষ্টাপিসে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। তাহার মুখের ভঙ্গিতে অত্যন্ত প্রকট 
একটা! উৎকণ্ প্রকাশ পাইতেছিল। 

কাল রাত্রিতে টান! বৃষ্টি হইয়াছে এক পশলা । সেই বৃষ্টিতে 
সামনে খানিকটা গর্তের মতে! জায়গায় এক হ্থাটু জল এবং কাদা 
জমিয়াছে । মণিমোহন রবারের জুতা জোড়! খুলিয়া হাতে লইল, 
তারপর কৌচার কাপড় হাটু অবধি তুলিয়! ছপছছপ করিয়া সেই 
জল-কাদাট ডিডাইয়! দোজ। পোষ্ঠাপিসে আসিয়। উঠিল। 

পোষ্ট মাষ্টার হরিপদ সাহা! তখন একহাতে হক! লইয়া! উবু 
হইয়া! বসিয়! চিঠি সর্ট করিতেছিলেন । সকালের ডাক আসিয়াছে। 
মেজের উপর একরাশ চিঠিপত্র চারিদিকে ছড়ানো-_-পিয়ন 
কেবামদ্দি সেগুলি বাছিতেছিল আর পোষ্ট মাষ্টার একটু দূরে 
বসিয়া রেজিত্রি, বেয়ারিং ও মণি-অর্ডারগুধি, আলাদ! করিয়া 
লইতেছিলেন। 

মণিমোহন জানালা দিয়! উদশ্রীবু ও উদ্বিগ্ন চোখে চিঠি বাছাই 
গ্লেখিতে লাগিল। এঁষে একরাশ লক্ব! লম্বা সরকারী খাম 
এপাশে স্বতন্ত্র করিয়া রাখ! হইয়াছে--ওগুলি নিশ্চয়ই খাসমহল 
আফিসের চিঠি । মণিমোহন ব্যাকুল হইয়া! ছিজ্ঞাসা করিল, 
আমার নামে কোনে! পার্স নাল চিঠি এসেছে যাষ্টার মশাই ? 


চোখ তুলিয়া চাহিয়া পোষ্টমাষ্টীর ঘলিলেন পার্সনাল চিঠি? 


আপনার নামে? কই চোখে তো! পড়লনা!। একবার ভালে 


ক'রে দেখে দাও দিকি কেরামঙ্গি। 

ছুহাতে চিঠির স্তপগুলি ছড়াইয়! দিয়! কেরামঙ্গি বলিল, না 
বাবু, নেই। যোগেশবাবু় নামে গোষ্টকার্ড এসেছে খালি 
একখানা । 

নেই? মণিমোহন মূহূর্তে বিষ ও অন্তমনন্ক হইয়! গেল। 
আজ প্রায় সাতদিন ধরিয়া তাহার চিঠি আসিতেছে না। মাঝে 
একবার সে আদায়ে বাহির হইয়াছিল তিন চার দিনের মতো, 
ভাবিযাছিল আঙিয়! অন্তত চিঠিখানা সে পাইবেই। কিন্ত 
আজও চিঠি আসিলন! । 

পশ্চিম বঙ্গের ছেলে, ওপারে বর্ধমান আর এপারে রাখাঘাট-_ 
ইহার বাহিরে আর কোনোদিন প1 বাড়ার নাই । চালতে চলিতে 
দেখিয়াছে রেল লাইনের ছু'পাশে মাঠ_-ঘন সবুজ শম্তের পরশ্বর্ষে 
দিকে দিগন্তে রঙের সমুদ্রের মতে! ছুলিয়। উঠিতেছে। উ“চু বাধের 
পাশে পাশে কল্মি শাকে ঢাকা টুকর! টুকরা চিক্চিকে জল-_ 
ছুদিকের প্রসারিত উদার সমতলের বুকে বিশ্ময়ের মতে। নিঃসঙ্গ 
ব! শ্রেণীবন্ধ তালের গাছ; আমের ঘাগানে ঘের] বাশবনের 
ছায়ায় চাবাদের গ্রাম--পাকুড় প্যাসেঞ্জার, গয়! ফাষ্ট প্যাসেঞ্জার 
বা নর্থ বিহার এক্সপ্রেসে বসিয়া ষেগুলিকে নিতাস্তই কাব্যময় ও 
স্বপ্নময় বলিয়! মনে হয়। 

বিদ্তানাগর কলেজ হইতে আরে! অনেকের সঙ্গে এক ঝাকে 
বিএস্-সি পাশ করিয়া মণিমোহন আদান্ুন খাইয়। জীবন সংগ্রামে 
ভিড়িয়৷ গেল। অবশ্থ বাঙালীর জীবন সংগ্রাম বলিতে যা বুঝায় 
ঠিক তাই । সংগ্রামট! ষে কাহার সঙ্গে করিতে হইবে আজ পর্যস্ত 
সেট! নিশ্চিত করিয়। বল! চলেনা । এ সংগ্রামে প্রতিঘন্দিতা 
নাই-সফলতার কোনে নির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই-_বীচিয়া থাকার 
একাস্ত শক্তিহীন প্রয়াস ; নো ভ্যাঙ্কান্সি, অবিশ্রাস্তভাবে জুতার 
তল! ক্ষয় করিয়া চলা, স্তপাকার দরখাস্ত, ফুটপাথের পাশে খড়ি 
পাতিয়া বসিয়। থাকা জ্যোতিবীদের দিয় হাত দেখানে।, নবগ্রহ- 
কবচ এবং কখনো কখনে! এক একুট! টাক! খরচ করিয়! এক 
একখান! রেঞ্ার্সের টিকেট | 

কিন্তু আর কিছু না যাক, অন্তত একট! ব্যবস৷ এখন পর্যস্ত 
খোলা! আছেই। ব্যবস! না বলিয়া বরং লটারী বলিলে অর্থট। 
পরিষ্কার । ব্যাপারটা দীর্ঘস্থায়ী নয় বটে, কিন্ত লোভ, লাভ এবং 
লভ, এইখানেই ষা হোক.খানিকটা সামগ্রস্ত রাখিয়। হায়। 

অতএব চাকুরী জুটিবার আগেই মনিযোহন বিবাহ করিয়াছিল। 
কিন্ত শাস্ত্রে আছে, “ন্রী ভাগ্যে ধন"-_-এবং এই সার্থক উক্তিটি 
প্রমাণ করিবার জন্তই শেষ পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের এই মুদূরতম প্রান্তে 
মণিমোহনের চাকুরী লাভ ঘটিল। 

এখানে আসিয়! মণিমোহন এই সত্যটা সকলের আগে অন্তভব 
করিল যে পাকুড় প্যাসেপ্পার আর বর্ধমানের প্রশস্ত ধানক্ষেতের 
বাহিরে পৃথিবী আর একটি রূপ আঁছে। সেরূপ মান্যকে 
নিতান্ত মুগ্ধ করেনা--দিকে দিকে রাক্ষলীর মতো কযালজিহ্ব! 
বিস্তৃত করিয়া সে ফু'সিয়৷ ওঠে-»-গর্জন কনিয়। ওঠে । সে মৃতির 
দিকে তাকাইলেও বুকের ভিতরটা আতাকে খর খর করিয় 
ছলিতে থাকে। 


৮. 


চৈত্র--১৩৪৯ ]। ও 

কিন্তু এই রাক্ষস-মৃত্তির যে ভয়ঙ্কর ক্ষুধার্ত সৌনর্য, তাহাকে 
উপভোগ বা অন্থভব করিবার মত দৃষ্টি বা অনুভূতি আজও এই 
মণিমোহনদের আসে নাই । যেদিন আসিবে, সেদিন হয়তো 
জীবন-সংগ্রাম কথাটার সমস্ত অর্থটাই যাইবে বদলাইয়।। 
আগুন-মুখার ষোলো মাইল পাড়ির মুখে আকাশ ঘিরিয়া কালো! 
মৃত্যুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! হয়ত! লত্যকারের 
জীবন সংগ্রামের ইঙ্গিতটাকে খুঁজিয়া পাইবে। হয়তে! দেখা 
যাইবে বৈশাখী বিপ্লবের সর্বনাশী মুখোসটাকে খুলিয়া ফেলিল; 
তাহার পশ্চাতে এক নবীন রূপ আসিয়। উকি মারিয়াছে-_ 
বজের প্রখর আলোকে তাহার মাথার রত্ব-মুকুট জলিতেছে জল্‌ 
জ্বল্‌ করিয়া ।--- 

পোরষ্টমাষ্টার হরিদাস সাহা আতিথেয়তায় অনুপ্রাণিত হইয়। 
উঠিলেন। বলিলেন, বাইরে দাড়িয়ে রইলেন যে! আন্গন ন৷ 
ভেতরে, একটান তামাক খেয়ে যাবেন । 

মণিমোহন আমন্ত্রণটা উপেক্ষা করিল না। ভিতরে ঢকিয়া 
সে কাঠের একখান! টুল টানিয়! লইয়। বসিল; তারপর পোরষ্ট- 
মাষ্টারের হাত হইতে হু'কাট! লইয়া কহিল, চিঠি কেন এলন। 

দেখি? 

পোষ্টমাষ্টীর রসিকতার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, গ্রিন্নীর চিঠি 
বুঝি? তা ভয় নেই মশায়, আমরা! লুকিয়ে রাখিনি । বয়েস 
গেছে, বুঝলেন না? 

মণিমোহন হাসিল, কারণ ন! হাসাট। এ ক্ষেত্রে অশোভন। 
তবুও হাসিট! তাহার তেমন দান! বাধিল ন1। 

পোষ্টমাষ্টার মণিমোভনের মুখভাবটা লক্ষ্য করিয়া গম্ভীর ও 
গভীর হইয়া উঠিলেন। লোকটি হাপানির রোগী। বুকের 
হাড়গুলি কালো চামড়ার 'তলায় জিল্‌ জিল্‌ করে-_সেই কারণে 
চামড়াটাকে মাঝে মাঝে উজ্জ্বল দেখায় । গলায় কালে! সুতার 
সঙ্গে শাদ1! একট। কড়ি বাধা, ডান হাতে ব্ূপার তারের মধ্যে 
নানা আকারের একরাশ তামার কবচ। 

যতক্ষণ তিনি হাসেন, কালো। মুখটা! তবু একরকম দেখায়। 
কিন্তু গভীর হ্ইয়৷ গেলেই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মানুষের 
ভয় করে। মনে হয়, বহু দিনের কাল-সমুদ্রে পাড়ি জমাইয়া 
বর্তমানের ঘাটে আসিয়। নৌক। ভিড়াইয়াছে লোকটা । এই 
সাগরের উপর দিয়। যে সব ঝড় বহিয়। গেছে--তাহাদের ঝাপটা 
তাহাকে একেবারেই এড়াইয়। যায় নাই। কপালের কুষ্চিত 
রেখা-সমহ্টিতে, বুকের জির্জিরে হাড়গুলিতে আর কাধের 
উপরকার প্রকাণ্ড একট! ক্ষতচিহ্তকে অনৈক ইতিহাস অব্যক্ত 
হইয়া আছে। 

পোষ্টমাষ্টার বলিলেন, এখন তো! তবু ছু" তিন অন্তর চিঠি 
পত্তর আসে, আর একট! মাস গেলে হয়তো দশ-বারো! দিন, চাই 
কি পুরে। এক মাসই ডাক বন্ধ থাকবে। 

মণিমোহন ভীত হইয়। কহিল, কেন? 

-ডাক আসবে কী ক'রে, বলুন? নদীর অবস্থা তে! 
দেখেছেন । একবার ক্ষেপে উঠলে কারও সাহস আছে না সাধ্য 
আছে এর ভেতর নৌকে। ভাসায় ? এক পারে কিছু কিছু মগেরা, 
কিন্তু ও ব্যাঁটাদদের বিশ্বাস কী বলুন? গল! কেটে মাঝ নদীতে 
ভাসিয়ে দিলে তো! মা! বলতেও নেই, বাপ বলতেও নেই । 


৩৮ 


শঞ্পন্নিস্ম্পে 


২০০ 





মণিমোহন হু"কাটা নামাইয়। 'বলিল, কিন্ত আমি তো 
ভাবছিলুম ত্র মাসে একবার কিছুদিনের ছুটি নিয়ে-_ 

- দেশে যাবেন, এই তো? : কিন্তু সেগুড়ে বালি মশাই, 
সেগুড়ে বালি। এতে! আর আপনাদের দেশ নয় ষে মঞ্জিমাফিক 
এক সময় রেলগাড়িতে চেপে বসলেই গড়গড়িয়ে নিয়ে দেশে 
পৌছে দেবে। এ বড় কঠিন ঠাই, এখানে ভগবানের মঞজির 
ওপরেই নির্ভর ক'রে থাকতে হয়। তার ওপর মাঝিই পাবেন 
না বোধ হয়। বেশ কিছু টাকা কবলিয়ে যদি বা একখান! 
নৌকো! জোটাতে পারেন, কিন্তু তাতে চড়ে পাড়ি জমানে! 
আপনাদের মত মানুষের কাজ নয়। র 

মণিমোহন আরো বিবর্ণ হইয়া কহিল, কেন নৌ 
ডুববে নাকি? 

--ত1 কি আর সব সময়ে ডোবে ? এ দেশের মাঝির অমন 
কাচা নয়। নৌকে| ভূববার আশঙ্কা দেখলে তারা পাড়িই ধরবে না । 

-_-তা হলে আর ভয়টা কিসের ? 

_সেইতো! বলছিলুম। জাহাজে চেপে সমুদ্দ,বে পাড়ি 
দিয়েছেন কথনে! ? 

_ না! তো । 

-ব্যাপারট! বুঝবেন না তবে। সমুদ্রের রোলিং জানেন 
তো? বেশিদূর যেতে হবে না, বরিশাল থেকে চাটগাঁর স্িমারে 
একটিবার ঘুরে এলেই টের পাবেন। এ হচ্ছে সেই জিনিস 
যার অনিবার্ধ ফল হচ্ছে সী-সিকৃনেস্‌ এবং একমাত্র ওষুধ হচ্ছে 
লেবুর আরক। কিন্তু নোয়াখালির মাঝিদের নৌকোয় তো৷ 
আর চামড়ার কৌচ কিংবা! লেবুর আরক পাবেন না। 

মণিমোহন বিশ্ফারিত চোখে বলিল, নদীতেও কি সে-রকম 
রোলিং হয় নাকি? 

_হয় না? আর নদীই বা আপনি কোথায় দেখছেন মশাই ? 
নদী আর সমুদ্রে কি এখানে কি কোন তফাৎ আছে? জল 
একবার মুখে দিয়ে দেখবেন, মেসিনের সাহায্যে চেষ্টা! করলে এ 
দিয়ে লবণ তৈরি কর| যায়। প্রশাস্ত মহাসাগরের দ্বীপ আর চর 
ইস্সুইল, আসলে এর! পুরাপুরি এক জাতের--বুঝেছেন ? 
শ্রাবণ-ভাদ্দরের আগে এ রোলিং আর থামবে না। 

- আপনি এই রোলিঙের ভেতর পাড়ি দিয়েছেন কোনবার ? 

পোষ্টমাষ্টার নড়িয়া চড়িয়া ঠিক হইয়! বসিলেন। তাহার মুখের 
উপর দিয়া মেঘের মতো! কালো! একট। ছায়া যেন বিকীণ হইয়। 
পড়িতেছে। তাহার কোটরে-বসা চোখ ছুইটা ষেন অনেকদিনের 
ঘুমস্ত স্বপ্লাচ্ছন্নতা হইতে জাগিয়। উঠিতেছে। এই মুহুর্তে মনে 
হয়, বহুদিনের মহাকাল-সমুত্র পার হইয়৷ স্তপাকার অভিজ্ঞতা 
লইয়া তিনি যেন মণিযোহনের সামনে অপরিচিতের মত আসিয়। 
দাড়াইলেন । 

_দ্দিইনি আবার ? বছর পোনেরো আগে সে অভিজ্ঞত! 
একবার আমার হয়েছিল। তারপর থেকেই এই সব সীজনে নদী 
পাড়ি দেবার দুঃসাহস আমি ছেড়ে দিয়েছি । আমিও ঢাক! 
জেলার ছেলে মশাই, পদ্মা নদীর সঙ্গে সঙ্গে মিলে মিশে বেডে 
উঠেছি, জলের ভদ্পটাকে তেমন বিশেষ মনেও করিনা । কিন্ত 
সেবারের সে ব্যাপারে আমারও বুকট। দশ হাত দমে গেছে। 

ত৷ হ'লে ঘটনাটা! বলি শুনুন । আমি তখন মনপুরায় ছিলুম। 
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সে জায়গাটাও ঠিক এই রকম--একেৰারে নির্বান্ধব পাগুববঞ্জিত 
দেশ যাকে বলে। বাড়তির মধ্যে সেখানে একরকম কুকুর পাওয়া 
ষায়-_সমন্ত বাংল! দেশে সে কুকুরের জোড়া নেই। নেকড়ে 
আর বন-কুত্তোর ব্রিডিং, বাঘের চাইতেও ভয়ঙ্কর, গ্রে 
হাউণ্ডের চাইতেও বিশ্বাসী । এরই এক জোড়! কুকুর আমি 
সেবারে কিনেছিলুম । 

চৈত্রের শেষ-_বুঝতেই তো পারেন, সময়টা কেমন । অর্থাৎ 
কথায় কথায় যখন কাল-বোশেখী ঘনিয়ে আসে, ঠিক সেই সব 
দিন। বহুকষ্টে একখান! নৌকে! জোগাড় ক'রে ছূর্গা বালে এক 
সকালে ভেসে পড়লুম। সঙ্গে সেই কুকুর জোড়া । 

পান্নী চলতে লাগল । নদীতে অর্ন অল্প বাতাস-_প্রথমট। 
তো! ভালই লাগছিল, ভাবলুম, এমনিই চলবে, “মধুর বহিবে 
বায় ভেসে যাব রঙ্গে ।” 

কিন্ত মশাই, কলির সন্ধ্যে তখনো আসেনি । এল যখন, 
নৌকো ডাঙ! ছাড়িয়ে তখন প্রায় মাইল চারেক এসে পড়েছে। 
নৌকো ঘন ঘন ছুলতে লাগল, মাথ| ঘুরতে লাগল, গা বমি বমি 
করতে লাগল, তারপর চোখ বুজে নৌকোর খোলের ভেতর 
সোজ! হাত পা ছড়িয়ে চিৎ হয়ে পড়লুম। 

না, ঝড় আসেনি । আকাশের কোন প্রাস্তেও দেখা দেয়নি 
একটুকরো! কাল কিংবা সোথামুখী মেঘ। কিন্তু অর্থই অন্তহীন 
নদীর বুক থেকে হু হু ক'রে বাতাস উঠে এল--একটু মলয়-পবন 
বল! ধেতে পারে । সে বাতাসের তালে ফুলে উঠল অসংখ্য ঢেউ-_ 
আর নৌকোটা৷ একবার শ'! ক'রে ঠেলে আকাশে, আর একবার 
সোজা! পাতালে নেমে যেতে লাগল। 

ছুদিনের পাড়ি । কিন্তু পুরে! দেড়দিন আমার একরকম জ্ঞান 
ছিলন! বললেই চলে । নৌকো ডুববে কি ডুববেনা৷ সে ভাবনা 
ভাববার সময় ছিল না, কেবল থেকে থেকে অম্পষ্টভাবে এই 
চেতনাটাই মাথার ভেতর ঘা মারছিল যে এই ছুলুনির চোটেই 
আমার সোজা স্বর্গলাভ ঘটবে । বড় বড় জাহাজের ওপর চেপেও 
মানুষ যার ধাক্কায় হিমসিম খেয়ে যায় মশাই, এতটুকু একখানা 


জাকব্রত্তন্ম্ 





[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ-৪র্থ সংখ্যা 
খপ্পরে 
পান্মীর ভেতর তার অবস্থাটা কী রকম দীড়ায় না বললেও সেটা 
টের পাচ্ছেন আশা করি। 

সেই বাঘা-কুকুরদের একটাকে তে নদীর মধ্যেই ফেলে দিতে 
হয়েছিল, আর একটাকে নিযে শেষ পর্যস্ত ডাঙ্গায় এসে বখন 
পৌছুলুম, তখন তারও জীবনী-শক্তি একেবারে নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। কোনোমতে সেটাকে বাড়িতে নিয়ে গেলুম, কিন্ত 
বাচলনা, ছু" তিন দিন পরেই মরে গেল। আর আমি! সে- 
ধকল সামলাতে পুরো দশটি দিন বিছানাসই হয়ে থাকতে 
হয়েছিল, বুঝেছেন ! 

পোষ্টমাষ্টার কাহিনীটি শেষ করিলেন । 

মণিমোহন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়। অবস্থাটা কল্পন1 করিতে 
লাগিল। বলিবার ক্ষমতা আছে পোষ্টমাষ্টারের। চোখ মুখ 
হইতে আরম্ভ করিয়া শরীরের প্রত্যেকটা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের আলোডন 
পর্য্যস্ত তাহার বর্ণনাটাকে যেন জীবন্ত করিয়। তুলিয়াছিল। যে 
কোন ঘটনাকেই বিশ্বাস করাইয়। দেওয়ার একট! অদ্ভূত প্রতিভা 
তাহার আছে-_তাই বহুক্ষণ ধরিয়। মণিমৌহনের মনের সাম্নে 
দিগন্তব্যাপী বিরাট নদীর রোলিঙের দৃশ্যটা যেন ছবির মত 
ভাসিতে লাগিল। 

থানিক পরে বড় করিয়। একটা নিশ্বাস ফেলিল সে। বাহিরের 
দিকে শৃন্ঠ দৃষ্টিটা মেলিয়! দিয়! বলিল, কাল সকালেই চলে' যাচ্ছি 
আদায় করতে । ফিরতে বেশ কিছুদিন দেরী হবে। এর 
ভেতর পিয়ন পাঠিয়ে খবব নেব-চিঠি এলে তার ভাতে 
দিয়ে দেবেন। 

পোষ্ট মাষ্টার ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন, আচ্ছা। 
কোন্‌ দিকে বেরোবেন ? 

--ভাবছি, কালুপাড়ার দিকে নামব । অনেক টাকা বকেয়। 
পড়ে' রয়েছে-_-তা| ছাড়া-_টি-এ বিলটাও বেশ- বুঝলেন ন! ? 

পোষ্টমাষ্টার মুছু হাসিলেন। তা আর বুঝিনে মশাই । ওই 
করেই তো ইংরেজ রাজত্ব চলছে। 

আজ্জে হা-_মণিমোহন হাসিয়! বিদায় লইল। 


কিন্ত এবার 


ক্লমশ, 
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অপূর্ণ 


শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় এম্‌-এ 


জীবনের পথ মিশেছে সুদুর পারে, 

সীমার মাঝেতে অসীমের রূপ গেল! ; 

সে পথে চলিতে কত বাধা বারে বারে, 

তার পর দেখি ফুরায়ে এসেছে বেল। । 

এসেছে কতই নব আশ!, ভালবাসা, 

জীবনের মাঝে কত কি যে অন্রাগে ; 

বৈশাখী ঝড়ে ভেঙেছে পাখীর বাসা, 

সেই স্মৃতি আজে। মাঝে মাঝে মনে জাগে । 
সীম! রেখা দেখি মাঝ পথে প'ড়ে যায়, 
সহসা যে নেভে জীবনের দীপ-শিখা ; 
পূর্ণতা-_সে ত কভু না মিলিবে হার, 
ভাবী যাহ! সে ত মায় আর মরীচিক! | 
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অপরাজিতা 
শ্রীক্ষণ প্রভা ভাছুড়ী 


প্রভাত বেলায় উঠিস্‌ ফটে 

কোমল লতার বক্ষপুটে 
কাহার তরে থাকিস্‌ চেয়ে নিনিমেষে দিক্‌ ভুলে 
নীলনয়ন। সরমে তোর, মরম উঠে উচ্ছলি। 


গোলাপ যুথ্ধী ঠাপ! বেলা 

চায়না তোরে করে হেলা, 
ভোম্র! বধূ চায়ন! ফিরে পরাগ মধু যায় ঝরে । 
কার ধেয়ানে উন্মনা তুই রূপর্ী তুই কার তরে। 


তোর পরাণের গোপন কথায় 

অভিমানের শতেক ব্যথায় 
তরুণ উধার অরুণ-রাঙ্গা বক্ষে উঠিস্‌ গুপ্নরী 
ওরে আমার অনাদূতা অপরাজিত! সুম্দরী। 


চল্তি ইতিহাস 
শ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


রুশ-জরার্নান সংগ্রাম 
বিগত একমাসের রুশ-জাপ্লান সংগ্রাম একাধিক কারণে বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য। লাল ফৌজের সৃষ্টির পঞ্চবিংশতম বাধিকীর প্রাক্কালে যে 
বিরাট বিজয়ের মধ্য দিয়া লাল ফৌজ গৌরবজনক সাফল্য অর্জন 
করিয়াছে, তাহা শুধু অতীত নাৎসী অভিযানের গৌরবকে ম্লান করিয়া 
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বিগত চারি সপ্তাহে লাল ফৌজ সমগ্র রণাঙ্গনে একাধিক গুরুতবপুর্ণ 
অঞ্চল অধিকার করিয়াছে। রষ্টোভ, ভরোশিলফগ্রাদ, কুঙ্ক' এবং 
খারকভ রুশবাহিনী কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছে। এই প্রতিটি অঞ্চল 
অধিকারের মধ্যে রুশিয়ার সৈম্ত পরিচালন পদ্ধতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
শুধুস্থান দখল কর! নহে, নাৎনী বাহিনীকে বেষ্টন করিয়। তাহার 
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ব্রিটাশ জঙ্গী বিমান কর্তৃক কলিকাত। অঞ্চলে বিধ্বস্ত প্রথম জাপানী বোমারু 


দেয় নাই, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে এক বিস্ময়কর অধ্যায় রচন। 
করিয়াছে। ১৯১ মালে নাত্সাবাহিনী কর্তৃক রূশিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান 
পরিচালনার সময় ভাহ।দের রণকৌশল ও দ্রুত অগ্রগতি সার! পৃথিবীতে 
বিশ্ময় সুষ্টি করিয়াছিল সত্য, কিন্তু ১৯৪২-৪৩ সালে রুশ আক্রমণাত্মক 
অভিযান সেই নাত রেকর্ডকেও বু পশ্চাতে ফেলিয়৷ রাখিয়াছে। 
একদিকে লাল ফৌজ যেমন একের পর এক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল অদ্ভূত 
ক্ষিপ্রতার সহিত দখল করিয়া চলিতেছে, অপরদিকে তেমনই নাৎসী- 
রণপদ্ধতি তথ! এক উন্নত ধরণের যাস্ত্িক যুদ্ধকে বেদনাকর ব্যর্থতায় 
পধ্যবসিত করিয়| দিয়াছে । যে সংখ্যাগুরু সৈম্ক ও সমরোপকরণের 
সমাবেশে, পদাতিক ও যাত্ত্রিক বাহিনীর * বিশেষ সন্নিবেশে, বিনম্ময়কর 
ক্ষিপ্রতায়, নাৎসী বাহিনী প্রায় সমগ্র ইয়োরোপ উল্লেখযোগ্য তৎপরতার 
সহিত অধিকার করিয়াছে, তাহার সেই সকল কৌশল ও নৈপুণ্য প্রথম 
ও চরমভাবে ব্যর্থ হইল রুশিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে । সংগ্রামের প্রারস্তে সংখ্যা 
লঘু রুশসৈন্ত নাৎনী সমরসন্তার অপেক্ষা! সংখ্যাল্স রণসস্তারের সাহায্যে 
কোন্‌ রণপদ্ধতি অবলম্বন করিয়! হিটলারের রুশ বিজয়ের স্বপ্রকে রঢু 
আঘাতে ভাঙিয়। দিয়াছে নে আলোচনা আমর! 'ভারতবর্ধ'-এর একাধিক 
সংখ্যায় করিয়াছি। রুশিয়ার নৈসগিক বাধাই যে নাৎসী অভিযানের 
বিফলতার জন্য দায়ী এই অভিমতের মধ্যেও যে কতখানি অসারতা 
আছে 'ভারতবর্'-এর গত ফান্জন সংখ্যায় আমর! তাহা বিশদভাবে 
আলোচন! করিয়াছি । 


উৎসাহদানই যে প্রধান লক্ষ্য, জেনারেল জকভের অভিযান পরিচালন 
প্রঙ্গে 'ভারতবর্ষ'-এর গত সংখ্যায় তাহ। আলোচিত হইয়াছে। কুশিয়ার 
এই অভিনব পরিকল্পনায় দক্ষিণ রণক্ষেত্রে ব্যাপকভাবে নিযুক্ত হইয়াছে। 
আঙ্কভির এবং টিখোরেটন্ক হইয়। মজদক হইতে রষ্টোভের দূরত্ব ৩৫০ 
মাইলের অধিক । মজদক হইতে অগ্রসরমান রুশবাহিনী যখন আজ 
সাগর অভিমুখে অগ্রসর হইয়াছে তখন সেই বাহিনীর একাংশ পরিচালিত 
হইয়াছে রষ্টোভ অভিমুখে । এই বাহিনীর উদ্দেন্ত-_দক্ষিণ দিক হইতে 
রষ্টোভকে বিচ্ছিন্ন করা । অপরদিকে স্ট্যালিনগ্রাড হইতে ছুইটি বাছ 
রষ্টোভকে পশ্চিম ও দক্ষিণ পূর্ব হইতে ঘিরিয়। ধরিয়া অধিকার 
করিয়াছে। এদিকে নভোরসিম্ক অভিমুখেও রুশ বাহিনী অগ্রসর | 
নাৎসী বাহিনীর কাচ প্রণালী পার হইয়া পলায়ন বন্ধ করিবার জঙ্য রুশ- 
বাহিনী তামানে অবতরণ করিয়াছে । এই অঞ্চলে আড়াই লক্ষের উপর 
সৈন্ভ রুশ বেষ্টনীর মধ্যে পড়িয়াছে। লাল ফৌজের অপর একটি বাহ 
স্ট্যালিনে! হইয়া ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসর কিন্তু রষ্টোভের পতনের 
পূর্বে রশ সৈন্যের এই বাছ ট্যাগানরগে পৌছিতে না পারা জার্গন 
বাহিনীর কতকাংশ এই পথে পলায়ন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

ইউক্রেনের রাজধানী থারকভও রুশবাহিনী কর্তৃক "অধিকৃত 
হইয়াছে। খারকভের আক্রমণ জীনীন বাহিনীর নিকট অপ্রত্যাশিত 
অঞ্চল হইতে আসিয়াছে বল! যাঁয়। রুশ বাহিনী কতৃক খারকভ পূর্বদিক 
হইতে আক্রান্ত হইবে এই অনুমানই স্বাভাবিক, কিন্তু তরোনেশ হইতে 


২৪৯৬ 
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ভাবত 


| ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড _৪র্থ সংখ্য। 


সাস্গপা বালা স্পা নিপল স্পা ্াক্তা স্পা পচা ্া্তপান্া্কপা্কা্পা স্িক্ষান্গাা বকা সকাল স্থনিপা ব্জাব্পা কাপ বাতা স্পা বালা বগা স্পা ২ 


লাল ফৌজের একটি বাহু বিয়েলগরোজ হইয়! উত্তর দিক হইতে খারকত 
আক্রমণ করে। সেই সঙ্গে স্ট্যালিনে! অভিমুখে অগ্রসরমান রুশ সৈন্যের 
একাংশ ঘুরিয়া আসিয়া ইউক্রেনের রাজধানীকে আক্রমণ করে দক্ষিণ 
দিক হইতে । উভয়দিক হইতে এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে খারকডের 
ক্রুত পতন হয়। এই একই সমর কৌশলে লাল ফোৌজ কুর্্ 
অধিকার করিয়াছে। 

রষ্টোভ ও খারকভ অধিকারের গুরুত্ব যথেষ্ট । ডন নর্দীর মোহানায় 
অবস্থিত রষ্টোভ বন্দর রাজপথ ও রেলপথের এক বিরাট সংযোগস্থল ৷ 
দ্বিতীয়ত সিঙ্গাপুর যেমন ভারত মহাসাগর ও প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যে 
দ্বারম্বরাপ, রষ্টোভ তেমনই ককেশাশে প্রবেশের সিংহদ্বার। রষ্ট্রোভ, 
রুশ বাহিনী কতৃক আধকৃত হওয়ার ফলে হিটলারকে ককেশাশের 
তৈলখনি-লাভের আশায় জলাঞ্লি দিতে হইল। এতদ্বতীত, রষ্টোভ 
অধিকৃত হওয়ায় ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসরমান লাল ফৌজ পূর্বাদিক 
হইতে জার্নান আক্রমণ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইল। রষ্টোভস্থ লাল ফৌজ 
বত'মানে নিপ্রোপেট্রোভক্ক এবং ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। 
ফলে জানান বাহিনীর শীতকালীন এক গুরুত্বপূর্ণ ঘণাটি হারাইবার 
আশম্কা আসম্ন। এতত্বতীত যে জার্নান বাহিনী ক্রমাধ্য়ে একের পর 
এক দেশ অথবা! অঞ্চল অধিকার করিয়া বিজয়লাভেই অভ্যান্ত হইয়াছিল, 
এই শোচনীয় ক্রম পরাজয় তাহাদের নৈতিক শক্তির মূলে আঘাত হানিবে 
কিনা তাহাও বিবেচ্য । 


মধ্য এবং উত্তর রণাঙ্গনেও রুশ বাহিনী বিশেষ তৎপর রুশ বাহিনী 


দক্ষিণ দিক হইতে ওরেল অভিমুখে অগ্রসর । ভেলিকিলুকি যে রুশ বাহিনী 
কর্তৃক পুনরধিকৃত হইয়াছে সে সংবাদ 'ভারতবর্ধ-এর গত সংখ্যাতেই 
প্রদত্ত হইয়াছে। সাংপ্রতিক সংবাদে প্রকাশ, মোবাইস্ক-এর পশ্চিমে 
রুশ বাহিনী অতকিত অভিযান পরিচালন! করিয়াছে । আমাদের 
মনে হয় লাল ফৌজের লক্ষ্য ম্মোলেন্ক্ক । স্মোলেন্স্ব-এর মামুলি 





বঙ্গদেশের নবনিযুক্ত এয়ার অফিসার কমাপ্ডিং 
মিঃ টি, এম্‌, উইলিয়মন্‌ 
ভেলিকিলুকি হইতে যদি রুশ সৈচ্যের একটি বাহ 
রজেভ.কে পূর্বে রাখিয়া দক্ষিণে ভিয়াজম| হইয়া অগ্রসর হয় তাহা হইলে 


গুরুত্ব যথেষ্ট । 


খারকভের সভা শ্মোলেনস্কও যে অপ্রত্যাশিতভাবে আক্রান্ত হইয়া 
রুশ অধিকারে আসিবে শুধু তাহাই নয়, উক্ত অঞ্চলস্থ জর্দান বাহি- 
নীরও অবরুদ্ধ হইবার গুরুতর আশঙ্কা উপস্থিত হইবে। ব্রিয়ান্ক্ 
হইয়া লাল ফৌজের অপর একটি বাহুর ওরেলকে উত্তর-পশ্চিম হইতে 
আক্রমণ করার সম্ভাবনা বতমান। সুদুর উত্তরে লেনিনগ্রাদ হইতে 
ভেলিকিলুকি, ন্মোলেন্ক, ব্রিয়ন্ক্ষ, কুর্ঘ এবং খারকভ হইয়া ট্যাগানরগ 
পর্যন্ত যদি রুশ পুনরধিকারের সীমানা বিস্তৃত হয়, তাহ! হইলে জার্মান 
বাহিনীর পক্ষে নূতন করিয়| নীপার নদীর তীরে আত্মরক্ষামূলক বুযুহ রচনা 
কর! ভিন্ন গত্যন্তর নাই। ত্রিয়ান্ক্ষ, কুর্ঘ এবং খারকভ হইতে লাল- 
ফৌজের তিনটি বাছুর কিয়েভ অভিমুখে অগ্রসর হওয়৷ অসম্ভব নয়, কিন্ত 
এই অভিযানের বিলম্ব আছে। বতর্মানে রুশিয়ার বরফ গলিতে শুরু 
করিয়াছে এবং এই কর্দমান্ত জমি যতদিন না শুষ্ক হইবে ততদিন 
গুরুভার সমরোপকরণ পরিচালন! দ্বারা যুদ্ধ কর! সম্ভব নয়। শীস্ই আমরা 
রুশ বাহিনীর দ্রুত অগ্রগতির মধ্যে শৈথিল্যের সংবাদ পাইব, কিন্তু তাহা 
জামানীর প্রতিরোধ শক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার জন্য নহে, অথবা রুশ যোদ্ধ'গণের 
অক্ষমতাও ইহার জন্য দায়ী নহে-_রুশিয়ার গলিত তুধারই ইহার জঙ্য 
দ্ায়ী। রুশিয়ায় বসন্তের আবির্ভাবের এখনও বিলম্ব আছে। বসন্ত 
সমাগমে রুশ যুদ্ধের গতি কোন্‌ খাতে প্রবাহিত হইবে ভবিষ্যতে আমর! 
তাহার আলোচন! করিব। 


টিউনিসিয়ার সংগ্রাম 


উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে প্রথম উল্লেখযোগ্য সংবাদ সৈচ্যাধ্যক্ষের 
পরিবর্তন । গত ১১ই ফেব্রুয়ারী প্রধান মন্ত্রী চার্চিল ঘোষণা করেন যে, 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার উত্তর আফ্রিকার রণক্ষেত্রে মিত্রপক্ষের 
সৈশ্যাধ্ক্ষপদে নিযুক্ত হইয়াছেন। আক্রিকাস্থ অষ্টম বাহিনী থাকিবে 
জেনারেল আইসেনহাওয়ারের আক্াধীন। আইমেনহাওয়ারের সহকারী 
হিসাবে নিযুক্ত কর! হইয়াছে জেনারেল আলেকজাগারকে ৷ ভূমধ্যসাগর 
অঞ্চলের বিমান বাহিনীর অধিনায়কেরও পরিবত'ন করা হইয়াছে । উল্ত 
অঞ্চলের বিমান সেনাধ্যক্ষ হিনাবে নিযুক্ত হইয়াছেন-_ ভাইস মাশাল 
টেডডার। 

রণক্ষেত্রে সৈম্তাধ্ক্ষের পরিবর্তন যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ তাহা 
'ভারতবর্ধ'-এর পাঠকগণের নিকট অবিদিত নাই। রণনীতির মধ্যে 
কোন গুরুতর পরিবত্ন করিতে হইলে, অথবা পূর্ব নিযুক্ত সৈম্যাধ্যক্ষদের 
যোদ্ধ, পরিচালনার মধ্যে কোন মারাম্্রক ক্রটা পরিলক্ষিত হইলে অথব! 
অনুরূপ কোন গুরুত্বপুণ কারণে সৈল্যাধ্যক্ষদের পরিবর্তন করা হয়। 
উত্তর আফ্রিকার যুদ্ধে যে একাধিকবার সেনানায়কগণ অপন্ত হইয়াছেন 
তাহাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । জেনারেল রোমেলের পশ্চাদদপসরণ 
প্রসঙ্গে কোন্‌ মূল্যে মিত্রশক্তির বিজয়লাভ হইয়াছে এবং জেনারেল 
রোমেলের পশ্চাদপসরণের মধ্যে কতথানি সামরিক নৈপুণ্য বর্থমান 
“ভারতবর্ষ'-এর গত ফান্খুন সংপ্যায় আমর! সে বিনয়ে আলোচনা 
করিয়াছি। কোন্‌ কারণে উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে সৈষ্যাধ্যক্ষের 
পরিবর্তন কর! হইয়াছে সামরিক কারণে তাহা প্রকাশ কর! সম্ভব হয় 
নাই। তবে উন্নততর রণপদ্ধতির প্রয়োজন ও রণনীতির পরিবত'নের 
উদ্দেশ্য ষে ইহার মধ্যে মিহিত আছে তাহা স্পষ্ট । এই পরিবত'ন সাধনের 
পর সংগ্রামের মধ্যেও যে পরিবর্তন আসিয়াছে ইহাতেই সৈন্যাধ্যক্ষ 
অদলবদলের প্রয়োজন প্রমাণিত হইয়াছে । 

“ভারতবর্ধ'-এর গত ফাল্গুন সংখ্যায় জেনারেল রোমেলের সন্তাব্য 
প্রতিরোধ সম্বন্ধে আমরা যে আলোচনা করিয়াছিলাম তাহা! সত্য বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। অক্ষশক্তির সৈন্য সমাবেশ ও রণকৌশল সম্বন্ধে 
আমর! ষে উপায় অবলম্বন রোমেল কর্তৃক সম্ভব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম, 
জেনারেল রোমেল কর্তৃক সেই পন্থাই গৃহীত হইয়াছে। সুদীর্ঘ পুনরুল্লেখের 
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যাহুল্য বর্জন করিয়! আমরা সংক্ষেপে বলিতে পারি যে, ম্যারেখ লাইনের 
পূর্বাংশে অষ্টমবাহিনীকে বাধা প্রদান জেনারেল রোমেলের উদ্দেশ্য হওয়া 
সম্ভব এবং মাকিন ও বুটিশ বাহিনীকে বিচ্ছিন্নভাবে বাধা প্রদানের 
সন্কল্পই রোমেলের পক্ষে অনুকূল এবং 
্বাভাবিক। কোন্‌ উপায়ে ইহ! সম্ভব 
এবং উভয় ঘুবুধান রাষ্ট্রের ইহাতে স্থবিধা 
এবং অসুবিধা কি, বতঁমান সংখ্যায় 
তাহার পুনরুল্লেখ বাহুল্য । মিত্রপক্ষ 
হইতে অবশ্ঠ জানান হইয়াছে যে, জেনা-* 
রেল রোমেল কর্তৃকমাকিন ও অষ্টম * 
বাহিনী বিচ্ছিন্ন রাখিবার' প্রয়াসকে ব্যর্থ 
কর! হইবে। 
জেনারেল আইসেনহাওয়ার কতৃক 
অষ্টম বাহিনীর অধিনায়কত্ব গ্রহণ করি- 
বার পরও প্রথম কয়েক দিন যুদ্ধ বিশেষ- 
ভাবে অক্ষ শক্তির অনুকূলে গিয়াছে। 
চক্রশক্তি কর্তৃক ফেরিয়ানা, শ্বিতল! এবং 
কামেরিন অধিকৃত হয়। গাস্ষ! অধিকৃত 
হয় ইহ।রও পূর্বে। ১৮ই ফেব্রুয়ারী 
যুক্তরাষ্ট্রের সমর সচিব মিঃ স্টিম্সন্‌ প্রদত্ত 
বন্তৃতায় জানা যায় যে, টিউনিসিয়ায় 
মাকিন বাহিনীর গুরুতর বিপর্ষয় 
হইয়াছে। সংখ্যার অক্গশক্তির ট্যাঙ্ক বাহিনীর আক্রমণের ফলেই এই 
বিপধ্যয়। সপ্প্রতি প্রকাশ, প্রথমে এই ক্ষতি যত অধিক বলিয়া মনে 
কর। হইয়াছিল বত'মানে তাহ! অপেক্ষা যথেষ্ট কম বলিয়া বৌধ হইতেছে । 
ফেকয়ারীর তৃতীয় সপ্তাহের মধ্যভাগ হইতে যুদ্ধ মিরশক্তির অনুকূলে 
আসিয়াছে । অষ্টম বাহিনীর অগ্রবর্তী সৈন্যদল মেদেলিনএ উপস্থিত 
হইয়াছে। ম্যারেণ লাইনের পূরোভাগ হইতে মেদেনিন্এর দূরত্ব 
কিঞ্চিদ্ধিক ২৫ মাইল। কাসেরিন গিরিপথ মিত্রবাহিনী কর্তৃক 
পুনরধিকৃত হইয়াছে । শেষ সংবাদে প্রকাশ, মিত্র সৈন্য কাসেরিন সহর 
আর্ধকার করিয়াছে । পশ্চাদ্দপসরণকারী অক্ষবাহিনী ফেরিক়্ানা ও 
গাসফ! অভিমুখে সরিয়। যাইতেছে । পূর্বদিকে অবশ্য অপর একটি পথ 
আছে। পথটি গিয়াছে ফৈদ পধ্যস্ত। তবে সম্ভবতঃ ন্বিবা হইতে 
পশ্চাদপমরণকারী সৈন্যদল এই পথ অবলম্বন করিয়া ফৈদ অভিমুখে 
অগ্রসর হইতেছে। 
কিন্ত যুদ্ধের এতাঁদূশ অবস্থ। সত্বেও একথা শ্বীকাধ যে টিউনিসিয়ার যুদ্ধ 
এখনও প্রবলভাবে আরম্ত হয় নাই। বিগত আট সপ্তাহের অধিক কাল 
এই যুদ্ধ ধীর গঠিতে অত্যন্ত একঘেয়ে ভাবে চলিতেছিল । রণক্ষেত্রের 
প্রাকৃতিক আবহাওয়া অবষ্ঠ ইহার জন্য খানিকটা দায়ী । বৃটিশ সমর- 
মচিব কমন্স সভায় বক্তৃতা! প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, প্রবল বৃষ্টি এবং প্রতিকূল 
আবহাওয়াই সমস্ত পণ্ড করিয়। দিয়াছে । অল্পের জন্য মিত্রবাহিনী 
এখনও টিউনিসিয়! দখল করিতে পারিল না। কিন্তু সমর সচিবের 
উক্তির মধ্যে কিছু লবণ সংযোগ কর! প্রয়োজন । নৈসগ্িক অবস্থা ষে 
শুধু মিন্রবাহিনীর অগ্রগতিতে বাধা স্ষ্টি করিয়াছে তাহা নয়, অক্ষবাহিনীও 
এই প্রতিকূল আবহ হইতে রেহাই পায় নাই। রুশিয়ার শীত যেমন রুশ 
ও জার্সান উভয় পঙ্গীয় সৈশ্যের উপরই আপন শৈত্য বর্ষণে কার্পণ্য করে 
নাই উত্তর আফ্রিকার রণাঙ্গনে বৃষ্টিপাতও তেমনই শুধু মিত্রবাহিনীর 
বাধা শ্বষ্টির জন্য বর্ধিত হয় নাই। বর্ধা কাটিলে এবং জমি কিঞ্চিৎ শুদ্ধ 
হইলে ঘে যুদ্ধের বেগ বঙ্ধিত হইবে ইহা আশ! করিতে পারা যায়। অক্ষ 
শক্তির সৈম্ক পরিচালনা ও সমাবেশ হুইতে অনুমিত হয় যে, আসন্ন প্রবল 
-সংঘর্ষের প্রধান অংশ ঘটিবে-উপকূল ভাগে । টিউনিসিয্ার প্রধান সংগ্রামে 
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ব্রিটাশ এয়ার-ক্রাফ্টু কেরিয়ার “ইলাসৃষ্টিয়াস্‌” হসংস্কৃত হইয়া! পুনরাক্রমণে উদ্যত হইয়াছে 


ঘটাইবার জন্য কোন্‌ পন্থা! গ্রহণ করিতে পারে এবং তাহাতে মিত্রশক্তি ও 
অক্ষশক্তির সুবিধা ও অন্থবিধা কি-_সে সম্বন্ধে আমর! পূর্বেই “ভারতবধ'- 
এর ফাল্জবন সংখায় আলোচনা করিয়াছি । 


স্ছদূর প্রাচী ও ভারতবর্ষ 


বেশ দীর্ঘকাল যাবৎ প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধে বিশেষ কোন উল্লেখ- 
যোগ্য সংঘর্ধ ঘটে নাই। কিন্তু সেই কারণে জাপান নিজ্ক্রিয় হইয়া! বসির! 
আছে মনে করিলে ভুল হইবে। মিত্রশক্তির চাপে ও মাকিন নৌবাহিনীর 
সহায়ত্তায় গুয়াদালকানার হইতে জাপবাহিনী অপস্থত হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ইহাতে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে তাহার মুষ্টি শিখিল হইয়াছে' 
মনে কর সঙ্গত হইবে না । অস্ট্রেলিয়ার বিপদ পূর্বাপেক্ষ। হাস পায় 
নীই। মিঃ কার্টন যে একাধিকবার অস্ট্রেলিয়ার আক্রমণাশস্কা সম্বন্ধে ও 
মিত্রশক্তি কর্তৃক জাপানের বিরুদ্ধে অবিলম্বে অবহিত হইবার জন্য 
মিত্রশক্তির নিকট আবেদন জানাইয়াছেন তাহা অযৌক্তিক নহে। টিমর, 
লে, রাবাউল প্রভৃতি ঘাটিগুলিতে জাপান আপনাকে বেশ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । এতদ্বযতীত নিউগিনির উত্তর ও উত্তর-পূর্ব উপকূল এবং 
নিউ বৃটেনের দক্ষিণ উপকূল ধরিয়া জাপানীর! বহু হুর ক্ষুদ্র ঘন সপ্নিবিষ্ট 
অঞ্চল দখল করিয়াছে । টিমর হইতে সলোমন্ন্‌ পর্যন্ত প্রায় দুই হাজার 
মাইল দীর্ঘ সমূদ্রাঞ্চলে জাপান ষে হুত্রগ্রথিত পুষ্পহারের ম্যায় অসংখ্য 
ঘটি নির্দাণ করিয়াছে, তাহ! নিশ্চয়ই উদ্দেষ্ঠবিহীন নয়। এই অসংখ্য 
ঘণটি অষ্ট্রেলিয়াকে উত্তর-পশ্চিম হইতে উত্তর হইয়া উত্তর-পূর্ব্ধ পর্যস্ত 
অর্ধচক্জাকারে বেষ্টন করিয়াছে বল! চলে। স্বস্তাবতই অস্ট্রেলিয়ার 
বিপদাশস্ক! ইহাতে যথেষ্ট বদ্ধিত হইয়াছে । 

চীন দেশেও জাপ অভিযান পুনরার শুরু হইয়াছে ; এই অভিযানকে 
ব্যাপকভাবে পরিচালনা করাই জাপানের উদ্দোস্ট বলিয়৷ অনুমিত হয়। 
একই সময়ে একাধিক প্রদেশে জাপ অভিযান আরম্ত হ্ইয়াছে। হুপে, 
কিয়াংসি, কিয়াংহ্ ও কোর়ান্টাং প্রদেশে জাপ অভিযান শুরু হইয়াছে 
বেশ প্রবলভাবে । মধ্যচীনের উত্তরাঞ্চলে ও দক্ষিণ চীনে যুদ্ধ গুরুতর 
অবস্থা পরিগ্রহ কৰিয্াছে। গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী প্রাতে হাইনান হীপের 


ভি, 
উত্তরে ফরাসী উপনিবেশ কোয়াং চোআন্‌-এ জাপসৈম্ত অবতরণ করির়াছে। 
মধ্য ছপে প্রদেশে যুদ্ধ চলিয়াছে পোশি-হাওয়ান-এয় নিকট । এই অঞ্চলে 
আক্রমণাত্মক অভিষান পরিচালনাকালে বহু জাপসৈন্য হতাহত হ্ইয়াছে। 
কিয়াংসি প্রদেশে আক্রমণকারী জাপসৈশ্যদল চীনাবাহিনীর প্রবল চাপের 
মুখে পশ্চাদপনরণে বাধ্য হইয়াছে। চীন-ব্রক্গ সীমান্তে মাংপান এবং 
তামানলাং-এর নিকট প্রবল সংগ্রাম চলিতেছে । 
চীনের প্রতি জাপানের এই হঠাৎ অতি-মনোযোগ প্রথমে অতকিত 
বোধ হইলেও আদৌ অন্বাভাবিক নয়। চীনে ব্যাপক অভিযান 
পরিচালনার জন্য জাপানের পক্ষে ইহাই উৎকৃষ্ট সময়। খাগ্ঠাভাবে 
চীনের বহু অঞ্চলে দুতিক্ষের অবস্থ। সৃষ্টি হইয়াছে, আধুনিক সমরোপকরণের 
একান্ত অভাব। মার্শাল চিয়াং-কাই-শেক একাধিকবার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 
নিকট সমরোপকরণের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছেন। মাল জানাইয়াছেন 
_-শতকরা দশভাগ রণসন্ভার পাইলে শতকর! একশত ভাগ রণসম্তারের 
ডপযোগীভ।বে তাহাকে ব্যবহার করা হইবে। কিন্তু মার্শালের প্রাধিত 
সমরসম্ভার আজও চীনে আসিয়। পৌছে নাই। জাপান জানে, আমেরিকা 
হইতে চীনে সমরোপকরণ প্রেরণ বর্তমানে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে কঠিন 
ব্যাগার। খাদ্যের অভাব, সমর সম্তারের অগ্রাচুর্য, একাধিক রণাঙ্গনে 
সংখ্যাগুরু জাপসৈন্যের যুগপথ আক্রমন চীনাবাহিনীর নৈতিক শক্তির মুলে 
যদি আঘাত হানিতে পারে জাপান এই আশা পোষণ করে । এই একই 
ডদ্দেশ্টে নানকিং সরকারের সহিত সে আলোচন! চালাইয়াছে। ত্াবেদার 
সরকারে কিছু সুবিধা প্রদান করিয়। স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামরত চীনা 
বাহিনীর মানসিক শক্তিকে হীনবল করাই তাহার লক্ষ্য । চীনের 
অভ্যগ্তরীণ অবস্থার দিক দিয়! বিচার করিলে জাপানের পক্ষে চীনে 
ব্যাপক অভিযান পরিচালনার ইহাই উৎকৃষ্ট সময়। অবশ জাপানের 
উদ্দেশ্ঠ সফল হওয়া মাদৌ সহজ নয় । মাশাল চিয়াং-এর অধানে দীখ ছয় 
বৎনরকাল ধরিয়া যে শ্বাধীনতাকার্মী সৈন্য এবং গরিলাবাহিনী জাপানের 
প্রচণ্ড অভিযান ও নৃশংস অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাঘাত হানিয়! চলিয়াছে 





জান্মানীর বিপক্ষে অভিযান চালাইবার জঙ্ঠ ব্রিটাশের হাজার বোম! সংরক্ষিত রহিয়াছে 


তাহাদের নৈতিক শক্তি অত ভঙ্গুর নয়, অর্থ বিনিময়ে তাহা ক্রয় করাও 


হলাম « 


[ ৩০শ বর্ষ“ ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


জাপ আক্রমণকে গুধু প্রতিহত করিয়াই নিয়ন্ত হয় নাই, আক্রমণাত্মক 
অভিযান পরিচালন! করিয়া আধুনিক দামরিক জগতের প্রথম শ্রেণীর 
শক্তি জাপানকে বহু স্থানে ক্ষতিগ্রস্ত করিয়া তাহাকে পশ্চাদপদরণে বাধ্য 
করিয়াছে। কিন্তু চীনের এই অতি প্রয়োজনীয় ও সন্কটজনক মুহুর্তে 
মিত্রশক্তির সত্তর কার্যকরী সাহায্য প্রদ্দান একান্ত আবগ্ঠাক। ইয়োরোপের 
রণাঙ্গনে অবিলম্ে দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সৃষ্টি যেমন অত্যন্ত প্রয়েেজন, শুদূর 
প্রাচীতে মার্শাল চিয়াংকে সামরিক সাহায্য প্রদদানও তেমনই ক্রমশঃ 
অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছে। 
আরাকান অভিষানকারী মিত্রবাহিনীর সংবাদও বহুদিন আমাদিগকে 
পরিবেশন করা হয় নাই। বুথিয়াডং এবং রথেডং-এ মিত্রশক্তির যে 
আক্রমণ চলিয়াছিল প্রায় ছুইমাস পূর্বে আমর! সেই সংবাদ'লাভ করিয়া 
ছিলাম। বুখিয়াডং বর্তমানে মিত্রশক্তি কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে । কিন্ত 
তাহার পর দীর্ঘকাল যাবৎ এই রণাঙ্গনের কোন সংবাদই আমর! পাই 
নাই । কোন অপ্রত্যাশিত কারণে যে এই অভিযান সাময়িকভাবে 
স্থগিত হইয়াছে তাহাও নহে, কারণ তাহা হইলে সে “সংবাদ সামরিক 
সংবাদ পরিবেশন বিভাগ" হইতে আমাদিগকে জানান হইত। কোন 
প্রতিকূল আবহাওয়ার জন্যও এই অভিযান সম্প্রতি বাধা প্রাপ্ত হয় নাই। 
এই অভিযান সম্পর্কে কোন সংবাদ অপ্রকাশিত রাখিবার মত সামরিক 
কারণ উপস্থিত হইয়াছে কিনা আমর! জানিনা, শবে মধ্যে. মধ্যে উক্ত 
রণাঙ্গন সম্বন্ধে ষে সংবাদ আমরা লাভ করি তাহা শুধু সংক্ষিপ্ত নয়, 
একেবারেই সামান্য । নুতন কোন গুরুত্বপূর্ণ স্থানে কোন বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য অভিযান পরিচালনার সংবাদও আমর! লাভ করি নাই । ব্রঙ্গোর 
একাধিক জাপ খাটিতে মিব্রপক্ষের বিমান হইতে বহুবার বোমা বাধিত 
হইয়াছে বটে, কিন্তু স্থল বাহিনীর অগ্রগতি ঠিক উহার সহিত সমত। 
রক্ষা করিতে পারে নাই বলিয়াই বোধ হয়। অবস্থা দৃষ্টে জাপ।নের 
আত্মরক্ষামূলক ধাঁটিগুলি যে যথেষ্ট শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে ইহাই 
ক্রমশঃ স্পষ্ট হইয়! উঠিতেছে। নালুইন নদীর তীরে এবং প্রদ্মের একাধিক 
স্থানে জাপ বাহিনী নৃতন মৈল্য ও বিম।ন 
সহযোগে আপন আত্মরক্ষার শক্তি বা্ধত 
করিয়াছে । মিত্রশন্তির বিরুদ্ধে আক্র- 
মণাত্সক অভিযান পরিচালনার মত 
সামরিক শক্তি এখনও লাভ করিতে ন৷ 
পারিলেও সুদুঢ় আত্মরক্ষা যে আক্রমণা- 
আক অভিযান পরিচালনার পূর্ব স্তর, 
ইহ। অনন্থীকার্ধ। 
বর্তমান সপ্তাহের প্রথমে আসাম 
অঞ্চলে দুইবার জাপ বিমান হান৷ 
দিয়াছে। দ্বিতীয় দিন অর্থাৎ ২৫-এ 
॥ ফেব্রুয়ারীর আক্রমণে জাপবিমান অধিক 
শক্তি নিয়োগ করিয়াছিল। সংবাদে 
প্রকাশ উক্ত দিবসে বো মার, জঙ্গী ও 
আলোকচিত্র গ্রহণ কর! বিমানের মোট 
সংখ্যা ছিল ৪৬। কিন্তু মাকিন জঙ্গী 
বিমান বহরের তৎপরতায় শত্রু বিশেষ- 
ভাবে পরাজিত হইয়াছে । ৬টি বোমারু 
ও ৩টিজাপ জঙ্গী বিমান নিশ্চিত ধ্বংস 
হইয়াছে এবং সম্ভবতঃ আরও ২০টি জাপ 
বিমান বিনষ্ট হুইয়াছে। পধবেক্ষকগণ ) 
গ্রদ্ত সংবাদে প্রকাশ যে, আক্রমণের শেষে মাত্র *টি জাপ বিমানকে 


অসন্তব। দারুণ প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও অখণ্ড মহাচীন তাই আজও প্রত্যাবর্তন করিতে দেখ! গিয়াছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, একটিও 


চৈত্র--১৩৪৯] 





মাকিন বিমান বিনষ্ট হয় নাই। সামরিক বিজ্ঞপ্তিতে জানা হার যে, 







ঘাটি ধে কতথানি জাপানকে পরাজিত করিবার জন্য স্বর তাহার বিরুদ্ধে অভিযান 


আমেরিকান “মন্তাং" নামক ম্ুবৃহৎ এই বিমান ব্রিটাশের সহিত সহযোগিতা করিতেছে 


শক্তিশালী জাপানের এই বিমান আক্রমণই তাহা প্রমাণিত করিয়াছে। 
মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণাম্মক অভিযান পরিচালনার ক্ষমতা এখনও 
জাপানের নাই ; জাপ বিমান আক্রমণের মধ্যেও সেই উদ্দেস্ঠ নিহিত 
নাই। ভারতে মিত্রশক্তির সামরিক বিশেষ বিমান বাহিনীর শক্তি 
কতখানি--তাহার পরিচয় জাপান কলিকাতা অঞ্চলে বিমান হানার সময় 
উপলব্ধি করিয়াছে । মাকিন বিমানবাহিনী প্রায় প্রতিদিন ব্রঙ্গের বিভিন্ন 
জাপ ঘাঁটিতে যে বিমান আক্রমণ পরিচালনা করিতেছে তাহারই পাণ্ট! 
জবাব ও প্রতিশোধ গ্রহণের উদ্দেশ্তেই এই আক্রমণ । একদিকে 
মিত্রশক্তির সামরিক লক্ষ্য বন্তর ক্ষতি সাধন যেমন ইহার লক্ষ্য, 
মিত্রশক্তির বিমান আক্রমণে বাধা প্রদানও তেমনই এই আক্রমণের 
উদ্দেশ্ঠ । তবে কলিকাতা আক্রমণ কালে যে দায়িত্ব বহন ও ক্ষতি 
শ্বীকারে জাপান নারাজ ছিল, আনাম অঞ্চলে সাম্প্রতিক আক্রমণে জাপান 
সেই দায়িত্ব ও ক্ষতির আশঙ্কা পূর্ব হইতেই স্বীকার করিয়। লইয়াছে। 
জাপানের এই পরিবঠিত মনোভাব তাহার শক্তির ক্রম বৃদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়াই বোধহয় এবং সেই কারণে ইহা আদৌ উপেক্ষণীয় নয়। সম্প্রতি 


সহ্য শম্পা 


২০ 
এক সাঁংবাধিঞ্ বৈঠকে বলিয়াছেন বে, জাপান প্রতিদিন তাহার শক্তি 
বৃদ্ধি করিতেছে। নিক্ষি় থাকিয়া জাপান পরাজয় শ্বীকার করিবে না। 





স্ প্রি 


পরিচালন কর! প্রয়োজন । আমর! একাধিকবার বলিয়াছি যে, যতই 
দিন যাইতে থাকিবে, জাপান অধিকৃত অঞ্চলে আপনাকে ততই দৃঢ় 
ভাবে প্রতি্ঠ। করার সযোগ লাভ করিবে। তাহার উপর জাপানের 
এক বিষয়ে বিশেষ সুবিধ। আছে। আজ যদ্দি জান্জানীর পক্ষে পরাজয় 
অনিবার্য হইয়৷ ওঠে, তাহা হইলে অধিকৃত ইয়োরোপের প্রত্যেক রাষ্ট্র 
্বপ্রতিষ্ঠার নিমিত্ত নাৎী শক্তির বিরুদ্ধে মাথ! তুলিয়া দীড়াইবে। কিন্তু 
জাপান অধিকৃত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপগুলিতে সেরপ কোন সম্ভাবনা নাই। 
কারণ স্বীপণ্ুলি প্রধানত বৃটিশ, মাকিন ও ওলনাজ সম্পকারের অধীন 
এবং তাহার। পূর্ব হইতেই জাপানের বিরাদ্ধে সংগ্রামে লিগ্ত। একমাত্র 
অর্ধকৃত অঞ্চলের অধিবাসীর সাহায্যলাভ সপ্তবপর | কাজেই জাঞানীর 
সম্ভাব্য বিপদাশঙ্কার স্যায় ভীতি হইতে জাপান নিশ্চন্ত। জাপানের 
আত্মরক্ষামূলক শক্তি বৃদ্ধিতে বাধা প্রদান করিতে হইলে একদিকে 
যেমন চীনকে অবিলম্বে সামরিক সাহায্য প্রদান প্রয়োজন, তেমনই 
জাপানের বিরুদ্ধে মিত্রশক্তির অতি সত্বর আক্রমণাত্মক অভিযান 
পরিচালনাও একান্ত আবম্ঠক । 





লগ্নে আগত চীন! সামরিক প্রতিনিধির নেঁত| জেনারেল হুইং শিন্‌ হুই ২৮1২।৪৩ 
নব্য বৃন্দাবন 
প্রীনীলরতন দাশ বি-এ 
হৃদয়-যমূন! উজান বহেনা। মধুর মুরলী্বনে ; রক্তের রঙে হোলি-খেলা! চলে বিশ্ব-বৃন্দাবনে-_ 
জীবন-কু্জ হয় না মুখর ভ্রমর-গুঞ্জরণে । “বোমার' আঘাতে রাদের মঞ্চ ভাঙ্গিতেছে ক্ষণে ্ষণেস 
তোমার চরণে বাজে যে নুপুর যমুনী-পুলিনে “সাইরেন্‌ বাজে, 


পরাণে ত প্রভু তোলে নাক' স্বর,” 
অন্তর-রাঁধা ত্যজি' লাজভয় তব পদে নাহি লুটে; 
অভিসারে মন হয় ন! পাগল, বন্ধন নাহি টুটে ! 


বীশরীর রব ডুবে তা'র মাঝে; 
মরণের খেল! লাঞ্চিত করে জীবনের লীল! বত ;-- 
ওগে লীলাময় ! এস এ সময়, গোপ-গোপী কাদে কত ! 


শো টা 


সহানবানী ও মহাত্সাজ্কী-_- 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী হইতে মহাত্মা গান্ধী অনশন আর্ত 
করিয়াছিলেন । মহাত্মাজী এই অনশনত্রত তিন সপ্তাহকালব্যাপী 
পালন করেন। তিনি এই অনশন চিত্রশুদ্ধির নিমিত্ত করিয়াছিলেন । 

বাদ্ধক্যের প্রান্ত-সীমায় আসিয়! দেহের শিথিল শক্তি লইয়! যিনি 
উপবাসব্রত গ্রহণে পশ্চাদপদ হন না তিনি আত্মশক্তিতে স্বপ্রতিঠিত 
ব্যক্তি। পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ, বৈচিত্র্যময় বিজ্ঞান-যুগের 
যুগ-সন্ধিক্ষণে ঈীড়াইয়! এই বাণীই প্রচার করিলেন 


জরামরণমোক্ষায় মমাশ্রিত্য যতস্তি যষে। 

তে বর্ম তছিছুঃ কৃতস্রমধ্যাত্বাং কণ্ম চাখিলম্‌ ॥ 
জরামরণ নিবারণের জন্ত ধার! ভগবৎ সেবায় নিযুক্ত হন, তারাই 
আর্তভক্ত ।-_-এই আর্তভক্ত যোগী পুরুষের সিদ্ধিলাভের পথে যে 
অনস্ত অন্তরায় আছে তা কেবলমাত্র অস্তরীণের গণ্ডীতেই 
আবদ্ধ নয়-_সমগ্র ভারতের শত সহম্ম অভাব ও অভিষোগের 
মধ্যে অস্তনিহিত । 

এই অনশন আরম্ভ করিবার পূর্বে মহায্মাজী ও বড়লাট 

বাহাছুরের মধ্যে ষে পত্র বিনিময় হইয়াছিল--তাহ! সংবাদপত্রে 





মহাক্সা! গান্ধী 
প্রকাশিত হইয়াছে । মহাত্বাজীর পত্রের একস্থানে প্রকাশ, 


“অনশনে প্রাণত্যাগ করার ইচ্ছা আমার নয়। আমার ইচ্ছা 


৩৩৪ 





পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া । যে অটুট স্বাস্থ্য ও অপরিণত বয়সে 
একথ। ঘোষণা করা সম্ভব, বয়সের সে বেড়া মহাত্মাজী বহুকাল 
অতিক্রম করিয়াছেন। বাদ্ধক্যের দ্বারে বঙগিয়৷ ধিনি জীবনের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন, তিনি ধ্যান-সমাহিত 
যোগী। তিনি সেই মান্য, যিনি-_ন্মন্তৃষ্যাণাং সহশ্রেষু কমশ্চিদ্‌ 
ষততি সিদ্ধয়ে*। ন্ুুতরাং তিনি সাধারণ মান্থষের পর্য্যায়ে 
নহেন। তিনি--মহামানব | 

কিন্ত এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে চাহিয়াই তিনি সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করিয়াছিলেন--ঈশ্বরের উপর। তিনি বলিলেন__ 
“ইচ্ছা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া, অবশ্য যদি ভগবানের সেইরূপ 
ইচ্ছা হয়।” 

মহাত্মাজীর এইরূপ জীবন-যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার মধ্যে 
মূলতঃ যে কারণ রহিয়াছে--তাহ! শত সহস্র আর্তজনগণের 
মুক্তির জন্যই । 

বড়লাট বাহাদুর কংগ্রেসের কারধ্যের জগ্ত মহাত্সীজীর নিকট 
অনুযোগ করিয়াছেন । মহাত্মাজী তছুত্তরে বড়লাট বাহাছুরকে 
জানাইয়াছেন-_-"আমি দেখিতেছি যে, এই সম্পর্কে সরকারী মহল 
হইতে আমার সম্বন্ধে ষে সব উক্তি কর! হইয়াছে তাহাতে অনেক 
স্বানে সত্যের অপলাপ আছে। আমি যেন এতই পতিত 
হইয়াছি ষে, আমি আমার মুমূর্ষু বন্ধু অধ্যাপক ভনশালীর 
( চিমুরের ঘটনা সম্পর্কে ইনি উপবাস করিয়াছিলেন ) সঙ্গে 
পর্ধযস্ত যোগাযোগ করিতে পারি না। এরূপ আশ! করা 
হইয়াছে যে, কংগ্রেস সেবক বলিয়া কথিত কতিপয় লোকের 
তথাকথিত হিংসাত্বক কাধ্যকলাপের নিন্দাবাদ আমাকে করিতে 
হইবে, যদিও এই নিন্দাবাদ করিতে হইলে যে সমস্ত তথ্যের 
(কঠোর নিয়ন্ত্রণের পরে সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ ব্যতীত ) 
প্রয়োজন তাহা আমার নাই। আমি বলিতে চাই যে, এ সমস্ত 
সংবাদ আমি মোটেই বিশ্বাস করি না। আমি আরও অনেক 
কথাই লিখিতে পারি কিন্তু আমার বেদনার কাহিনী আমি দীর্ঘ 
করিতে চাই না। * * * সত্যাগ্রহে পরাভবের স্থান নাই। 
সত্য ও অহিংসার বাণী প্রচারের বিভিন্ন পথের মধ্যে কারাগার 
একটী পথ, কিন্তু এ পথেরও সীম! আছে। আপনি আমাকে 
প্রাসাদোপম ভবনে আবদ্ধ রাখিয়াছেন। এই স্থানে স্ুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের ব্যবস্থা আছে। এমন দিন আসিবে, যখন ক্ষমত1- 
ধিকারীর! বুঝিতে পারিবেন যে তাহার! নিরীহ ও নির্দোবীদের 
প্রতি অবিচার করিয়াছেন_-এই আশাতেই আমি অংশতঃ 
কর্তব্য বোধে--আননদের জন্য নহে, এই অবস্থা বরণ করিয়! 
লইয়াছি। * * * আমার সত্যাগ্রহে এইরূপ দ্বন্দের সময়েও 
একটা মুক্তিপথের সন্ধান আছে, এক কথায় এই পথ হইতেছে 


চৈত্--১৩৪৯] ৫ 


--অনশনে আত্মগুদ্বি। আমান সত্যাগ্রহছেই বলে যে, একেবারে 
নিরুপায় না হইলে এই পন্থা অবলশ্বন করিবে না। পরিহার 
করিতে পারিলে আমি এই পথ অবলম্বন করিতে চাহি না।. ইহা 
পরিহায়ের একটীমান্র পথ আছে, সেটা হইতেছে আমাকে আমার 
ভূল বুঝাইয়া দেওয়া। আপনি বদি ইহা করিতে পারেন,-তবে 
আমিও আমার করণীয় করিব ।”-_কিস্তু শেষ পর্ধ্যস্ত মহাত্মাজীর 
এই প্রশ্নের উত্তর মেলে নাই। সুতরাং মহাত্মাজীকে অনশনেই 
আত্মশুদ্ধি কৃরিতেহইয়াছে। 

যোগী যোগসাধনায় সমাহিত হইলেন। কিন্তু শত সহম্র 
ভারতবাসীর আর উদ্বেগের সীমা রহিল ন1। বড়লাট বাহাছুর 
মহাত্মাজীকে লিখিত তাহার পত্রে অনশনকে সহজ উপায়ে 
মুক্তিলাভের চেষ্টা বলিয়া অভিহিত করিলেন। কিন্তু প্রকৃত 





চর 
৩৩৫ 


অনশন-ব্রতগ্রহণকে : বড়লাট ' বাহাছর রাজনৈতিক ভয় 
প্রদর্শনের একটি অস্্রস্বরূগ বলিয়া ইর্গিত করায় মহাত্মাজী তছুতর়ে 
বলিয়াছেন--ইহা! সর্ব্বোচ্চ বিচারকের নিফট আবেদন মাত্র। 
ষদি এই পরীক্ষায় আমি প্রাণত্যাগ করি; তবে নিজের নির্দোবিতা 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী মন লইয়া আমি ধর্মরাঁজ সভায় উপস্থিত 
হইব । আপনি একটি সর্বশক্তিমান রাষ্ট্রের প্রতিনিধি, আর আমি 
দেশসেবার মধ্য দিয়া মানবতার একজন সামান্ত সেবক মান্র। 
ভাবীকাল আপনার ও আমার বিচার করিবে । যিনি দূরদর্শী 
কেবলমাত্র তাহারই পক্ষে একথ! বল! সম্ভব | কেনন! তিনি-_- 
পসর্ববভূতস্থমাত্মানাং সর্ধভূতানি চাত্বানি। 
তে বেতার সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ 
সর্বভূতকে আত্মাতে অবলোকন না করিলে তিনি আত্মপ্রতিষ্ঠ 


নি 7 পান 
২ তি সি সে 
শত কু চা 
270, 
. বি 2 
রে ৃ 





বামদিক হইতে-_সার হেনরী হারউড,, জেনারেল সার এলেন ক্রক, প্রধান মন্ত্রী মিঃ উইন্টন্‌ চার্চিল, জেনারেল মেটল্যান উইল্সন্‌ 
(মিঃ চাচ্চিলের পশ্চাতে জেনারেল সার হ্যারঞ্ড আলেকজাগার |) ফিল্ড মার্শাল সার জন ডিঙ্গ্‌, মাননীয় 
আর, জি, কামে, সার মাইলস্‌ ল্যাম্পসন ( কাইরোতে গৃহীত আলোকচিত্র )' 


পক্ষে এ আত্মাহুতির মধ্যে মুক্তিলাভের বিন্দুমাত্র স্প্‌হা নাই। 


হইতে পারেন না। মহাত্মাজী আত্মপ্রতিষ্ঠ সিদ্ধ পুরুষ 


আত্মার যেখানে মুক্তিলাত ঘটিদ্াছে সেখানে দৈহিক মুক্তিলাভ সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের বিচারালয়ে বিচারপ্রার্থী হওয়া সাহার 


নগণ্য । মহাত্বাজী সেই পধ্যায়ের মানুষ ফিনি-- 
“যোগযুক্তে বিশুদ্ধাত্ম। বিজিতাত্বা জিতেন্দিয়ঃ | 
সর্বভূতাত্মভূতাত্মা! কুর্বন্মপি ন লিপ্যতে ॥” 

তিনি যোগযুক্ত মহাপুরুষ, তিনি বিশুদ্ধচিত, বিজিতদেহ । 


৩৯ 


পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । ৃ 
মহাত্মাজী ও বড়লাট বাহাছুরের মধ্যে ষে সকল পত্র ধিনিময় 

হইয়াছে তাহা গভীরভাবে পাঠ করিলে দেখ! যাইবে যে 

সরকার হিংসাত্মবক কার্য্যের জন্ভ কংগ্রেসকে দায়ী করিবার যে যুদ্ি 


"৩৬০ 


দেখাইবাছেন মহাত্বাজী তাহ! সয়াসরি খণ্ডন করিবার - প্রয়াস 
পাইয়্াছেন। ' মহাত্মারজী বড়লাট বাহাছুরকে লিখিত পত্রে এমন 
'কখাও বলিয়াছেন--"যে কার্যের ফলে ব্রিটীশ জাতিয় জতি 
হইতেছে, সেই কাজ যদি আপনাকে ছাড়িয়া দিতে অন্থুরোধ 
করি, তাহ! হইলে তাহাতে আপনার রাজান্গত্যে ব্যাঘাত 
জগ্মায় কি প্রকারে? প্রধান প্রধান কংগ্রেসকন্মীদের অসাক্ষাতে 
এই সৰ বিভ্রান্তিকর “প্যারাগ্রাফ” প্রকাশ না করিয়া! গভর্ণমেণ্ট 
ষে মুহুর্তে এই 'সব উদ্ভোগ আয়োজনের কথা জানিতে পারিলেন, 
সেই মুহুর্তেই যাহার! ইহার জন্ত দায়ী, তাহাদিগকে গভর্ণমেণ্টের 
দণ্ডিত কর! উচিত ছিল।”-_মহাত্মাজী অকুষ্টিতচিতে' হিংসামূলক 
কাধ্যের জন্ত দণ্ডনীয় ব্যবস্থা! অবলম্বনের জন্ত বলিয়াছেন । 

জনগণের কল্যাণ কামনায় জীবনকে বিপন্ন করিয়া মহাত্মাজী 
আত্মশুদ্ধির জন্ত যোগ-সাধন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন। 

৭৩ ব্তমর বয়সে তিন সপ্তাহকালব্যাপী উপবাস দেশবাসীর 


১০৬. ১৩০১০ 


[ ৬*শ বর্ব-_২য খত -৪র্ঘ সংখ্যা 


বঙ্গীয় ব্যবস্থ! পরিষদে সম্প্রতি আলোচন! হইয়া! গিয়াছে । ব্যবস্থ। 
পরিষদের অন্্তম কংগ্রেসী-সমন্ত ডাঃ নলিনাক্ষ সান্তাল এতভ্‌- 
সম্পর্কে এক সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং বক্তৃত। 
প্রসঙ্গে অভিযোগ করিয়া বলেন যে কলিকাত1 সহর ও সহরতলীর 
জনগণ, কি সারা বাংলার জনসাধারণ, কাহারও জন্যই খাস্প্রব্য 
সরবরাহের ব্যবস্থা চালু রাখার জন্ত গভর্ণমেণ্ট হইতে কোন 
ব্যাপক ব্যবস্থা কর! হয় নাই । 


ভাঠ ব্রি এন্মগ হল প্ুননিয্সোগ-- 


সম্প্রতি কলিকাতা কপোরেশনের এক সভায় ডাঃ বি, এন্‌, 
দে'কে আগামী ১৫ই অক্টোবরের পর হইতে আরও ৫ বংসরের 
জন্য চীফ. ইঞ্জিনিয়র, স্পেশাল'অফিসার এবং ইগ্রিনিয়ারিং এ্যাড ২ 
ভাইসররূপে পুননিয়োগ কর! হইয়াছে । ডাঃ দে'র কাধ্যের 
ফলেই কর্সিকাতাবাসীগণের পক্ষে বৈছ্যতিক শক্তি ব্যবহারের 





দিল্লীতে উচ্চপদস্থ এাংলো-আমেরিকান সামরিক অফিসারবৃন্দ 


পক্ষে বিশেষ উদ্বেগের কারণ হইয়াছিল। উপবাসকালের মধ্যে 
মহাত্বাজীর এমন সম্কটজনক অবস্থা হইয়াছিল যে চিকিৎসক- 
গণও তারার জীবন সংশয় বলিয়া ঘোষণ। কৰিয়াছিলেন। কিন্ত 
সত্যান্থসরণকারী সাধক, চিকিৎসা বিজ্ঞানকেও পরাজিত করিয়া 
প্রাচীন ভারতের এশী শক্তির প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। এই 
পর্ধ্যস্ত মহাত্মাজী ১৭ বার উপবাস করিলেন। 


অকজজাভ্ন্নীক্স ভ্রব্যাদিক সন্্নক্রান্ সক্হ্চা 


বর্তমানে খান্ধ জ্রব্য, করল, কেরসিন তৈল এবং বন্ধ্রের বণ্টন 
জ্যর! লইয়া কাংলাদেশে যে পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে তৎসম্পর্কে 


খরচ হ্রাস পাইয়াছে। ডাঃ দে বর্তমানে কুলটার জল নিষ্কাষণ 
পরিকল্পন! কাধ্যকরী করিতে ব্যস্ত আছেন। 


মিঃ কিক ও মি হককে শআাাশপ- 


মুস্লিম লীগের কার়েদে-আজাম মিঃ জিন্ন। সম্প্রতি তাহার 
নিকট বাংলার প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফজলুল হক সাহেব লিখিত 
কয়েকটি পত্র সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। এ সকল পত্রে 
মিঃ হক লীগের সহিত বিবাদ করায় ছুঃখপ্রকাশ, লীগে 
যোগধানেচ্ছু এবং বাংলার কোয়ালিশান মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়৷ লীগ 
নির্দেশানূসারে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠনেও আগ্রহসীল বলির! গ্রকাশ। 


চৈত--১৩৪৯] 


তৈরি কু 
রঃ 


উক্ত পত্রগুলি জিল্পা সাহেব সংবাদপত্রে প্রকাশ করার হকসাছেব 
এসোসিক়েটেড, প্রেসের প্রতিনিধির নিকট বিশ্ময়প্রকাশ করিয়াঞ্ছেন 
এবং বলিয়াছেন-_-'পত্রে বণিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে আমার এতকথ। 
বলিবার আছে যে, মিঃ জিল্ল! এইখানেই পত্রালাপ শেষ করিয়াছেন 
বলিয়া আমি ছুঃখিত।” বাস্তবিকই ছুঃখিত হইবার কথ|। 
ব্যক্তিগত পত্রগুলি কাষেদে আজাম প্রকাশ করিয়। প্রস্তাবনায় 
ঢোল বাজাইয়। পাল! শেষ করিয়া দিলেন, ইহ| কি উচিত হইল? 
১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে হক সাহেবের লিখিত পত্রে জান৷ 
যায়, হক সাহেব জাতীয় গভর্ণমেণ্ট গঠনে আগ্রহান্বিত ছিলেন। 
হুক সাহেষের এ শুভেচ্ছার জন্য আমরা সাধুবাদ করিতেছি । 


শ্রীযুক্ত ল্লাঞ্থাগোত্রি্ষ সুখ্যোপাধ্যাক্স_ 


বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টের উত্তর বঙ্গ ইলেক্টি,কাল সাবডিভিসানের 
সহকারী এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি 
লগুনস্থ ইলেকৃটি কাল এঞ্িনিয়া্ঁ ইনিষ্টিটিউটের এসোসিয়েট 





। রাধাগোবিন্দ মুখোপাধ্যায় 


মেম্বার নির্বাচিত হইয়াছেন জ্ানিয়া আনন্দিত হইলাম। 
রাধাগোবিদ্দবাবু লগুনের সিটি এগু গিল্ডস্‌ এঞ্সিনিয়ারিং কলেজে 
শিক্ষালাভের পর এখানে আসিয়। বাঙ্গাল। গভর্ণমেণ্টের চাকরী 
লাভ করেন এবং পরেও কয়েকটি "বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইবার 
জন্গ তিনি বিলাতে গিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে রাজসাহীতে 
আছেন। 


ল্সুম্গীক্না ভ্ট্রী ্গাম্্য-_ 

আসানসোল বার্ণপুরের এঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত বৈদ্যনাথ ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পত্বী সুশীল ভট্টাচাধ্য সম্প্রতি পরলোকগমন 
করিয়াছেন জানিয়া আমর! ব্যথিত হইয়াছি। তিনি দেরাছুনেন 
সন্তাস্ত প্রবামী বাঙ্গালী বাগচী পরিষারে জন্মগ্রহণ কছ্গিয়া বাল্য 
উচ্চ শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন । বিবাহের পর তিনি যেখানেই 
বাস করিয়াছেন, সেখানেই স্থানীয় মছিলাগণের মধ্যে জাগরণের 


আলঙ্দোলন পরিচালিত করিয়াছেন । গৃহস্থ ঘদ্দের বধূঝ পক্ষে ,এরাপ 
উৎসাহী মহিলাকর্খী সাধারণতঃ অতি অঙ্গই রেখ! ধায়। তীহায় 
সাহিত্যান্থরাগ ও অদ্ভুত বন্কৃত]-শক্তি তাহাকে সর্বজনশ্রির 





হুশীল! ভট্টাচার্য 


করিয়াছিল। স্বামীর সাহিত্য-সাধনায় তিনি নিয়মিত উৎসাহ 
ও সাহায্যদান করিতেন 


ন্িশ্রন্বিচ্ঠাজ্শজ্মে ভঞ্পহ্হান্ দশা 


সম্তোষের মহারাজকুমীর শ্রীযুক্ত রবীন্্রনাথ রায়চৌধুরী 
তাহার শিল্প নৈপুণ্যের জন্য সর্বজনপরিচিত | তিনি সম্প্রতি 
তাহার রচিত গাল! ত্বার নিম্মিত একথানি মূল্যবান ছবি 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়কে দান করিয়াছেন। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 





সন্ভোষের মহারাজকুমার শিল্পী রবীন রায় তাহার গালা-নির্টিত 
চিত্র এলাহাবাদ বিশ্ববিস্ালয়ের ভাইসচান্সেলার 
শীযুক্ত অনরনাথ বাকে উপহার দ্রিতেছেন 


স্ঠিনেল 


ভাইস্-চ্যাব্সেলার শ্রীধৃত অমরনাথ বা! কর্তৃক চিত্রখানি গ্রহণের 
ফটে। আমর! এই সঙ্গে প্রকাশ করিলাম। 


সক্পোতন্মক্শিন্মী আন্ীমত্ষতশ সম্সিড্ডি- 


গত ৬ই ফেব্রুয়ারী নদীয়। জেলার কৃফ্নগরে সরোজনলিনী 
নারী মঙ্গল সমিতির অষ্টাদশ বার্ষিক উতৎনব ও মহল! শিল্প প্রদর্শনী 
হইয়। গিয়াছে। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত জে-এন 
মিত্র সভায় সভাপতিত্ব করেন এবং ম্যাজিষ্রেট-পত্ী ভ্রীযুক্ত। অমিয়া 
মিত্র প্রদর্শনীর দ্বারোদ্দঘাটন এবং জেলা-জঙগ শ্রীযুক্ত শৈবালকুমার 
গুপ্তের পত্বী শ্রীমতী অশোক! গুপ্ত প্রদর্শনীর পুরস্কার বিতরণ 
করেন। বাঙ্গালায় বিভিন্ন স্থানের মহিলা প্রতিনিধির! প্রদর্শনীতে 
শিল্প দ্রব্য পাঠাইয়াছিলেন এবং প্রদর্শনীটি সকলকে দেখাইবার 
জন্ত ৫দিন খোল! রাখা হইয়াছিল। সরোজনলিনী নারীমঙ্গল 


ভরাব্ন্য্ 


[ ৩*শ বর্য-_-২য় খও-৪র্ধ সংখ্যা 


মেদিনীপুর শাসজ্হ 


গত ৭ই ফেব্রুয়ারী “ষ্রেটস্ম্যান” পত্রিকায় জনৈক খ্েতাজ 
শিক্ষাত্রতী নিজের নাম প্রকাশ ন! করিয়৷ মেদিনীপুরের অবস্থ। 
সম্পর্কে এক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন । উক্ত শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাত্রতী 
গত ডিসেম্বর মামের শেষে তাহার চারজন ছাত্র সমভিব্যাহারে 
মেদিনীপুর গমন করেন। তাহার দীর্ঘ পত্রে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে স্থানে স্থানে আবর্জনা-স্তপ জম! হইয়। আছে, দুর্ঘটনার পর 
পান্নখানাগুলি পরিষ্কার কর! হয় নাই। এই আবর্জনা-স্তূপ 
পরিষ্কার অথব! ভগ্ন গৃহগুলির সংস্কার কার্য তাহার চোখে পড়ে 
নাই। পত্রশেখক নিজ অভিজ্ঞাতায় বলিয়াছেন “শোচনীয় 
অভাবের তাড়নায় বিধ্বস্ত অঞ্চলে চুরি ডাকাতি হওয়! স্বাভাবিক । 
কিন্ত এই সকল অঞ্চলের অধিবালীদের সতত। ও ব্যবহারে মুগ্ধ 





গত ৬ই ফেব্রুয়ারী কৃষ্নগরে অনুষ্ঠিত সরো্ুনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির অষ্টাদশ বার্ষিক অধিবেশন 


সমিতি গত কয়েক বৎসর ধরিয়। বাঙ্গালার নারীগণের মধ্যে শিক্ষ! 
ও শিল্পসংস্বতি প্রচারের যে চেষ্টা করিতেছেন, তাহ। সকলেরই 
প্রশংসার বিষয় । 
ভভিন্লি্ত ক্ুল্র প্রার্খে/ শ্রহ্ভান্খ-_ 

বাংলার অর্থ-সচিব বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বাজেট উদ্থাপনের 
পর ১৯৪৩ সালের বঙ্গীর ফাইচ্তান্স বিল উত্থাপন করেন। এই 
বিলে (১) সিনেম! গৃহসমূহে প্রবেশ মূল্যের উপর (২ ও ৩) 
ঘোড় দৌড় ও ভুয়া খেলার উপর এবং (৪) বিহ্যুৎ সরবরাহের 
উপর অতিরিক্ত কর ধারধ্যের প্রস্তাব কর! হইয়াছে । বর্তমানে 
সিনেম। গৃহে প্রবেশ মূল্যের উপর ষে কর ধার্য আছে তাহার প্রায় 
তিগুণ নুয়া খেল! ও ঘোড় দৌড়ের উপর শতকরা! ৪২ টাকা 
হিসাবে যে কর বর্তমানে ধার্য আছে তাহ! বৃদ্ধি করিয়া শতকরা 
৮* টাক! এবং বৈছ্যাতিফ আলে! ও পাখ| ব্যবহারের জন্ক যে হারে 
বর্তমানে বৈচ্যুত্তিক কর ধার্য আছে তাহাও বদ্ধিত করার প্রস্তাব 
উক্ত বিলে কর! হইয়াছে । | 


হইয়াছি। রাত্রে পকেটে চারশত টাকা লইয়! পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছি ; অনেকে জানিত আমার পকেটে টাক! আছে, তার 
উপর আমি ইংরাজ এবং সরকার পক্ষের লোক তথাপি তাহার! 
কোন অতক্রোচিত ব্যবহার করে নাই ।” যে অপরাধে আজ 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের অধিবাসীরা অপরাধী শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাব্রতীর এই 
অধাচিত সার্টিফিকেট তাহাদের কাজে লাগিবে কি? এই শ্বেতাঙ্গ 
শিক্ষাব্রতী মহাশয়ের পত্রে অন্তত্র'প্রকাশ--বহু গ্রামে পানীয় জলের 
সরবরাহ এখনে! কঠিন সমস্যা হইয়। আছে। পানীয় জলের 
অভাবে মড়ক দেখ! দিতে পারে । তমলুকের স্তায় কাথির কোন 
কোন স্থানে কলেরার প্রাতুর্ভাব ঘটিতে পারে। ওঁধধ মেলে ন!। 
এই সকল স্থানে যে সব চিকিৎসক পাঠান হইয়াছিল তাহার! 
সেব। কার্যে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছেন। কর্তৃপক্ষ ইতিমধ্যে 
ইহার প্রত্তীকারকল্পে যথারীতি ব্যবস্থা না করিলে মড়ক তীবণরূপে 
দেখা দিতে পারে। প্লাবিত অঞ্চলসমূহে ধান হয় নাই। ঝড়ের 
ফলেও বছ স্থানে ধান কম'হইয়াছে। ৰ 
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যে সকল আভিযোগের কথ! শ্বেতাঙ্গ শিক্ষাত্রতী মহাশয় 
' লিপিবদ্ধ করিয়াছেন আমরা মাত্র তাহার কতকাংশ উদ্ধৃত 
করিললাম। তাহার পত্রে আগাগোড়! অভাব অভিযোগের কথাই 
লিখিত হইয়াছে । ইতিমধ্যে যীহারা মেদিনীপুরে সাহায্যের 
প্রয়োজন নাই বলিয়া! চিৎকার করিতে নুরু করিয়াছেন আমর! 
কেবলমাত্র এই পত্রের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করিতে 
অন্ভরোধ করি। 


শ্রীসুত্ত ৫গ্াউন্বিহান্ী স্ণেউ- 


কলিকাতার ৬নং ওয়ার্ডের নির্বাচিত কাউন্সিলার শ্রীযুক্ত 
স্ধীরকুমার চট্টোপাধ্যায় কলিকাত| কর্পোরেশনের পক্ষ হইতে 
কলিকাতা ইম্প্রুভমেণ্ট ট্রাষ্ট ট্রাইবিউনালে এসেসর নির্বাচিত 
হওয়ায় শ্রীযুক্ত গোষ্ঠবিহারী শেঠ উপ-নির্বাচনে বিন| বাধায় 
কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্বাচিত হইয়াছেন। গোষ্ঠবাবু 
সর্বজনপরিচিত দেশকন্-াহার নির্বাচন সাফল্যে সকলেই 
আনন্দিত। 


লুচ্মান্্রী নীজ্শমাব্লালী দত্ত 


টাটানগরের ডাক্তার শ্রীযুক্ত খগেশচন্দ্র দত্তের কন্তা কুমারী 
নীলিমারাণী ৯ বৎসর বয়স হইতে বিভিন্ন স্থানের নান! সঙ্গীত 
প্রতিযোগিতায় ফোগদান করিয়। নিজ অসাধারণ সঙ্গীত কৌশল 
প্রদর্শনের দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন এবং বন্ধ প্রতিযোগিতায় 
প্রথম পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। কলিকাত|, হাওড়া, কটক, 
মজ:ফরপুর, প্রয়াগ, চাইবাস! প্রভৃতি স্থানে সঙ্গীত প্রতিফোগিতায় 
তিনি যোগদান করিয়াছিলেন এবং চাইবাসার ডেপুটী কমি- 





নীলিমারাণী দত 


শনার তাহাকে 'নাইটিংগেল অফ. হিন্দুস্থান' উপাধিতে ভূষিত 
ক্রিয়াছেন। . | নি 


শ্রম অক্িত স্মুশ্বোম্পান্চান্স_ 
বর্তমান যুদ্ধের প্রারভ্ভে শ্রীযুক্ত অজিত মুখোপাধ্যায় 
“হিস্্রী অফ, আর্ট" এবং “মিউজিয়ম ব্রেনিং* লইবার জন্ত লপ্ডনে 





বটে? 
/ 5 


যুক্ত অজিত মুখোপাধ্যায় 

গমন করেন। সেখানে অবস্থানকালে তিনি কলিকাত। বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ের “ঘোষ ড্রীভেলিং ফেলেশিপ” এবং পরে বাঙ্গাল! 
সরকার হইতে ছুইটি বৃত্তি পান। কৃতিত্বের সহিত লগুন 
বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে এম্‌-এ ডিগ্রি ও মিউজিয়ম সম্ব্বীয় বিশেষ 
ব্েনিং প্রাপ্ত হইয়া সম্প্রতি তিনি' দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার লিখিত “ফোক্‌ আর্ট অব. বেঙ্গল" এবং অন্তান্ত গবেষণার 
জন্স লণ্ডনের “রয়েল এ্যান্থোপোলজিক্যাল্‌ ইন্ফিটিউট * ১৯৪১ 
সনে তাহাকে ফেলো নির্বাচিত করেন। তিনি লগুনের 
বিখ্যাত. প্রগতিশীল মাসিক পত্রিকা “হরাইজনের*" ভারতীয় 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন । 


স্িসলা-শৈল্লে ব্বাস্ণতনীল্প উহ ন্ব-_ 


গত ২৬শে মাঘ সিমলা-শেলে প্রবাসী বাঙ্গালী সম্প্রদায় 
কর্তৃক নাভ৷ এষ্রেটে শরীপঞ্চমী উপলক্ষে “বাণী-অর্চন।” হইয়াছে । 
সিমলার ইতিহাসে প্রতিমাসহ সার্বজনীন বাগ দেবীর আরাধন! 
এই প্রথম। উৎসব উপলক্ষে ১৬ বৎসরের নিম্নবয়ক্ক+ বালক- 
বালিকাদের আবৃত্তি প্রতিষোগিত| এবং বিচিত্র প্রমোদ 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। এই উৎসবে স্থানীয় সমস্ত 
বাঙ্গালী পরিবারের মধ্যাহ্ক-ভোজনের আয়োজন ছিল। ১৩ই 
ফেব্রুয়ারী সন্ধ্য। পাচ খটিকায় ইন্টার প্রগ সাপ্লাই কাউব্সিলের 
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বাঙ্গালী সভ্যবৃঙ্গের উদ্ভোগে সিষল। কালীবাড়ীয় প্রতিষ। মিশ্র হলে 
বিচিত্র আমোদ অনুষ্ঠান এবং তরুণ সাহিত্যিক শ্রীকমল মৈত্রের 
“অভিশপ্ত পৃথিবী” নামক নাটিক। অভিনীত হয়। জ্ুদূর প্রবাসে 
অবস্থান করিয়াও বাঙ্গালী তাহার সংস্কৃতির প্রাণপ্রতিষ্ঠ। হইতে 
যে বিরত হয় নাই ইহ। সত্যই প্রশংসার । 
স্া্তিপ্ুল্লে লাহ্িভ্য সভ্ডা-- 

গত ডিসেম্বর মাসে শাস্তিপুর সাহিত্য পরিষদের আহবানে 
শাস্তিপুরে পরিষদ ভবনে কষ্ণনগর সাহিত্য সঙ্গীতির এক বিশেষ 
অধিরেশন হইয়াছে । স্মুকবি শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র কৃশারী “সাহিত্যের আট' 
বিষয়ে প্রবন্ধ এবং শ্রীযুক্ত নীহাররঞ্রন সিংহ কবিতা পাঠ 
করেন। সভাপতি মহাশয় কাব্য-পাহিত্য সম্বদক্ধে এক মনোজ্ঞ 
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[৩০শ বর্ষ--২য় খত--৪র্থ সংখ্যা 


বোঝার উপর শাকের অশটা বহন করিয়! যাহার কীষের চাষড়। 
পু করিম! ফেলিয়াছে' তাহারা এ ভারও বহন করিবে সঙোহ 
নাই। কিন্তু প্রতিবর্ধেই ঘাট তির এই পুনরাবৃত্তি না ঘটিলেই 
দেশবাসী কৃতার্থ হয়। 

অর্থ-সচিব বন্তৃতা| প্রপঙ্গে জানাইয়াছেন--যুদ্ধের জন্প এই 
প্রদেশের রাজন্বের উপর যে বিবিধ "এবং অতিরিক্ত বোখ! 
চাপিয়াছে তাহার ফলে রাজস্ব অপেক্ষা আমাদিগের ব্যয় ১৫, 
লক্ষ টাকা বেনী হইয়াছে । এ, আর, পি বাবদ ১ কোটি ১* 
লক্ষ ছাড়াও যদি প্রতীকারের উপায় স্বরূপ কেন্দ্রীয় 
সরকার আড়াই কোটি টাকা আগাম না দিতেন, তাহ! হইলে 
বর্তমান বৎসরে রাজন্বের বাহিরেও বন টাক! ঘাটতি পড়িত। 
দেশবাসী কেন্দ্রীয় সরকারের এ অনুগ্রহ সকুতজ্ঞ চিত্তে ক্মরণ 
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কৃষ্ণনগর প্লাহিত্য-সঙ্গীতির সভ্যবৃন্দ 


অভিভাষণ প্রদান করেন। সভায় শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্তাল, 
ভূনাথ মুখোপাধ্যায়, প্রভাসচন্ত্র প্রামাণিক প্রমুখ বহু স্থানীয় 
কবি ও সাহিত্যিক উপস্থিত ছিলেন। 


নবাহক্শাল্র ব্রাক এও চ্যাউর্ডি- | 

বঙ্গীর ব্যবস্থা পরিষদে অর্থ-সচিব মিঃ এ, কে, কজলুক হুক 
কর্তৃক ১৯৪৩-৪৪ খুষ্টার্দের যে বাজেট উপস্থাপিত হইয়াছে, 
তাহাতে ১ কোটা ৫২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাক। ধাট তি দেখ! গিয়াছে। 
বাজেটে রাজন্বের মোট আনুমানিক আয় ১৬ কোটা ১ লক্ষ 
৮৭ হাজার টাক! এবং মোট ব্যয় ১৭ কোটী ৫৪ লক্ষ ৮৫ হাজার 
টাক! প্রকাশ পাইয়াছে। বাংলার বাজেটে ঘাটতি ইহা নৃতন 
নহে । *তবে বর্তমান যুদ্ধজনিত পরিস্থিতিতে ইহার মাত্রাধিক্য 
ঘটিয়াছে মাত্র। অন্ঠান্ত প্রদেশের তুলনায় বাংল! দেশকে বর্তমান 
বর্ষে নানাকপ বিপদ ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয় চলিতে হইতেছে । 
বর্তমানে এই ঘাট তির জন্ত পুনরায় নতুন করিয়া যে অবশ্থাস্ভাবী 
ক্রখাধ্য কর! হইবে. তাহাও দেশবামীকে বহন করিতে হইবে। 


করিবে ; কেনন! আলোচ্য বর্ষের ঘাট তি পূরণের জন্মই নিশ্রত 
বৈছ্যাতিক আলোর মধ্যে প্রমোদাগার হইতে ঘোড়া দৌড়ের 
মাঠ পধ্যস্ত ছুটাছুটী করিতে হইতেছে__নহিলে হয়ত অন্তত্রও 
অনুসন্ধানী দৃষ্টি লইয়া! ঘূরিতে হইত। 

ভ্ডান্রভ্ড স্নান সজ্য-- 


ধন্মের ভিত্তিতে ভারতে এক অখণ্ড আত্মরক্ষণক্ষম হিন্দু 
জাতীয়তার প্রতিষ্ঠা_ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঞঘের উদ্দেশ্য । এই 
উদ্দেশ্ঠকে কার্যে পরিণত করিবার জন্তই সঙ্ঘের মিলন-মন্দির 
ও রক্ষিদল আন্দোলন। বঙজগদেশের গায় বহির্বঙ্গেও এই 
আন্দোলনের প্রচার প্রসারের জন্ত সঞ্ঘখ বিশেষ উদ্যোগী । সঙ্তব- 
সঙ্ল্যাসিগণ এক একজন সুযোগ্য পরিচালকের অধীনে করেকটা 
দলে বিভক্ত হুইয়৷ ভারতের প্রদেশে প্রদেশে এমন কি অধুনা- 
জাপানীকবলিত ব্রহ্ম, মালয় ও শ্ামের সীমান্ত পর্যযস্ত 
প্রত্যেকটী সহর এবং প্রধান প্রধান পল্লীলমূছে বৎসরের পয বৎসয় 
পরিভ্রমণপূর্বক সঙ্বের ভাব, আদর্শ ও কর্্পপদ্ধতি প্রচার 
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করিয়। কার্ষেযাপযোগী ক্ষেত্র প্রস্তত.করিয়। আফিতেছেন। ফলে স্থাপন এবং অনাধধ্য ভিলদিগের. মধ্যে কাধ্য আরম কর! সন্বন্ধে 


বিহার, উড়িয্যা, যুক্প্রদেশে এবং সম্প্রতি গুজরাটে .সঙ্ঘের 
গঠনমূলক কার্য আরভ হইয়াছে । সঙ্ের গয়া, কাম, পুরী ও 


রক্ষিদলতুক্ত যুবকবৃন্দ (গুজরাট মিলন-মন্দির ) 


প্রয়াগ সেবাশ্রমের খ্যাতি সর্বজনবিদিত । গত ২ বৎসর পূর্বে 
সঙ্ঘের অন্ততম প্রচারক স্বামী অদ্বৈতানন্দজীর চেষ্টায় জুরাট 
সহরে “গুজরাট মিলন-মন্দির" প্রতিষ্ঠিত হইয়। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই গুজরাটবাসী জনসাধারণ, স্থানীয় নেতৃবৃন্দ ও তরুণ 
সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধি ও জনপ্রিয়তা অজ্জঞন করিয়াছে । 
বর্তমানে একটি বৃহৎ দ্বিতল ভাড়াটিয়। বাড়ী ও তৎসংলগ্ন এক 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে উহার কাধ্য প্রধানতঃ পাচা ধারায় পরিচালিত 
হইতেছে £--(১) মিলন-মন্দিরের মধ্য দিয়! স্থানীয় বিচ্ছিন্ন হিন্দু 
জনসাধারণকে নিয়মিত ও প্রণালীবন্ধ ধাশ্মিক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠানের সাহায্যে হিন্দু আদর্শের প্রেরণায় সঙ্ঘবদ্ধ করিয়া 
তোলা হইতেছে । (২) রক্ষিদল আন্দোলনের হবার! স্থানীয় 
যুবকগণের মধ্যে শক্তিচচ্চার আগ্রহ ও চেষ্টা এবং স্বধর্ম ও 
স্বীয় সা রক্ষার দায়িত্ববোধ জাগ্রত করিয়া দেওয়া হইতেছে । 
(৩) সঙ্ঘের কলিকাতা, রাজসাহী, পাবনা, খুলনা, বাজিতপুর, 
আশাশুনী প্রভৃতি কেন্দ্রের ন্যায় ,গুজরাট কেন্দ্রেও সম্প্রতি 
একটী ছাত্রাবাস খোল! হইয়াছে । বর্তমানে ১৪টা ছাত্র স্কুল ও 
কলেজে বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অন্্মোদিত শিক্ষালাভের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রাচীন গুরুগৃহের ত্যাগ, সংযম, সত্য ও আদর্শ 
ও তদম্কুল নিয়মকান্থনের মধ্যে থাকিয়া! জীবন গঠন করিতেছে । 
(৪) লাইব্রেরীতে ধশ্ম, দর্শন, নীতিশান্ত্, সমাজ, ইতিহাস ও 
ভূগোল বিষয়ক ইংরাজী ও গুজরাটী ভাষায় লিখিত প্রায় 
পাচ শতাধিক পুস্তক সংগৃহীত বা ক্রীত হইয়াছে । (৫) 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে সহরের বিভিন্ন পল্লী, বিশেষ করিয়া বস্তি 
অঞ্চল হইতে বছ দরিদ্র পরিবার প্রতিদিন বিনামূল্যে চিকিৎসিত 
হইয়া থাকে । গ্রজরাটের পল্লী অঞ্চলে এই আন্দোলনের শাখা 


সজ্ঘ-প্রচারকগপ স্থানীয়. নেতৃবৃন্দের 


মহিত আলোচনা কত্ধিয়া 
কণ্মপন্ধতি নির্ধারণ করিতেছেন 1. - | 






; রা 


নখ 


আন্তিয্সাদহ ম্পিক্্ল শদ্কর্পলী 


১৪ পরগণার অস্তর্গত আরিয়াদহ গ্রামে “হেঁয়ালী' হাতেলেখ! 
পত্রিকার বষ্ঠ বাধিক উৎসব উপলক্ষে সম্প্রতি একটা শিল্পপ্রদর্শনী 
হইয়াছিল। এতছুপলক্ষে শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সভাপতিত্বে একটা জনসভা হয়। এবারের প্রদর্শনী বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ স্থানীয় শিল্পীদের বন্ধ চিত্র, স্ুচীশিল্প, মৃৎশিল্প, 
ও নানারূপ কুটার শিল্প প্রদশিত হইয়াছিল। প্রতিযোগিতায় যে 
চিত্রগুলি স্থান পাইয়াছিল তন্মধ্যে শ্রীমতী হুর্গারানী দেবী-অস্কিত 
রুবীন্ত্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, ষ্ট্যালিন, সন্ধ্যা-প্রদীপ, শ্রীযুক্ত তৃপ্তাংশ 
পালিতের দুইখানি ল্যাগুস্কেপ$ শ্রীযুক্ত বাণীনাথ ঘোষের প্যাগোডা, 
শন্তক্ষেত্র প্রভৃতি ছবি বিশেষ উল্লেখষোগ্য | শ্রীযুক্ত ব্যোমকেশ 
চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত একখানি ক্ষুত্র ছবি বছ ছবির মধ্যেও 
দর্শকদের বিশেষরূণে দৃষ্টি আকরধণ করে,ছবিখানির নাম 'বীরভন্ত্র" ; 
একটী হুম্থুমানকে যেভাবে রূপ দিয়াছেন তাহাতে শিল্পীকে 
অভিনন্দিত না করিয়৷! উপায় নাই। মৃৎ্শিল্পে শিল্পী পশুপতি 
তষ্টাচাধ্যের নাম সর্বাগ্রেই উল্লেখষোগ্য এবং তৎপরে প্রযুক্ত 
বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় । কুটীর শিল্পের মধ্যে আবিয়াদহ অনাথ 
ভাণ্ডার শিল্প বিভাগের তৈয়ারি কাপড়-চোপড় ও এইচ, পি, দাস 
এণ্ড কোম্পানীর নিক্কি--উন্নত কুটীর শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
প্রদর্শনীটির গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিল। 


ন্নান্নাক্ছান্নে হাউ জুই ১ 
খুলনা, রাজসাহী প্রভৃতি কয়েকটি জেলার বন গ্রামের 


ব্ছ হাট লুষ্টিত হইয়াছে বলিয়। খবর পাওয়া গিয়াছে। 
হাটগুলি সাধারণতঃ খোল! জায়গায় হইয়। থাকে ও যে অময়ে 


ই 





তথায় ভীড় খুব বেশী হয়, সে রময়ে ৫* জন লোক সংঘবদ্ধ হইয়। 
চেষ্টা করিলে অনায়াসেই হাট লুঠ করিতে পারে। সকল হাটে 
উপযুক্ত সংখ্যক পুলিস রাখাও সম্ভবপর নহে। লোক খাইতে 
ন! পাইয়। লুঠতরাজ আরম্ভ করিয়াছে । প্রতি জেলায় গ্রামে 
গ্লামে লোক যাহাতে গ্ভাষ্য মূল্যে খান্ত ভ্রব্য পায়, গভর্ণমেণ্টের 
সে ব্যবস্থ! কর! উচিত। এখনও পর্য্যন্ত খাভজ্রব্য সয়বরাছ্রে কোন 
ব্যবস্থাই হয় নাই। এক সপ্তাহে চাউলের দর হঠাৎ বৃদ্ধি পাইয়া 
মোটা চাউলের মণ ১৮. টাকা হইল-_ইহা যে সরকারী 
কশ্মচারীদের জ্ঞাতসারে হয় নাই, এমন কথাও বল! যায় না। 
কিন্ত সে ব্যবস্থা দমনের কোন লক্ষণ দেখা যায় ন1। পৃথিবীর 
অন্ত সকল সভ্য দেশে এরূপ অসাধারণ অবস্থায় খান্ বিতরণের 
যে ব্যবস্থা কর! হয় আমাদের দেশে তাহা! করিবার জন্ত গভর্ণ- 
মেপ্টের কোন উৎসাহ দেখ! যায় না। অথচ লোক খাইতে না 
পাইয়া শেষ পর্য্যস্ত কি করিবে, তাহাও তাহার! ভাবিয়া দেখেন 
না। ভবিষ্যতে আমাদের আরও কত অধিক ছূর্দশাগ্রস্ত হইতে 
হইবে, তাহ! ভাবিয়া এখন হইতেই আমরা শঙ্কিত হইয়াছি। 
ক্কিল্রশস্পম্পী 2সব্বাকজভ্ন্ম_ 

উত্তর কলিকাতার দরিদ্র বান্ধব ভাগার নামক জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান সর্ধজনবিদিত। এ্রভাগারের কম্মীদের উদ্যোগে এবং 
মেসার্স বি-পি নান এগ ব্রাদার্সের জ্ীযুক্ত স্ুধীরচন্ত্র নানের দানে 
যস্। চিকিৎসার কেন্ত্র হিসাবে ভাগারে কিরণশশী সেবায়তন 
প্রতিষ্ঠ। কর। হইয়াছে-_তথায় বক্ক্ারোগের চিকিৎসা করা হয়, 
রঞ্চনরশ্মি পরীক্ষা! যন্ত্রের দ্বার! পরীক্ষা করা হয় এবং সেবায়তনস্থিত 
লেববেটারীতে রোগীদের কফ, রক্ত, মুত্রাদি পরীক্ষ।' করা হয়। এ 





ূ কিরণশশী সেবায়তন, হালনীবাগান 
সঙ্গে একটি ছোট হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইয়াছে ও 
সেজন্ত প্রয়োজনীয় জমী সংগ্রহ করা হইয়াছে--এবিষর়ে হ্যার 
নৃপেন্ত্রনা্থ সরকার বিশেষ উদ্যোগী হইয়। সাহাষ্য করিয়াছেন। 
বাঙ্গাল! গভণমেণ্টও এ জন্ত গত বৎসর (১৯৪১-৪২ )৬ হাজার 


বর্তমানে বাঙ্গাল। দেশে 
দিয়াছে--কাজেই তাহার 


টাক! এককালীন দান করিয়াছেন । 
হক্গধারোগ ব্যাপকভাবে দেখা 


চিকিৎসার জন্ত হত অধিক চিকিৎসাকেন্্র খোল! যায়, ততই 


'গগাব্াজ্থ 


1 ৩*শ বধ--২য় খণ্ড--উর্থ সংখ্যা 

৮ স্কিপ স্ষ সস স্্যিস্স্স্স্িপ্থ্্্্া্থিপস্স্ষান্ত্ 
দেশের পক্ষে মঙ্গলজনক। সাধারণতঃ দরিক্রদিগের মধ্যেই এই 
রোগ বেনী দেখ! হায়_-৫স অন্ত সর্বত্র সুলভ চিকিৎসার ব্যবস্থাই 
অধিক প্রয়োজন । ভাগারের কর্তারা সে জলন্ত এ বিষয়ে বিশেষ 
তৎপর হইয়৷ কার্য করিতেছেন--আমাদের বিশ্বাস, এই মঙ্গল- 
জনক কার্য াহাদের অর্থের অভাব হইবে নাঁ-কায়ণ আমাদের 
দেশে এখনও সহুদ্দেশ্ে দান করিবার লোকের অভাব নাই। 


মুভ্ন্ম পক্সা-- 

গত জানুয়ারী মাসে সরকারী ইস্তাহারে জান! গিয়াছিল যে 
ফেব্রুয়ারী মাস হইতে বাজারে প্রচুর নৃতন পয়সা পাওয়া যাইবে, 
ভারতের টণ্যাকশাল সমূহে প্রচুর পয়সা! তৈয়ারী হইতেছে-_ 
কাজেই আমাদের খুচরার অভাব দূর হইবে। কিন্তু সার 
ফেব্রুয়ারী মাস কাটিয়। গেল, আমর! কিন্তু একটির বেশী নূতন 
পয়সা দেখিলাম না--তাহাও বাজারে দেখা যায় নাই, একজন 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়। দেখাইয়া! গিয়াছেন। যদি প্রচুর নূতন 
পয়সা প্রস্তত হইয়। থাকে, তবে সেগুলি গেল কোথায়? 
গতর্ণমে্ট কি এ বিষয়ে তদন্ত করিয়া! তাহার ফল প্রকাশ 
করিবেন। ছিদ্্রযুক্ত পয়সা! লোকে কি তবে অগ্য প্রকারে ব্যবহার 
করিয়া! ফেলিয়াছে ? 


স্যালেক্রিস। নিবাল্রণে সন্রক্ষার্্রী ব্য 

বর্তমান বৎসরে বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্ট ম্যালেরিয়া! নিবারণের 
জন্ত কিছু অর্থব্যয় মঞ্জুর করিয়াছেন। যে সকল স্থানে মশার 
প্রকোপ খুব বেশী, সে সকল স্থানে মশ! মারিবার যদ্ত্র ক্রয় করিবার 
জন্ত গভণমেণ্ট এবার ১৫ হাজার টাক! দান করিবেন। চট্টগ্রাম 
পার্বত্য অঞ্চলের জন্ঠ গ্রামোন্নতির কাধ্য ব্যপদেশে ১৬৮০ টাক৷ 
ব্যয় কর হইবে। কয়েকটি জেলার গ্রাম্য ও থান! দাতব্য 
চিকিৎসালয়গুলির জন্য টাকা দেওয়। হইবে; প্রত্যেক গ্রাম্য 
চিকিৎসালয় ২৫ টাক! ও প্রতোক থান! চিকিৎসালয় ৫** টাক 
দান পাইবে। বদ্ধমান জেল।_-৩টি থানা ও ২২টি গ্রাম্য 
চিকিৎসালয়ের জন্য ৭ হাজার টাক; বীরভূম জেলা-_৪টি 
থানা ও ২০টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্য ৭ হাজার টাক; 
বাকুড়া জেলা-_২টি থানা ও ৪টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত ২ 
হাজার টাক1; মেদিনীপুর জেলা--১টি থানা ও ১৪টি গ্রাম্য 
চিকিৎসালয়ের জন্ত ৪ হাজার টাকা; হাওড়! জেলা-_-৪টি থান। 
ও ১৬টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত ৬ হাজার টাকা এবং হুগলী 
জেল1--৮টি থান! ও ৪৭টি গ্রাম্য চিকিৎসালয়ের জন্ত--১৭২৫* 
টাক! দেওয়া হইবে। টাকা যত কমই হউক না, যদি টাকাগুলির 
সন্ধ্যয় হয়, তাহাতে বন্থ লোক উপকৃত হইতে পারিবে । 


শচজ্ন্র স্ক্রিজ্যতেন ভ্মিন্বাভ্ন্ম-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ( উচ্চতর পরিষদ ) কয়েকটি সদশ্যের 
পদ খালি হইয়াছিল। কলিকাতা সহরতলী ( হাওড়, হুগলী ও 
২৪ পরগণ! জেলার মিউনিসিপ্যাল এলাক। ) কেন্দ্র হইতে সাউথ 
স্থবার্ববান (বেহালা) মিউনিসিপ্যালিটার চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত বীরেন 
বায় বিন! বাধায় উচ্চতর পরিধদের সাশ্য নির্বাচিত হইয়াছেন। 
ঢাক! বিভাগ দক্ষিণ গ্রাম্য সাধারণ নির্বাচন কেন্দ্র হইতে 
ডাক্তার কুমুদশঙ্কর রায় মহাশয়ও বিনা বাধায় উচ্চতর পরিষদের 


চৈত্র--১৩৪৯ ] 


স্্য নির্বাচিত হইয়াছেন । তিনি পূর্বেও.এ কেন্ত্র হইতে 
নির্বাচিত সদগ্ত ছিলেন। উভয়েই দেশসেবাক্ষেত্রে স্থুপরিচিত-_ 
তাহাদের দ্বারা দেশের লোক উপকৃত হইবে। 


ক্াঙ্গভু-নসহা 


ভারতীয় মিল সমূহে যে কাগজ প্রস্তুত হয়, তাহার মাত্র 
শতকরা ১* ভাগ সাধারণের ব্যবহারের জগ্ঠ পাওয়া যাইবে ও 
বাকী ৯* ভাগ সরকারের নান! কাজে ব্যবহৃত হইবে-_এইকব্প 
সিদ্ধান্ত ঘোষণার ফলে দেশের সর্বত্র প্রতিবাদ আন্দোলন দেখা 
গিয়াছিল। সম্প্রতি জান! গিয়াছে যে গভর্ণমেণ্ট শতকরা! ১* 
ভাগের স্থলে শতকর। ৩* ভাগ কাগজ সাধারণকে ব্যবহার করিতে 
দিবেন। প্রয়োজনের তুলনায় এই ব্যবস্থাও উল্লেখযোগ্য নহে। 
জ্ঞান ও বিদ্যা প্রচারের দ্বারা দেশ সমৃদ্ধ হয়--কাগজ সেই 
প্রচারের প্রধান সহায়ক । কাজেই কোন গভর্ণমেপ্ট ষদি সেই 
প্রচার কার্যের পথ বন্ধ করেন, তবে তাহাতে সাধারণের বলিবার 
রি আছে? আমাদের বিশ্বাস, এখনও কর্তৃপক্ষের সুবুদ্ধির উদয় 

ব।. 





০্ান্ঘাজে সান্্ন্ভ শ৩নশ-_ 


গত ৯ই ফেব্রুয়ারী বোম্বাই হর্ণবি রোডস্থ বেঙ্গল লজের 
অধিবাসীদের চেষ্টায় বাধিক সারস্বত উৎসব আড়ম্বরের সহিত 
এই উপলক্ষে এ স্থানে সেদিন সন্ধ্যায় 


সম্পাদিত হইয়াছে। 





স্দাঙ্মস্ষিদ | [9৯৬2 


৮ স্্ান্স্পস্ম্যাপ্তপাশস্্হস্পা স্যার ্থাদ্প্্্ন্্্্া 
জুকন্লাকস জ্জ্ঞান্খ- 

গত ১০ই ফেব্রুয়ারী নয় দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
সদশ্য শ্রীযুক্ত বৈদ্ধনাথ বাজোরিয়। খুচরার অভাব সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছিলেন । সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে--করিকাতা। 
ও বোম্বায়ে ছুইটি টণ্যাকশালে ২৪ ঘণ্টা কাজ করিয়া মাসে ১২ 
কোটি ৫* লক্ষ খুচর৷ মুদ্র! প্রস্তত কর! হইয়াছে । লাহোরে আর 
একটি ট'কশাল নিশ্মিত হইতেছে, আগামী ছুই মাসে তাহা 
নিশ্মিত হইলে মাসে আরও ৩ কোটি মুদ্রা থুচরা প্রস্তুত হইবে। 
সরকার প্রচুর ধাতু সংগ্রহ করিয়াছেন এবং বতদিন প্রয়োজন হইবে 
ততদিন এইভাবে খুচরা মুদ্রা! প্রস্তত করিবেন। লোক যাহাতে 
খুচর! জমাইয়! না রাখে, সেজন্যও গভর্ণমেণ্টের চেষ্টার অস্ত নাই । 
কিন্তু ইহ! সত্বেও আমাদের অভাব পূর্ববৎ থাকিয়া গিয়াছে। 
বাজারে যাইয়া আমাদের কষ্টের সীম! থাকে না। বড় বড় 
সরকারী কন্মচারীর। দরিদ্রদের সেই অসুবিধা অনুভব করিতেও 
বোধহয় পারেন ন।। 


ক্কেত্রল্লী সন্রন্কান্তেল্স ভবাটর্ডি- 

কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে সম্প্রতি ১৯৪৩-৪৪ সালের যে বাজেট 
পেশ কর! হয় তাহাতে দেখ! যায় চল্তি বৎসরে ৯৪ কোটি ৬৬ 
লক্ষ এবং আগামী বৎসরে ৬* কোটি ২৯ লক্ষ টাকা ঘাট তির 
সংবাদ পাওয়। গিয়াছে। ১৯৪১-৪২ সালে আব হইন্াছিল 
১৩৪ কোটী ৫৭ লক্ষ টাকা, আর ব্যয় হইয়াছিল ১৪৭ কোটি ২৬ 





বোম্বাইএ প্রবাসী বাঙ্গালীদের সরন্বতীপুজ। 


বোম্বাই প্রবাসী বাঙ্গালীর সকলে একত্র হইয়া আমোদ অস্ুষ্ঠান লক্ষটাকা। এ বৎসরে ঘাট তি হইয়াছিল ১২ কোটি ৬৯ লক্ষ 
করিয়াছিলেন। আমর! এ উপলক্ষে গৃহীত চিত্রথানি এই সঙ্গে টাকা । আলোচ্য বর্ষে ঘাট তির পরিমাণ যাহ! দাড়াইয়াছে 


প্রকাশ করিলাম । 
৪8৩ 


তাহাতে গত বৎসবের সহিত তুলনামূলক আলোচনায় প্রবৃত্ত 


৮০০ 








হওয়া নিরর্থক হইবে। সামরিক ব্যয় বৃদ্ধি হেতুই ঘাটতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি হইয়াছে । সুতরাং কোন্‌ সুদুরে ইহ। সমতাপ্রাপ্ত 
হইবে তাহ। বল! শুকঠিন। 


গ্পাল্ভ্ডযা 7 
সম্প্রতি-মিঃ এম্‌, এস্‌, এনী, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকার ও 
স্যার এইচ, পি, মোদী বড়লাটের শাসন পরিষদের সদস্যপদ 





যুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার 

পদত্যাগকারী সদশ্থাত্রয়ের এক যৌথ 
মহাত্মাজীর অনশন সম্পকে 
বড়লাটের সহিত মতভেদ হওয়ায় এপদে অধিঠিত থাকা তাহাদের 


ত্যাগ করিয়াছেন। 
বিবৃদ্ধিতে জানা গিয়াছে যে, 


পক্ষে আর সম্ভব হইল না। শাসন পরিষদের সদশ্ত্রয়ের 
পদত্যাগের কারণ হইতে অবিচলিত সরকারী মনোভাব 
স্ুপরিস্ফৃট হইয়াছে । € 


ককশ। নন ন্্াহ-- 


বর্তমান যুদ্ধের প্রথম হইতেই রেলের মালগাড়ীর অভাবে 
কলিকাতায় কয়লার অভাব বাড়িয়াছে ও সঙ্গে সঙ্গে কয়লার দাম 
বাড়িয়াছে। কিছুদিন পূর্বে তাহ! চরমে উঠিয়া ৫ আনা! মণের 
কয়লার দাম ৫ টাক! মণ হইয়াছিল। খনিতে কয়লার এভাব 
হয় নাই, কলিকাত| হইতে কয়লার খনিসমূহও এক শত মাইলের 
মধ্যে। তথাপি কেন এইরূপ হইল তাহ! কেহ বলিতে পারেন না। 
যাহ! হউক, কয়ল। যথন কপ্পিকাতায় হুর্লভ হইয়াছিল, তখন 
চারিদিক হইতে চেষ্টা! করিয়! কলিকাতায় কিছু কয়ল! আন! 
হইয়াছে এবং তাহ৷ অধিকাংশ স্থলেই ১৪/* মণ দরে বিক্রীত 
হইতেছে। কিন্তু সহরতলীগুলির অবস্থ। অত্যন্ত শোচনীয়-_ 
অধিকাংশ স্থলেই টাক! দিয়াও কয়ল! পাওয়া যায় না--যাহ! 
পাঁওয়। যায় তাহা তিন টাক! ব! সাড়ে তিন টাকার কম মণ দর 
নছে। গভর্ণমেপ্টের পক্ষে কি ইহা লজ্জার বিষয় নহে? এই 
তাবে পক্ষাধিক কাল কাটিয়! গিয়াছে, কিন্ত সহরতলীগুলিতে 


' স্ঞান্সব্ডজ্্থ 


[৩*শ বর্-_-২য় খও--৪র্থ সংখ্যা 





কয়ল! পৌছে নাই। কাঠও ক্রমে ছু্পাপ্য ও ছুশ্খুল্য হওয়ায় 
লোক কাঠের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছে না। ২* টাকা 
মণ দরের চাল ৪ টাক। মণ দরের কয়লায় সিদ্ধ করিয়া! সাধারণ 
মানুষ আর কত দিন জীবন ধারণ করিতে সমর্থ হইবে, তাহাও 
বিবেচনার বিষয় হইয়াছে। 


ক্লে ান্রদ্কে গভ্র্নমৈশ্টেল্ল লাভ 

১৫ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভারত 
গভর্ণমেণ্টের যানবাহন বিভাগের সাস্ স্যার এডোয়া্ড বেশ্থল 
জানাইয়াছেন-_-১৯৪২-৪৩ সালে সরকারের রেল বিভাগে ব্যয় 
অপেক্ষা আয় ৩৬ কোটি ২৮ লক্ষ টাক। বেশী হইবে। পর 
বৎসরে অর্থাৎ ১৯৪৩-৪৪ সালেও ৩৬ কোটি টাক! উদ্বত্ত হইবে 
বলিয়া আশ কর! যায়। স্যার এডোয়া জানাইয়াছেন-_এ 
বংসর মান্থষের ভাড়। ব। মালের মাশুলের হার পরিবর্তন কর! 
হইবে না। ৩৬ কোটি টাক! উদ্বত্ত হওয়া ছাড়াও রেলের 
মূলধনের ঘাটতি হিনাবে ৮৪ কোটি টাক! ও রিজার্ভ বাবদে সাড়ে 
৯ কোটি টাকা জমা রাখা হইবে । এই হিসাব দেখিয়। আমাদের 
কিন্তু উল্লমিত হইবার কারণ নাই। আমাদের যাতায়াতের 
যে কষ্ট পূর্বে ছিল, এখনও তাহাই আছে। দরিদ্র কণ্মচারীরাও 
রেলে কাজ কারয়৷ অপ্রাচুধ্যের মধ্যেই থাকিয়! যাইবে । তাহাদের 
জন্ট হয় ত ছিটেফোটার ব্যবস্থা হইবে কিন্তু যাত্রীদের হুংখ, 
কষ্ট, অন্মুবিধ! প্রভৃতি দূর করার কোন ব্যবস্থাই হয় নাই। 
পৃথিবীর সকল সভ্য দেশে রেলযাত্রীদের জন্য যে ব্যবস্থ! করা হয়, 
এদেশে সে অন্থুপাতে কিছুই কর! সম্ভব হয় না। ষ্টেশনে তৃষ্ণায় 
ছাতি ফাটিলেও কেহ এক গ্রাস জল পায় না। আমাদের এ 
দুর্গতি কি চিরদিনই চলিবে? 


হসছিকম্নীপ্পক্র সহ্্রক্ষে ভদ্কত্্ত-_ 


গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে শ্রীযুক্ত 
নলিনাক্গ সান্তালের প্রস্তাবে মেদিনীপুরে অনাচারের কথ! 
আলোচিত হইয়াছিল। ভূততপূর্ববমন্ত্রী ডকুটর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মেদিনীপুরের অবস্থা! বর্ণন। করিয়া! এক সুদীর্ঘ 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। স্যার নাজিমুদ্দীন পর্যন্ত গভর্ণমেণ্টের 
অনাচার বর্ণনা করিয়াছিলেন । বক্তৃতাপ্রসঙ্গে সকলেই মেদিনী- 
পুরের ঘটনা সম্বন্ধে এমন সব কথ! বলিয়াছেন, যাহ! শুনিয়! 
সকলে স্তপ্ভিত হইয়াছিলেন। ১৬ই অক্টোবর মেদিনীপুরে ঝড় 
হইয়াছিল; কিন্তু মন্ত্রীর] এ অঞ্চল দেখিয়। আসার পর ৪ঠ 
নভেম্বর এ ঝড়ের খবর সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার 
পূর্বে ৯ই আগষ্টের পর কংগ্রেস আন্দোলন আরম হষ্টলে 
মেদিনীপুরে সরকারী কন্মচারীর। ষে অনাচার চালাইয়াছিল, 
তাহা এবং ঝড়ের পরবর্তী কালে সাহাব্য দানের সময়ে সরকারী 
কশ্মচারীবৃন্দ কর্তৃক তাহাতে বাধাপ্রদানের কথা বত্তৃতায 
প্রকাশিত হইয়াছে । শেষ পর্যন্ত প্রধানমন্ত্রী মৌলবী এ-কে 
ফজলুল হক আশ্বাস দিয়াছেন যে, মেদিনীপুরের ঘটন! সম্বন্ধে তিনি 
নিরপেক্ষ তদন্তের ব্যবস্থা! করিবেন এবং সেই তাত্তের ফল 
সাধারণে প্রকাশ কর! হইবে । ছুইখঘণ্টা কাল পারধদদে এ বিষয়ে 
আলোচন! চলিয়াছিল। দেশবাসী সকলেই নিরপেক্ষ তদন্তের 
ফল জানিবার জল্প উৎসুক হয়! থাকিবে। 


চৈত্র -১৩৪৯ ] 


2 র্গ 





»ণাজ্ন-অন্ঞরীল্র ভন্ভিচ-- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে এফটি ছাঁটাই প্রস্তাবের আলোচন৷ 
প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী খোলাখুলিভাবে এক বিবৃতি প্রদান 
করিয়াছেন। এ বিবৃতিতে প্রধান মন্ত্রী বলিয়াছেন-_“আমাকে 
অনেক বাধ্যবাধকতার মধ্যে কাজ করিতে হয়। প্রাদেশিক 
স্বায়ত্তশাসনের দ্বার যে আমার নিজের ইচ্ছামত কাজ করিবার 
ক্ষমত। বুঝায় না, একথা সকলেরই উপলব্ধি কর! উচিত। আমি 
স্বাধীনভাবে কাজ করিতে পারিলে যাহ! করিতাম ঠিক তাহার 
বিপরীত কাজই বহুক্ষেত্রে আমাকে করিতে হয়। এই সব 
ক্ষেত্রে এমন পরিস্থিতিরও উদ্ভব হয়, যখন আমি প্রকৃতই 
উপলবি করি ষে, মন্ত্রিত্বের গণ্ডতীর বাহিরে চলিয়। যাওয়াই আমার 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা উত্তম হইবে । আর সেইরূপ শুভ মুহূর্ত যদি 
দেখ! দেয়, তবে আমি এ পথ অবলম্বন করিতে পশ্চাৎপদও 
হইব ন।।” 
সংস্রাদুশভ্রেল্র নবন্নিজ্ি্িভ মুক্্য-_ 

ইতিপূর্ব্বে সংবাদপত্রের যে মূল্য নিয়ন্ত্রিত করা “হইয়াছিল 
তাহ! পুনধিবেচিত হইয়া আগামী ১ল! এপ্রিল হইতে পৃষ্ঠা হাস 
ও মূল্য বৃদ্ধির এইবপ ব্যবস্থা হইয়াছে_সপ্তাতে ১৪ পৃষ্ঠ! 
(দৈনিক ২ পৃষ্ঠ) অনুযুন চার পয়সা, কিন্তু ছয় পয়সার কম; 
সপ্তাহে ২০ পৃষ্ঠ__অন্যন ৬ পয়সা, কিন্তু ছুই আনার কম; 
সপ্তাহে ২৮ পৃষ্ঠা অনান ছুই আনা কিন্তু তিন আনার কম; 
সপ্তাহে ৪২ পৃষ্ঠা অন্যুন তিন আনা । বিজ্ঞাপনের হার দেড় 
গুণ বৃদ্ধি হইল এবং অবিক্রিত শতকর! ৫ ভাগ সংবাদপত্র ফেবত 
লওয়ার ব্যবস্থা! নৃতন ব্যবস্থায় বাতিল করা হইয়াছে । 


হক্তিত্্র ভ্যাত্গন্ল কাল্রপ লন্যাঁ 


গত ১২ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে ভূতপূর্র্ব অর্থ- 
সচিব ভাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মন্ত্রীমগ্ডলী হইতে তাহার 
পদত্যাগের কারণ বর্ণন! করিয়া এক বিবৃতি প্রদান করেন। উক্ত 
বিবৃতিতে ডা: শ্যামাপ্রসাদ যে সকল কারণে পদত্যাগে বাধ্য 
হইয়াছেন বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মধ্যে মেদিনীপুরের 
ঘটন1, জাতীয় সেন! দল গঠনে বিরুদ্ধ সরকারী মনোভাব, 
হোমগার্ড গঠনের সংশোধিত পরিকল্পনা বাতিল, পাইকারী 


জরিমানা এবং মন্ত্রীগণের পরামর্শ উপেক্ষা করা প্রভৃতি 
কারণগুলি অন্ততম। 
১৯৪২ সাকেশন্্ দুলমনমীভিল্প ইতি 


কেন্দ্রীয় ব্যবস্থ। পরিষদে সর্দার সম্ভ সিং-এর এক প্রশ্নের 


উত্তরে ভারত সরকারের স্বরাষ্্র সচিব স্যার রেজিন্যান্ড ম্যাক্সওয়েল, 


বলেন-_কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ ও কন্মিবুন্দ গ্রেপ্তার হইবার পর ১৯৪২ 
সালের শেষ পর্যন্ত ৫৩৮বার গুলি চালান হইয়াছে । পুলিশ 
এবং সৈশ্গদিগের গুলি-চালনার ফলে ৯৪*জন লোক নিহত, ১,৬৩০ 
জন লোক আহত এবং ৬*,২২৯ জন লোককে গ্রেপ্তার কর! 
হইয়াছে । ১৯৪২ সালের প্রায় শেষাশেষি আম্ুমানিক ২৬ হাজার 
লোক দণ্ডিত হইয়াছে । ১৯৪২ সালে ১৮ হাজার লোককে 
ভারতরক্ষ। বিধানের ২৬ এবং ২৯ ধারায় আটক করিয়! রাখ। 
হইয়াছে । স্বরাষ্ট্র সচিবের উপরোক্ত সরকারী বিবৃতি হইতে 


দগুনীতির হে তালিক| পাওয়। গেল, তাহা ৩৩ ফোটা 
ভারতবাসীর সংখ্যান্ছপাতে কিছুই নহে। কিন্তু দেশের 'অন্যান্ত 
অভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সরফারী আইন ও নীতি এইভাবে 
অন্ত হইলে দেশবাসী চরম দণ্ড সহা করিবার সাম্য 
লাভ করিত। 


ক্তিডআাস স্মল্রতপোশুসন- 

গত ৭ই ফেব্রুয়ারী রাণাথাট মহকুমার অন্তত ফুলিয়া গ্রামে 
বাংলার আদিকৰি কৃত্তিবাসের জন্মভিটায় শান্তিপুর সাহিত্য 
পরিষদের উদ্যোগে মহামমারোহে আদিকবি কৃত্তিবাসের বার্ধিক 
শ্মৃতি-পূজা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। “যুগান্তর” সম্পাদক খ্যাতনাম! 
কৰি শ্রীযুক্ত বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় উক্ত অমুষ্ঠানে পৌরহিত্য 
করেন এবং নদীয়ার জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট রায় মিঃ জে, এন্‌, মির 
বাহাদুর রামায়ণ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। নদীষার বছ খ্যাত- 
নামা কবি, সাহিত্যিক, সাংবাদিক এবং গণ্যমান্ত ব্যক্তি উক্ত 
অনুষ্ঠানে ফোগদান করিয়। আদ্দিকবির প্রতি শ্রদ্ধা! নিবেধন করেন। 


স্ঠাল্প নিভকক্সও্রসাদ্ক সিংহ আরা 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার (উচ্চতর পরিষদ ) সভাপতি 
সত্যেন্ত্রজ্্র মিত্র মহাশয়ের পরলোৌকগমনের পয় সভাপতির 
পদটি শূন্য ছিল। গত __ লু ॥ 
২রা মার্চ স্যার বিজয়- 
প্রসাদ সিংহ রায় অধিক 
ভোট পাইয়া এ পদে 
নির্বাচিত হইয়াছেন । 
স্যার বিজয়প্রসাদ বনু 
বৎসর যাবৎ বাঙ্গাল 
গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী 
ছিলেন। সার বিজয়- 
প্রসাদ নিখিল ভারত 
উদ্বার নীতিক দলের 
প্রভাপতি এবং তিনি 
যৌবনকাল হইতেই 
দেশের সেবায় আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিলেন। 





বিজয়প্রসাদ সিংহ রায় 
তাহার রাজনীতিক মত বাহাই কেন 
হউক না, কাহার এই নির্বাচন সাফল্যে আমর! সিসি আস্তরিফ 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


জ্রুতিনশ্গাভাক্স গগ্ ঞ্্া 

কলিকাতায় ছৃষ্ধ সমস্য! ক্রমে কিরূপ অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে, তাহা চি্তা করিলেও মানুষ ভয়ে শিহরিয়! উঠিতেছে। 
ক্রমে টাকায় ছুই সের ছুধ হইয়াছে । তাহাও সব সময় পাওয়া 
যায় না। যোমার ভয়ে এক দল হিদ্ৃস্থানী গোয়ালা, তাহাদের 
গরুবাছুর সঙ্গে লইয়! দেশে চলিয়! গিয়াছে । সহরতলী হইতে 
যেসকল গোয়াল৷ ছুধ লইয়। কলিকাতায় বিক্রয় করিতে আসিত, 
তাহাদের সংখ্যাও ক্রমে কমিয়! যাইতেছে। ট্রেণ চলাচলের 
অব্যবস্থার ফলে বু গোয়াল! নিয়মিত সময়ে সঙ্থবে আসিয়। 


২০৬৮৬ 

[০৮ 
পৌঁছিতে পারে না। সর্বত্র মানুষের খান্তের যেমন অভাব, পশুর 
খাঙ্েরও তেমনই অভাব। দুধ মান্ৃষের অত্যাবশ্যক পানীয়, তাহার 
অভাবে শিশুদিগকে পালন কব! ষায় না । ছুধের এইরূপ অভাব 
বেশী দিন থাকিলে শিশুমৃত্যুর হার বৃদ্ধি পাওয়াও স্বাভাবিক । 
এবিষয়ে সকল দিক দিয় আন্দোলন করিয়। সহরে ছুপ্ধ সরবরাহ 
ব্যবস্থার উন্নতির জন্ত সকলের বিশেষ চেষ্ট! করা উচিত। সমবায় 
প্রথায় বা লিমিটেড. কোম্পানী করিয়! দুধের ব্যবস! না করিলে ব 
এই ব্যবসায়ে বাঙ্গালী যুবকগণ যোগদান ন৷ করিলে ক্রমে সহরে 
দুধ অপ্রাপ্য হইবে। তাহার ফল যে কিরূপ অনিষ্টকর হইবে, 
তাহ! আর কাহাকেও বলিয়! দিবার প্রয়োজন নাই। 


জন্ম লন্্কষত্েল্স মুক্তি চ্কান্ন-_ 

প্রকাশ, বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্ট স্থির করিয়াছেন ষে ১৮ বংসরের 
কম বয়স্ক যে সকল যুবককে কংগ্রেম আন্দোলন সম্পর্কে গ্রেপ্তার 
করিয়। আটক রাখা হইয়াছে, তাহাদিগকে মুক্তি দান কর! হইবে। 
আমর! জানি, স্কুলের ছাঁভ্রদের নিকট কংগ্রেস প্রচারিত পুস্তিকা 
পাইয়! পুলিশ সেই সকল ছাত্রকে বিন! বিচারে আটক করিয়! 
বাখিয়াছেন। অনেক সময় আদালতের বিচারেও তাহাদের 
প্রতি কঠোর দণ্ডাদেশের ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সকল বিষয়ে 
এতদিনে ষে গভর্ণমেন্টের দৃর্ি আকৃষ্ট হইয়াছে, তাহাই সুখের 
বিষয় । আমাদের বিশ্বাস, অপরাধ নির্বিশেষে সকল অপ্রাপ্ত- 
বযস্ককেই এই আদেশের ফলে মুক্তি দেওয়া হইবে। 


ভ্ান্রভেল্স ভ্ুন্মসহখ্যা-_ 


গত ৪€ঠা ফেব্রুয়ারী বিলাতেয় পার্লামেন্টের কমন্স সভায় 
ভারত সচিব জানাইয়ছেন--ভারতের জনসংখ্য! ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে 
৩৮ কোটী ৯* লক্ষ হইয়াছে । তাহা পূর্বে ১৯১১ সালে ৩৭ 
কোটি ২৯ লক্ষ, ১৯২১ সালে ৩* কোটি ৫৬ লক্ষ এবং ১৯৩১ সালে 
৬৮ কোটি ৮১ লক্ষ ছিল। এই জনসংখ্য! বৃদ্ধির অঙ্ক দেখাইয়! 
কি ভারতের ক্রমোরনতির পরিচয় দেওয়। হইয়াছে ? 


প্ন্ব্রন্ন্রাহ শ্যন্হ্াা 

্যায়সঙ্গত মূল্যে বাঙ্গাল্লার সর্ধন্র অত্যাবশ্তক ভ্রব্যাদি সমভাবে 
সরবরাহের বাবস্থা করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকার নির্বাচিত 
আমদানীকারক ও বিক্রেতাদের লইয়! একটি প্রতিষ্ঠান গঠন 
করিবেন স্থির করিয়াছেন । এই সম্পর্কে একটি ট্রেড ট্রাইবিউ*লও 
গঠিত হইয়াছে_-কলিকাতার সেরিফ স্টার ফজলর রহমন তাচার 
সভাপতি, মিঃ ডি-আর-স্কট সেক্রেটারী ও ডকৃটর সত্যচরণ লাহা 
সদন্য হইয়াছেন। এই তিনজন কম্মী কলিকাতায় কাজ আরস্ত 
করিয়াছেন। তাহাদের কাধ্যকলে দেশের লোক সর্বন্র খান্- 
ন্রব্য পাইলেই তাহাদের পক্ষে সুখের কথা । 


হকহপ্ন অভ্ঞাক্ম দু ীভিল্ল হিসাব পেশ 

কমন্স সভায় ভারত সচিব মিঃ আমেরি ভাগ্তীয় গোলযোগ 
সম্পঞ্কিত দণ্ডিত ব্যক্তিদের সংখা! পেশ করিয়! বলেন, ৬০২২৯ 
জন লোককে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছিল তন্মধ্যে ১ল! ডিসেম্বর পধ্যস্ত 
৩৯৪৯৮জনকে আটক রাখ! হইয়াছে । মিঃ সোরেনসেনের 
একটা প্রশ্নের উত্তরে পূর্বোক্ত হিসাব দাখিল করিয়া ভারত সচিব 


জ্ান্সক্ষ্ম 


[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_৪র্ঘ সংখ্যা 


বলেন, গোলযোগের সময় পুলিশ ৪৭*বার এবং মিলিটারী ৬৮ 
বার গুলিবর্ষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিল। কমন্স সভায় তারতের 
দণ্ডিত ব্যক্তিদের উপরোক্ত হিসাব দাখিল করিয়া ভারত সচিব 
যোগ্যতার অথবা অধোগ্যতার নিদর্শন দেখাইলেন তাহাই 
ভাবিবার বিষয়। 


চ্াল্িজ্র কাহার ৩ 

মহাত্ম! গান্ধী অনশন ব্রত অবলম্বন করায় দেশব্যাপী উদ্বেগ 
ও উৎকঠ| দেখ! দেওয়ায় দিল্লীতে ভারতের বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিবৃন্দের এক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মহাত্মাজীকে 
অবিলম্বে মুক্তি প্রদানের জন্য উক্ত সম্মেলনে গৃহীত এক প্রস্তাবে 
সরকারকে অনুরোধ জানান হয়। ভারতের শ্রেঠ মানবের 
জীবন বিপন্ন হওয়ায় দেশবাসী যেদপ আতঙ্কিত অবস্থায় 
সরকারের নিকট কাতর প্রার্থনা! জানাইয়৷ ছারস্থ হইয়াছিলেন 
সরকার সে অনুরোধ সরাসরিভাবে প্রত্যাখ্যান করিয়া জানাইয়া- 
ছিলেন_-“সমগ্র দানিত্ব গান্ধীর” | যেহেতু মহাতআ্াজী স্বেচ্ছ!- 
প্রণোদিত হইয়া উপবাসব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন সেহেতু সে 
দায়িত্ব যে গান্ধীজীর তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু প্রজাপুঞের 
অনুরোধ রক্ষ! কর! অথব। না করার দায়িত্ব কাহাদের? দায়িত্বের 
বোঝা এমন করিয়। সরকার যদি হান্কা করিয়। দেন তাহ! হইলে 
জনসাধারণ তাহার গুরুত্ব উপলব্ধ করিবে কোথা হইতে? 
কিন্ত সরকার দায়িত্বের বোঝ। যাহার স্কন্ধে চাপাইয়াছিলেন, 
সুখের বিষয় তিনি সে দায়িত্ব গ্রহণ এবং রক্ষণে কৃতকার্য 
হইয়াছেন। 
চ্তাম্সিক্ ও ভুাত্-_ 

মহাত্মাজীকে অবিলম্বে বিনাসর্তে মুক্তি দিবার জন্ত নয়- 
দিচ্লীতে যে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হইয়াছিল উক্ত সম্মেলনের সভাপতি 
স্যার তেজবাহাছুর সগ্রু তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বল্লেন-_ 
'মহাত্ম। গান্ধীকে একজন বিদ্রোহী বল! হইয়! থাকে। কিন্ত 
স্মাটস নামে একজন বিদ্রোহী আছেন, ধিনি সামআ্াজোর হিতার্থে 
যতদুর সম্ভব সাহায্য করিতেছেন । ডি, ভ্যালের! নামে আরও 
একজন বিদ্রোহী আছেন, তাহাকে সাম্রাজ্যের মধ্যে রাখাই 
বুটীশ গভর্ণমেপ্টের অভিপ্রেত । বুটীশের ইতিহাসে এই দৃষ্টান্কই 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, অন্ুগত্ত ব্যক্তিদিগের পরিবর্তে বিজ্রোহী- 
দিগের সঙ্গেই তাহার! সকল সময়ে মীমাংসা করিয়াছেন।” 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ এ নজীর ভারতবর্ষের অন্থকলে কাধ্যকরী হইলে 
দায়িত্বের বোঝ! ঘাড়ে না চাপাইয়া দায়-ভার গ্রহণ করা হইত 
বোধহয়। 


কনগভ্নে ক্ন্বি-স্য্রত্ভিল্প আত্মা ভ্্ম-- 

সম্প্রতি লণ্ডনে ঠাকুর সোসাইটীর এক কাধ্যকরী সভার 
অধিবেশনে কবিগুক রবীন্দ্রনাথের শ্থৃতিরক্ষার কথ! আলোচনা হয়। 
বানার্ড শ হাশ নাল গেলারীতে কবির প্রতিকৃতি রাখিবার প্রস্তাব 
করেন। অপরাপর প্রস্তাবে বল! হয়, ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের 
পোয়েট স্‌ কর্ণারে কবির প্রতিমণ্তি স্থাপন এবং অক্সফোর্ড বিশ্ব- 
বিস্তালয়ে ভারতীয় সাহিত্য ও শিল্প বিষয়ে “ঠাকুর বন্তৃত।' নামে 
শিক্ষামূলক বক্তৃতার ব্যবস্থ! কর! হউক। ২ 


চৈত্র--১৩৪৯] 


সুত্তিদ্ল শ্রত্ভান্তে াহভল। স্পক্ষান্- 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় অবিলম্বে মহাস্মার বিনা-সর্ত মুক্তির 
দাবী করিয়। এক প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং এই প্রস্তাব ভারত 
সরকারকে জানাইবার জন্ত বাংলা সরকারকে অনুরোধ কর! হয়। 
বাংলা সরকার এ অন্থরোধ রক্ষা করিয়! ভারত সরকারের নিকট 
কি জবাব পাইয়াছেন সে কথ! অবশ্য জান! যায় নাই । 


স্ুম্মঙগ্গণেন্স খাচচবলাহ-__ 


১লা৷ মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থ। পরিষদে প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে 
ফজলুল হক জানাইয়াছেন_-গভর্ণমেট আপাতত: একজন 
বেসামরিক দ্রব্য সরবরাহ বিভাগীয় মন্ত্রী নিয়োগ করার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন ; এই মন্ত্রী কেবল বেসামরিক দ্রব্যাদি সরবরাহ 
সমস্ত! সমাধানের বিষয়ে মনোনিবেশ করিবেন; তাহাকে অন্য 
কোন বিভাগের ভার বহন করিতে হইবে না। তাহার এই কার্যে 
একটি প্রতিনিধিমূলক ক্ষুদ্র কমিটী ত্বাহাকে সাহাষ্য করিবে ।-_ 
নৃতন মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়! জনগণের খাদ্- সরবরাহের কি সুব্যবস্থা! 
করেন, তাহ দেখিবার জন্য সকলেই উৎসুক হইয়া রতি । 
কারণ দেশে বর্তমানে ষে খাগ্ঠাভাব দেখা দিয়াছে, তাহার কথা 
চিন্ত! করিয়। ভবিষ্যতের ক্ন্য সকলেই শঙ্কিত হইয়! আছে। 
বর্তমান মাচ্চ মাসে খাছ্চ সরবরাহের কোন ব্যবস্থা না হইলে 
এপ্রিল মাস হইতে দেশ যে চরম দুর্দশাগরস্ত হইবে, সে বিষয়ে 
কাহারও সন্দেহ নাই । 


আহুকল্র শি-লসি-সন্ কাল 

রাজপুতানার যোধপুর রাজ-দরবার কর্তৃক নিমন্ত্রিত হইয়! 
যাদুকর শ্রীযুক্ত পি-সি সরকার গত ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারী 
রাজসভায়, তাহার ষাছুবিদ্তা দেখাইয়াছেন। যোধপুরের মহারাজ। 
ছাড়াও অন্তান্য কয়েকটি রাজ্যের দেশীয় রাজন্য তথায় উপস্থিত 
ছিলেন ও সকলেই তাহার খেলা দেখিয়। সম্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। পূর্বেবেও যাদুকর সরকার মহীশুর, জয়পুর, সিরমুর 
প্রস্ভৃতি বহু রাজ্যের রাজামহারাজাদের সম্মুখে তাহার যাছুবিদ্। 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 


£সক্সদ্ক ্বৌস্পেল্র আনিল-_ 

গত ১লা মাচ্চ সোমবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের নির্ববাচনে 
সৈয়দ নৌশের আলি পরিষদের স্পীকার নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি ১১৮ ভোট পাইয়াছেন এবং তাহার প্রতিত্বম্্বী মাত্র ৯৫ 
ভোট পাইয়াছেন। পরিষদের স্পীকার স্যার আজিজুল হক 
হাই কমিশনার পদে নিযুক্ত হইয়া বিলাতে গমন করায় এই 
পদ শূন্য হইয়াছিল । "সৈয়দ নৌসের আলি জনগণের সুপরিচিত । 
বর্তমান শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পরই তিনি বাঙ্গালা গভণমেণ্টের 
অন্থতম মৃন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সে পদে নিযুক্ত থাকিয়! 
কাজ কর! তাহার পক্ষে সম্ভব ন! হওয়ায় অল্পকাল পরেই তিনি 
পদত্যাগ করিয়াছিলেন। তিন জাতীয় দলে যোগদান করিয়। 
তদবধি দেশের সেব। করিতেছেন । আমর! তাহার নির্বাচন 
সাফল্যে তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 





সামস্গিক্রণ 





ল্রনিকতমাহন শ্রিগ্চান্ডুঅঞ_ 

গত ১৬ই ফাল্ন রবিবার বৈষ্ণবাচা্ধ্য পণ্ডিত প্রীধুক্ত রসিক 
মোহন বিষ্াভৃষণ মহাশয়ের ১*৪ তয জন্মদিবস উপলক্ষে সিি 
বৈষ্ণব সম্মিলনীর উদ্যোগে ২৫. নং বাগবাজার গ্রীটটে এক সভায় 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্তাপন কর! হইয়াছে। শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি 
ঘোষ মহাশয় এ সভায় সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন। রসিকমোহন 
এই বয়সেও যেবধপ কার্য্যক্ষম আছেন তাহ! দেখিলে বাস্তবিকই 


' বিস্মিত হইতে হয়। তিনি আজীবন সাহিত্যসেব! ও ধন্লালোচন। 


করিয়াছেন। বহু পণ্ডিত ব্যক্তি এ সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
আমরাও এই উপলক্ষে ক্তাহার প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করি এবং তাহার 
দীর্ঘজীবনের জন্য ভ্রভগবৎ সমীপে প্রার্থন! জানাই । 


বব্জীল্স সহক্কভি এসোন্িক্সেসন্_ 


গত ২*শে ফেব্রুয়ারী কলিকাত! বিশ্ববিদ্ঠালয়ের সিনেট হলে 
বঙ্গীয় সংস্কৃত এসোসিয়েশনের বাধিক সমাবর্তন উৎসবে সভাপতি 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয় কলিকাতায় 
একটি সংস্কৃত বিশ্ববিচ্ঠালয় প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তার কথ! 
বিশেষভাবে আলোচনা করিম্বাছেন। সংস্কত এসোসিয়েশন 
বর্তমানে ষেভাবে পরিচালিত হয়, মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহারও 
পরিবর্তনের জন্ত গভর্ণমেণ্টকে অন্নুরোধ জানাইয়াছেন। সংস্কৃত 
শিক্ষার বিস্তার কর! যে প্রয়োজন সে বিষয়ে সকলেই একমত। 
কিন্ত কি ভাবে তাহ! কর! যায়, তাহা লইয়াই যত মতভেদ । 
আমাদের বিশ্বাস। বিচারপতি মুখোপাধ্যায়ের মত ব্যক্তিরা এ 
বিষয়ে সচেষ্ট হইলে সত্বরই ইহার একট! স্রব্যবস্থা। হইবে ও তদ্বার! 
দেশের পুরাতন সংস্কৃতি রক্ষিত হইবে। 


স্রহ্ল্রস্প্পুল্লে সুণিমা সম্িযজন্ন-_ 

গত ৯ই ফেব্রুয়ারী মঙ্গলবার মুশিদাবাদ বহরমপুরের খাগড়ায় 
বাগচী বাটার প্রাঙ্গণে প্রবীণ কবি শ্রীযুক্ত ষতীন্্রমোহন 
বাগচী মহাশয়ের সভাপতিত্বে পৃিমা সম্মিলনের একটি 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । সভায় মহারাজ! শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দর 
নঙ্গী, রাজ। শ্রীযুক্ত কমলারঞ্জন রায়, কবি বতীন্দ্রনাথ 
সেনগ্তপ্ত,। কবি সৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য, জেলাম্যাজিষ্রে, 
জেল! জজ প্রভৃতি স্থানীয় বহু সন্্ান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
কলিকাতা হইতে শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
সুব্রত রায় চৌধুবী, শ্রীযুক্ত সারথী শেঠ ও গায়ক শ্রীযুত 
লুনীল রায় সম্মিলনে যোগদান করিতে গিয়াছিলেন। ডক্টর 
ক্রীযুত রমেশচন্দ্র মজুমদার ও ডক্টর শ্রীযুত কালিদাস নাগ সভায় 
উপস্থিত হইতে ন1 পারিয়! পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন । সভাপতি 


মহাশয় তাহার সহিত প্রাচীন সাহিত্যিকগণের পরিচয় বর্ণন। 
করিয়া লিখিত একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ সভাস্থলে পাঠ করিয়াছিলেন। 
ব্হরমপুরে যাহাতে পুণিমা সম্মিলনের একটি শাখা! 'প্রতিঠিত 
হয়, সভায় তাহারও চেষ্টা করা হইয়াছে । সরস্বতী পৃজ! 
দিবসে অনুষ্ঠিত এই উৎসব বহরমপুরবাসী সকলকেই 'আনন্দ- 
দান করিয়াছে। 








শ্ীক্ষেত্র 


লতি ভরিতে 


বরোদাত ৫৪৩ 

রাজপুতান। 2 ৫8 ও ১৩৩ 

রঞ্রি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার একদিকের সেমি-ফাইনালে 
বরোদা দল এক ইনিংস ও ৩৫৬ রানে রাজপুতান। দলকে 
শোচনীয়তাবে পরাজিত করে প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছে । 

বাজপুতান। প্রথমে ব্যাটিং পেয়েও কিছু সুবিধা করতে 
পারেনি । মধ্যাহ্ন ভোজনের পূর্বেই মাত্র ৫৪ রানে রাক্তপুতানা 
দলের প্রথম ইনিংস শেষ হয়। ভি হাজারী এবং সিএস 
নাইডুর বোলিং মারাত্মক হয়েছিল। হাজারী ১৭ রানে ৪টি 
এবং নাইড়ু ২১ রানে ৫টি উইকেট পেয়ে রাজপুতানা দলের এই 
শোচনীয় অবস্থা করে। দিনের শেষে বরোদা দলের ৪ উইকেটে 
১৮৮ রান ওঠে । এম এম নাইড়ু এবং সি এম নাইড়ু যথাক্রমে 
৯১ ও ৪৭ রান করে নট. আউট থাকেন। 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় এম এম নাইড়ু এবং সি এস নাইড়ুর 
খেলাই উল্লেখযোগ্য ছিল। এম নাইড় ১৯৯ রান করেন; মাত্র 
এক রানের জন্তে ডবল সেঞ্চবী করতে পারলেন না । সি এস নাইড়ু 
পিটিয়ে খেলে ১২৬ বান তুলেন। দ্বিতীয় দিনের শেষে বরোদ। 
দলের ৮ উইকেটে ৫২২ রান উঠে । হাতে এখনও ২ট| উইকেট । 

তৃতীয় দিনের খেল৷ আরস্ভের ২* মিনিট পর বরোদ। দুলের 
সব উইকেট পড়ে গিয়ে রান দাড়াল ৫৪৩ । ঘোরপদে ৯৭ রান করে 
রান আউট. হয়ে যান। মাস্সম আলী ৪টি উইকেট পান ১৪৩ 
রান দিয়ে । আমেদ আলী ২৯ রানে ২টি উইকেট পেয়েছিলেন । 

রাজপুতান। দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে! আর মধ্যাহ 
ভোজের সময় এক উইকেটে রান উঠলে! ৫৮। চায়ের ৪* মিনিট 
পূর্বে মৰ উইকেট খুইয়ে রান হ'ল ১৩৩। রঘুবীর দলের 
সর্বোচ্চ ২৮ রান করেন। 

ভারতের এক নম্বর গুগলী বোলার দি এস নাইড়ু এবারও 
বোলিংয়ে সাফল্য লাভ করগেন। ৩৬ রানে তিনি ৭ট| উইকেট 
পেলেন। ভি হাজারী পেলেন ৩১ রানে ২টি উইকেট। 


হায়দরাবাদ £ ৩৫৫ ও ২৭৭ 

হোলকার £ ২৬৮ ও ১০৭ 

রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার অপর দিফের ফাইনালে 
হায়দরাবাদ দল ১৮৭ রানে হোলকার দলকে বরাত ক'রে 


ফাইনালে উঠেছে। 





ক্ষত্রেনাথ রায় 


৬মুধাশুশেধর নারি 


হায়দরাবাদ দল প্রথমে ব্যাটিং নিয়ে দিনের শেষে ৬ উই- 
কেটে ৩** রান তুলে । আপাছুল্প! ১২৭ রান ক'রে নট আউট 
থাকেন । 

দ্বিতীয় দিনের খেলায় হায়দরাবাদের প্রথম ইনিংস শেষ হয়ে 
ষায় ৩৫৫ রানে লাঞ্চের 8৫ মিনিট পূর্বে । আসাছুল্লার ১৪৮ 
রান দলের সর্বোচ্চ ছিল। ৩৮* মিনিট কাল উইকেটের সামনে 
থেকে তিনি ২১টী “চার'-এর বাড়ি মেরেছিলেন। উইকেটের 
চারি পাশে বিভিন্ন রকমের মার, তার নিভূলি ব্যাটিং দলকে 
বিজয় লাভে যেমন সাহাযা করে তেমনি দর্শকদের মুগ্ধ করে। 
এর পর উল্লেখযোগ্য রান ভরতচাদের ৫৭, আইবারার ৪৮ এবং 
ইব্রাহিমের ২৭ রান। জগদ্দল ৫৯ রানে এবং নিশ্বলকার ৭, 
রানে ৩টি ক'রে উইকেট পান। 

হোলকার প্রথম ইনিংস আরম্ভ করে এবং ২ উইকেটে রান 
উঠে ৬*। মুস্তাক আলী এবং জগদ্দলের তুতীয় উইকেটের 
জুটাতে ৬৭ রান উঠলে দলের মোট রান হয় ১২৭। দিনের 
শেষে হোলকার দলের ৫ উইকেটে ১৮২ রান উঠে । 

তৃতীয় দিনের লাঞ্চের পূর্বেব হোলকার দলের ইনিংস শেষ হয় 
২৬৮ রানে। 

মুস্তাক আলীর খেলাই বিশে ক'রে উল্লেখযোগ্য । সকার 
৭২ বান উঠতে সময় নেয় ১৬৫ মিনিট, কিন্তু রানে মাত্র ৩টে "ার' 
ছিল। নিম্বলকার এবং ভায়! যথাক্রমে ৬১ এবং ৩৫ রান করে। 
গোলাম মহম্মদের বোলিং সব থেকে মারাত্মক হয়েছিল। ৫৮ 
রানে তিনি ৬ট। উইকেট পান। 

হায়দরাবাদ ৮৭ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ 
করে। লাঞ্চের সময় কোন উইকেট ন| হারিয়ে ১৭ রান উঠে। 
দিনের শেষে হায়দরাবাদ ৫ উইকেটে ২১৫ রান করে। 

চন্ুর্থ দিনের মধ্যাহ্ন সময়ে হায়দরাবাদের দ্বিতীয় ইনিংস ২৭৭ 
রানে শেষ হয়ে গেল। আসাছুল্ল! ৭৮ রান করলেন। ক্ঠার 
রান এবারও দলের পর্ব্বোচ্চ হ'ল । আলি আব্বাসের ৬৩ রানও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ নিহ্বলকার ১৯ ওভার বল দিয়ে ৫৬ রানে 
৪ট| উইকেট পেলেন। সি কেনাইড়ু পেলেন ৩টে উইকেট 
৩৯ রানে । 

স্তোলকার দ্বিতীয় ইনিংসের খেল। আরম্ভ করলে। হাতে 
২৪৮ মিনিট সময়, ৩৬৫ রান তুলতে পারলেই খেলায় 
বিজয়ী হবে। কিন্তু ১৭৭ রানে তাদের ইনিংস শেষ 
হয়ে গেল। 


৩১৮ 


চৈত্র”-১০৪৯ ] 





ন্নিতিশস্ক সগ ভ্রিন্তক্ষিউ $ 
বাল গতর্ণরের দল 2 ২৮১ ও ২৪৬ (৪ উঃ ডিররঃ) 
বিহার মহারাজার দল £ ২৩১ ও ১৪৭ 


' ইডেন উদ্যানে সাইক্লোন রিলিফ ফণ্ড-এর সাহাব্যার্থে একটি 
বিশেষ প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলার আয়োজন কর। হয়। এই খেলায় 
বাঙ্গলার গভর্ণর দল ১৪৯ রানে কুচবিহার মহারাজার দলকে 
পরাজিত করে। 

বাঙ্গলার গভণর দলের প্রথম ইনিংসের উল্লেখযোগ্য রান কে 
বস্তু ৭২, এস গাঙ্গুলী ৬২, এন চ্যাটাজ্জাঁ ৩৮। মুস্তক আলী 
৭৭ রানে ৪টে উইকেট পান। 

কুচবিহার মহারাজার দল প্রথম ইনিংসে ২৩১ রান করে। 
উল্লেখযোগ্য রান হয়েছিল একমাত্র আর গ্রিনেক ৪১ এবং 
ফ্বদাসের ৩৬। মুস্তাক আলি, নিশ্বলকার এবং ফানসেলকার 
কেউ নিজেদের সুনাম অনুযায়ী খেলতে পারেন নি। বাঙগল! 
গভর্ণর একাদশ ৫ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংস আস্ত 
করলে এবং দিনের শেষে ৩ উইকেটে দলের ১*৩ রান উঠলে! । 
সিকে নাইডু এবং এস গাঙ্গুলী যথাক্রমে ২১ ও ৫২ রান 
করে নট আউট থাকেন। পরবর্তী দিনে ৪ উইকেটে ২৪৬ রান 
উঠলে নাইড়ু ইনিংস ডিক্লেয়া করলেন। দ্বিতীয় ইনিংসে 
গভর্ণর একাদশ দলের উল্লেখযোগ্য রান ছিল দিকে নাইড়ুর 
১১২ এবং এস গাঙ্গুলীর ৯৮ রান। বহুদিন পরে ভাগালক্ষ্ী 
নাইডুর প্রতি স্প্রসন্ন। হলেন। ইডেন উদ্ভানে এই শত রান 
নাইডুর প্রথম। ইতিপূর্বে তিনি এই সম্মানলাভে সমর্থ হতে 
পারেন নি। এস গাঙ্গুলী হুর্ভাগ্যের জন্য মাত্র ২ রানের অভাবে 
শত রান পূর্ণ করতে পারলেন ন|। 

কুচবিহার মহারাজ্ঞার দল দ্রিতীয় ইনিংসে ১৪৭ রান করলে 
বাঙগল! গভর্ণর একাদশ ১৪৯ রানে বিজয়ী হ'ল। নাইড়ূ 
মারাম্মক বোলিং করেন। মাত্র ৭ ওভার বল দিয়ে ৩৬ রানে 
তিনি ৩টী উইকেট পান। 


ভ্রিক্কেউ কুণ্ট্েতন ত্ার্ডেল্স সিহ্দাত্ £ 


রঞ্জি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের ফাইনালে 
আম্পায়ার ভাবে পশ্চম ভারত রাজ্য দলের বিপক্ষে যে নির্দেশ 
দিয়েছিলেন তার প্রতিবাদ স্বরূপ পশ্চিম ভারত দলের পরিচালক- 
গণ ক্রিকেট কণ্টেণাল বোর্ডের কাছে এক আবেদন করেছিল। 
কিন্ত কণ্ট্বোল বোর্ড এই আবেদন আগ্রা ক'রে ভাবের 
সিদ্ধান্তকেই স্বীকার করে নিয়েছে । ঘটনায় প্রকাশ, বরোদা 
দলের সঙ্গে খেলায় পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের দ্বিতীষু ইনিংসে 
যখন শান্তিলাল গান্ধী ব্যাট করছিলেন সেই সময়, আম্পায়ার 
তাবে ওভারের মধ্যে “সময় হয়েছে" একপ নির্দেশ দেন। ফলে 
শাস্তিলাল বিচলিত হয়ে পিটিয়ে বল মারতে গিয়ে আউট হন। 
ওভারের চারটি বল তখনও বাকী এক্ষেত্রে আম্পায়ারের “সময় 
হয়েছে এইরূপ নির্দেশ দেওয়৷ ষে বে-আইনী ক্রিকেট খেলার 
এই আইনের উপর তিন্তি করেই প্রতিবাদ জানান হয়। ক্রিকেট 
থেলায় 'ওভার' শেষ ন|! হলে “সময় হয়েছে" এরূপ নির্দেশ 
আম্পায়ার দিবে না! এইক্ষপ উক্তি এম সি সির ক্রিকেট 
আইনে লিখিত আছে। আমরাও জানতাম ছু একটী বল 


£ খেলা পুরল। 
শ্‌ 
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“স্ান্- “ম্যাচ থা 


দেবার পর দি নির্গিত সময় উত্তীর্ণ ছয়ে যার তাহলে বাকি, 
বলগুলি ন দেওয়! পর্য্যন্ত জাম্পায়ায়ফেয় অপেক্ষা! কলতে হয়। 
কিন্তু বর্তমানে সে ধারণ! ত্যাগ করতে হ'ল। ক্রিকেট সম্পূর্ণ 
বিদেশী খেল! এবং বিদেশী আইন অবলম্বন করেই এ. দেশে 
এতদিন ক্রিকেট খেল! চলে আসছে। আজ হঠাৎ যেই আইন 
লঙ্ঘন করার কি সঙ্গত কারণ থাকতে পারে সে কথা স্পষ্ট 
করে ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ড প্রকাশ না করায় স্কাদের এই 
বিচারের উপর নিরপেক্ষ মাত্রেই ক্ষুপ্ হবে। খেলায় পশ্চিম ভারত 
রাজ্য মাত্র চার রানে পরাজিত হয়েছে । খেলার সেই গুরুত্বপূর্ণ 
অবস্থায় আম্পায়ার ভাবের এইরূপ আচরণ যদি প্রকাশ না পেত 
তাহলেও যে পশ্চিম ভারত রাজ্য পরাজিত হ'ত এ কথা জোর 
দিয়ে কেউ বলতে পারে না; বরং খেলার সেই অবস্থা বিচার 
করলে দেখ! যায় পশ্চিম ভারত রাজ্যের জয় লাভের সম্ভাবন! বেস্ট 
ছিল। বরোদ| দলের জয়লাভ অপেক্ষ। পশ্চিম ভারত রাজ্যদলের 
গোৌরবজনক পরাজয়, আম্পায়ার ভাবের আচরণ এবং সর্বোপরি 
ক্রিকেট কণ্টোল বোর্ডের সিদ্ধান্তই আমাদের বেশী ক'রে 
মনে থাকবে । 


ত্বক্চতন ক্লিস্পিকি সপোন ৪ 


বেঙ্গল অলিম্পিক স্পোর্টসের ২০তম অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। 
প্রতিষোগিতায় বাঙ্গালী এ্যাথলেটর। নিজেদের প্রাধান্য 
রক্ষ। করতে পারেন নি। খেলাধুলায় আমাদের দেশের যুবকর! 
যেকি পরিমাণ অকৃতকাধ্য হচ্ছেন ভার পরিচয় বর্তমান বছরের 
বিভিন্ন প্রতিযোগিতার ফলাফল থেকেই পাওয়া যাবে। যুবকদের 
মধ্যে খেলাধূলার স্পৃহ|! যেমন কমেছে তেমনি খেলায় তাদের 
্্াপ্ডার্ডের অবনতি দেখ! দিয়েছে । বেঙ্গল অলিম্পিক প্রতি- 
যোগিততার অধিকাংশ অনুষ্ঠানে কৃতকার্য হয়েছেন বৈদেশিক 
সৈনিক কিন্ব! এযাংলো ইপ্ডিয়ান এ্যাথলেট। বাঙ্গালী এযাথলেটের 
ধোগদানের সংখ্যাও খুব কম। 

ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছেন আর আর মি ( এ এফ- 
এরঞ ম্যানলি। তিনি মোট ৩৬ পয়েণ্ট পেয়েছেন। 

৯৬ পয়েন্ট পেয়ে ক্যালকাট! ওয়েট ক্লাব টিম চ্যাম্পিয়ানসীপ 
পেয়েছে। 

শ্রীমতী ই জনসন এবং কুমারী ফেরন উভয়ে ২৪ পেয়েণ্টে 
মেয়েদের ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানমীপ লাভ করেছেন । 

ক্যালকাট! ওয়েষ্ট ক্লাব ৬* পয়েণ্ট নিয়ে মহিলাদের টায় 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । 

এ বছর হপ্টেপ জাম্প, ১০** মিটার দৌড এবং বর্শী- 
নিক্ষেপে নৃতন রেকর্ড স্বাপিত হয়েছে। 

ফলাফল £ 

১** মিটার দৌড় (সাধারণ) :--১ম-_ডি ফেরণ (মেসারার্স), 
২য়-_এম এইচ খা (ক্যালঃ ওয়েষ্ট ক্লাব), ৩য়--সেক ওয়াজেদ 
(আই এক্যাম্প )। সময়--১১ ২/৫ মেকেগু। হি 

১** মিটার দৌড় ( মহিলাদের ) £--১ম--মিস আর ফেরণ 
(ক্যালঃ ওয়েষ্ট ক্লাব ), ২য়-মিস ডলি সেন (আই এ ক্যাম্প), 
৩য়-_মিস পক্প দত্ত (শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান)-__সময়--১৩ ৩1৫ সেঃ। 

২** মিটার দৌড় (সাধারণ ) ;_১ম-_সেখ ওয়াজেদ 


এটিই. 


(আই এ ক্যাম্প), ২য--এম এম আরফিন (ক্যালঃ ওয়ে 
ক্লাব), ৩য়--রোনান্ড পেরিরা (ক্যালঃ ওয়ে ক্লাব) সময়. 
২৪ ১/৫ সেঃ। 

গোলা ছোড়! (সাধারণ ) :--১ম--এস কে মিত্র (বাটা লু 
কোম্পানী ), ২য়-কেদারনাথ (আই এ ক্যাম্প ) ৩য়-_পুধিলাল 
(আই এ ক্যাম্প ) দুরত্ব--৩২ ফি: ৭1* ইঞ্চি । 

৫* মিটার দৌড় ( মহিঙ্লাদের ) £--১ম--মিস আর ফেরণ 
(ক্যালঃ ওয়েস্ট ক্লাব ), ২য়-_মিস ডলি সেন (আই এক্যাম্প); 
৩য়--মিস পঞ্া দত্ত ( শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠান ) সময়-_-৭২/৫ সেঃ। 

১** মিটার দৌড় (জেল!) :-_-১ম- আবাল হামিদ (২৪ 
পরগণ! জেল! স্পোর্টস এসোঃ ), ২য়--শিবদাস বাউল (হাওড়! 
স্পোর্টস এসোঃ), ৩য়-আশুতোষ দত্ত (২৪ পরগণ! জেলা 
স্পোর্টস এসোঃ ) সময়_-১২ সেঃ । 

১১* মিটার হার্ডল (সাধারণ) £--১ম-ডি ই ফেরণ 
( মেসারার্স ), ২য়-_জি হাউইট (ক্যাল: ওয়েষ্ট ক্লাব), ৩য়-_ 
বি ভষ্টাচাধ্য (আই এ ক্যাম্প ) সময়--১৬২/৫ সেকেগু। 

৪০০ মিটার দৌড় (সাধারণ ) £--১ম সার্জেন্ট ফিনলে 
( সন্ত দল ), ২য়__এস পি মুখাজ্জি ( আই এ ক্যাম্প ), ৩য়--এন 
দাস (আই এ ক্যাম্প )$.সময়--৫২২/৫ সেঃ । 

পোল তণ্ট (সাধারণ ) £--১ম-_-এ মুখাজ্জি (এ আর পি), 
২য়--এস চক্রবর্তী ( আই এ ক্যাম্প), ৩য়-__ রুস্তম আলী ( এ 
আর পি), উচ্চত1--১* ফি ১০।* ইত 

৮* মিটার হার্ডল ( মহিলাদের ) £_-১ম--মিসেস ই জনসন 
(ক্যালঃ ওযেষ্ট ক্লাব); সময়--১৭ সেকেগু। 

৫*** মিটার দৌড় (সাধারণ ) :_-১ম--আর সি ম্যানলে 
(আর এ এফ ), ২য়--কপ্পোরাল জে কে ব্যাঙ্ক ( আর এ এফ), 
৩য়--এল এসি ই জোন্স (আর এ এফ); সময়--১৭ মিঃ 
৪৩৫ সেঃ । 

১১* মিটার হার্ডল (জেলা ):-_'ম-__জহর চ্যাটাঙ্জি 
(২৪ পরগণা জেল! স্পো্টন এসোঃ), ২য়-__আবল কাদের 
(মুরগিদাবাদ জেল! স্পোর্টস এসোঃ), ৩য়__নিশ্মীল ভন্টাচাধ্য, 
(২৪ পরগণ। জেল! স্পোটন এসো: )$ সময়--১৯ সেঃ । 

৪ ১*৩** মিটার রীলে, (সাধারণ ) £_-১ম-টসন্ত দল; 
২য--আই এ ক্যাম্প; সময়-_-২ মি: ৩৯ সেঃ। 


' সকাযাকজ্যহ্ঘ 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


৪১১৫* মিটার রীলে, ( মহিলাদের ) £ £--১ম-ক্যালকাটা 
ওয়েট ক্লাৰ; ২--শিশুমলল প্রতিষ্ঠান ; সমন্--১ মিঃ ৩৬ 
১৫ সেঃ। 

হপ ষ্রেপ ও জাম্প ( সাধারণ ) উদ গড ফে 
( ক্যাল ওয়েষ্ট ক্লাব ); ২য়_জি হাউইট ( ক্যালঃ ওয়েট 
ক্লাব), ৩য়--এস ভড় (এ আর পি); দূরত্ব--৪৩ ফি; ৯ ইঃ 
(বেঙ্গল রেকর্ড )। 

১৫০০ মিটার দৌড় (সাধারণ) £ ১ম-_আর সি মউসি 
(আর এ এফ ), ২য়--টি আর ঠ্টারলিং (ক্যাল ওয়েই্ট ক্লাব), 
৩য়--জেমল বীড (আম্মি) সময়-_-৪ মিঃ ২৪ সেঃ 

বর্শা নিক্ষেপ £ ১ম--এইচ হোসেন (ক্যাল ওয়ে ক্লাব), 
২য়-_এস সোকিয়াম ( ওয়েষ্ট ক্লাব), ৩য়-_-এস সিংহ (বি এন 
আর ), দূরত্ব--১৫৯ ফিঃ ৪ইঃ 

হাইজাম্প ; ১ম- রুস্তম আলি (আর এ এফ), ২য়-বি 
বন্তু (আই এক্যাম্প ), ৩য়__এস আর মিডদয়। (২৪ পরগণ। ) 
উচ্চত।--৫ ফিট ৯৫-৪ই। 

লং জাম্প (জেলা): ১ম--এ হামিদ (২৪ পরগণ। ), 
২য়__এস ঘোষ (এ), ৩য়--এস মিডদয়। (এ) দরত্ব-_২৭ 
ফিঃ ৪ ই 

লংজাম্প (সাধারণ); ১ম-_জি হাউইট ( ওয়েস্ট ক্লাব ), 
২য়-_পি গডফ্রে (এ), ৩য় ব্রাডরিক ( আমি ) দূরত্ব--২১ ফি: 
৬1০ ইঃ 

৮** মিটার দৌড় ( সাধারণ ) £ ১ম-_জে বীড (আমি), 
২য়--টি ই্রালিং ( ওয়েষ্ট ক্লাব), ৩য়-_জে ব্যাঙ্ক (আর এ এফ) 
সময়-_-২ মিঃ ৮ সেঃ 

ডিমকাস থে (সাধারণ ) £ ১ম-_লি (আমি), ২য- অসিত 
দাস ( ইঃ এযাথ, ক্লাব), ৩য়_ব্যামফোর্ড (আমি ), দুরত্ব-- 
১১ ফিঃ ৮ই: 


০ত্ষতুশ ভত্তিনস্র জ্যাম্সিক্সামসীম্প & 


বেঙ্গল ভলিবল এসোসিয়েশনের উদ্যোগে ৬ষ্ বাধিক বেঙ্গল 
ভলিবল চ্যাম্পিয়ানসীপ টুর্ণামেন্ট শেষ হয়েছে । প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে বিজয়ী সংক্ব ১৫-৯, ১১-১৫ ও ১৫-৬ পয়েণ্টে বৈদ্বাটীর 
ইউনিয়ন স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করেছে । 


সাহিত্য-মংবাদ 


স্ন্বপ্রন্কাম্ণিভ প্/স্ডক্া্রজ্নী 


প্রীশচীন্্রনাণ সেনগ্রপ্ত প্রণীত নাটক “মাটির মায়1”-_-১1* 
শ্রীবাণীকুমার প্রণীত উপন্যাস “অভিচার 1”--১॥* 

প্রীসরলা বনু রায় প্রণীত গল্প-গ্রস্থ "মরণোৎ্সব”--১২ 

ভ্রশশিতৃষণ দাশগুপ্ত প্রণীত প্রবন্ধ পুস্তক “সাহিত্যের স্বরাপ"-_ ১1 


প্লীশিশিরকুমার মিত্র-সম্পাদিত “আমেরিকার শ্রেষ্ঠ গল্প”--১২ 
প্রীতারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত নাটক “পথের ডাক”-_-১৪* 
জ্রীশশধর দত্ত প্রণীত উপন্যাস “শেষ প্রশ্মের পরে”-_২* 
শ্রীহবোধ বনু প্রণীত উপন্যাস “নব মেঘদূত'--১1* 





সস্পাচক্ষ- শ্রীকণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২*৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা 7 ভারতবর্ষ শ্রি্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে এীগোবিন্াপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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দ্বিতীয় খণ্ড | 


ব্রিংশ বর্ষ 


পঞ্চম সংগ্যা 


সংসাঁরধর্ম ও গীতা 
ক্রীঅনিলবরণ রায় 


গীতার প্রথম ছয় অধ্যায়ের উদ্দেশ্য হইতেছে জ্ঞান ও কন্বের 
সমন্বয় করা, সেই জন্য গীতা কোথাও কর্ধের উপর আবার 
কোথাও জ্ঞানের উপরেই জোর দিয়াছে, আবার কন্মের কথ! 
বলিতে বলিতে জ্ঞানের কথা আনিয়াছে, জ্ঞানের কথা বলিতে 
বলিতে কন্ষেরও ইঙ্গিত দিয়াছে। প্রথম প্রথম অঙ্জুনের পক্ষে 
এই সমন্বয়-তত্ব বুঝা কঠিন হইয়াছিল। গীতার গুরু শেষ পধ্যস্ত 
অঞ্জনের সংশয় সম্পূর্ণভাবে দৃট করিয়াছিলেন_কিস্তু গীতার 
ব্যাখ্যাকারিগণের মধ্যে এই সংশয় আজিও দূর হয় নাই। তাই 
দেখিতে পাই কেহ গীতার শিক্ষাকে জ্ঞান যোগ বলিয়া! অভিহিত 
করিয়াছেন, আবার কেহ ইহাকে কর্দযোগ বলিয়া অভিহিত 
করিতেছেন। বর্তমানে মামু স্ত্রীপুত্র পরিজন লইয়৷ সংসার ধশ্ম 
পালন করিতেছে, গাহস্থ্য আশ্রমে থাকিয়া জীবন যাপন করিতেছে 
--এইটিই গীতার শিক্ষা, গীতার আদর্শ বলিয়া আজকাল 
অনেকেই ব্যাখ্যা করিতেছেন। শ্ত্রীপুত্র পালন কর, দেশের ও 
সমাজের হিতমাধন কর, মানব জাতির সেবা কর--ইহাই গীতার 
কর্দযোগ, গীতার আদর্শ। ইহা যে আধুনিক আদর, যুগধর্শা, 
তাহাতে সন্দেহ নাই--ফিপ্ত এই আদর্শের সমর্থন খু'জিবার উদ্দেশ্ট 
লইয়া যদি আমরা গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হই তাহা! হইলে 


গীতার নানা সাম্প্রদাষিক ব্যাখ্যাব ন্যায়_দীতাকে উপলক্ষ 
করিয়া আমরা আমাদের নিজেদের মতটিই প্রচার করিব--গীতার 
প্রক্লুত শিক্ষা কি, মূল শিক্ষা, কি তাহ ধরিতে পারিব না। আধুনিক 
আদর্শটি হইতেছে মূলতঃ পাশ্চাত্য আদর্শ, মানবধন্ৰের আদর্শ-_ 
কিন্ত ইহার মধ্যে সত্য কতটুকু আছে, ইহার ত্রুটি কোথায় তাহ! 
ষদি আমরা বুঝিতে চাই এবং সেজন্য গীতার মহতী শিক্ষা হইতে 
সাহায্য ও আলোক লাভ করিতে চাই তাহা হইলে আমাদিগকে 
সকল মানসিক আদর্শ বা মতবাদের প্রতি পক্ষপাতিত্ব পরি- 
ত্যাগ করিয়।৷ সম্পূর্ণ খোল! মন লইয়া গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে । 

শ্ীতা কন্মত্যাগ করিতে বলে নাই, সংসারের প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় কর্মী করা, সর্ধকন্মাণি, গীতার আদর্শ-কিস্ত বর্তমানে 
মানুষ ষে-ভাবে কণ্ম করে তাহার মূলে রহিয়াছে রাজসিক বাসন! 
ও অহংভাব, ইহাই সংসারের সকল ছুঃখ হম্ঘ অশান্তির মূল। এই 
বাসন! ও অহং ভাব নিশ্মল করাই গীতার শিক্ষা। «এইখানে 
মনীতার সহিত বৌদ্ধ ও মায়াবাদী মন্ন্যাসীদের শিক্ষার বেশই মিল 
রহিয়াছে এবং সেই জন্তই গীতা এখানে পুনঃ পুনঃ পনির্বাণ” 
কথাটি ব্যবহার করিয়াছে । আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার 


৩২১ 


২২২২৯, 


গগান্জব্জ্যঞ্ 


[ ৩*শ বর্-_২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ক স্পা স্কিপ স্িন্পাক্ষপান্িপাস্িগতপা শ্থগা্তপা স্াপা স্থিনপ্পোস্্িপা শ্যগাা স্থাগাা স্হগ্পা_আলা হা স্বাস্থ ব্যাগ ব্তা্তা াা৯ 


সম্পত্তি--এইরূপ বোধ ধতদ্দিন আমাদের মনে রহিয়াছে ততদিন 
আমর! গীতার আদর্শ হইতে বহু দূরে। লোকে বলে সংসারে 
থাকিয় শান্ত্রানুসারে শ্ত্রীপুত্রের প্রতি কর্তব্য পালন করিতেছি-_- 
ইহাই গীতার কশ্মষোগ, ইহাই শ্রেষ্ঠ অধ্যাত্ম সাধনা । কিন্তু ইহা 
হইতেছে আত্ম-প্রতারণা। মান্য স্ত্রীপুত্রের প্রতি মমতা ও 
আসক্তির বশে তাহাদের জন্ত কন্ম করে, কেবল মুখে বলে যে 
কর্তব্যবোধে কন করিতেছি । যথন কোন কঠিন পরীক্ষা উপস্থিত 
হয় তখনই এই ভিতরের গলদটি বাহির হইয়া পড়ে__কুরুক্ষেত্রে 
আসিয়া অজ্জনের প্রথমে তাহাই হইয়াছিল। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য পালনের জন্যই তিনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন-_কিন্ত বস্ততঃ তিনি নিজের ও ভ্রাতাদের জন্য রাজ্য 
কামনায়, যশ, মান, প্রতিষ্ঠা কামনায়, নিজেদের ভোগ সুখ 
কামনায় যুদ্ধ করিতে যাইতেছিলেন-__-তাই যখন তিনি দেখিলেন 
যে, শান্ত্রানুযায়ী কর্তব্য করিতে হইলে ক্াহাকে নিজ হস্তে তাহার 
সকল ন্েহের বন্ধন, মমতার বন্ধন ছিন্ন করিতে হইবে, আপনার 
জন সকলকে নিজ হস্তে নিশ্মমভাবে হত্যা! করিতে হইবে তখন 
তিনি শোকে অভিভূত হইয়া পড়িলেন । 

সকল ছুঃখের মূল এই অহং ভাবকে দূর করিতেই হইবে-_ 
নিশ্মম নিবহঙ্কার হইতে হইবে-_-আমরা ষে ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
প্রতিঠিত থাকিয়৷ জীবন যাপন করিতেছি, কশ্ম করিতেছি-_- 
এইটিকে ভাঙ্গিয়া, ত্রক্গচৈতন্তে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে, আভ্যন্তরীণ 
সতায় ব্রঙ্গের সহিত এক হইতে হইবে সংসারে সকল বন্ধনের 
মধ্যে থাকিয়া এইবপ ব্রহ্ম ভাব লাভ কর! সহজ নহে- নির্জনে 
বাস করিয়া শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন করিয়া এইবপ ব্রক্ষভাব লাভ 
করা যায়; এর জন্য বর্তমানে মানুষ যে-ভাবে সাংসারিক জীবন 
যাপন করিতেছে, ইহ! হইতে সবিয়! ষাওয়া অপরিহ্াধ্য-_-এখানে 
গীতার শিক্ষার সহিত সন্প্যাসীদের শিক্ষার বেশ মিল রহিয়াছে-_- 


বুদ্ধ বিশুদ্ধয়। যুক্তে! ধৃত্যাত্মানং নিয়ম্য চ। 
শব্দাদীন্‌ বিষয়াংস্তযক্ত। রাগ্েযো ব্যুদস্য চ॥ 
বিবিক্তসেবি-লঘবাশী যতবাকৃকায়মানসঃ ॥ 
ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ ॥ 


১৮1৫১,৫২ 


তবে গীতা ত্যাগ ও বৈরাগ্যের ষে অর্থ দিয়াছে তাহাতেই হইয়াছে 
শীতার সহিত সন্যাসীদের প্রভেদ। গীত! বাহ বিষয় ত্যাগ, 
কন্ম ত্যাগ প্রশংস। করে নাই-__ভিতরে বাসন! ত্যাগ, আসক্তি 
ত্যাগ করিতে বলিয়াছে এবং সর্বদা নিষ্কামভাবে ভগবানের 
উদ্দেশে ষজ্ঞ হিসাবে কশ্ম করিতে বলিয়াছে। তবে এই সাধনার 
জন্য সাধারণ সাংসারিক জীবন হইতে সরিয়া যাওয়া অবশ্য 
প্রয়োজনীয় । যখন সিদ্ধিলাভ হইয়াছে-_-সাধক অহংভাবের 
নির্বাণ করিয়। ব্রহ্ষচৈতন্তে প্রতিষঠিত হইয়াছেন--তখন তিনি 
সংসারের সকল কশ্মই করিতে পারেন। তখন তিনি নির্জনে 
ধ্যানে মগ্ন হইয়া বসিয়া না থাকিয়া অতন্দ্রিতভাবে সর্ধবূতের 
হিতের জন্তু কশ্থ করিবেন_-ইহাই গীতার শিক্ষা । 

তবে এই সাধনার জন্ত সাংসারিক জীবন ছাড়িয়৷ যাওয়। 
সকলের পক্ষে সম্ভব নহে, সকলেই ইহার যোগ্য নছে--এইরপ 
অনধিকারী ব্যক্তিকে সংসার ত্যাগের খশ্বত্যাগের শিক্ষা দিলে 


তাহাদের বুদ্ধিভেদ হইতে পারে-_তাহার! উর্ধের চৈতন্যে অর্ধ 
উঠ্িয়। তামসিকতার মধ্যে পতিত হইয়া বিন হইল-_সেইজক্তই 
গীত সর্বসাধারণের সম্মুখে কণ্দত্যাগ, সংসার ত্যাগের আদর্শ 
ধরিতে নিষেধ করিয়াছে । যে যে অবস্থায় আছে-_সেই 
অবস্থাঙ্্যায়ী কথ শান্ত্ান্থমোদিতভাবে করিয়া যেন ক্রমশঃ 
অগ্রসর হয়-_এই উপদেশই দিয়াছে এবং সেই জন্ত প্রাচীন বর্ণধশ্মের 
নৃতন ব্যাখ্যা দিয়াছে-_্রাঙ্মণ ক্ষব্রিয়াদিকে আপন আপন প্রকৃতি 
অনুযায়ী কশ্মন ষজ্ঞভাবে করিতে বলিয়াছে। কিন্তু এইটি হইতেছে 
গীতার কশ্মযোগের প্রাথমিক অবস্থা--অথবা কন্মযোগের জন্য মন, 
প্রাণ, হৃদয়কে তৈয়ারী করিবার সাধনা । গীতার শিক্ষার এইরূপ 
স্তরভেদ আছে--গীত! সাধনায় কেমন করিয়া ক্রমশঃ অগ্রসর 
হইতে হয় দেখাইয়া দিয়াছে-_ইহা স্মরণ না রাখিলে আমরা 
গীতার নিগৃঢ় অর্থ বুঝিতে পারিব নানি অধিকারীগণের পক্ষে 
সীতা যে উপদেশ দিয়াছে, সেইটিক্েই গীতার চরম শিক্ষা বলিয়া 
ভুল করিব। 

আজকাল আমাদের দেশে দেশের জন্ত, সমাজের জন্য কণ্ম 
করিবা একট! প্রবল প্রেরণা আসিয়াছে এবং ইহার বশে 
অনেকেই ভারতের অধ্যাত্ম সাধনাকে জীবন-বিরোধী কশ্ম-বিরোধী 
বলিয়া নিন্দা করিতেছেন; আবার কেহ কেহ এই পাশ্চাত্য কম্ম- 
প্রবণতার আদর্শ টিকেই গীতার শিক্ষা! বলিয়া, ভারতের প্রকৃত অধ্যাত্ম 
শিক্ষা বলিয়! প্রচার করিতেছেন । কশ্মবিমুখ অবসাদগ্রস্ত ভারতে 
ধাহারা এই সর্বতোমুখী কশ্মের প্রেরণ! জাগ্রত করিতে বিশেষভাবে 
সাহাষ্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । তবে পাশ্চাতা প্রভাবের বশে অনেকে স্বামী বিবেকা- 
নন্দকে আঙ্গও ভূল বুঝিতেছেন। তিনি বলিয়াছিলেন-__“ফেলে 
দে নিজের মুক্তি, ফেলে দে ধ্যান; মানুষ কি কথা, দেশের একটা 
কুকুর যতদিন অভুক্ত থাকিবে ততদিন তাকে আহার দেওয়াই 
আমার ধশ্ম, আর সব অধশ্ম।” এই সব বন্ত্রধ্বনির ভিতর দিয়াই 
ভারতে বিংশ শতাব্দীর আরস্ত হইয়াছে-__আর এই বাণী আধুনিক 
যুবকদিগের প্রাণে ষে সাড়া তুলিতেছে, ভারতের অধ্যাত্থ আদর্শ 
তাহ! তুলিতে পারে নাই। ইহার কারণ স্বামী বিবেকানঙ্গকে 
এবং ভাতের অধ্যাত্ম আদর্শকে লোকে এখনও ঠিকমত বুঝিতে 
পারে নাই। 

স্বামীজী এরূপ কথ! বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বস্তুতঃ দেশের 
লক্ষ লক্ষ লোক অভুক্ত থাকিলেও তিনি কোন দিন নিজে ধ্যান 
জপ পরিত্যাগ করেন নাই, আর অধ্যাত্ম সাধনা ছাড়িয়া দিয়া দেশ- 
বাসীর অন্বন্ত্রের ছুঃখ দূর করিবার জন্য রাজনৈতিক বা! অর্থ নৈতিক 
আন্দোলনেও প্রবৃত্ত হন নাই । স্বামী বিবেকানন্দ জগতে অতুল 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন-_জনসেবার জন্ত মিশন স্থাপন করিয়! 
নহে, এ-বিষয়ে পাশ্চাত্য স্রীষ্টানগণই স্তাহার অগ্রগামী । তাহার মুখ্য 
কণ্ধ ছিল বেদাস্ত ও অধ্যাত্ব-সাধনার আদর্শ প্রচার, ইহার জন্তই 
তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যুবকগণকে সন্গযাসে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন-_-অতঞ্ব ঠাহার দোহাই দিয়া অধ্যাত্ম সাধনাকে হেয় 
কর। চলে না। 

স্বামীজী ১৮৯৪ সালে সিকাগে! হইতে লিখিত একখানি পত্রে 
নিজ জীবন-ত্রত সম্বন্ধে যাহা, লিখিয়াছিলেন এখানে উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি---“এ বিশ্বাস আমি দৃঢ়ভাবে পোষণ করিয়া আসিতেছি এবং 


বৈশাখ--১৩৫ ] 


এখনে করি যে, যদি আমি সংসার ত্যাগ না করিতাম তবে আমার 
মহাগুরু পরমহংস শ্রীরামকৃষ্দেব যে বিরাট সত্য প্রচার করিতে 
জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহা প্রকাশিত হইতে পারিত না । 
আর তাহা ছাড়া, যে সকলযুবক বর্তমান যুগের বিলাসিতা ও 
বস্ততান্ত্রিকতার তরঙ্গাভিঘাত প্রতিহত করিবার জন্তা সুদৃঢ় পাষাণ 
স্তস্তের মত দাঁড়াইয়াছে, তাহাদেরই বা কী অবস্থা হইত?".. 
ভারতের অসংখ্য নরনারী আমাকে বুঝিতে পারে নাই, আর 
কিন্ধপেই বা পারিবে? বেচারীরা তাহাদের চিস্তাধার! দৈনন্দিন 
খাওয়াপরার ধরা-বাধা নিয়মকান্থনের গণ্ভীই যে কখনো অতিক্রম 
করিতে পারে না ।...আমার সমাদর হউক আর না হউক, আমি 
এই যুবকদলকে সঙ্ঘবদ্ধ করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ।” (উদ্বোধন 
- ফাল্গুন, ১৩৪৮) ] 

* ভারতবাসী ঘোর তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, অতি সন্কীর্ণ 
পারিবারিক গণ্ডতীর বাহিরে ষাইবার ক্ষমতা৷ তাহাদের ছিলনা_-এই 
মারাত্মক অবসাদ দূর করিবার জন্যই তিনি জনসেবার আদর্শ বিশেষ 
জোরের সহিত প্রচার করিয়াছিলেন-_-বলিয়াছিলেন, ইহ! ছাড়া 
আর ধশ্ম নাই। কিন্তু এই বাণী সকলের জন্ব নহে। তিনি 
জনসাধারণের অন্নকষ্ট দূর করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি 
বুঝিয়াছিলেন-__এই কষ্ট দূর হইলেই মানুষের সকল ছুঃখ ঘুচিবে না, 
আর এই কাধ্যটিও করিতে হইলে-__চাই অধ্যাত্ম সাধনা সম্পন্ন 
কম্মী এবং দেশব্যাপী অধ্যাত্ম আন্দোলন; অন্তাত্র তিনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন__ 
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অর্থাৎ “ভারতের কোন উন্নতি সাধন করিতে হইলে সর্বাগ্রে চাই 
অধ্যাত্ব, আন্দোলন। ভারতকে সমাজতান্ত্রিক বা রাজনৈতিক 
ভাবধারায় ভাসাইয়। দিবার পূর্ব্বে, অধ্যাত্ম ভাবধারার বন্যা বহাইয়া 
দাও। আমাদের সর্বপ্রথম কার্ধয হইতেছে আমাদের উপনিষদ 
্রস্থৃতি শান্্গরস্থে ষে সকল অত্যাশ্চর্ধ্য সত্য নিহিত রহিয়াছে সেই- 
গুলিকে বাহির করিয়া দেশময় ছুড়াইয়া দেওয়া, ষেন সেই সকল 
সত্য আগুনের শ্ঠায় আসমুদ্ব হিমাচল ভারতবর্ষের এক প্ররাস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পথ্যস্ত ধাবিত হয়।” 

সকলেই সমুচ্চ অধ্যাত্ম সাধনার অধিকারী নহে। যাহারা 
তমসাচ্ছন্ন অবসাদপ্রস্ত, তাহাদিগকে বৈরাগ্যের বাণী না৷ শুনাইয়া 
তাহাদের স্বভাব ও সামর্থ্য অন্ধযায়ী তাহাদিগকে কন্মে উৎসাহিত 
করিতে হইবে-_-ইহা! গীতার শিক্ষ।। 





সহস্াব্ঞস্গ, ও গীতা 





অই, 





ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসজিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্বকশ্মাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্‌ ॥ ৩২৬ 


জ্ঞানী ব্যক্তি সাধারধকে কর্শের আদর্শ দেখাইবার জন্ সংসারের 

প্রয়োজনীয় যাবতীয় কশ্ম করিবেন, কিন্তু “যুক্ত” হইয়া! অর্থাৎ 

ভগবানের সহিত যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়া-_তাহারই কশ্ম প্রকৃত 

রা কিন্ত এইরূপ কম্মষোগী হইতে হইলে চাই অভ্যাস ও 
গ্য। 


অভ্যাসেন তৃ কৌস্তেয় বৈরাগ্যেণ চ গৃহাতে । ৬1৩৫ 


মানুষ এখন যে-ভাবে পত্ী-পুত্র লইয়া সাংসারিক জীবন যাপন 
করিতেছে তাহার মধ্যে থাকিয়া এই অভ্যাস ও বৈরাগ্যে বেশী দুর 
অগ্রসর হওয়া যায় না, তাই গীতার আদর্শ অনুযায়ী কন্মযোগী 
হইতে হইলে এক অবস্থায় বৈরাগ্য অবলম্বন করিয়া, পতী-পুত্রের 
মায়! কাটাইয়! “নিশ্মম" ভইয়! অধ্যাত্ম সাধনায় ব্রতী হইতে হয়। 
গীতা যে আত্মীয়-স্বজনের প্রতি কিন্ধপ “নিশ্মম” হইতে বলিয়াছে 
__-অঞ্জুনের দৃষ্টান্তে প্রথমেই তাহ! পরিস্ফুট হইয়াছে, অর্জুনকে 
নিজ হস্তে আত্মীয় স্বজনকে বধ করিতে বলা হইয়াছে--এইক্প 
কর্তব্যপরায়ণ কম্ধযোগী হইতে হইলে অনেক বৈরাগ্য-সাধনার 
প্রয়োজন । অতএব রবীন্দ্রনাথ যে বলিয়াছেন, 


বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 


ইহাতে আর যাহাই হউক্ক, গীতার আদর্শ, ভারতের অধ্যাত্ 
আদর্শটিকে পরিষ্ফুট করা হয় নাই। আর রবীন্দ্রনাথের এই 
কথাটি যে আধুনিক ভারতীয়গণের মধ্যে অতিশয় প্রিয় হইয়াছে 
ইহাতে ভারতের উপর পাশ্চাত্য আদর্শের প্রভাবই প্রমাণিত হয়। 
তবে সংসারে অসংখ্য বন্ধনের মধ্যে থাকিয়া মানুষ অধ্যাত্ব-সাধনার 
জন্য কতকটা প্ররস্তত হইতে পারে-_এবং এইখানেই হইতেছে 
সর্বসাধারণের মধ্যে গীতার শিক্ষা, গীতার আদর্শের বহুল প্রচারের 
সার্থকতা । ষেষে অবস্থাতেই থাকুক তাহারই উপযোগী শিক্ষা 
গীতার মধ্যে আছে, আর গীতার শিক্ষা একটুমাত্র গ্রহণ করিতে 
«পারিলেও অনেক লাভ হয়। 


নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ে ন বিদ্যতে । 
স্বল্পমপ্যস্ত ধশ্বস্ত ব্রায়তে মহতো! ভয়াৎ ॥ ২৪ 


“এই সাধনায় কোন সামান্ত প্রয়াসও বৃথা হয় না। ইহাতে 
কোনই অনিষ্ট নাই, এই ধশ্ম স্বপ্পমাত্র অনুষ্ঠিত হইলেও মহাভয় 
হইতে রক্ষা পাওয়া ষায়।” অতএব স্ত্রীপুত্র লইয়া! সংসারে বাস 
করিয়াও যাহারা গীতার শিক্ষা! অন্ধুষায়ী কাম-ক্রোধকে সংহত করা 
অভ্যাস করে, শান্ত্র অনুযায়ী কর্তব্য সকল সম্পাদন করে, 
সুথছুঃখ, মান অপমান, জয় পরাক্তয়ে সমভাব রক্ষা করে, 
পুত্র দারা গৃহাদিতে আসক্তি ত্যাগ করে, সর্ধত্র সকল সময়ে 
ভগবানকে স্মরণ করে, সকল কম্ম যঙ্গরূপে ভগবানে অপণ করে 
তাহাদের দোষ ক্রর্ট সকল ক্রমশ: দূর হয়, পাপ্ু ক্ষীণ হইয়া 
আসে--তখন তাহার! চরম সাধনার যোগ্য হইয়! উঠে সেই 
চরম সাধনা হইতেছে, সকল কর্তব্য, সকল ধশ্ম পরিত্যাগ করিয়া 
ভগবানের নিকট সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ। সংসারে স্ত্রীপুত্র পরিজনে 
বোইিত থাকিয়া-_এ সম্পূর্ণ হয় না, ইহার জন্ত সব কিছু পরিত্যাগ 


২০২৩৪ 


করিতে হয় এবং এ পর্য্যন্ত সঙ্ন্যাসীদের শিক্ষার সহিত গীতার 
শিক্ষার বেশ মিল আছে এবং ভারতে বনছৃকাল হইতেই এই 
ত্যাগের মাহাত্ম্য পরিকীত্তিত হইয়াছে, জাবনি উপনিষদে বলা 
হইয়াছে, ষদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজ্কেৎ_ষে দিনই বিষয়ে 
বৈরাগ্য হইবে সেই দিনই অন্ান্ট আশ্রমের সম্বন্ধ ত্যাগ পূর্বক 
সন্যাস গ্রহণ করিবে। শ্রীমস্তাগবতে জ্রীভগবান ভক্ত উদ্ধবকে 
বলিয়াছেন-_ র 


জানব 


[ ৩*শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


গ্রহস্থাশ্রমে। জম্মনতে। বন্ধচর্যং হাদো৷ মম। 
বক্ষঃস্থলাছবনে রাস সন্পযাসঃ শিরসিস্থিতঃ | 
স্ভাগবত ১১।১৭।১২ 
“আমার কটিদেশ হইতে গৃহস্থাশ্রম, আমার হৃদয় হইতে ত্রক্ষচর্য্যা শ্রম 
ও আমার বক্ষ:স্থল হইতে বানপ্রস্থাশ্রম উৎপন্ন হইয়াছে এবং 
আমার মস্তকে সন্গ্যাসাশ্রম অবস্থিত |” 
(আগামীবারে সমাপ্য ) 


অঙগন। 
( গীতি ও বৃতানাট্য ) 
ব্রীহীরেক্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


চতুর্থ দৃ 

তক্ষশিলার বনবীথি ও লতামণ্প | বসস্তোৎসবের আয়োজন হইয়াছে। 
রাজা উৎমবের পুনকুদ্বোধন করিবার আদেশ দিয়াছেন। এবার উৎনব 
উদ্বোধনের ভার ন্যস্ত হইয়াছে দেবী উৎপলার উপর। 

অশোকষুলে বেদীর পুরোভাগে দাঁড়াইয়া! ভিক্ষুণী কৃপালী। রাণী 
উৎপল! উৎনব উদ্বোধনের পূর্বে কৃপালীর পদধুলি লইতেছেন। রাণীর 
পশ্চাতে দাড়াইয়া পুরাঙ্গনাগণ। রাণী ও পুরাঙ্গনা সকলে বাসন্তী রঙের 
পরিচ্ছদ ও পুষ্প আভরণে সজ্জিত | সকলের বেশভূষায় সুম্পষ্ট পুজারিণী 
ভাব ; শুধু কৃপালীর পরিধানে নৈমিত্তিক ভিক্ষুণী বেশ ।__অশোকবেদী 
নানা উপকরণে সজ্জিত । 

কৃপালী। (উৎপলার প্রণাম শেষে সন্বেহে ছুই হাত ধরিয়া 
তুলিলেন )-বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ভিক্ষুং শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং 
গচ্ছামি। 

রাণী ও পুরাঙ্গনাগণ। (হাত জোড় করিয়৷ নমস্কার করিলেন ) 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ভিক্ষুং শরণং গচ্ছামি, সঙ্বং শরণং গচ্ছামি। 

কৃপালী। এ উৎমব সাফল্যমণ্ডিত হোকৃ। নব বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে 
তক্ষশিলার অধিবাসীদের জীবনে আস্থক নূতন আনন্দের প্রেরণা । | 

রাগী। আমাদের পরম সৌভাগ্য ! ভিক্ষুণী কৃপালী দয় করে আজ 
পৌরহিত্যের ভার নিয়েছেন । এ বসন্ত উৎসব সার্থক হয়েছে। 

কৃপালী। শাস্তি! শাস্তি! এই আনন্দের ভিতর দিয়েই আন্বক 
বিশ্বমানধের কল্যাণ । ( আশীর্বধাদ ) রাজকুলবধূ উৎপলার জীবন শান্তিময় 
--আনন্দময় হোক্‌। 

রাণী। শাস্তি! জানি, এ আশীর্বাদ ব্যর্থ হবে না। কিন্তু শাস্তি 
তে৷ পাচ্ছিনে দেবী। রাব্রিদ্দিন এক অজ্ঞাত আশঙ্কার আমার অন্তর 
কেপে উঠছে! সামান্ত একটী কম্কনের জন্গ আজ তক্ষশিলায় হবে 
প্রাণদণ্ড ! আমি রাজার মহ্ষী ; একটী কন্কন কত তুচ্ছ আমার কাছে। 
কিন্তু রাজ! মান্লেন না কোন অনুনয় । কি হবে, দেবী? 

কুপালী। রাজ্য শাসনের জন্ত কঠোরতার প্রয়োজন হয়। সে 
কঠোরত! হয় তো নারীর পক্ষে অসহা। তাই ব'লে রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ 
করা তে। রাণীপ্ন কর্তব্য নয়, কল্যাণি ! 

রাণী। সবই বুঝি, দেবী। তবুও ভাবতে কষ্ট হয়। একটী তরুণ 
জীবন ! সঙ্গে তার কত বড় ভবিষ্যৎ ! আশা, আনন, কল্পনা-__সব 
নিশ্চিন্ক হ'য়ে বাবে রাজার কঠোর আদেশে । নিদারুণ রাজদণ্ড ! 

কৃপালী। রাজ। অমিতৰীর্তি স্তায়বান। তিনি অবিচার করবেন না 


বরাণী। আপনি নিশ্চিন্তে উৎসবের আয়োজন করুন। রাজা হয় তে 
বিচার শেষে অমাতাদের নিয়ে উৎসব মণ্ডপেই এসে উপস্থিত হবেন । 

রাণী। আপনার আদেশই মাথা পেতে নিলেম, দেবী । 

( কৃপালী অশোকমুলে করজোড়ে দাড়াইলেন ) 

কৃপালী। নির্বাসিত সীতা তোমার স্থশীতল ছায়াম্পর্শে ক্লান্তি দুর 
ক'রেছে; যুগে যুগে নারী হ'য়েছে ধশ্য তোমার কল্যাণম্পর্শে ; হে ছায়া- 
শ্রিপধ অশোক ! আজ নব-বসস্তের এই কিশলয়-উত্সবে আমরা তোমার 
বন্দনা করি । 


কৃপালীর সঙ্গে সঙ্গে সকলেই অশোককে নমস্কার করিলেন। কৃপালী 
ও রাণী বেদীমূলস্থিত পুষ্পপাত্র হইতে কিছু ফুল হাতে লইলেন। কৃপালী 
অগ্রণী হইয়া! অশোক প্রদক্ষিণ করিতে উদ্চত হইলেন ; তাহার অন্ুগমন 
করিতে করিতে রাণী অশোক মুলে পুম্পাঞ্জলি দিলেন। 


রাণী। অশোক শোক রহিতায়ৈ নমঃ। নমো বসন্ত বধু চারুহাসিন্টৈ 
নমঃ। ( পুরাঙ্গনাদের প্রতি ) বান্ধবীগণ, তোমর! ততক্ষণ আবাহন নৃত্যে 
বসন্তকে অভিনন্দিত কর। | 

কৃপালী ও রাণী অশোক প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। অঙ্গনাগণ থৈ 
ছড়াইয়৷ আবাহন সঙ্গীত ও নৃত্য দ্বারা বসন্তকে সম্বর্ধন! জানাইতে লাগিল। 


অঙ্গনাগণ। (লাজাঞ্জলি সহ) 
গান ও আবাহন নৃত্য 


এসো সবুজ শাখায় ছুলিয়ে পাখা 
'মোণার বরণ !--এসে!। 
এসো! প্রজাপতির রূপের মেলায় 
ভরিয়ে ডালা-_ 
চিন্তহরণ ! এসো । 
ফুলকলিদের গোপন বুকে 
মিলন তৃষা; 
তোমার লাগি ভ্রমর কাদে, 
হারায় দিশা। 
দ্বপন-শরণ ! এসে! । 
এসো চঞ্চল মলয়ের অঞ্চল বহিয়া-_ 
সবল বকুল বনে রহিয়। রহিয়।-_ 
এসে! নব কিশলয়ে ফেলিক্ন! চরণ ; --এসে! | 


এসো-- 


বৈশাখ--১৩৫ ] 





ব্--স্্স্হ- প্র হা 


( বিনতার প্রবেশ ) 


বিনত|। (নমস্কার করিতে করিতে ) নমণ্তে দেবী কৃপালি ! নমন্তে 
রাণী উৎপললেখা ! নমস্তে_-নমন্তে। 

রাণী। এই যেবান্ধবী বিনতা ! মেঘ না চাইতেই জল! কিন্ত 
আজ যে একা? 

বিনতা । দোসর তে! আজও ভগবান দেন নি জুটিয়ে। 

রাণী। কেন, পৌঁরনটা বিপাশা ! 

বিনতা। পৌরনটা বিপাশ! পেয়েছেন এবার সৌরজগতে গৌরবের 
স্থান। আমার পাশায় এখনো আসে নি দান। হারজিতের খেল! তাই 
আজও শেষ হয় নি। 

কৃপালী। ওঃ! (মৃদু হাসিলেন ) 

রাণী। হেঁয়ালি তো ঠিক বুঝলেম না, বিনতা৷ ! 

বিনতা। সময় হ'লে আপনিই বুঝবেন। বিপাশ! খু'জছে মুক্তির 
পথ, তাই তার সোপার রথ এবার ধীরে ধীরে পুষ্পক হ'য়ে উঠছে 
আমাদের চোখে। 

রাণী। তার মানে? 

বিনতা | * মানেট! কি রাণী উৎপললেখাকেও বুঝিয়ে দিতে হবে? 

কৃপালী। হবে বৈ কি। বান্ধবীর মনের কথা তে! পথচারী 
জান্বে না। 

বিনতা । কিন্তু দেবীর তে! দেখছি অগোচর নেই। পথচারীকে 
নিয়েই তো ঘটেছে বিপাশার জীবনে বিপ্লব। তাই আজ ঘর ছেড়ে পথে 
ব'স্বার নেশায় সে হ'য়েছে পাগল । তার যৌবনের সুবর্ণ পতাকা এবার 
উড়বে তক্ষশিলার পথে পথে। 

কুপালী। বান্ধবী বিনতার পতাকাই বা নিশ্চল হবে কেন? 

বিনতা। পথের বাইরে যে ধ্বজা বেঁধেছে, তার পতাকা কি সচল হয় 
কোনদিন? 

রাণী। কেন হবে না? 

বিনতা ৷ হবার সুযোগ নেই, তাই। বিপাশা আজ সত্যই হ'য়েছে 
বিজয়িনী। তাই নটার জীবনে অঙ্গনার মধ্যাদা! আপনা থেকেই দিয়েছে 
ধরা । যৌবন সমুদ্র মন্থন ক'রে ওর অন্তরে জেগে উঠেছে আজ চিরস্তী 
উর্বশী ;$ একহাতে বিষপাত্র অন্য হাতে অফুরস্ত অমতের উৎস। 

রাণী। বিপাশার নামে আজ এত উচ্ছাস! শুনিই না 
ব্যাপারটা কি? 

বিনতা। ব্যাপার মোটেই জটিল নয়। পথে যেতে অভিদারিকা 
বিপাশার সঙ্গে ক্ষণিকের পরিচয় হ'লে! এক বিদেশী বণিকের। দেখার 
সঙ্গে সঙ্গেই ওর দেহমনে উঠ্‌লে। বিপ্লবের ঝড় । সর্বস্ব সমর্পণ ক'রলো 
সেই নিরাশ্রয় পথিকের উদ্দেশে । নাম স্বর্ণ গুপ্ত, কেরলের অধিবাসী । 
একদিন শ্রেনী ছিলেন, আজ নিঃম্ব। 

রাণী। হুবর্ণ গুপ্ত? (চিস্তাস্বিতা হইলেন) 

বিনতা। হা, স্বর্ণ গপ্ত। সোনার মত গায়ের রঙ সর্ধাঙ্গে 
যৌবনের দীপ্তি। 

কৃপালী। তার পর? 

বিনতা। তারপর ইতিহাস থুব সংক্ষিপ্ত। ওদের প্রেম সফল 
হ'লো। বিপাশ! পেলো অঙ্গনায় মর্যাদা । পাবে নারীর সম্মান, গৃহ 
--সমাজ-_সম্ভান। * 

রাণী। তবে যে শুনেছিলেম-_কষ্কন চুরির অপরাধে যে ধৃত হ'য়েছে, 
সে এক বিদ্বেশী বণিক ; নাম সুবর্ণ গুপ্ত ! 

বিনতা। একই ইতিহাসের সে এক অধ্যায়। নির্ব্িম্বে বিপাশা 


তার দৌকা বিপদ সমুদ্র পার ক'রে এনেছে। এবার তুলে দেবে ওরা ' 


নির্মল প্রেমের শুত্র পাল। ওদের ভিগ্তা সপ্ত সমুদ্র পার হ'য়ে চল্বে 
জয়যাত্রার পথে। 


সজ্ছক্যা 





কটি 





রামী। বল কি, বল কি বিনতা ; সুবর্ণ গুপ্ত পেয়েছে মুক্তি? জানো, 
ঠিক জানো তুমি? 

বিনতা। জানি; মুক্তি না পেয়ে থাকলেও, পাবে নিশ্চয়ই । 

রাণী। শুনে নিশ্চিন্ত হ'লেম। 

কপালী। কিন্তু, আমি হ'লেম চিত্তিত। 

রাণী। হয় তো এমনিই । কিংবা কারণ আছে অনেক | বন্ধনের 
ভিতর দ্রিয়ে কারো বা আসে মুক্তি, আর কেউ বা মুক্তির পথে দাড়িয়ে 
নতুন ক'রে গ্রস্থি বাধে বন্ধনের । যেমরে সেহয় অমর, যে বাচে সে 
তলিয়ে যায় মৃত্যুর অতল তলে। 


( নেপথ্যে ) 


জয়তু অমিতকীর্তি ! রা'জরাজেখরে। বা, 
জয়তু নরপতি। 
জীব-জীবন লালন গৌরব, 
দিশি দিশি সুষশঃ সৌরভ, 
বিমলজ্ঞান শুভ্-কীন্তি ভূপতি। 
রাণী । ওই যে, রাজ! তার অমাত্যদের নিয়ে এই দিকেই আস্ছেন। 
দেবী কৃপালীঃ বিনতা, আপনার! উৎসব করুন। আমি পুরাঙ্গনাদের নিয়ে 
মন্দির পথে যাই । 
বিনতা। আহ্ন। 
কপালী। (মস্তক বাকাইয়। সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। রাণী ও 
পুরাঙগনাগণ মণ্ডপ হইতে বাহির হইয়া! গেলেন। অপর পথ দিয়া 
চারণগণ ও তাহাদের পশ্চাতে রাজা, কবি, মিত্রানন্দ, সেনাপতি 
প্রস্তুতির প্রবেশ । কৃপালী ও বিনতা সকলকে অভিবাদন করিলেন। 


চারণগণ। জয়তু অমিতকীত্তি রাজ রাজেশ্বরো! বা 
জয়তু নরপতি। 
জীব জীবন লালন-গৌরব, 
দিশি দিশি কুযশঃ সৌরভ 
বিমল জ্ঞান শুভ্র কীত্তি ভূপতি। 
( অশোক প্রদক্ষিণ করিয়৷ নিক্ক্রান্ত হইল ) 


অমিতকীত্তি। এই যে দেবী কৃপালী, আমার অভিবাদন গ্রহণ 
করুন। 

কুপালী। ( সসম্মানে ) জয়ন্ত রাজন্‌। 

'অমিত। এই যে, পৌরবান্ধবী বিনত৷ ! 

বিনতা। নমন্তে রাজন্‌। 

মিত্রানন্দ । এবার দেখছি অশোককে আর দোহদ দিতে হবে না। 
তার শাখার আপনা-আপনি ফুটবে বকুল, পলাশ, কুরুবক, 
চ্রমল্লিকা ৷ 

কবি। সেকি, মিত্র? অশোকের শাখায় বকুল-পলাশ ! 

মিত্রানন্দ | আজ্ঞে অবিকল। যাঁর! উদ্বোধনের আয়োজন ক'রেছেন, 
তীর তে! আর আমাদের মত নীরস তরুবর নন্‌। তার! সব অঘটন 
ঘটন পটিয়সী-_অর্থাৎ ধার! দিনকে রাত, রাতকে দিন করতে 
পারেন। 

অমিত। অথটন ঘটন পটি্সসী যা সা সায়া। নারীই তে সেই 
মায়ার প্রতীক্‌। পারেন, ওঁরা সবই পারেন। 

কবি। পারলেও, সথ৷ মিত্রানন্দের কোন লাভ নেই কারণ 
পুষ্পশাখায় কল্সাস্তর ঘটলেও তে। মিত্রের চি্তবিকার দূর হ্বার কোন 
ভরস! নেই। 

মিত্রানন্দ। না থাকলেও, কিঞ্চিৎ বাতান তে। পাওযা। যাবে। 

অন্থপালি। মিত্র সেই আনন্দেই থানুন। কবির কথান্স হল্তে 
গেলে--এও সেই রূপাস্তর ছাড়। আর কিছুই নর়। 


টি 


ভাব্সব্ডজর্থ 
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ফবি। তোমার অঙ্গের ছোয়া! অঙ্গে মোর বুলাবে পরশ, 
প্রভাতের মু সমীরণে-_ 
শ্বিপ্ধবাস চম্পকের মত 
মদির কুসুম গন্ধ তমুমন করিবে অবশ । 
অমিত। সাধু, সাধু কবিবর ! 
অন্বপালি। বয়ন মিত্রানন্দও বিশেষ অসাধু নন্‌, মহারাজ। তবে, 
এই বসন্ত সমাগমে মাঝে মাঝে ওর চিত্তে বুদ্বুদ্‌ দেখ! দিচ্ছে। 
মিত্রানন্দ। বৃদ্‌বুদ্‌ তবুও ভাল মহারাজ । অনেকের গোপন অন্তরে 
যে রসের গজল বেধে উঠবার যোগাড় হ'য়েছে। 
অমিত। সাধুবাদ আজ একবাক্যে সকলকেই জ্ঞাপন কর! উচিত। 
কি বলেন, দেবী কৃপালী ? 
কুপালী । মহারাজ সুবিবেচক | কিন্ত আর কালক্ষেপ না ক'রে 
উৎসবের সৌষ্টব বর্থন করুন, মহারাজ ! 
বিনতা। হাঁ। বিলম্বের তো আর কোন কারণ নেই, মহারাজ। 
বিশেষ, রাজরোব যখন নিবৃত্ত হ'য়েছে। 
অমিত। রাজরোব ! (সহস! চমকিয়! উঠিলেন। তীক্ষ দৃষ্টিতে 
বিনতার মুখপামে চাহিলেন ) হা, রাজরোব নিবৃত্ত হ'য়েছে। তক্ষশিলায় 
এবার পূর্ণাহুতি হ'য়েছে অনাচারের। সেনাপতি অন্বপালি, আমার 
আদেশ ঘোষিত করুন-__তক্ষশিলার গৃহে গৃহে আবার হোক 
আনন্দ উৎসব । 
বিনতা। কিন্তু মহারাজ, যে গৃহের আনন্দ এই পূর্ণাহতির 'সঙ্গে 
সঙ্গেই চিরদিনের মত গেল নিবিয়ে, সেখানে কি আর ফুটবে 
উৎসবের হাসি £ 
অন্বপালি। বিনতা ! 
বিনতা । ( সসন্ত্রমে ) আদেশ করুন। 
অন্বপালি। অকারণ দুঃখিত হবেন না। রাজশক্তি ছুষ্টের দমন 
আর শিষ্টের পালনে যন্ত্-পুত্রলির মতই দণ্ড ধারণ করে। কখনও 
কারো মুখাপেক্ষী হয় না। 
বিনতা। জানি সেনাপতি । কিন্তু এ-ও জানি, রাজশক্তি বিচার 
করে, শুধু শাস্তিই দেয় না। 
অমিত। ( চম্কাইয়! উঠিলেন ) পৌর বান্ধবী ! 
বিনতা। আজ্ঞ। করুন, মহারাজ ! 
কপালী। (নিরস্ত করিয়! ) বান্ধবী বিনতা ! 
কবি। পলকে পলকে আসে বিশ্বময় কুলের জোয়ার, ষ্ঠ 
আকাশে বাতাসে চলে রাত্রিদিন কত কানাকানি ; 
তবু কাদে রুষ্ট বনুদ্ধরা, 
পুম্পে কাদে শ্বাসরুদ্ধ কীট-_ 
অতৃপ্ত কামনা কাদে প্রবঞ্চিত মানুষের হাদয় পঞ্জরে। 
বেদনার গানে কেহ রচে আনন্গ উৎসব বিছ্যুৎ-অক্ষরে। 
অমিত। সেনাপতি ! বুঝে উঠতে পারলেম না, কোথায় অতৃপ্তির 
কাটা অন্তরে বিধে আছে। 
অন্বপালি। বুঝবার প্রয়োজন নেই, মহারাজ। প্রতিহারী-_ 
প্রতিহারী ! 


সসম্মানে অভিবাদন করিয়া প্রতিহারীর প্রবেশ 


প্রতিহারী। আজ্ঞা করুন অধিনায়ক । 

অন্বপালি। রাজ-পুরোহিতকে অবিলম্বে উৎসব মণ্ডপে আহ্বান 
কর; আর পুরাঙ্গনাদের সংবাদ দাওঃ সত্বর উৎসবে যোগদান করবেন। 

অমিত। তাই হোক। ( অভিবাদনসহ প্রতিহারীর প্রস্থান ) 

কৰবি। তাই হোক মহারাজ । উৎসবের তরঙ্গ লীলায়িত হ'য়ে 
উঠুক তক্ষশিলার বন-উপবন। মুছে -যাকু মানুষের গ্লানি, ধুয়ে যাক্‌ 


অন্তরের |ক্লেশ। পূর্ণ করি পানপাত্র চিত্রমদিয়ায়, মানুষ উঠুক গাহি 
জীবনের নিত্য জয়গান । 

অমিত। ওই যে, মর্ত্যের উর্র্ধশী বিপাশা অলকননাার মত চঞ্চল 
গতিতে এইদ্িকেই এগিয়ে আস্ছেন। 

অন্থপালি। এইবার বনতল হবে জীবন্ত । 

কবি। আর সেই সঙ্গে সথ! মিত্রানন্দের-_- 

মিত্রানন্দ। হবে জীবনান্ত, কবিবর । 

কবি। বেশ-_বেশ। তা! হ'লে মিত্রের তো দেখছি কতক পরিমাণে 
আক্মোপলক্ি হ'য়েছে। 

অন্বপালি। না হ'য়ে আর উপায় কি আছে, কবিবর ! 

নেপথ্যে পুরাঙ্গনাদের কলরব ও শঙ্ধধ্বনি 


বিনত৷ | দেবী কৃপালী, আহুন- আমরা বিপাশাকে আজ 
অভিনন্দিত করি। 

কূপালী। সময় হ'লে অভিনন্দন সে আপনিই পাবে, বিনতা। | 

বিনতা । এখনও কি সমক্ন হয় নি, দেবী? 

কৃুপালী। ন]। 
ক্ষিপ্রপদে বিপাশার প্রবেশ 

বিপাশা । (রাজার পদতলে একখানি আচ্ছাদিত অর্থ্যপাত্র রাখিয়া 
প্রণাম করিল ) মহারাজ ! 

অঙ্িত। একি ! সহসা একি পরিবর্তন বিপাশার বসনে ভূষণে? 

বিপাশা । পৌরনটা বিপাশা! আর বেঁচে নেই, রাজন্‌ ! আছে গুধু 
তার কঙ্কাল। আমান বিদায় দিন, মহারাজ ! 

অমিত। ( বিশ্বক্লাবিষ্টের মত চাহিয়! রহিলেন ) সেকি! 

কবি। বিদার় ! 

বিপাশা । হী, বিদায় । এতকাল দন্াবৃত্তি ক'রে যে রশ্থ্যা সংগ্রহ 
ক'রেছিলেম, আজ সর্ধন্ই নিবেদন ক'রে গেলেম রাজার পায়ে। 

মিত্রানন্দ । ত! তো গেলেন, কিন্তু এত লোক থাকৃতে, রাজ! ছাড়া 
কি আর রশ্বধ্য নিবেদনের পান্র পেলেন না দেবী? 

বিপাশা । জারা) ভোরের জর রাবির 

কবি। তবে? 

বিপাশা । আমি নারী 

মিত্রানন্দ। আপনি দেবীই হোন--আর নারীই হোন তাতে 
বিশেষ কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নেই কিন্তু দানের বেলায় এমন মারাত্মক ভূল 
আপনি কেন ক*রলেন, সেইটে ঠিক ভেবে উঠ্‌তে পারছি না । 

অম্বপালি। ভেবে উঠবার আর দরকার নেই, মিত্রানন্দ । 

অমিত। বিপাশ! ! 

বিপাশ! । আদেশ করুন। 

অমিত। কোথার যাবে তুমি ? 

বিপাশা! । যাবে৷ নগরের সীম! ছাড়িয়ে, বহু দূরে- গ্রামের পথে। 
নদীর পারে আবার নতুন ক'রে বাঁধবে। আমার খেলাধর। অর্তীত 
জীবনের প্রায়শ্চিত্ত হবে। 

বিনতা। প্রারশ্চিত্ত হ'তে কি এখনো বাকী আছে, বিপাশা ? 

কৃপালী। হয় তো আছে। তুমি তা বুঝবে না, বিনতা। 

বিনতা। ভালো। আমার আর বুঝেও কাজ নেই। 

অমিত। বিপাশ! ! 

বিপাশা । মহারাজ ! 

অমিত। ভাল ক'রে ভেবে দেখেছো ? 

বিপাশা । হী, মহারাজ ! ভাবন! আমার শেষ হ'য়ে গেছে। 

অমিত। তবে বাও। তোমার উশ্বধ্য রাজভাগারে গচ্ছিত রইল। 

অন্বপালি। উৎসবটা শেব ক'রে গেলে হ'তে। না, মহারাজ? 


বৈশাঁখ-_১৩৫০ ] 





ম্ঙবধত হা পিপিজ্ষ ই এ 
অমিত। না থাক্‌। অন্বপালি। একি অঘটন | তক্ষশিলার উৎসব মণ্ডপে কি তষে 
বিপাশ!। (€ বিনত৷ ও কৃপালীর পাশে গির! তাহাদের হাত নিজের লাগলো দেবতার অভিশাপ? 

ছুই হাতে চাপিয়। ধরিল ও একে একে বিদায় সম্ভাষণ জানাইল ) বিনতা-_- কবি। তোমার ছন্দের তালে নিত্য একি ছবন্ অবিরাম, পলে গলে 
কৃপালী, তবে যাই। আমায় বিদায় দাও তোমর|। (অমাত্যবর্গকে ভাঙে গড়ে বিশ্ব নব নব। 


সম্বোধন করিয়া) আমায় বিদায় দিন, আপনার! । (পুনরায় রাজার 
পদধূলি লইল) মহারাজ |! আমি তবে। আশীর্বাদ করুন যেন নারীর 
মর্যাদা পেয়ে এ জীবন ধন্য হয়। গু 


( শিথিল পদে মণ্ডপ ত্যাগ করিল ) 


অমিত। (চিন্তিত ভাবে ) সেনাপতি, আমার আদেশ প্রচার করুন, 
তক্ষশিলায় আর কখনো হবে না বসস্তোৎসব। আনুন দেবী কৃপালী, 

এসে! বিনতা, আমর! মন্দির পথে যাই। (নিজ্ষমণ ) 
( আগামীবারে সমাপ্য ) 


বসম্ত জাগিল 
্রীগৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য 


আমার চোখের ঘুম কে যে কবে কেড়ে নিয়েছে তার ঠিকান! 
নেই! পথে পথে ঘুরি, দেশে দেশে ফিরি, গাছপালা পশুপক্ষীদের 
সঙ্গে কথা কই, আর জলের ধারে বসে সরোবরের রূপ দেখি, 
আকাশের দিকে চেয়ে থাকি ।_-এমনি ক'রে আমার গতি 
আমায় যুগ-যুগাস্তের বিরহ-মিলনের বিচিত্র পথরেখার মধ্য দিয়ে 
কোন্‌ অনন্তের উদ্দেশে নিয়ে চলেছে। জানিনে আমি। কিন্ত 
তবু চলেছি-_। 

সেদিন প্রভাত হবার আগেই দেখি রাস্ত| দিয়ে ছুটি তরুণ 
কুয়াসার মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে । কৌতৃহল হ'ল, তাদের 
কাছে গেলাম-_-আরে, যেন চেনা-চেনা মনে হচ্চে, চিনিই ত। 
ওর। এর মধ্যে এক বছরে অনেকটা! বড় হয়েচে দেখছি"*.ছু' 
বছর আগে ওদের দেখেচি নিতান্ত বালক ।...আর কুড়ি বছর 
আগে এদের বাবা.) হ্যা, তাদেরও দেখেচি এই পথে, এই 
সময়ে ,এমনি ভাবে ভোরে বেড়াতে । তখন তার! ছিল যুবক, 
তাদের মুখে শুনেছিলাম, আলোচন| হ'চ্চিল, ভালোবাস! আর 
প্রেম এক কিনা! একজন বলছিল, প্রেমের মধ্যে দেহের 
সম্পর্ক থাকে না-_দেহাতীত ভালোবাসার নামই প্রেম । আর 
একজন মাথ! নেড়ে বলেছিল, কিন্তু তাই বলে ভালোবাসাকে 
আমর! ছোট ব'লে মেনে নেবো ন। | মান্থষ মানুষই--দেবত| নয় | 
আগে প্রীতি, পাথিব ভালোবাস! তবে ত প্রেম-_-প্রেমকে পেতে 
গেলে তার রি স্তরগুলো! পার হ'য়ে তবে সেখানে 
পৌছানে। যায়।.. 

আর আজকে কুঁড়ি বছর পরে এদের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
শুন্লাম একজন বল্ছে, কালকে ভাই মোঁটে ঘুমোতে পারিনি । 
আর গায়ে লেপ থাকে না, কেমন যেন গরম গরম লাগে। 
ভোর হ'তে না হ'তে ঘুম গেল ভেঙে। 

আর একজন বল্লে,। আমারও ঠিক তাই, শেষে তোকে গিয়ে 
ডাক্লুম । আজ কিন্তু বেশ মিঠে হাওয়া দিয়েছে । আচ্ছা চল্‌ 
না, একটু সমীরকে ডেকে তার বাড়ী চা খাওয়! যাক্‌। 

--না, তার চেয়ে লেকের দিকে গেলে দেখবি মনট। যেন মুক্তি 
পাবে। বরং ফেরবার পথে হীরেনের বাড়ী গিয়ে ওঠা যাবে। 

--আমি হীয়েনের বাড়ী যাবে ন|। 


--কেন, সত্যিই কি সমীরের বোন্‌ তোকে ইয়ে-॥ 
বাধা দিয়ে আর একজন জবাব দিলে---ধ্যেৎ, তাহ'লে 
তোমারও কি হীরেনের দিদির বড় মেয়ের দিকে"? 


আমার আর ভালে! লাগলে! না, ওরাও কুয়াসার মধ্য দিয়ে 
ঝাপ! হ'য়ে কোথায় মিলিয়ে গেল। আমি এগিয়ে চলেছি": | 
পূর্রবাকাশে যেন আলোক-সারথীর আগমনবার্তা আস্ছে আস্তে 
আস্তে । ব্যাপারীর দল বাজারের দিকে চলেছে, আজকে 
তাদের বিশ্রাম নেবার দরকার হ'ল ষে হঠাৎ?--গরম লাগছে। 
--কোথাকার বাজারে বাবে গো ?--কলকাতার বাজারে, সেই 
জগ্ডবাবুর বাজারে ।-কি আছে ?--কচি এচোড় আর বাট, 
শালগম, গাজর । 

এরা বেশ আছে, জীবনের সঙ্গে এদের একটা ঘরোস়। 
সম্পর্ক । আমার কিন্তু এমন নয়, আমি যেতে চাই এক 
পথে, আর জীবন আমায় নিয়ে যায় আর এক পথে । এর! 
আছে ভালো, ছোট্ট জীবনের আশা, নিবিড় সহজ জীবনের 
বাঁ ।-..এদের কথা ভাবতে ভাবতে খানিকটা অন্তমনন্ক হায়ে 
গেছি, যখন খেয়াল হ'ল দেখি আমি সেইখানেই দাড়িয়ে আছি । 
ব্যাপারীর দল চলে গেছে, পূর্ববদিগন্তের রক্তিমাভা আকাশ- 
খানাকে লাজারণ ক'রে তুলেছে । কানে গেল কোকিলের 
কুছ তান, কোন্‌ গাছে বসে ডাকছে কাকে আপন মনে। 
খেয়াল গেল কোকিলকে দেখি, আহা, আপন মনে মধুর ডাকে 
ষে আমার প্রাণে আনন্দ দিল ভ'রে, তার রূপ দেখব না! 
গাছের দিকে তাকিয়ে অবাক হ'য়ে গেলাম-_গাছের কচি 
কিশলয় কি স্্ন্দর! হাতছ!নি দিয়ে ওরা আমায় ভাকৃছে, একটু 
একটু বাতাসে ওরা! ছুলছে, আর মাঝে মাঝে এক আধ ফোটা 
শিশির ওদের গ! থেকে ঝরে পড়ছে । আমি হাত পেতে দিলাম 
শিশির বিন্ুকে ধরবার জন্তে। ধরা দিলনা তও। দেবেনা 
ধর! জানি।"*-আবার সেই চাষীদের কথা পড়ল মনে। তাৰ 
জগ্ডবাবুর বাজার গেছে, যাই সেখানে । কাজ নেই আমার 
কিছুই। 

হেঁটেই চলা আমার অভ্যাস, মাঝে মাঝে ইচ্ছে করে উড়ে 
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চলি। গড়িয়াহাটের রাস্তাটা বেশ ভালো লাগছে। রাস্তায় 
লোকজন চঙ্লাচল শুরু হ'য়ে গেছে । লেকের পথে যাচ্ছে এক 
দম্পতি-_হাস্তকলোচ্ছাসে তাদের পথ যেন স্বপ্রপুরীর রূপসায়রের 
পাশের পথটার মতই অপূর্ব স্ুঙ্গর হ'য়ে উঠেচে। 

ছেলেটিকে আমি চিনি-_-ওর নাম অকণ, মেয়েটিকেও দেখেচি 
যেন কোথায়। শ্মৃতিশক্তি যেন দিন দিন আমার ক্ষীণ হ'য়ে 
আস্ছে। স্মতিই সম্বল, আর তাও যদি হারিয়ে ফেলি তবে ত 
নিরুপায়-_বাচবো কি নিয়ে? কেউ নেই যে আমার, আজ 
মনে হয় ষেন কোন কালে কেউ ছিলও ন! আমার ।''ঠিক্‌, ঠিক্‌ 
কথ।, মনে পড়েছে । অরুণকে দেখেছি গতবারে এলাহাবাদে। 
সে এক স্মরণীয় ঘটনা-তরুণ তরুণী দেখলে আমি একটু 
মনোযোগ দিই, বিশেষ ক'রে যদি তার! ছু'জন থাকে । বিকেল 
বেলা এলাহাবাদে সবে সেদিন পৌঁচেছি, আর রাস্তা দিয়ে যাচ্ছি। 
ফাক! পথ, কেউ কোথাও নেই সামনে যতদুর দেখ! যায়। 
আস্তে আস্তে এলবার্ট পার্কে প্রবেশ করলাম, একটু জনবিরল 
জায়গায় বসে ভাবছিলাম যেন কি সব কথা । হঠাৎ বামাকণের 
কলকাকলীতে ভাবনার খেই হারিয়ে গেল, ফিরে দেখি--তরুণ- 
তরুণী পাশাপাশি, মেয়েটি বল্ছে, তোমার মত 13160) 08991 
আমি কারুর দেখিনি অরুণদ। | আমার ইচ্ছে হয়-- | 

মেয়েটি স্তব্ধ হ'য়ে গেল, ছেলেটি বল্পে, মীর! তুমি রবীন্দ্রনাথের 
সেই গানখানা! গাও না! ত্বার খোল্‌...ঘার খোল্.'.লাগ লো 
যেদোল্‌্। কলকাতায় থাকতে বিরক্ত বোধ হয়। সেখানে না 
আছে এমন পার্ক, তা ছাড়! এলাহাবাদে এসে ষেন আমি নতুন 
মান্গুষ হ'য়ে যাই । না আছে একটা প্রাণবন্ত মানুষ । 

সেই অরুণের সঙ্গে আজ আবার দেখা, আজ তাকে আরও 
যেন চকচকে দেখাচ্ছে-_সঙ্গে সেই এলাহাবাদের মেয়েটি 
নয় ত'? কাছে গেলাম- নাঃ, সে নয়। এ যে দেখচি অরুণের 
বৌ। তবে মীরার সঙ্গে অরুণের বিয়ে হয়নি? 

অক্ষণের বৌ বল্ছে, এমন প্রভাত আমার জীবনে আসেনি 
গো । কি ভালোই লাগছে ষে! 

আগে এসব কথা শুনলে আমার হাসি পেত, ভাবতাম, 
জীবনের বসন্ত বেশিদিন থাক্‌বে না, এ উচ্ছ্বাস কদিনের ? তার 
পর কষ্ট হ'ত এদের জন্কে, যার! দুদিন পরে বিগত-ফৌবনের জন্তে 
হাহাকার করবে। কিন্তু আজকাল ভালোই লাগে-_-জীবনের 
আনন্দের লুধাপাত্র পান করুক এরা, যতটুকু পারে । দুঃখ ত 
রয়েছেই, তার মাঝে যেটুকু পায় তাই ভালো । 

অরুণের বৌকে দেখেচি এর আগে, মুকুন্দপুর গায়ের 
পুকুর-ঘাটে দুপুরবেলায় বুকে কলসী নিয়ে সাতার শিখতে। 
তখন ও সবে একটু বড় হয়ে উঠচে। তার পায়ের জল ছুটে 
গিয়ে গৌসাইগিক্লীর গাষে পড়তে তিনি গালাগাল দিলেন, অ। 
মরু, ছু'ড়ির বড় বাড় হ'য়েছে যে। বাপের মুখে ভাত রোচে না, 
আর মেয়ের যেন দিন দিন ধিঙ্গীপন! বেড়ে চলেছে । 

মেয়ের যত হাসি তত হাত প| ছোড়া--ছু'ই বেড়ে গেল। 
আর বারা সব ছিল 'তারাও ওকে ব'কৃলে, কিন্ত ওর খেয়ালই নেই। 
ও আপন মনে হেসেই চলেছে--ওর যে প্রাণৰান জীবন ; তার 
সজীবতার সে কি স্পষ্ট অভিব্যক্তি ! 

. আরে থাম্‌ থাম ছু'ড়ি, আমাদেরে! ধৈবন ছেলে! । 


ভান্সতজস্&া 


[ ৩*শ বর্ঘ--২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা] 


ব'লে শাপ-শাপাস্ত করতে করতে গোৌসাইনগিক্ী চলে গেলেন। 

আমি আবার দেখলাম যে আমি একলা দাড়িয়ে আছি, ওর! 
কখন চ'লে গেছে । আমার ছুপাশ দিয়ে প্রাণবন্পার মত 
লোকজন চল্লাচল করছে। কোথায় ষেন যাচ্ছি আমি? ভূলে 
গেছি-_-| রামনরাবণের যুদ্ধ হ'য়েছিল। তারও কতদিন আগে 
মহাদেবের তপোভঙ্গ হয্চছেল, কালিদাস কাব্য লিখেছিল তাই 
নিয়ে, পার্ববতীর সঙ্গে আবার শঙ্করের মিলন হ'ল,-**এমনি সব 
আরো কত কথা; বেহুলার কথা, সাবিত্রীর কথ! আমার মনে 
চিত্রপটের মত ঘুবে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমি চল্‌্তে ভূলে গেলাম। 
হয় এমনি মাঝে মাঝে, খন যুগযুগাস্তরে আমার মন উড়ে যায়, 
আমি তখন পথ ভূলে যাই, জীবন তুলে যাই, চলতে পার না-_ 
গতি হারিয়ে ফেলি। 


কতক্ষণ বসেছিলাম, তারপর আবার চল্ছি--:কাথায়, কেন, 
কার কাছে, কিচ্ছু জানি না-_শুধু জানি আমি চলেছি অন্তহীন 
অনন্তের উদ্দেশে, মহাকালের নির্দেশে । 

বাজার ক'রে রমেশবাবু ফিরছেন, পথে দেখ! প্রবোধবাবুর 
সঙ্গে। আলাপ হচ্ছে, আর মশাই যা! জিনিসপত্রের দর হ'ল, কিচ্ছু 
খাবার উপায় নেই, দুর্দিন পরে ছুঙ্ডিক্ষ অনিবাধ্য | 

প্রবোধবাবু ঈষৎ হেসে বাজারের থলির দিকে কটাক্ষ ক'রে 
বলেন, কিন্ত আপনার বাজারের আয়োজনে ত ছুভিক্ষের কোনে! 
অবকাশ দেখিনে । “ইহাতে সবই পাইবেন' ধাবে! নাকি? 

__ষ্ঠে, হে, কী যে বলেন।"'.আরে আরে, নিশ্চয় নিশ্চয়, 
বল্তে ভূলে গেছি ষে, গিম্নী বার বার ক'রে বলে দিয়েছেন। 
আপনি আজ রাতে আমাদের ওখানে-__দেখুন দিকিন্‌ একলা মানুষ 
আপনি । আর কেন দাদা এ কষ্ট, পরিবার নিয়ে ত আমরাও 
আছি, ভয়ট! কিসের 1 নিয়ে আম্ুন ন তাদের--- 

তয় না মশাই, দেশের অবস্থা! এখানকার চেয়ে ঢের ভালো । 
প্রবোধবাবু একটু হেমে আবার বলেন, আমি আপনার বাড়ী 
থেকেই ফিরছি। আজক্ষাতে আমার নেমস্তম্পন আপনার বাড়ী, 
তেমনি আবার আমার ওখানে আপনার নেমন্তন্ন আজ সকালে। 
গিল্পীর বিশেষ অন্থরোধ | 

রমেশবাবু বাজারটার দিকে একবার করুণনেত্রে 
ক'রে বল্লেন, সে কী মশাই, বল! নেই কওয়। নেই--ত ভালো, 
বহুৎ আচ্ছা । কবে এলেন উনি 1 

--কাল। আর পারিনে ভাই একল!। নিয়েই এলাম । 

,--তাই বুঝি ছু'দিন দেখিনি । 

ওর। চলে গেল। আপিসের বাবু ওর, আমার মত ভব- 
ঘুরেমীর চাকুরী নয়, আপিসের কেরানীগিবি। বেল! বাড়ছে, 
পথে লোকও বাড়ছে, বাড়ছে গাড়ী ঘোড়ার সংখ্য।-_শুনেছি 
এখানে নাকি পেট্রল কম দিচ্ছে--কিস্ত মোটর ত অনেক চল্ছে? 

বেলা দশটায় মেয়ের] চলেছে বেণী দুলিয়ে স্কুলে কিনব! 
কলেজে, ছেলেরাও যাচ্ছে, বাবুদের ভিড় কমেছে--আজকাল 
সকাল সকাল আপিস বসে। কর্পোরেশনের চাকুরের। এখনও 
বাড়ীতে আছেন। কিরণবাবু কর্পোরেশনের লোক, তার সঙ্গে 
পথে দেখা--ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে, পাচ সাতটি ছেলেমেয়ে, 
পরিপূর্ণ সংসার । আপিলে তার অখণ্ড আধিপত্য । সবাই ভয় 


বৈশাখ---১ ৩৫৬ ] 


করে। রামদাস হাজরা তার তাবে “কনিষ্ঠ কেরাবী'_আস্তে 
তার আজ বড্ড দেরী হ'য়ে গেছে। তরুণ বয়স, আর শ্বশুর- 
বাড়ীর নিমন্ত্রণ_দেরী হবে না কেন! সে এসে কিরণবাবুর 
কাছে আম্ত। আম্ত! ক'রে বল্লে, স্যার মায়ের অন্ুথটা আজ 
ভয়ানক বেড়েছে তাই । 

কিরণবাবু তখনও আফিসের কাজে হাত দেন্নি। অন্যমনত্ক 
হয়ে জানল! দিয়ে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন । এখন মুখ ফিরিয়ে 
প্রশ্ন করলেন, কি? কি হয়েছে? 

রামদাস ভয়ে ভয়ে আবার কথাটা বল্লে। 

অন্যদিন হ'লে হয়ত কিরণবাবু বল্তেন, এটা আমার বাড়ী 
নয় যে যখন খুশী আসবে যাবে__-ওসব চল্বে না । মায়ের অন্গুখ 
ক'রেছে বেশ হ'য়েছে, জানে! আমার বাড়ীর কি অবস্থা ? গিক্সীর 
রাড, প্রেশার, মেয়ের এক্লাম্সিয়।, ছেলের টাইফয়েড ও এক ছেলে 
বিবাগী, ছুই ছেলে বেকার--আমার তবু দেরী হয় না। আর 
তোমার মায়ের অন্ুুখ তৃমি থাকলেই ভালো হ'য়ে ষাবে ? ওসব-_- 

আজ কিন্ত ওধার দিয়েই তিনি গেলেন না, বঙ্গগেন, কি 
অন্্রথ হে, ভালে! ডাক্তার টাক্তার দেখাচ্ছ? আমার এক বন্ধুকে 
দিচ্ছি চিঠি লিখে, যাও দেখ! ক'রে ব'লো--ফি কম হয়ে যাবে। 

বলেই তিনি খস্‌ খস্‌ ক'রে ছিলেন লিখে বন্ধুকে চিঠি, 
রামদাস হাজর! পেলে! ছুটি । সে চিঠি সে বোধহয় পেশ করবে 
স্ত্রীর কাছে। ছুপুর বেলাট! ষে এমন মধুর হয়ে উঠব ভাঁজ রার- 
পো কল্পনাও করেনি । সারাট! রাস্ত। সে প্রায় দৌড়েই এলো 
কল্পনার নেশায় বিভোর হয়ে । 





অভশস ভিত্ঞা 


চি হি 

আমি চুপ চাপ কিরণবাবুর উদারতার দিকে চেয়ে বসে 
ছুপুরট! কাটিয়ে দিলাম । তারপর বিকেল সন্ধ্যেটা প্রথম বস- 
সতের ৯১ বাতাসে মাতামাতি, আর প্রাণবন্টার আবেগ উচ্ছাস 
দেখে | 

রাত্রি যত গতীর হয়ে আসে আমার বেদনা মূর্ত হ'য়ে ওঠে । 
একে একে ঘরে ঘরে বাতি নিভে গেল। বিরহীদেরও হয় ত 
চোখে ঘুম নামলো । বৃদ্ধদের এক ঘুম শেষ হ'য়ে আবার নিজ 
এলো । আমি শুধু জেগে বসে আছি। আমার চোখে ঘুম নেই । 
আকাশের নক্ষত্রলোকে হয়ত দেবতাদের যাতারাত আমোদ- 
প্রমোদ চলেছে, পৃথিবীর বুকে ন্ুপ্তির শান্তি নেমেছে, ঘুমন্ত 
শিশুর মত চারিদিকে একট! নীরবতার নিরবচ্ছিল্নত| | 

আমি বসে থাকৃতে পারি না, আমায় কে যেন ঠেলে নিয়ে 
চলেছে, এ চলার অবসান নেই । দেশ হ'তে দেশাস্তরে, যুগ হ'তে 
যুগাস্তরে আমি চলেছি-_-চলেছি একেল।। আমি সকলের প্রাণে 
দিয়ে বাই আনন্দের হিল্লোল, সঙ্গে নিয়ে চলি প্রাণবন্তার জীবস্ত 
উন্মত্ত উদ্দাম গতি-_বসস্তের অগ্রদূত, আমি ফাল্তন। আমার 
কোথাও স্থিতি নেই । চলেছি, কে যেন কিসের আকর্ষণে অনবরত 
টান্ছে সামনে । আমি ফালন্গুন, বসস্তের ফন্তুর সন্ধান আমি 
জানি না, সেই উৎস সন্ধানে মহাদেবের কাল থেকে বর্তমান 
মহাসমরের যুগকে ছাড়িয়ে চলেছি। আমি ফাল্বন, আমায় 
য্ত্রদানবের উন্মত্ত তাগুব ভয় দেখাতে পারে না, তার ভ্রকুটিকে 
জক্ষেপে অবহেল। করে আমি চলি। আমি ফাল্ধন, মহাকালের 
মহিমা! আমার অক্ষয় কবচ। 


অলস চিন্তা 
গ্ীজয়ন্তকুমার চৌধুরী 


দ্ুই-তলা এক নূতন বাড়ীতে উঠিয়া এসেছি সবে, 
সবে দিন দুই হবে। 
গেছে কট! দিন ঘর-দোর গুছোতেই ; 
সারা বাড়ীটার ঝুল্‌-ঝাড়। আর জঞ্জাল ঘুচোতেই । 
এই ছুটে! দিন সব কিছু যেন হয়েছিল এলোমেলো! । 
আঙ্জ অবসর এলো-_ 
ভাবন!-বিহীন বিশ্রাম লভিবার । 
ঘর-দোর সবই গুছোনে। হয়েছে ; কাজ নেই হাতে, 
তায় আজ রবিবার । 
নুতন-গোছানো৷ ঘরটিতে তাই বেতের চেয়ারে 
চুপ করে থাকি বসে। 
শূন্য মনের ফাঁকা আকাশেতে অলস ভাবন। 
একে একে বায় ভেসে-_ 
শরতের সাদা ছিন্ন মেঘের মত, 
এলো-মেলো কত শত । 


এ ঘরের সাথে পুরাণো বাড়ীর ঘরের তুলনা করি । 
সেখানে দেয়াল জুড়ি 
খাটথানা ছিল ।_-এথানে তোষক্‌ পাত । 
ডান দিকে ছিল সেলাইয়ের কল। এখানেতে দেখি 
| ঝোলানে। রয়েছে কাথা । 
ঠাকুমার ছবি দেয়ালেতে ছিল, আমারি হাতের আকা । 
এ বাড়ীতে দেখি ফাকা । 
দেয়ালেতে শুধু পেরেক রয়েছে বেঁকে । 
তাহারি তলায় সাদা দেয়ালেতে চতুঃসীমার 
আবছায়া দাগ রেখে । 


ছবি চলে গেছে কবে সে পুরোণো! ভাড়াটের সঙ্গেই । 
ভাড়াটে কে জান! নেই। 


৪২ 


কাহারি বা ছবি, কার সাদ! দেয়ালেতে_- 
দাগ রেখে গেছে। কোথা থেকে এসে আমি সেই দাগ 
দেখি বসে চেয়ারেতে। 
ভাবি মনে মনে, কার ছবি ছিল সারা দ্বাগখানি জুড়ে? 
ূ হয়ত গেছিল “টুর'-এ 
এ বাড়ীর ছেলে, পুরোণে। বাসিন্দার । 
দ্লাগট| বোধহয় উ্রীর ধারে তাদের দলের বড় গ্র,প.-ফটোটার । 
হয়ত বা কেউ তাহাদের গৃহ-দেবতার ছবিটারে, 
মা-কালীরও হতে পারে, 
রি রেখেছিল ওই পেরেকেতে ঝুলিয়েই । 
হাট থেকে কেন! পটুয়ার আক! মা-কালীর ছবি ঃ 
তারি দাগ বুঝি এই | 
হরিণের ছবি কার্পেটে বোন! পশমে কিম্বা উলে 
ওইথানে ছিল ঝুলে ; 
হয়ত বা কোন্‌ বাড়ীর মেয়ের বোন! | 
হয়ত তা৷ থেকে “ঘর' তুলে নিতে পাড়ার মেয়ের 
হত কত আনাগোন! । 
কিংব! হয়ত আয়ন! একট! ছিল ওই দাগ-জুড়ে। 
হয়ত বা ঘুরে ঘুরে 
মুখ দেখে যেত এতটুকু ফাক পেলে, 
আমাদেরই মত কোনে ভাড়াটের সবে স্কুল ছেড়ে 
কালেজেতে ঢোক। ছেলে : 
হতে পারে সবই ; কতো রকমের কত ছবি হতে পারে । 
তাই ভাবি বারে বান়ে-_ শু 
কাহারি ব! ছবি কার সাদা দেয়ালেতে ৃ 
দ্বাগ রেখে গেছে। কোথা থেকে এসে আমি কেন ভাবি 
বসে বসে চেয়ারেতে। 


অপরাধ-বিজ্ঞান 
শ্ীআনন ঘোষাল 


সঠিক অপরাধ 


জপরাধ ও অপরাধীদের সম্বন্ধে কিছু জানতে হলে প্রথমেই জান! দরকার 
সঠিক অপরাধ কাকে বলে। পৃথিবীতে ঘা কিছু পাপ বা অন্ায় তা 
অপরাধ নয়। মানুষের কোনও কাজ বা ব্যবহার বঙ্দি প্রত্যক্ষভাবে 
সমাজের পক্ষে বিশেষরাপ ক্ষতিকর হয়, তবেই তাকে আমর! অপরাধ 
বলি। এই বিশেরাপ কথাটা প্রশিধানযোগ্য । এমন অনেক ছোটখাট 
অপরাধ আছে ষ৷ একদেশে অপরাধ বলে বিবেচিত হলেও, অন্যদেশে তা 
অপরাধ বলে স্বীকৃত হয় না। আত্মহত্য। বিলাতে একট! অপরাধ, কিন্ত 
জাপানে ত! অপরাধ নয়। এদেশে আত্মহত্যা অপরাধ নয়, কিন্ত 
আত্মহত্যার চেষ্ট। অপরাধ। বিলাতে আত্মহস্তারকের সম্পত্তি সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হয়। আত্মহত্যা সকল দেশে অপরাধ বলে বিবেচিত হয় না। 
কারণ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষতাবে গোটা সমাজের পক্ষে কতিপয় ব্যক্তির 
এইয়প আত্মহত্যা সবিশেষ ক্ষতিকর নয়। আমার মতে যে সকল 
আদর্শহীন, শ্বার্থপ্রণোদিত গুরুতর অকাজ বা কুকাজ সর্ধ্বদেশে সর্ধ্বকালে 
সর্বসাধারণের দ্বার অপরাধ বলে বিবেচিত হয়ে এসেছে, সেই সকল 
কাজ বা অকাজকেই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ বলা! উচিত। রাজনৈতিক 
অপরাধগুলি বিজ্ঞানসম্মত অপরাধের আওতায় আসে না। কারণ তাদের 
কাধ্যাদ্দি কোনও ব্যক্তিগত স্বার্থত্বার! প্রণোদিত হয় না এবং তাদের কাজের 
পিছনে থাকে একটা বিশেষ আদর্শ। তাই আজ যে বিদ্রোহী, কাল সে 
হ্দেশপ্রেমিক হয় । রপজা! শিবাজীর কাহিনী এর একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ 
এই সকল অপরাধীরা অপরাধ করে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে, সমাজের বিরদ্ধে 
নয়। এই কারণে রাজনৈতিক অপরাধীদের সাধারণ অপরাধীদের পধ্যায়ে 
না ফেলে, প্রত্যেক রাষ্ট্রই তাদের ভিন্ন দৃষ্টিতে দেখে থাকে । জনসাধারণ 
তাদের বিপথগামী ও দায়িত্জ্ঞানহীন মনে করে দুঃখিত হয়। রাষ্ট্রে 





অন্যায়, পাপ ও অপরাধ 


হিতের জঙ্য তাঁদের দমন করে, কিন্তু মাধারণ অপরাধীদের পর্ধ্যায় তাদের 
ফেলতে দ্বিধা বোধ করে। 
সঠিক অপরাধ কি ত| সঠিকভাবে বুঝতে গেলে, উপরের গুরুতর ব| 


সবিশেষ কথাটার বিশদ ব্যাখ্যা প্রয়োজন। অস্তায়, পাপ ও অপরাধ এই 
তিনটি নিন্দনীয় কাজ একই পর্য্যায়ে পড়ে। এক কথায় তাদের প্রকৃতি বা 
স্বরূপ থাকে একই, তফাৎ হয় শুধু কম বেশী গুরুত্বের। ভিথারীকে 
ভিক্ষা দিতে কেহ বাধ্য নয়, কিন্তু কেউ যদি কিরাপ অবস্থায় পড়ে সে 
ভিক্ষা চাইছে তা ন! জেনে বা! জানবার চেষ্ট! না করে কেবলমাত্র ভিক্ষা 
চাইবার জন্যই, কোনও ভিখারীকে রাভাবে তিরস্কার করে ত তার মেই 
কাজকে অস্থায়কার্ধ্য বলি। অপরদিকে বৃদ্ধ পিতামাতার ভরণপোষণের 
জন্ক কেহ আইনতঃ বাধ্য নয়, কিন্তু পিতামাতার প্রতি তার এই 
অবহেলাকে আমর! পাপ-কাধ্য বলি। ইহ! পুত্রের পক্ষে অন্ঠায় ত বটেই 
পাপও বটে। আমরা পুত্রকে তার এই নীতিবিগহিত কাধ্যের জন 
নিন্ম! করি বটে, কিন্তু তাকে এইজন্য কোনওরূপ শান্তি দেওয়৷ প্রয়োজন 
মনে করি না। এই তগেল অন্যায় ও পাপকায্যের কথা, অপরদিকে 
জাল উইল তৈরী করে ভাইকে ফাকি দেওয়ার কাজকে আমর! অন্যায়, 
পাপ এবং সেই সঙ্গে আইনত; ও লোকতঃ অপরাধ বলি। একটা 
কার্ধ্করী উদ্বাহরণ দ্বার বিষয়টার বিশদ ব্যাখ্যা করা যাক। একদল 
আদিম অধিবাসীর বাসস্থান একপাল নেকড়ের শ্বারা আক্রান্ত হল। 
গোষ্ঠির সকলেই এই আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জঙ্ প্রস্তুত হয়েছে। 
কিন্ত তাদের মধ্যে একজন যে কোনও কারণেই হোক, এই সাধারণ বিপদ 
থেকে উদ্ধার পাবার জন্য, অপর সকলকে সাহায্য না করে লুকিয়ে বসে 
রইল। তার এই নিন্দার্হ কার্য এক্ষেত্রে অগ্তায় বলে বিবেচিত হবে। 
কিন্ত এই লোকটি যদি এইরাপ ক্ষেত্রে সর্বসাধারণের আত্মরক্ষার জন্য 
তৈরী অন্ত্রশস্ত্রগুলোও নিয়ে সরে পড়ে ত তার এই ছুস্কাযা অপরাধ বলে 
বিবেচিত হবে। 

অন্যায় পগ ও অপরাধ, এই কাধ্য তিনটাকে তুলনামূলকভাবে বিচার 
করলে দেখ! যাবে,তাদের মধ্যে যা কিছু গ্রভেদ, তা গুরু- 
ত্বের ব৷ 08619০র,বিষয়বস্তর ব! 81708 এর নয় । অর্থাৎ 
ব্য়বস্ত একই, তফাৎ শুধু গুরুত্বের । এক কথায় গুরুতর 
অগ্তায়কে আমর! পাপ এবং গুরুতর পাপকে আমর। 
অপরাধ বলি। যা কিছু অপরাধ তা পাপও বটে 
অন্যায়ও। কিন্তুযা কিছু অন্যায় বা পাপতা৷ অপরাধ 


নয়। অপরাধ অন্যায় ও পাপের শেষ স্তর। অর্থাৎ 
পাপের মাত্রা পূর্ণ হলে তা হয় অপরাধ। 
( অন্যায় ৮ অঙ্যায় + পাপ + অপরাধ । পাপ. 


পাপ+ অপরাধ। অপরাধ - অপরাধ।) 

( চিত্রটি ভালরূপ লক্ষা করলে দেখা যাবে, পার্খব হতে 
কেন্দ্রের দিকে চিত্রের রঙ পধ্যায়ক্রমে ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে 
উঠেছে। এই পার্থক্যের পর্যযারগুলি হচ্ছে গুরুত্বের । 
বহিবৃত্তটী হচ্ছে কমবেশী অন্যায়ের ব! 01261976 098799 
0£91)এর। মধ্যবৃতটি হচ্ছে কমবেশীপাপের বা 
91737906 08£196 ০£ 51০9 এর । এবং অস্তবৃত্তটী 
হচ্ছে কমবেশী অপরাধ বা! ০1179এয় । অর্তবৃতটার 
মধ্যস্থল পার্থদেশ অপেক্ষ। অধিকতর গাঢ় । সবিশেষ বা 
গুরুতর অপরাধ বুধাবার জন্ত, বৃত্তের মধ্যস্থল পার্খ্বদেশ অপেক্ষা! অধিকতর 
গাঢ় দেখা যায়।) 

সঠিক অপরাধ সর্ধ্সাধারণ দ্বার! অপরাধরপে স্বীকৃত হওয়! চাই। 


বৈশাখ--১৩৫ ৬ ] 


মনুয্বসমাজে এই অন্ায় ও পাপের প্রাবল্য এত বেশী যে শতকরা আঙগীজন 
লোকই তাদের জীবনে বহুবারই কোনও না কোনও কারণে এই পাপ ব৷ 
অন্যায়ের আমলে এসেছে । সমাজবিশেষের বছনংখ্যক লোক হা করে, 
বাকি লোককে তা সহ করতে হয়। ফলে, এইসব কারণে গুরুতর শাস্তি 
কাউকে দেওয়| যায় না। তাছাড়া এই পাপ বা! অন্ায় কার্য্যদ্বারা পরোক্ষ 
ব! প্রত্যক্ষভাবে গোটা সমাজের কোনও গুরুতর ক্ষতি সাধিত হয় না। 
অন্যায়কারী থেকে পাপী ও পাগী থেকে অপরাধী হওয়! মানুষের পক্ষে 
অসস্ভব নয় বটে, কিন্তু যতক্ষণ না ইহা! সংঘটিত হয়, ততক্ষণ সমাজের পক্ষে 
চুপ করে থাকাই শ্রেয়ঃ। কারণ সকলেই যে সব সময় পাপ ব! অন্যায় 
করে ত! নয়, বরং তাদের এই কার্য্যের জন্য তার! প্রায়ই অনুতপ্ত হয় ও 
নিজেদের শুধরে নেবার চেষ্টা করে। ধর্লাশিক্ষা বা সৎ উপদেশ দ্বার! 
অন্যায়কারী ও পাপীদের যথাক্রমে পাপ ও অন্ায় কাধ্য থেকে বিরত করা 
সহজ। কিন্তু অপরাধীরা উপদেশ বা ধর্দ্দাধর্মের বিশেষ ধার ধারে না। 
কোনও কোনও অপরাধীর কাছে অপরাধ করাই একট ধর্ম। সাময়িক 
ক্রোধ, লোভ, মোহ বা! বুদ্ধিনাশের জন্য মানুষ পাপ বা! অন্ঠায় করে এবং 
প্রায়ই দেখা যায় তার! তাদের ভুল বুঝতে পারা মাত্র নিজেদের শুধরে 
নেয় বা নেবার চেষ্টা করে। মানুষ পাপবা অন্ঠায় করে জ্ঞানতঃ ও 
অজ্ঞানত/, কিন্ত অপরাধ করে সব্বদাই জ্ঞানত;। এই জ্ঞানতঃ অবস্থাটা 
থেকেই অপরাধের গুরুত্বের বিষয় বুঝ! যায়। বিরাট জনসংখ্যার তুলনায় 
মার স্বল্প কয়জনই, তাদের পাপ ব1 অন্যায়ের মাত্র! ধীরে ধীরে বৃদ্ধি করে 
অন্যায়কারী থেকে পাপী ও পাগী থেকে অপরাধীতে পরিণত হয়েছে। 
এজন্য সর্ধ্বযুগের ও সর্ধবসমাজের সভ্য মানুষ অন্তায়কারী ও পাগীদের জন্য 
কোনও পার্থীব শান্তির ব্যবস্থা করে নি। তবে ক্রমবর্ধমান পাঁপ বা 
অন্যায় কাধ যে অপরাধী হবার পথ প্রশস্ত করে এ কথা খাঁটী সত্য । 
আমি একজন উৎকট বালক-অপরাধীৰে জানি। প্রথমাবস্থায় সে একজন 
অত্যাচারী ও পাগী ছিল। কিন্তু সেপরে একজন অপরাধীতে পরিণত 
হয়। উক্ত বালক অপরাধীর অভিভাবকের তৎকালীন বিবৃতি থেকে 
কিছু অংশ নিমে উদ্ধৃত কর! গেল। 

“ছেলেটির বাপ ম৷ হঠাৎ মার! যাওয়ায় পড়শীর! তাকে আমার কাছে 
গছিয়ে দেয়। ছেলেটা তখন নিতান্ত শিশু । সম্পকিত আত্মীয় বিধায়, 
আমি তাকে ফেলতে পারি নি। আমার স্ত্রী কিন্ত তাকে একেবারেই 
পছন্দ করল ন|। সে তাকে প্রায়ই মারধর করত। দেখাদেখি আমার 
পুত্রেরাও তাকে মারত। প্রতিরোধ বা প্রতিশোধের প্রয়াম পেলে 
আমার স্ত্রী, এমন কি বাড়ীর চাকরও তাকে মারধর এবং তিরস্কার করত। 
ফলে সে প্রায়ই বাইরে বাইরে ঘুরত। পাড়ার বখা ছেলেরাই হত তার 
সঙ্গী । সে বাচ্ছা কুকুর, ছাগলছানা, যাকে পেত তাকেই মারত। 
ভিখারী দেখলে সে তাদের গায়ে কাদ! ছুঁড়ত। অপেক্ষাকৃত দুর্বল 
শিশুদের সে মারধর করত। ছুর্বলের উপর অত্যাচার কর! যে একট৷ 
সনাতন নীতি, এরূপ একট! ধারণ! শৈশব অবস্থাতেই তার মনে শেকড় 
গাড়ে । ই, আমি স্বীকার করি, এইরাপ অবস্থার জন্য আমাদের 
অবহেলা! ও অশ্রদ্ধাই দায়ী । একদিন ভাঁড়ারের জানল গলে আচার 
চুরি করার সময় সে ধর! পড়ে। প্রহৃত হওয়ার পর সে বলে উঠে, 
সকলকেই ডেকে আচার খাওয়ান হয়, আর আমার বেলাই খালি 'বের 
বের'। আচার খেতে আমার ইচ্ছে হয় নাবুঝি। ছেলেটা তখনও 
শিশু। শিশু মনের এই সকাতর নালিশ আমাকে অভিভূত করে। কিন্ত 
আমি আমার স্ত্রীর ভয়ে তার প্রতি কোনও রূপ সুবিচার করতে, 
সেদ্দিনও যেমন অক্ষম ছিলাম, আজও তেমনি অক্ষম । জানি না, আদল 
অপরাধী কে, সে না আমি, না আমার স্ত্রী 1” 

সঠিক অপরাধ বলতে, আমর! চুরি, জুয়োচুরি, ডাকাতি, শঠতা, 
বলাৎকার, জালিয়াতি, খুন ( হত্য। নয়) জথম প্রনৃতি অপরাধ বুঝি। 
কারণ এই সব অপরাধ প্রত্যক্ষভাবে সমাজের ক্ষতি করে ও সমাজ ব্যবস্থা 


অসপান্লাপ্রন্বিভজান্ন 


৬টি. 


ভেঙ্গে দেয়। এই সকল অপরাধ একসঙ্গে আদর্শহীন, গুরুতর ও স্বার্থ- 
প্রণোদিত এবং এই সফল অপরাধ সকল দেশে, সকল যুগে, সর্ধ্ব- 
সাধারণ দ্বারা অপরাধ বলে শ্বীকৃত হয়েছে। বিশ্বাসঘাতকত! ও ব্যতিচার 
বৈজ্ঞানিক অপরাধ নয়। রাষ্ট্রভেদে এই অপরাধগুলি ফৌজদারীর মধ্যে 
পড়লেও, আমার মতে এগুলি দেওয়ানি অপরাধ । এই বিশ্বাসঘাতকতা 
বা ব্যভিচার কোনও ব্যাপক অপরাধ নয়। বরং এই অপরাধ হুইটীকে 
ব্যক্তিগত অপরাধ বল! চলে। এই অপরাধন্বর ব্যাপকভাবে সমাজের 
কোনও ক্ষতি করে না। যে বিশ্বাসযাতকত! করে, সে ব্যক্তিবিশেষের 
সঙ্গে তা করে এবং এরাপ অপরাধ মে জীবনে হয়ত একবার ও একজনের 
উপরই করে। এই অপরাধ ঢুইটা প্রায়ই অবস্থা! বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে 
সংঘটিত হয়, গচ্ছিত দ্রব্যাদ্দির আত্মসাতের ইচ্ছ! প্রারস্তেই ( অর্থাৎ 
প্ররূপ জ্রব্য গ্রহণকালীন ) কাহারও মনে থাকে না। পরবস্তীকালের 
কোনও এক সময় এই আত্মসাত্রপ প্রবৃত্তি ব্যক্তিবিশেষের মনে বাসা বাধে । 
এইরাপ অবস্থায় এই অপরাধগুলিকে ফৌজদারী, অপরাধরপে বিবেচন! 
কর। বিজ্ঞানসম্মত নয়। বিশ্বানঘাতকতাকে অপরাধরাপে একান্তই যদি 
স্বীকার করতে হয় ত এই সব অপরাধে 'আকশ্মিক' বা 013818090 
অপরাধের মধ্যে ফেল! উচিত। ইহাকে অভ্যাস বা ম্বভাব অপরাধের 
মধ্যে ফেলা উচিত নয়। পরদ্রব্য তন্রুপ বা 071001081 0018500000- 
[9718807 সন্বন্ধেও এইরাপ বলা চলে। সঠিক অপরাধ সর্ধবদাই পূর্ব- 
কল্পিত হয়। বিজ্ঞানসম্মত অপরাধের মুল কথ! হচ্ছে এই। এই 
ব্যভিচার ঝ| বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি অপরাধ প্রায় পূর্্বকল্লিত হয় না। 
সুতরাং এই অপরাধগুলিকে বিজ্ঞানসম্মত অপরাধও বলা চলে না । এক 
কথায় সঠিক ব! বিজ্ঞান-সম্মত অপরাধের প্রকৃত সংজ্ঞ। হচ্ছে এই--যে 
সকল অকাজ বা কুকাজ একাধারে আদশহীন, স্বার্থপ্রণোদিত, পূর্ববকল্পিত 
ও গুরুতর, যে সকল অপরাধ প্রত্যক্ষভাবে গোটা! সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর, 
যে সকল অপরাধ সর্ববদেশে সর্বকালে সব্বসাধারণের দ্বার! সভ্য সমাজে 
অপরাধরূপে স্বীকৃত_-সেই সকল অপরাধই বিজ্ঞানসম্মত বা সঠিক 
অপরাধ। উপরি উক্ত সংজ্ঞার মধ্যে যে সকল অকাজ বা! কুকাঞ পড়ে না, 
ত| বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ নয়। তবে যে ক্ষেত্রে ব্যভিচার, বিশ্বানঘাতকত। 
আদি অপরাধ পূর্বকল্লিত সে ক্ষেত্রে উহা! অপরাধরাপেই বিবেচিত হবে। 
এমন অনেক অপরাধী আছে, যার! পরজ্রব্য আত্মঘ।ত করবার উদ্দেস্তে 
নানা অছিলায়, ফরিয়াদীর বিশ্বাস উৎপাদন করে ও পরে তার গচ্ছিত 
দ্রব্য আত্মমাৎ করে৷ এরাপ ক্ষেত্রে তার! সঠিক অপরাধী ছাড়। আর 
কিছুই নয়। ব্যভিচারের উদ্দেষ্টে যারা একটার পর একটা নারীর সহিত 
বন্ধুত্ব স্থাপন করে, তারাও এই সঠিক অপরাধীর মধ্যে পড়ে, অবন্ত যদি 
এরাপ কাষ্যের দ্বার অপর কোনও ব্যক্তির স্বার্থের বা অধিকারের সবিশেষ 
হানি ঘটে তবেই । 

লোকচক্ষে খুন একটা সাধারণ অপরাধ, কিন্তু সব্বপ্রকার খুনই 
বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ নয়। স্ত্রীর বা কম্থার উপর অত্যাচারের জঙ্ক 
ক্ষিপ্ত হয়ে যদি মানুষ অত্যাচারীকে খুন করে ত দেই খুনকে হত 
বলেই অভিহিত কর! উচিত। এইক্নাপ খুন ব্যাপকভাবে সমাজের কোনও 
ক্ষতি কর! দূরে থাকুক, অনেক সময় উপকারই করে। এক্ষেত্রে ব্যক্তি- 
বিশেষ অপরাধ করে রাষ্ট্রবিধির বিরুদ্ধে, সমাজ বা রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে নয়। 
এক্ষেত্রে রাষ্ট্রের উপর স্যন্ত শান্তি দেওয়ার ভার নিজের হস্তে নেওয়ার 
জগ্তই সে অপরাধী । এমন অনেক রাষ্ট্রের কথা গুন! যায়, যেখানে 
এইরূপ ক্ষেত্রে, দুইটীমাত্র সাক্ষী রেখে অপরাধীকে হত্য! কর৷ অপরাধরূপে 
বিবেচিত হয় নি। তবে দেশভেদে এইরাপ খুনকে অপরাধ বলেই ধর! 
হয়, কারণ ফরিয়ার্দীর উপর শান্তি দেওয়ার ভার ছেড়ে দেওয়। কোনও 
অবস্থাতেই নিরাপদ নয়। 

যুদ্ধে বিপক্ষপক্ষীয় সৈম্যদের হত্যা করা অপরাধ নয় এবং যে কারণে 
এইরূপ হত্যাকে অপরাধ বলে ধর! হয় না, সেই কারণেই এইরাপ হত্যাকে 


৮১০০০ ই 


আঠা জঞ্ধ 
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বিজ্ঞানসম্মত জপরাধও বলা যায় না। ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে মানুষ যে 
সকল অপরাধ করে সেই সকল অপরাধ কখনই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ 
নয়। রাষ্ট্রবিধিতে এই সব অপরাধের জন্য যেমন শান্তির ব্যবস্থা আছে, 
তেমনি এই সব অপরাধীদের তৎকালীন মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে বিবেচন৷ 
করে কম শান্তি দেওয়ার বাবস্থাও আছে । আইনের উদ্দেস্ঠ এখানে_ 
মানুষের স্বাভাবিক ক্রোধকে শাস্তির দৃষ্টান্ত দ্বারা সংযত করা। এইরাপ 
শান্তির মধ্যে থাকে সহানুভূতি, প্রতিশোধের স্পৃহা! থাকে না। অপর 
দিকে যে সকল খুন জখম প্রভৃতি পূর্ব্বকল্পিত ও বার্থ প্রণোদিত, সেই সকল 
খুনের প্রায়ই একমাত্র শান্তি হয় ফাসী। এক কথায় যে সকল খুন 
জখম প্রভৃতি অপরাধ সম্পত্তি বা বিত্ত লাভের জন্য সংঘটিত হয়, সেই 
সকল খুন জথম গ্রভৃতিই বিজ্ঞানসম্মত অপরাধ । এই একই কারণে 
পেশাদারী খুনেদের আমর! সঠিক অপরাধী বলি। 

উম্মাদরোগগ্রন্ত ব্যক্তিদের স্বারা সংঘটিত কোনও অপরাধ যে 
অপরাধ নয়, তা শিশুরাও বুঝে । কিন্তু এমন অনেক উন্মাদ আছে যাদের 
বাহাতঃ উদ্মাদরাপে বুঝা যায় না। বরং তাদের অত্যধিক স্বাভাবিক 
মানুষ বলেই মনে হয়, কিন্ত আসলে থাকে তারা উন্মাদ। এই ধরণের 
উন্মাদের দ্বারা কৃত কোনও অপরাধকেও অপরাধ বলা উচিৎ নয়। আমি 
একজন বিশেষ ভদ্রমহিলাকে জানি, যিনি ম্বভাবতঃ একজন শ্বাভাবিক 
মানুষ বলেই বিবেচিত হন, যদি ন! তার স্বামী উপস্থিত থাকেন। কিন্ত 
স্বামীকে দেখাযাত্রই তিনি একান্তভাবে অস্বাভাবিক হয়ে পড়েন। 
কারণে ও অকারণে, তখন তিনি শুধু স্বামীর উপর নয়, পাড়াপড়শীদের 
উপরও অহেতুক অপরাধমূলক মত্যাচার হুক করেন। পুলিশ থেকে 
তাকে পাগলা হাসপাতালে পাঠান হয়। কিন্তু পাগলা হাসপাতালে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি স্বাভাবিক হয়ে উঠেন এবং ছাড়! পান। 
বাড়ী ফিরার পরও ডাকে স্বাভাবিক দেখ! যায়। কিন্তু আফিস থেকে 
তার শ্বামীর প্রত্যাবর্তনের সংবাদ কানে যাওয়৷ মাত্র তিনি পুনরায় 
পূর্ববাবস্থ। প্রাপ্ত হন। বস্ততঃ এগুলি একপ্রকার মানসিক রোগ । কিন্তু 
পুরাপুরি উন্মাদ না হলে, মানসিক রোগকে আমার রোগ বলে স্বীকার 
করি না, এইজন্য আমর! অবিচারও করি অনেক । দৃষ্টান্ত হ্বরাপ একটা 
বিশেষ ঘটনার উল্লেখ কর! যাক । বহুদিন পুরে বড়বাজার অঞ্চলে 
জনৈক মাড়য়ারী তার শিশুপুত্রকে দ্বিভলের জানালা দিয়ে বাইরে ফেলে 
দেয় । তদন্তের সময় সে নিক্গোক্তরাপ একটা ম্বীকারোক্তি করে। 
স্বীকারোক্তিটা প্রপিধানষোগ্য । 

“কোনও একটা ঘটনার পর আমার একটা উৎকট-মানসিক রোঃ 
জম্মে। অন্ভুত অদ্ভুত ছূর্দমনীয় ইচ্ছ! আমাকে পেয়ে বসে। আমি 
কিছুতেই নিজেকে ঠিক রাখতে পারি না। এই অভাবনীয় রোগের কথা 
আমি কাউকে বলি না। বললে হয়ত কেউ বিশ্বাস করত না। তাছাড়া 
বলতেও আমার লঙ্জঞা হত। একদিন আমার ইচ্ছে হল, আমি দ্বিতল 
থেকে লাফিয়ে পড়ি । কিছুতেই নিজেকে সংযত করতে না পেরে, 
শেষে ভিতর থেকে দরজায় তাল! লাগিয়ে চাবিটা বাইরে ফেলেদি, সঙ্গে 
সঙ্গে আমার এই ছুর্দমনীয় ইচ্ছারও উপশম ঘটে। পরের দিন আমার 
ইচ্ছে হয়, আমার পুন্রটাকে উপর হতে ফেলেদি। প্রাণপণে মনকে বাধ্য 
করবার চেষ্ট। করি, কিন্তু পারি না। নাচার হয়ে চাকরকে ডাকি, কিন্ত 
কেউ আসে না। অবশেষে আমি ছেলেটাকে উপর থেকে ফেলেদি। 
ফেলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কিন্ত আমার চেতনা আসে। আমি ছুটে 
গিয়ে, ছেলেটাকে আমার বুকে তুলে নি।” 

মধ্য বর্জলকাতার চাঞ্চল্যকর শিশুহত্যা এই জাতীয় অপরাধের 
একটা প্রকুষ্ট উদাহারণ। আদালতে মামলাটার বিচার হয়, ঘটনাটার 
বিবরণ ছিল এইরাপ। ১৯৩৯ সালের এক শীতের রাত্রে একজন গুজ- 
রাটা যুবক থানায় এসে এজাহার দেয়, সে তার মনিবের শিগুপুত্রকে 
খুন করেছে। সে এইরাপ স্বীকারোক্তি করে বটে, কিন্তু তার পরিধেয় 


বন্তাঙিতে কোনও রূপ রক্তের দাগ দেখা যায় না। আসামী ছিল 
বহুবাজারের কোনও ভাটিয়! ডাক্তারের কমপাউণ্ডার । ডাক্তারকে খবর 
দেওয়া হয়। ডাক্তার আসামীকে সনাক্ত করেন এবং বলেন, আসামী 
তার শিগুপুত্রকে ঠাকুর দেখাবার আছিলার বেল! তিনটায় বাইরে নিয়ে 
যায়। ডাক্তার তাদের জন্ত অনেক খোজাখুজী করেন ; আসামী যে তার 
শিশুপুত্রকে খুন করেছে, একথা! ডাক্তার কিছুতেই বিশ্বাস করেন না। 
তার মতে শিশুটী আসামীর খুব প্রিয়-ছিল এবং আগামী নিজে ছিল 
বাড়ীর সকলের থুব প্রিয় পাত্র । 

' আসামী পুলিশ অফিলারদের বারাকপুরের এক মাঠে নিয়ে যায়। 
ঘটনাস্থলে পুলিশ মাটির উপর কিছু রক্ত দেখে । কিছুদূরে কথিত শিশুটীর 
রক্তমাখা পরিধেয় বন্পাদিও আবিশ্বীর করে। কিন্তু শিগুটার দেহটার কোনও 
সন্ধান তার! পায় না। শিশুর জামাটার বোতামগডল! লাগান ছিল। 
ফ্রকটার অবস্থাও ছিল অনুরাপ। বহুক্ষণ জিজ্ঞাসাবাদ করার পর আসামী 
বলে, ফরিয়াদির সহিত তার অবৈধ সম্বন্ধ ছিল; তার এই ছুরবন্থার জন্য 
ফরিয়াদি দায়ী, অথচ পূর্ের ম্যায় তার প্রতি সে আর আগ্রহশীল নয়। 
এইজন্য তার এক ভগ্মীর সঙ্গে পরামর্শ করে সে ডাক্তারের উপর এইরূপ 
প্রতিশোধ নেয়। পরে কিন্তু আস|মী বলে, তার এই পূর্ব বিবরণ মিথ্যা 
সে নিয্লিখিত রূপ এক নূতন বিবৃতিও দেয়। 

“আমার বাপ মায়ের আমি অবৈধ সম্তান। পিতা ছিলেন একজন 
সরকারী অফিসার । ম|। ছিলেন একজন হিন্দুনারী, মৃত্যুর সময় তিনি 
আমাকে তার এক মুসলমান বান্ধবীর কাছে গচ্ছিত রাপেন। পালিতা 
মাতাকেই আমি মা" বলে জানতাম । বড় হওয়ার পর বাড়ীর সকলে 
তাদের এক মুসলমান আস্মীয়ার সঙ্গে আমার সাদি দিতে চান। কিন্ত 
মা' আমার এই বিবাহে মত দেন ন|। তিনি তখন আমার জন্মবৃতান্ত 
প্রকাশ করেন এবং আমাকে জানান, আমি একজন হিন্দু। তিনি 
বলেন, তার প্রিয় বান্ধবী আমাকে ঠার কাছে গচ্ছিত রেখে গেছে, ভার 
স্বর্গীয়! বান্ধবীর অবমাননা তিনি কিছুতেই সহা করবেন ন1। আমাকে 
তখন আমার সত্যকার পিতার নিকট পাঠান হয়। পিত| অনিচ্ছা সত্ব 
আমাকে গ্রহণ করেন, কিন্তু বাড়ীতে স্থান দেন না। তিনি আমাকে 
একটী বোডিংয়ে রাখেন, সেখান থেকে আমি পড়া শুনা করি । খরচ 
খরচার অধিকাংশই কিন্তু আমার মাকেই বহন করতে হয়। শিশুটার 
মা ছিল তখন অবিবাহিত! বাজিকা। বোডিংয়ের পরের বাড়ীটাতেই 
সেথাকত। আমাদের মধ্যে এক অকৃত্রিম বন্ধুত্ব গড়ে উঠে। কিছুদিন 
পরে লছমীর বিয়ে হয়। লছমী ( শিশুটীর মাতা ) শ্বপুর বাড়ী চলে যায়। 
তারপর অনেকদিন তাকে দেখিনি । ছ্ু'মাম আগে ট্রেণে তার সঙ্গে 
দেখা হয়। তারই ইচ্ছায় ও উপদেশে তার শ্বামীর কাছে চাকরী নিই। 
প্রথম প্রধম লছমী আমাকে খুবই যত্ব করত। কিন্তু সম্প্রতি সে আমাকে 
বিশেষ অশ্রদ্ধ1! করতে থাকে । এজন আমি বিশেষ ব্যথিত হই । আমার 
মনে প্রতিশোধ ম্প্‌হা জাগে, ছেলেটীকে নিয়ে প্রথমে যাই আমি কাচরা- 
পাড়ায়। সেখানকার একটা দোকান থেকে আমি ছুরী কিনি। তারপর 
গ্যামনগরে এনে ছেলেটাকে ছুধ খাওয়াই । ছেলেট। ক্ষিদেয় কাদছিল, 
সন্ধ্যার কিছু পর ছেলেটীকে ব্যারাকপুরের একটা মাঠে আনি। 
ছেলেটাকে আমি খুব ভালবাসতাম। পিছন (ফিরে ছুরিটা ছেলেটার 
গলদেশে শ্বাস-নালীর মধ্যে সজোরে বসিয়ে দিই। তারপর সেদিকে 
আর না তাকিয়ে তার দেহটাকে সেইখানে রেখেই আমি চলে আসি। 
দেহটা কোথায় গেল তা আমি জানি না।” 

ফরিয়াদি এবং বাটার অপরাপর সকলকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জামা 
যায়, করিয়াদির স্ত্রী আসামীকে পূর্বে কখনও দেখেনি। ছুই মাস আগে 


'লছমী তার বাপের দেশ থেকে কোলকাতাক্ ফেয়ে। তার দুইদিন 


পরেই আসামী ডাক্তারের কাছে আসে ও চাকুরী নেয়। ডাক্তারের 
কম্পাউখার ছিল তখন একন্সন বাঙ্গালী । হদেশগ্রীতিবশতঃ ঘরিয়া 
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ভাই রাপে ভাক্তার তাকে কার্ধ্যে বাহাল করে। ছুইদিন পূর্ব লমীক্স . 
নাম অদ্কিত (জিসেস্‌ অযুক ) কয়েকটা জার্মান সিলভারের বাসন লঙ্ছমীর 
বাক্মে আসামী চুপে চুপে রেখে বায়। লছমী তার এই কাজ দূর থেকে 
দেখে ও দ্বামীকে জানায়। আসামীর এই বিসদৃশ ব্যবহারে বাটার সকলে 
আশ্চর্য হয় ও আসামীকে অনুযোগ করে। কিন্তু এজস্য তাকে কেউ 
তত্সনা বা অপমান করে নি। 

আসামী পুলিশকে সঙ্গে নিয়ে কীচরাপাড়ার ষে দোকান থেকে 
ছুরী কিনেছিল সেই দোকান এবং ্ঠামনগরের যে দোকানে শিশুটাকে 
ছুধ থাইয়েছিল সেই দোকানটা দেখিয়ে দেয়। যেট্যাক্সি এবং বিক্লাতে 
চড়ে আসামী কিছুটা দূর গিয়েছিল, সেই রিক্াওয়ালা ও ট্যাক্সিটালককেও 
পুলিশ খুঁজে বার করে। এমন কি একজন কুলিকেও পাওয়া যায় যে 
আসামীকে ব্যারাকপুরের টিকিট কিনতে সাহায্য করেছিল। 
সব কয়টা সাক্ষীই শিশুটার ফটো থেকে শিশুটাকে সনাক্ত করে, তার 
আসামীর বিবরণও সমর্থন করে। কিন্তু বছু চেষ্টার পরও পুলিশ 
শিশুটীর মৃতদেহের কোনও সন্ধান পায় না। আশে পাশের পুকুর গুলিতে 
পুলিশ জাল ফেলে, গঙ্গার ধারেও অনেক খোঁজাথু'জি করে, কিন্ত লাসের 
কোনও সন্ধান পায় না। বহু চেষ্টার পর কিছু দুরে একটা ছোট কাচা 
মাথা পায় বটে, কিন্তু ডাক্তারী পরীক্ষায় উহা একট| ১* বছরের ছেলের 
মাথা বলে প্রমাণিত হয়। শিশুটীর বয়স ছিল মাত্র ছুই বৎসর । তার 
মার বয়স ছিল তখন মাত্র আঠার । ওদিকে রক্তপরীক্ষকের রিপোর্টে 
জানা যার, শিশুটার পরিধেয় বন্ত্রীদিতে মনুষ্য রক্তের সঙ্গে কিছু ছাগ 
রক্তও আছে। এ সম্বন্ধে আসামীকে অনেক গীড়া গীড়ি করা হয়। 
কৈফিয়ৎ হ্বরাপ আসামী বলে, ছেলেটাকে সে মাদ্রাজে তার বোনের বাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়েছে এবং দশ বৎসর পরে দে তাকে ফিরিয়ে দেবে। অনেক 
উপরোধ অনুরোধের পর আসামী গুজরাটা ভাষায় নিম্নলিখিত রাপ একটা 
চিঠি লিখে পুলিশের হাতে দেয় । 

“প্রিয় বহিন, ছেলেটার পিতামাত| কাতর ও পুলিশের সনির্বনধ 
অনুরোধ উপেক্ষা করতে আমি অক্ষম । এদিকে আমার জীবনও অতিষ্ঠ 
হয়ে উঠেছে । কয় রাত্রি আমার ঘুম নেই, চিন্তা ও অবসাদে আমি কাতর । 
আমাদের প্রতিশোধ ম্পহ৷ আপাততঃ মুলতবী থাক। আশাকরি খোক। 
তোমার কাছে ভালই আছে। অফুর্ত জীবন আমাদের পড়ে রয়েছে। 
সময় ও স্থবিধার অভাব হবে না। আমার মুখ চেয়ে পুলিশের হাতে 
ছেলেটিকে দিয়া দিও । ভয় নেই, তোমার বা আমার ওতে কোনও ক্ষতি হবে 
না। তুমি বুদ্ধিমতী মেয়ে। ডিদ্বের বর্ণ থেকে যেমন পক্ষীকে চেনা যায়, 
আশাকরি, তেমনি আমার চিঠির ভাম! থেকে চিঠির প্রকৃত স্বরূপ তুমি 
বুঝতে পারবে । হা, আমি ভালই আছি। ইতি-_-” 

অবশেষে অনেক খোঁজাখু'জির পর পুলিশ গুজরাটের কোনও এক 
পল্লীতে আসামীর নিজ বাড়ী খুঁজে বার করে। ছোট্ট একটা খোড়ে। 
বাড়ী। আসামীর এক অন্বপ্রায় বৃদ্ধ! মাতা মাত্র সেখানে বাস করে। 
পড়শীদের দয়ার উপর নির্ভর করে তিনি বেচে আছেন। কচিৎ 
কখনও মাত্র আসামী তাকে সামাগ্যরাপ সাহাষ্য পাঠায় । আসামীর 
এক সম্পর্কীয় ভগ্রী আছে বটে, কিন্তু সে থাকে তার স্বামীর সঙ্গে 
মিংহলে। তদন্তে প্রকাশ পায় আসামীর যাবতীয় কাহিনী কল্পিত। 
বৃদ্ধার চিঠিপত্র তল্লান করে পুলিশ আসামীর লেখা খানকতক চিঠি উদ্ধার 
করে। ছুইথানি চিঠির তর্জম! নিম়্ে দেওয়া গেল। 

“মা! ভাল আছ ত? শুনলে সুখী হবে, আমি বিয়ে করেছি। খুব 
তাল বউ হয়েছে, মা। খুব নুন্দরী সত্যি বলছি। সে প্রায়ই তোমার 
কথ বলে, তোমাকে দেখতে চায়। কাল ছুজনে বায়ন্োপে গিয়েছিলাম । 
এর দাদার! খুব ধনী লোক। বিয়েতে আমর! পেয়েছি একট! মোটর 
গাড়ী, আর চমৎকার একটা বাড়ী। আমি একটা এখানে ব্যবসা 
'ফেঁদেছি। অনেক টাকা লাভ হয়। শোন যা, তোমার বউ লেখাপড়াও 
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জানে তোমার ছেলের চাইতেও, বুঝলে । আমরা হুজনে লীত্বই তোষাকে 
প্রণাম করে আসব ।” 

এর. পরের চিঠিখানা প্রায় এক বছর পরের লেখা। অন্ততঃ 
চিঠির তারিখ থেকে তাই মনে হয়। দুখানি চিঠিই কোলফাত। থেকে 
লেখা হয়েছে, কিন্তু ঠিকানা কোনটাতেই দেওয়া নেই। দ্বিতীয় চিঠিখানির 
কিয়দংশও নিম্ে দেওয়া হল। ৃ 

চিঠি ছুইখানির বিবরণ যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা সহজেই অনুমের | 

“মা, আমি মাত্র কয়দিন পুর্ধে জাপান থেকে সন্ত্রীক ফিরেছি। 
চোখের চিকিৎসার জন্যে আমি সেখানে যাই। কিন্তু মা, আমি ভাল 
হতে পারি নি। আমি অন্ধ হয়ে গিয়েছি। তোমার বউই এখন আমার 
একমাত্র চক্ষু। দে আমাকে খুব যত্ত করে। আমার কথা তুমি তেব 
না। হা, আমাদের একটা খোকা হয়েছে। ভারি চমৎকার খোকা। 
ভারি নরম তার দেহ। তুমি ভাল আছত মা। ভগবান আমার চক্ষু 
নিয়েছেন কিন্তু একটা খোকা দিয়েছেন, আর দিয়েছেন একজন সেবা- 
পরায়ণ বৌ। না মা, আমার কোন ছুঃখই নেই। আমি খুব 
ভাল আছি।” 

অপহৃত শিশুটার মাতা আসামীর পায় ধরে কান্নাকাটি করে। 
আসামীকে একটু বিচলিত হতেও দেখা যায়। অবশেষে আসামী, 
লছমী দেবীর সঙ্গে একাকী বন্ধ ছুয়ারের মধ্যে কয়েক মিনিটের জন্য কথা 
কইতে চায়। এই প্রস্তাবে রাজী হলে সে শিশুটাকে ফিরিয়ে দেবে 
এইরাপ প্রতিশ্রুতিও দেয় । মে আরও বলে-_লছ্মী দেবীকে সে বরাবরই 
বহিনের মত দেখেছে এবং ওদিনেও তাকে বহিনের মতই সম্মান দেবে। 
এরাপ প্রস্তাবে লছমী দেবী রাজী হন কিন্তু তার স্বামী রাজী হন না। 
লছমী দেবা বলেন তিনি একজন ভারতীয় নারী । তার নারীত্বের সম্মান 
পুত্র বা পতির জীবনাপেক্ষাও মুল্যবান। তাছাড়৷ আত্মরক্ষা করতে তিনি 
অপারগ নন। কিন্তু এরাপ একটা দুঃসাহসিক ব্যাপারে কেহ মত দেন 
না। আসামীর প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হয় । 

এরপর পুলিশ আসামীর চরিত্র সম্বন্ধে কিছু অনুসন্ধান করে। তাস্তে 
প্রকাশ পায়, আসামী মাঝে মার্কে বন্ধুদের সঙ্গে রপোজীবিনীদের গৃহে 
গিয়েছে। রূপোজীবিনীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা যায়, আসামী উচ্ছ.হ্বল 
ধরণে যুবকদের নিয়ে তাদের গৃহে গিয়েছে বটে কিন্তু সে নিজে তাদের 
বহিন বলেই সম্বোধন করেছে। লছমী দেবীর প্রতিও যে সে কখনও 
কোনওরাপ বিসদৃশ ব্যবহার করেছে, এমন কোনও প্রমাণও পুলিশ পার 
না$ ভাই সন্বোধনটা আসামী বিশেষ পছন্দ করত এবং প্রায়ই তাকে 
অগ্সনক্ক ও বিষ দেখ! যেত। সবিশেষ অনুসন্ধানের পরও আসামী 
সম্বন্ধে আর কোনও তথ্য জানা যায় নি। 

লছমী দেবীকে বালিকা! বল্লেই চলে। তার উপর ছেলেটা ছিল 
তার প্রথম সম্তান। লছমী দেবীর কাতর ক্রন্দন ধ্বনি পুলিশকে বিশেষ 
অভিভূত করে। কিন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেও তার! প্রকৃত সত্য উদঘাটনে 
অসমর্থ হন। আসামীকে শেষ পধ্যস্ত এক স্থবিখ্যাত মনস্তত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট নিয়ে যাওয়। হয়। তিনি সবিশেষ পরীক্ষা ও 
প্রশ্্োত্তরের পর নিম্নলিখিত মত প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, আনামী 
একটী বিশেষ রকমের মানসিক রোগে ভুগছে। সে অনেক কিছু কল্পনা 
করে এবং তার সে কল্পন! সাহিত্যিকদের ম্যায় সাহিত্য রচনায় আবদ্ধ 
না রেখে সে তার সেই কল্পনাকে (সত্যকার ) রূপ দিতে যায় বাস্তবতার 
মধ্যে (বা বাস্তব জগতে ) ডাঃ সাহেব আরও বলেন, আমামী [নজেকে 
স্ত্রীরপে কল্পনা করে এবং সেম! হতে চার এবং এইজন্ই ধম লহ্মী 
দেবীর নাম-অস্কিত বাসনগুলি লছ্ছমী দেবীর বাকের মধো রেখে দেয়? 
বাস্মটা যেন তারই, আপাততঃ সে ফরিয়ার্ধীর স্ত্রীনপে নিজেকে কল্পন। 
করছে। এন্সগ অবস্থায় লী দেবীকে সর্তীনয্বপে দেখে, ভার উপর 
হিংস্ৃক হয়ে উঠ! আসামীর পক্ষে াভাবিক ছিল। একপ ক্ষেত্রে হয়ত 


222 


আমামী লী দেবীকেই হত্যা করত। কিন্তু : এই বিশেষ ক্ষেত্রে সে 
শুধু মা হতে চায়। কিন্ত সে পুরুষ, ম৷ হওয়া তার পক্ষে সম্ভব নয়। 
তাই সে নিজেকে অস্তঃস্বত্বারূপে কল্পনা! করে ছেলেটাকে সরিয়ে দিয়েছে। 
দশদিন দশম।স পরে হয় ত সে ছেলেটাকে বার করবে অর্থাৎ ছেলেটাকে 
তখন সে পরব করবে। আসামীকে গীড়াগীড়ি করা বৃথু। গীড়াপীড়ির 
ফলে সে মিথ্যার পর মিথ্য! বলবে মাত্র । আসামী যে সত্রীরপে নিজেকে 
কল্পনা করত (স্ত্রী মারকেই ) এইরূপ ভগ্রী সম্বোধন, তার এক বিশিষ্ট 
প্রমাণ । এইজন্যই পুরুষরূপে সে মেয়েদের সঙ্গে মেলামেশা করেনি। 

এইরাপ আরও অনেক প্রকার অপরাধী আছে যার! প্রকারান্তরে 
উন্মাদই, কিন্ত তাদের উন্মাদ অবস্থা বাস্তব জগতে ধর! পড়ে না এবং তাদের 
অপরাধনকল অপরাধরপেই চালু হয়। এই উন্মাদ অবস্থার ম্যায় উতেজনা 
ধারা অভিভূত হয়েও অনেক মানুষ অপরাধ করে যা ম্বাভাবিক অবস্থায় 
তারা করে না। এইরাপ একট! অপরাধের দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া হল। 
ষটান্তটী রবাট হন্ট সাহেবের অপরাধবিজ্ঞান পুস্তকের ৭১ পৃষ্টা 
বণত হয়েছে। 

বটিমের সহরের কোনও এক আদালতে একটা ভদ্রঘরের মহিলাকে 
বিচারার্থ আন! হয়। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল চুরির । দোকান 
থেকে সিক্ষের টুক্রা চুরি করার অপরাধে তিনি ধৃত হন। দোকান 
থেকে বেমাপুম সিন্কের কাটা টুকরা তিনি তুলে নিয়েছিলেন। 
দোকানদার তাকে বামালগুদ্ধ ধরে ফেলে। থানায় পুলিশ মাঁহলাটার 
দেহ তল্লাম করে। মহিলাটা কিন্তু তার নাম বা ঠিকানা জানাতে চান 
ন|। পু্লেশ নাচার হয়ে তাকে বিচারার্থ চালান দেয়। এসময় 
মহিলাটাকে বিশেষ উত্তেজিত ও লঙ্জিত দেখা যায়। মহিলাটা তিন 
দিন চোর-্ক্রীলোক ও গণিকাদের সঙ্গে কারাবাস করেন। তার বড় 
ছেলে অতি কষ্টে ভার সন্ধান পান এবং ডাকে জামীনে খালাস করে 
আনেন। এক অভিনব অবস্থা ও বিপয্যয়ের মধ্যে পড়ে মহিলাটা 
লজ্জায় ও ঘৃণায় অস্থির হয়ে উঠেন এবং কিছুদিন পরে চিন্তায় চিন্তায় 
তার মস্তিষ্কের বিকার ঘটে। কিছু সুস্থ হবার পর তিনি নিম্লিখিত 
রূপ বিবৃতি দেন। ্ 

“আমার দুইটী মাত্র পুত্র । ছোট ছেলেটা ফ্রান্সের রণক্ষেত্রে। আমি 
সদাসব্বদাই তার জন্ত চিন্তিত থাকি । একদিন খবর এল আমার 
পুত্রের রণক্ষেত্র মৃত্যু ঘটেছে । আমি শোকে উন্মাদের মত হই। বীর 
পুত্রের সম্মান রক্ষার জঙ্ক আমার মন উতলা হয়ে উঠে। আমার 
ইচ্ছে হয় একটা সিক্ষের জাতীয় পতাক! কিনে আনি। আমি 
ছুটে চলে যাই বাজারের দ্রিকে। অনাহার ও অনিদ্রা আমার মন 
অস্থির। কিন্ত তবু আমি ছুটে চলি। পথের ভিড়ে ধা খেয়ে দু দুবার 
হোঁচট খাই। শেষে রান্ত! পার হওয়ার সময় গাড়ী চাপ! পড়ি। ধরাধরি 
করে কয়জন লোক আমাকে রান্তার উপর উঠিয়ে দেয়। আমি পূর্ব্ব 
হতেই উত্তেজিত ছিলাম। এর পর আমার উত্তেজন। শেষ সীমায় এসে 
পৌছায়। আমার টাকা সমেত ব্যাগটা রাস্তায়ই পড়ে থাকে । কিন্ত 
সেদিকে আমার দৃঠি থাকে না। আমি আবার ছুটে চলি। এর পর 
কি হয়েছিল ত আমার মনে নেই | তবে শ্ষীণভাবে আমার মনে পড়ে। 
কার যেন আমায় ধরে কোথায় নিয়ে এল। দারুণ উত্তেজনায় আমি 
আমার নাম পধ্যন্ত ভুলে যাই। যখন আমি আমাতে ফিরে আসি, 
অর্থাৎ ম্মৃতি শক্তি ফিরে পাই, তখন আমি জানতে পারি আমি একজন 
চোর। চৌধ্য অপরাধে আমার বিচার হবে । আমি এখন মৃত্যুই শ্রেয়ঃ 
মনে কি। আমাকে এর। মেরে ফেনুক, ফাসী দিক, কিন্তু জেলে 
ন! দেয়।" 

মানুষ সাধারণতঃ মঞ্তিক্ষের দ্বার। চালিত হয়। কিন্তু মণ্তিষ্ষ ছাড়া 
মেরদওস্থিত ( মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরস্থ স্লাযুদণ্ডের উপর অবস্থিত ) ম্বায়ু- 
কেন্জ্রগুলিও মানুষের কার্ধ্যবিশেষের জন্য দায়ী থাকে । নিত্রা যাওয়ার সময় 


দয নক্ন্য্জ 


[ ৩*শ বর্--২য খণ্-€ম সংখ্যা 
কেহ বদ্ধি ব্যক্তিবিশেষের পায়ে চিমটি কাটে, ত! হলে এ ব্যকি অজ্ঞাত- 


' সারেই পা-ট! সরিয়ে নেয়। এই স্বায়ুকেন্ত্রুলিই মানুষের এইকপ 


ব্যবহারের জন্ত দারী। এরূপ অবস্থায় মস্তিষ্ক থাকে নুপ্ত এবং এই জন্ত 
জাগ্রত হওয়ার পর মানুষের এই ( চিমটা-কাটানিত ব্যথা!) চিমটী 
কাটার বা পা সরানর কথ মনে থাকে না। ইংরাজীতে একে বলে 
92192 06100. সবিশেষ উত্তেজনার মধ্যে পড়লে, যানুযের মন্তিষ্ক 
তার স্্ায়কেন্ত্রগুলি থেকে পৃথক হয়ে পড়ে এবং মস্তিষ্কের আদেশ 
ব্যতিরেকে বা মস্তিষ্ককে না জানিয়ে, এই শ্রাযুকেন্তাগুলি স্বাধীনভাবে 
কাজ করে। ফলে মানুষের অবস্থা হয় তখন হাল-বিহীন নৌকা বা 
চালক-বিহীন ছুটন্ত শকটের মত, ঠিক এইরাপ অবস্থাতেই উপরি উক্ত 
অপরাধটী সংঘটিত হয়েছিল। এইজগ্য চুরির ব্যাপারটা তার মনে 
ছিল ন|। রাত্রে অনেকে উত্তেজিত বা ভীত হয়ে ভূত দেখেন এবং ভয় 
পেয়ে দৌড় দেন। মাঠ ঘাট পথ খানা বেড়! ডিঙিয়ে তার! ছুটে আসেন । 
কিন্তু তাদের যদি জিজ্ঞাসা কর! যায়, কোন পথ দিয়ে এবং কেমন করে 
তার পালিয়ে এলেন- তারা সে সম্বন্ধে কিছু জানাতে পারেন না। 
ভূত দেখা এবং এই ভূত দেখার পূর্ববেকার ঘটনাগুলি ছাড়! তাদের আর 
কিছুই মনে থাকে না। উপরোক্ত কারণেই ভাদের এইরাপ স্মৃতিবিশ্বৃতি 
ঘটে। নিম্পের শ্বীকার উক্তিটি প্রণিধান যোগ্য। 

“হঠাৎ দীঘিটার ওপারে দেখলাম একটা হলদে রঙের জন্ত। বাঘ 
বলেই মনে হল। সঙ্গে সঙ্গে আমি ছুট দিলাম। বাড়ী ফিরে দেখলাম 
আমার সর্বাঙ্গ কাটায় ক্ষতবিক্ষত । আমার জাম! কাপড় ভিজে । সর্ববাঙ্গ 
কর্দিমাক্ত । মাথায় একটা আঘাত । কপাল দিয়ে রক্ত পড়ছে। কোন 
পথ দিয়ে আমি ফিরে এসেছি তা আমার মনে নেই। কোথাও পড়ে 
গিয়েছিলাম কিনা তাও মনে নেই। ছোট খালটি ডিঙিয়ে এসেছি কিনা, 
তাও জানি না। বাগানের মধ্য দিয়ে এসেছি, ন! পথ বেয়ে এসেছি তাও 
জানি না।” 

উক্তরাপ আরও কয়েক প্রকার বেঠিক অপরাধ আছে, যে সকল 
অপরাধকে অপরাধরপে আদবেই ধর] উচিত নয়। এমন অনেক চুরি 
আছে য1 এক প্রকার রোগ । এই সব লোকের! চুরি করে লাভালান্তের 
জন্টে নয় ; চুরি করবার এক অত্যন্ভুত ইচ্ছ৷ তাদের পেয়ে বসে। এইকপ 
ইচ্ছা ছুর্দমনীয় হয় না বটে, কিন্তু এই ইচ্ছার নিবৃত্তি না ঘটা প্যস্ত তার! 
এক দারুণ অস্বস্তি অনুভব কবে। তার! চুরি করে তাদের এই ইচ্ছার 
নিবৃত্তির বা অস্বস্তির উপশমের জন্যে । একদিন তার! চুরি করে, পরের 
দিন তার! চুরির জিনিস ফিরিয়ে দেয়। যুরোপে এমন অনেক ম্যানিয়া গ্রস্ত 
ধনকুবের আছে, যার! দোকান থেকে বেমালুম জিনিস সরিয়ে পকেটে 
পুরেন। দোকানদার! দেখে, কিন্তু কিছু বলেনা । পরের দিন বড় 
রকমের একট! বিল পাঠিয়ে তার! মুল্যাি আদায় করে নেয়। এই সব 
রোগীরা চুরি করার জন ভ্রব্যাদি খুঁজে বেড়ায় না। তালা ভেঙ্গে বা 
পাঁচিল টপকেও তার! চুরি করে না। কোনও ভ্রব্য একেবারে সামনে না 
পড়লে তাদের এইরূপ ইচ্ছার উদয় হয় না। এই ইচ্ছার স্বরূপ ও গতি 
থাকে মৃদু এবং সদাসর্বদাই এই ইচ্ছার উদ্রেক হয় না। ইহা 
সাময়িকভাবেই আসে। বিশেষ জানাগুনা বাড়ী বা দোকান ন! হলে, 
রোগীর! এই সব কাজে হাত দেয় না। অনেক সময় এইরূপ ইচ্ছ। তারা 
দমনও করে । এ সম্বন্ধে কয়েকটা এ দেশী উদাহরণ দেওয়! যাক। 

আমার এক সম্পাদক বন্ধু একদা আমার বাড়ীতে তার এক 
সাহিত্যিক বন্ধুকে নিয়ে আসেন। তার এই “অমুক বাবু” বন্ধুটার এই 
রোগ ছিল। ঘরে বসে গল্প করতে করতে কখন যে তিনি আমার দামী 
মাফলারট! সরিয়ে ফেলেন ত৷ আমি জানতে পারি না। উঠবার সময় 
আমার মাফলারট! আমার হাতেই তুলে দিয়ে সেটা আমাকেই তার গলায় 
বেধে দিতে বলেন। আমি মাফলারটা নিঃসন্দেহে ঠারই মনে করে 
সযত্বে ভার গলায় বেঁধে দি। বন্ধুটি সবই দেখেন এবং শোনেন, কিন্ত 


বৈশাখ--১৩৫৯ ] 


মুখে কিছুই বলেন না। কয়দিন পরে বন্ধুটি সব কথা আমার খুলে 
বলেন এবং আমাকে তার সেই বন্ধুটার বাড়ী নিয়ে ঘান। অমুকবাবুর 
ঘরের একটা আনলায় আমার মাফলারট| ঝুলান দেখি! সম্পাদক বন্ধু 
নির্বিকার চিত্তে মাফলারটা তুলে নিয়ে জানান, তিনি ছুদিন আগে ওটা 
ওখানে ফেলে গিয়েছিলেন। কিছুক্ষণ অধোব্দন থেকে তত্রলোক উত্তর 
দেন-.-.কেন লঙ্কা দিচ্ছেন, ওটা আমি কালই সকালে দিয়ে আসতাম। 
বুখলাম অমুকবাবুর এইরূপ ইচ্ছার নিবৃতি বন্ধুবরের উপর দিয়েই 
সাধারণতঃ চলে । 

কিছুদিন আগে এক মহিলা কবির গৃহেও এইরূপ একটা 
চুরি হয়। এক ভঙ্রমহিল! তার বাড়ীতে বেড়াতে আসেন এবং 
একটী মুল্যবান সোনার হার নিয়ে সরে পড়েন। মহিল! কবি সবই 
দেখেন, বিস্তু মহিলাকে কিছু বলিতে কু্ঠিত হন। পরের দিন 
মহিলাটা তার বাড়ীতে পুনরার বেড়াতে আসেন, কিছুক্ষণ পরে হারটাও 
পূর্বস্থানে স্যান্ত দেখা যায়। দিনই আবার মহিলা কবির একটা 
ছোট খাট কম মুল্যের জিনিষ খোয়া যায়। কিন্তু পরের দিন তিনি 
কাশ্মীর রওন! হন, সুতরাং জিনিসটাও তিনি আর ফিরে পান না । 

এই সব অপবাধী ছাড়া শিশু ও অপরিণত বালক দ্বারা কৃত কোনও 
অপরাধ অপরাধরাপে হ্বীকৃত হয় না। মাতাল অবস্থায় লোকে যদি 
কোনও অপরাধ করে ত তার সেই অপরাধকেও অপরাধরূপে ধর! হয় 
না, যদি ন! সেই ব্যক্তি অপরাধ করার উদ্দেগ্ঠেই মগ্তপান করে থাকে। 
এই সকল অপরাধী বা অপরাধ-রোগীর! ভুলক্রমে যাতে আসল 
অপর।ধীরপে শান্তি ন। পায়, সে সম্বন্ধে রাষ্ট্র মাত্রেরই লক্ষ্য রাখা উচিত। 
অভিযুক্ত ব্যক্তিদের পূর্বাপর মানসিক অবস্থা, হাবভাব, ব্যবহার, 
সামাজিক আধিক ও পারিপার্ষিক অবস্থা ও ব্যবস্থা লক্ষ্য করে সহজেই 
বুঝে নেওয়! যায়, অভিযুক্ত ব্যক্তি একজন সঠিক অপরাধী বা অপরাধ- 
রোগী। অভিযুক্ত ব্যক্তির মানসিক অবস্থ। সম্বন্ধে কোনওরাপ সন্দেহের 





বিত্ত ও চিত্ত 
জ্রীমণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


মৃত্যু শেষে আছে যে শশ্মান, তারে লয়ে 
কি করিব? জীবনের বাকা পথ বয়ে 
চলিতে চলিতে যদি শুধু পাই গ্লানি 
অপমান হাহাকার রিক্ততার হানি? 
কঠিন দারিজ্র্য যবে ক্র,র দত্ত ভরে 
কেড়ে লয় অন্ন জল, শুথাইয়! রে 
অন্নাভাবে তিলে তিলে পুত্র পরিজন 
প্রথর তপন তাপে ফুলের মতন 

ঝরে পড়ে রোগতাপে পর্ী প্রিয়তম 
অচিকিৎস! অনাহারে? কাব্য মনোরম! 
কোন্‌ সুধা দানিয়। তখন রিক্ততারে 
জীবনের করিবে মধুর? হাহাকারে 
দিবে ঢাকি? বুথ কবি কীর্তির সৌরত 
বৃথা! হায় বিত্ত হ'তে চিত্তের গৌরব। 


ক্ন্লিভা 


*ি৬ি 








প্স্থহ-স্ খ” “ব্য সস 


উদ্রেক হওয়া মাত্র, তাকে তাত্ত সাপেক্ষে হাজতে রেখে বা জামীনে 
খালাস: দিয়ে, অপরাধীর মানসিক, পারিপার্থিক ও অপরাপর বিধিব্যবস্থা 
সন্ব্ধে খোঁজ নেওয়া উচিত। তাদের বংশ -পরিচয় ( অর্থাৎ তাদের 
পিতামাত। এবং পিতৃ ও মাতৃকুলের অপরাপর ব্যক্তিদের জীবন বৃত্তান্ত ) 
থেকে অপরাধীর প্রকৃতি সন্বদ্ধে সবিশেষ জাত হয়ে তাদের এই রোগ 
এবং রোগের কারণ সন্বন্ধেও অনেক কিছু জান! যায় । বৃটিশ আইনের 
মূল নীতি হচ্ছে, পঞ্চাশটা অপরাধী খালাস পাক ক্ষতি নেই, কিন্ত 
ভুলক্রমে একজন নিরপরাধীরও যেন শান্তি না হয়। সৌভাগ্যক্রমে 
ভারতীয় পুলিশ ও ভারতীয় আদালতসমূহ এ বিষয়ে সবিশেষ সচেতন । 
ভারতীয় দণ্ডবিধি মাত্র জ্ঞানত: দোষী ব্যক্তিদেরই শান্তি চাহে। উপরি 
উক্ত ক্রিপাটাম্যানিয়ার কথাই ধর! যাক। ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩৭৯ 
ধারায় চৌধ্য অপরাধের সংজ্ঞা দেওয়! হয়েছে এইরাপ। কেহ যদি 
অপরের দখলীডভূত কোনও অস্থির বা অস্থাবর দ্রবা দখলীভূত ব্যক্তির 
বিনা অনুমতিতে আত্মসাতের বা! ক্ষতিসাধনের উদ্দেশ্টয অপসরণ করে 
ত তার এই কার্ধ্যকে চৌধধ্য কাধ্য বলা হয়। এক্ষেত্রে অপরাধীর! উত্ত 
রূপে দ্রব্যাদি অপসরণ করে বটে, কিন্তু তা তার! করে আত্মসাতের ব! 
ক্ষতি করার উদ্দেশ্ঠে নয়। এইরাপ কাধ্য সে করে তার অপরাধস্পৃহীর 
(আত্ম নিবৃত্বির ) নিবৃত্তির জন্যে । তার এই কাজের জন্য সে প্রায়ই 
অনুতপ্ত হয় এবং হৃত দ্রব্য ফেরত দেবার জন্ঠ সব্ধদাই সুযোগ ও হৃবিধ! 
খোজে । অনেক সময় লজ্জার খাতিরে সে হৃত দ্রব্য বিনষ্ট করে, কিন্ত 
পারতপক্ষে আত্মসাত করে না । 

এ বিষয়ে পুলিশের সহিত মনন্তত্ব পগ্ডিতদের সহযোগিতার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। ইউরোপ ও আমেরিকায় এমন অনেক রাষ্ট্র আছে 
যেখানে যুনভারসিটার প্রফেসাররা পুলিশকে প্রায়ই পরামর্শ দেন। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয় ভারতে এন্ন একটাও বিশ্ববিগ্ালয় নেই, সেখানে 
অপরাধ-বিজ্ঞান চচ্চার কোনও বাবস্থা আছে। (ক্রমশঃ) 


ংলা ২ ১৯৪৩ 
শ্রীঅমিয় গঙ্গোপাধ্যায় 


* পাহাড় এখানে তুষার ধবল, কাপুনে শীত ; 
আমরা তাতেও দমি না আদৌ-_গাথ.ছি ভিত, । 
ইমারত, শেষ হ'বে কিনা হ'বে জানি না তা"; 
. ফাঁপা মানুষের! বোঝে কি সহজে শ্বাধীনতা ! 
তবু দূরে থেকে হই উন্মন! খুলি বেতার ; 
বাংলাকে পেয়ে মন খুশি হয়, শুনি সেতার । 
জাপানী বিমান দিয়ে গেছে হানা__তবুও নাকি 
যায়নি প্রেয়সী প্রিয়তমে তার ফেলিয়! রাখি ! 
জিনিষের দাম বাড়ে শতগুণ, অর্থ নাই; 
গ্রামে হয় লুঠ, শহরে ডাকাতি-- কোথায় ঠাই ! 
আশা-নিরাশার ছন্দে ছুলিছে শতেক প্রাণ 
জন-সমুত্রে হীকে মহাকাল তোলে তুফান। 
মন্বস্তরে মরেনিকো যারা-_তারা অমর ; 
শক্রহুদন সাজছে যে আজ, দেখ সমর ! 


ট্র্যাজেডি 


প্ীবিজয়রঞ্জন বনু এম-এ 


বধার মুখর দিন। কল্কাতার কোন এক বড়লোকের ঘরে 
কয়েকজন তরুণ জটল! করছে। তাদের ঘরোয়া বৈঠকের আজ 
অধিবেশন ছিল--বিশেষ কোন কারণে সভাপতি ন|! আসায় তারা 
নিজেরাই আলাপ আলোচন। চালাচ্ছে । এ কথ! সে কথা থেকে 
অধিপ বললে, “আচ্ছা, এই বর্যাকালের দিনে কালিদাস কী 
করতেন?" 

সকলেই বাইরের আকাশের দিকে তাকালে । 

পুপ্জ পুঞ্জ মেঘ চারিদিকে ঘনঘটা করে রয়েছে, কোথাও কালো, 
কোথাও ধুত্র। বর্ষার অন্ধকারের সঙ্গে আসন সন্ধ্যার ছায়া মিলে 
গিয়ে কক্ুণভাবে সহরের বুকের ওপর নামছিলো। অবিরাম 
বৃষ্টির মধ্যে ট্রাম বাসের যাওয়ার শব ও বিজলী-বাতির ক্ষীণ 
আলে! সেই করুণ ভাবকে আরও ঘোরালো করে তুলছিলো। 
সহরের এই প্রাকৃতিক দৃশ্যে মন ময়ূরের মত নেচে না উঠলেও 
বর্ষ। ও কালিদাসের কথায় সকলেই বাইরের দিকে চাইলে, যদি 
উজ্জয়িনীর কোন পথভোল! মেঘ মালবিকা কি শকুস্তলার জীবনের 
কোন অজ্ঞাত দিনের, কি কোন না-জানা ঘটনার ইঙ্গিত দিতে 
পারে। কিন্তু চোখে পড়লো শুধু ইলিশ মাছ হস্তে উর্ধস্বাস 
পথিক, আর উতক্ষিপ্ত কলকাতার বিশিষ্ট রকমের কাদ। | 

হঠাৎ প্রতুল বলে উঠলো, “কালিদাস কি আর করতো, প্রেম 
করতে! আর নাটক লিখতে।”। কথা চলে গেল নাটকে, 
কালিদাসের নাটক থেকে সংস্কত নাট্য সাহিত্যে। তবে 
কালিদাসেরই চতুদ্দিকে কথ! ঘুরতে থাকলে! । 

প্রভা চুপ করে একধারে বসেছিলো। ধীরে ধীরে বললে, 
“সংস্কৃত নাট্য সাহিত্য সম্পূর্ণ নয়; তার কারণ, জীবনের যে 
ছুটে! দ্রিক-_$:80)0 ও 07030, সেই ছুটো৷ দিকের পূর্ণ শ্রুতি 
সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যে হয় নি। দেখ, সংস্কৃতে 8৪৫ নেই। 
প্রত্যেক বড় বড় সাহিত্যিকই ০০:28 লিখেছেন । জীবনটা 
ত শুধু একটান।! প্রিয়া, সরা, আর কাব্যের সংমিশ্রণে নয়, তার 
মধ্যে হুঃখ আছে, দৈন্স আছে, অভাব আছে, পরাধীনত! আছে-_ 
আর এই সবের একীভূত ফল হচ্ছে অশ্রু। জীবনে হাসিও যেমন 
সত্য, অশ্রুও তেমনি সত্য ৷ কিন্তু সংস্কৃত নাট্যকারেরা জীবনের 
এই দিকট! মোটেই দেখেন নিশ। | 

বিদিত আর চুপ করে থাকতে পারলে ন1; বললে, “মশাই 
কালিদাসের সময় অভাব ছিলো! না, তাই অশ্রও ছিলো না, সেই 
জন্তেই সংস্কৃতে ঠ%905 নেই ।” সীতাংশড বললে, “বিদূষকের 
একট কুঁজ কিন্তু তাকে বড়ই কষ্ট দিতো” । 

সবাই হেসে ওঠা সত্বেও প্রভাস গন্ভীর হয়ে বললে, “তা হয় 
ন! বিদিত। জাগে সম্পূ স্রখ ছিলে! আর এখন কেবল তুঃখ-_ 
এটা! কাচা কথা । সুখ দুঃখ চিরকালই পাশাপাশি আছে।” 

বিচ্তি বললে, “আরে মশাই, আপনি ষেন কী। একবার 
ভেবে দেখুন তে! কালিদাসের সময়টা-_অশোকমঞ্জরী প্রিয়ার 
পদাঘাতে মুঞ্ধরিত হয়ে উঠছে, বলাকা! ভেসে যাচ্ছে, ল্ুন্দরীরা 


অদ্ধাবৃত দেহে ঘুরে বেড়াচ্ছে, হাতে তাদের লীঙগাপন্ম, কানে 
কুদ্দকলি, মাথায় কুকুবক, তন্নদেহে রক্তান্বর, পায়ে নৃপুর, 
কন্দপঁকাস্তি রাজা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তিনি সৌন্দর্যের পূজাবী__ 
এর মধ্যে থেকে 9020900ই হয় মশায়, 6829) হয় ন|”-- 

একজন বলে উঠলো, “আর এই সবের মধ্যে তুমি রসম্যটি না 
করে বিদূষকের অপত্রংশের মতো রসভঙ্গ করছো! আর পেল্লায় 
ভূঁড়ি বাগাচ্ছ।” 

বিদিত একটু বিরক্ত হয়ে থেমে গেল। তার মোট! চেহারার 
ওপর সকলেই একটু কটাক্ষপাত করে। বিদিত তাতে চটে, 
তবে বিশেষ রাগে না । তাকে বিরক্ত করে সীতাংশুই বেশী। 

প্রভাস আবার সুরু করলে, “যে আবহাওয়ার মধ্যে তার! 
ছিলেন, তাতে তার! ঠিকই করেছিলেন সত্য, কিন্তু তাদের দৃষ্ি- 
ভঙ্গীট! সম্পূর্ণ নয়-_তার! একটা দিকই দেখেছিলেন? দুঃখের 
দিকট! মোটেই দেখেন নি, ব! দেখে থাকলেও তা নিয়ে কোন 
সাহিত্য রচনা হয় নি। এই আমি বলছিলাম।” 

প্রতুল বললে, “তা হলে ত' যে আবহাওয়ার মধ্যে আমর! 
এখন আছি, তাতে আমাদের এক একট! খাটিয়ায় শুয়ে কচি 
সংসদের সভ্যদের মতো ভেউ ভেউ করে কাদ| উচিত। মানে, 
আমি এই শ্াাতসে'তে আবহাওয়ার কথা বলছিলাম ।” 

সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীর উড়ে চাকরটা এই সময়ে চা মিয়ে এল। 
বলে উঠলো! অধিপ “অপূর্ব সমন্বয়” । 

চায়ের কাপে চুমুক দেওয়ার অবসরে হাঞ্ষ! হাসি থামতেই 
বীরেন যেন সবই ঠিক করে দিতে পারে এমনিভাবে আস্তে 
আস্তে বিবৃতি প্রকাশ করলে, “6০ যে একেবারে নেই, 
এ কথা বলতে পারি ন! প্রভাসদ।।” 

সকলে বলে উঠলো, “কোথায় হে, তুমি আবার সংস্কৃত 
সাহিত্যে 6৮০৪ পেলে কোথায় ?” 

বীরেন বললে, “সম্প্রতি একটা পুঁথি পাওয়া গেছে । সেট! 
কালিদাসের; তবে এখনও সঠিক করে কিছু বলা যায় না, কারণ 
এই পুথিটা নিয়ে এখন বড় বড় পণ্ডিতেরা গবেষণ। করছেন তার 
কতটুকু আগল আর কতটুকু 10697001860) তা নিষ্ধীরণ 
করবার জন্যে ।” 

প্রভাস জিজ্তাস! করলে, “কিন্ত কালিদান যে একজন ছিলেন 
তার প্রমাণ ? বড়, চত্তীর্দাস, দ্িজ চণ্ডীদাস, আরও কত চণ্ডীদাস 
বেরুচ্ছে। তেম্নি হয়ত কোন দিন দেখবে-_মানে আমর। দেখব ন! 
_ষে প্রীরবীন্দত্রনাথ ঠাকুর আর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এক ব্যক্তি কি না, 
এ নিয়ে তুমুল তর্ক বেধে গিয়েছে 1721618690 মহলে ।” 

বীরেন বললে, “না, না, ষ্টাইলের অভ্রাস্ত মানদণ্ডে যাচাই 
করে পগ্চিতের৷ এর মধ্যে কালিদাসের অময় লেখনীর সন্ধান 
অনেকাংশে পেয়েছেন । ' এই যেমন, বিক্রমোরর্ধশীয়ের মধ্যে "তু" 
এর ব্যবহার ১*%, কিন্ত কমে কমে শকুস্তলাতে হয়েছে ৫%% 
আর সেই অন্থপাতে এই নতুন নাটকটিতে ৩%।” 


৩৩৩ 


বৈশাধ--১৬২৫ ]. 





প্রভাম প্রশ্ন করলে, রি পড়েছে? 
কি ব্যাপার নিষে লেখা ?* | 

বীরেন বললে, “নাম “কাব্যান্থপেক্ষিতম্‌” | -ব্যাপারটা হচ্ছে 
*অভিজ্ঞান শকুত্ভলমের'ই 9015010086100--*অনস্থয়া। প্রিয়ঘদাকে 
নিষে লেখা ।” 

বিদিত বললে, “বীরেনবাবু দিবি পাকা চাল দিচ্ছেন ।” 

বীরেন বললে, “না, না, বাজে কথ! বলছি না; যে £:০৪0 
থেকে এই নাটকট! নিয়ে 29969101) করা হচ্ছে তার মধ্যে 
আমাদের 1), 91081, আছেন। তিনিই আমার সেদিন নাটকটা 
পড়তে দিয়েছিলেন । তার সেই 2986801,এর ঘরে বসে পড়েছি । 
গল্পট! আপনার! যদি শোনেন ত বলতে পাবি ।” 

প্রভাস বললে, *শ্তুনতে তো অনেক আগে থেকেই চাওয়। 
হচ্ছে।” বীরেন নুর করলে, “আপনারা 510809877০%2এর 
নাটককে যেভাবে 6৪৪০5 বলেন এট| সে রকম নয় | 3119199- 
2০৪:এর নাটকে তৃতীয় অঙ্ক থেকে নাট্যকার এক একজন 
লোককে মারতে সুক্ু করার পর দেখ! যায় যে পঞ্চম অঙ্কের শেষে 
সব কট! প্রধান লোকই মরে গিয়েছে । এ নাটকট। ত| নয়। 
সাধারণতঃ আমর] যাকে ০0:90 বলি তার মধ্যে যে কতট। 
৮7৪8৫ অস্তনিহিত আছে লেখক তারই অতি গৃঢ় ইঙ্গিত 
করেছেন--আর সেইটেই হচ্ছে আখ্যানভাগের মৃলমন্ত্র। যাক, 
মে আখ্যান ভাগটা এই *-_ 

বিদিত বিপুল উৎসাহের সঙ্গে বলে উঠলো, “বলুন মশাই 
বাজে কথ! রেখে।” 

বীরেন বিদিতের উৎসাহে একটু হেসে সুরু করলে, “নাটকটার্‌ 
নান্দীক্লোকে বল! হয়েছে যে কালিদাস তার শকুস্তলার এঅনসুয়া 
ও প্রিয়ন্বদাকে ভূলে ান নি। তাদের জীবনের একটা সুন্দর 
উপসংহার তিনি এই নাটকে করেছেন, আর সেই জন্তেই এটা 
সুধীবৃন্দের কাছে উপস্থিত করা হচ্ছে। 

নাটকটার প্রথম অস্কে আমর! দেখছি-_রাজা ও শকুস্তলার 
কথাবার্তী । শকুস্তলা তার সবীঘয়ের জন্ত বড়ই কাতর হয়ে 
ভুম্মস্তকে বলছেন যেন তিনি ক্কাদের আনার ব্যবস্থা! করেন। 
রাজাও অতীতে সখীদের কাছে বিশেষ উপকৃত হয়েছেন। তারা 
ভার প্রেম ব্যাপারে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছিলেন--এমন কি তাদের 
সাহাষ্য না! পেলে তার পক্ষে শকুস্তলা লাভ সম্ভব নাও হতে 
পারতো- এই সব কখ। শ্ররণ করে তিনি সখীদ্ঘয়কে আনবার জঙ্টে 
বিদুষককে পাঠাবার ব্যবস্থা করলেন। * 

বিদুষক তপোবনে গিয়ে বড় ী হয়েছেন! প্রাকৃতিক 
সৌনধ্য। তপোবনেন শ্যামল শোভা, কৃষ্ণসার মৃগ, পাখীদের 
কৃজন তার মন হরণ করেছে । তান ওপর তার সুখের আধিক্য 
হওয়ার কারণ হচ্ছে যে তিনি শকুস্তলার সখীঘ্ঘয়ের সঙ্গে নিভৃতে 
আলাপ করবার একট! স্থযোগ পাবেন।” 

কে একজন বলে উঠলো, “তিনি 108657918 1860:91 
কফিন11” বীযেন আবার আরম করলে, “পথে ঘেতে যেতে 
বিদৃধকেন্ন মনে হলো যে, আমার সবাই পেটুক বলে কারণ আমি 
বেলী খাই। কিন্ত উদরিক ক্ষুধা ছাড়! জামার যে আরও 
আত একট! ক্ষুধা আছে তায় সন্ধান ত' কেউ রাখে না। এই 
ভপোধনে এসে মহায়াজ ম্রীরত্ব লাভ করেছিলেন; আমাকেও 


করে জে হলে আল বেছে পার আমার জা 
পড়ে কিনা ।” 

সীতাংগ বলে উঠলো, “বিদিত, তোমার পেটে পেটে এত ? 
খুব একটা হাসির ধূম পড়ে গেল। 

বিদিত কিঞ্চিৎ বিরক্ত হয়ে বললে, “আমায় আবার ফি 
মশাই ; আপনাদের যেমন" সব কথা ।” 

প্রভাস বললে, “বলে যাও বীরেন ।” 

বীরেন বলতে লাগলে, “এইবার আমরা দ্বিতীয় অঙ্কে এসে 
পড়লুম। সেখণ্ঠন দেখছি যে সাধারণ কুশলসম্ভাষশের পর 
বিদুষক একটু রহস্তালাপে মত্ত হয়েছেন। তার আস্তরিক্ত 
অভিসদ্ধি হচ্ছে অনসুয়। ও প্রিয়গ্বদার মনোরপ্রন করা । কথা 
কথায় বিদূষক বললেন, প্রিয়সখীরা, তোমাদের রাজসভার 
যাইতে হইবে, কারণ মহারাজের ও রাজমহিধীর এইবপই 
আদেশ । তোমাদের দেখিয়া তাহারা সপ্ীবিত হইবেন ও 
ব্যবস্থা করিবেন যাহাতে তোমরাও প্রফুল্লচিত্রে কালাতিপাত 
করিতে পার।” 


অননুয়! উত্তরে বলছেন, “আমরা তপোবনের অধিবাসী । 


: আমর! বন্ৃল মাত্র পরিধান করিয়া দিনাতিপাত করি। রাজধানীতে 


ত বন্ধল পরিধান করিয়! যাওয়! সম্ভব নয়।” তার উত্তরে বিদৃষঞ্ষ 
বলছেন, “তজ্জন্ত তোমর!1 চিস্তামাত্র করিও না; আমি তোমাদের 
উত্তম চীনাংশুক ক্রয় করিয়া! দিব ।” 

প্রিযন্বদা__“বয়ন্ত, আমরা বিশেষ সুষ্ঠংভাবে কথা! কছিতে 
জানি না, তাহার কী হইবে? আমাদিগকে রাজধানীর ভাষা 
শিখাইবে ত? 

'বিদূষক-_-“প্রিয়ম্বদে ! তুমি যাহাই বল তাহাই শ্রোতিমধুর ৷" 

শ্রিয়ন্বদা-_“ভত্র, রাজধানীতে গিয়া তুমি বাজস্িধানে 
আমাদের পরিত্যাগ করিয়া যাইবে না ত? আমাদের তোমার 
সঙ্গস্খ দানে তৃপ্ত করিবে ত? 

বিদ্ুষক-_“তোমাদের নিকট থাকিতে পাইলে ব্রাহ্মণ স্বর্গেও 
ষাইতে চাহিবে না, নিরস্তর তোমাদেরই অন্থগমন করিবে ।, 
ও অনসুয়া-__“ভদ্তর, তোমার কথায় কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইতেছি ; তবে 
ইদ্দানীং রাজধানী গমন সম্ভবে না-_কারণ মহধি ক অন্ুপন্থিত। 
তিনি কয়েক দিবসের মধ্যেই সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন 
করিবেন, তখন আমর! রাজধানী বাইব। তুমিও এই কয়েক দিন 
তপোবনের শোভা নিরীক্ষণ করিয়। দিনযাপন কর।” 

বিদুষক-“তাহাই হউক।' 

প্রিয়ন্বদা-_-'বয়স্য, তোমার কোনপ্রকার অস্ুবিধ। হইবে না! ত ?" 

বিদৃষক-_শ্রিয়ম্বদে, তোমাদের সাহচর্য্য পাইলে আমি কৃষ্ঃসায় 
হইয়াও থাকিতে অভিলাধী। তোর! আমার গার মার্জনা 
করিয়া দিবে, আমার পৃষ্টে সন্েহে হাত বুলাইবে, জামার 
নাসিকাগ্রতাগে ক্ষত হইলে ই্ুদী তৈল প্রদান কৰিহে-অছো, 
স্বর্গীয় দুখ অন্থভূত হইবে ।' 

সীতাংশড অনেকক্ষণ চুপ করে ছিল। বিদিতের হাসি দেখে 
তাকে রাগাবার লোভ সার্যলাতে পারলে না; বলে উঠলে, 
“বহুৎ আচ্ছা বিদিত, খুব জমিয়েছ যে।” 

“এব পরেই আমরা তৃতীয় অন্কে এসে উপস্থিত হচ্ছি । সবধীস্বা 

ঝাজধানীতে এসেছেন ও শকুত্তল। আন ছুদ্মস্তের সাহচধ্যে সুখে 


টিটো 


বাস করছেন। রাজধানীর এষ্বরধ্য, রাজার মি ভাষা, শকুস্তলার 
সঙ্গ, মহাকালের মন্দির ও রাজ্যের অন্তান্ত দেখবার জিনিস তাদের 
হথেই আকৃষ্ট করেছে। তার! 'ভপোবনে ফিরে ফেতে বিশেষ 
ইচ্ছুক নান। রাজার স্তার়পরত] ও সুষ্ঠু রাজ্যপরিচালনায় তার! 
আনন্দিত। তগোৰনের নিঃসঙ্গ জীবনের কথ! মনে করে তার! 
ভীত হয়ে উঠছেন। ঘ্বর্গের অপ্সরার মতে! তার! রাজার বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে চিত্তবিনোদন ফরছেন। এর মধ্যে বিদৃধকের 
রসালাপও তাঁদের নুখের পরিমাণ বাড়াচ্ছে । তারা ব্রাহ্মণের 
প্রেমালাগে বিশেষ বিচজিত না হলেও তার অমায়িক ব্যবহারে 
আননিত হয়েছেন ।* 

শচতুর্থ অস্কে আমর! কথমুনির আশ্রমে ফিরে এলাম । অননুয়া 
ও প্রিয়দ্বদার অনেকদিন জন্তুপস্থিতিতে মহ একটু চিন্তিত 
হয়েছেন। শাঙ্গরব ও শারদ্বত আশ্রমের সমস্ত কাজ ঠিক করে 
করতে পারছেন না--তঠাদের তপশ্চরধ্যারও ব্যাঘাত জন্মাচ্ছে। 
গাছপালার ঠিক জল দেওয়! হচ্ছে না, পণুপাখীদেরও ঠিক বত্ব 
হচ্ছে না, তাই মহধি কথ সখীদ্দের আনবার জন্য খবিকুমারদের 
রাজধানীতে পাঠাচ্ছেন।” 

রাক্ষধানীতে এসে তাপসকুমারের। সখীদের মহধির ইচ্ছ। 
জানালেন। শকুম্তল! প্রথমেই আপত্তি করলেন। তিনি সখীদের 
এত তাড়াতাড়ি ছেড়ে দ্বিতে প্রস্কত নন। রাজারও তাই 
অভিপ্রায় । সখীদেরও যাবার বিশেষ ইচ্ছা! নেই, তবে অননুয়া 
বললেন, 'সধি, চল আমর! বাই, নচেৎ মহর্ষির অন্ুবিধ! হইবে? । 
প্রিয়ন্বদ! কিন্ত বিশেষ আপত্তি করলেন । তিনি বললেন, নাঃ 
আমরা আরও কিছুদিন পরে যাইব । আমরা রাজধানীতে বিশেষ 
সুখে আছি; এতঘ্যতীত, এত সত্বর তপোবনে প্রত্যাবর্তন 
করিলে মহারাজ ক্ষুঞ্র হইতে পাঝেন'। এই কথ গুনে শার্গরব 
অত্যন্ত রেগে গেলেন। তিনি এই বলে সখীদের অভিশাপ 
দিলেন যে, 'তোমর| ষে আমার কথায় কর্ণপাত্ত ন৷ করিয়! মহধির 
অবমানন। করিলে এবং বরাজধানীর কলুষতাকে তপোবনের 
পবিভ্রত। অপেক্ষ। শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলে এই পাপে তোমাদের 
গণ্ডের উপর বিস্ফোটক হউক।” 

এই নিদারুণ অভিশাপে সবীর! তাড়াতাড়ি এসে শাঙ্গ রবের 
পা৷ ছুটী ধরে খুব কাতরম্বরে ক্ষম। চাইতে লাগলেন । তাদের 
জন্তুনয়ে তপস্থীর রাগ কিঞিং কমলে তান বললেন, “আমার 
নির্গত বাক্য "আর অন্তর্গত হইবে না। তবে তোমর!] আমার 
ভীস্থানীরা £ লুতরাং ক্ষমার যোগ্যা। আমার বাক্যের অন্তথা 
হইবে না; তবে যদি তোমর। কোনদিন সর্ববাস্তঃকরণে হাম 
কম্সিতে পার তাহ! হইলে তোমাদের শাপমোচন হইৰে। এই 
বলে তপস্বীর! তপোবনে কিবে গেলেন” । 

বীরেন বললে, “এর পর পঞ্চম অঙ্ক আরভ হচ্ছে । সথীহ্য় 
ঝোগাক্রান্ব। হয়েছেন । তাদের গণ্ডদ্বয় স্ফীত হয়েছে আর তার 
ওপর বিস্ফোটকও দেখা দিয়েছে । মহায়াঞ্জ বিশেষ চিন্তিত। 
শকুদ্তলাও' বিশে উদ্থিপ্লা। কারণ তিনি সীগত প্রাণ! | 
রাজ্যের সমস্ত বৈ এসে তাদের চিকিৎস। করছেন । অন্যান 
মেশের় রাজসভ! থেকে ধিদূষক জান! হয়েছে, তার! নানারকম 
রসন্থুরি করে সখীঙের হাসাবার চেষ্টা করছে । কিন্তু কেউই লকল 


আগাঝাত্চজঞ্ 


[৩*শ বর্- ২ খণ্ডন সংখ্যা 


হচ্ছে না। ভা" ছাড়। রাজার বিদুষক ত' আছেই। সেও 
নানাপ্রকার রসের অবভারণ। করা সন্ত্বেও সখীদের রোগমুক্ির 
কোন আভামই পাওয়। যাচ্ছে না। বসের! বিধান দিলেন যে 


প্রত্যহ সখীরা যেন প্রত্যুষে ও সন্ধ্যায় ননীতীরে জমণ করেন, 


তা'তে মন প্রফুল্প হবে ও শারীরিক উপকারও হতে পারে। সখীর! 
তাই করতে লাগলেন ।” 

এই পর্যযত্ত বলে বীরেন বললে, “দেখ, শেষের দিকটা ভারি 
লুনার বলে আমি কপি করে নিয়েছি, অবশ্ত খুব মোটামুটিভাবে-- 
তোমরা শোন, আমি পড়ে যাই ।” 

প্রভাস উত্তর করলে, “আচ্ছা, পড়েই যাও।” 

বীরেন সুরু করলে, “তখন শরৎকাল। বরেব! কূলে কূলে 
পরিপূর্ণা। আকাশে বলাক! সঞ্চরমান। বায়ুদঞ্চালিত কাশপুষ্প- 
রেণু চতুর্দিকে বধিত হইতেছে । প্রকৃতি মনোহারিতী। রেবার 
শীতল শীকরবাহী সমীরণ যেন নন্দনকাননের পারিজাতের সন্গেহ 
পরশ বুলাইয়! দিতেছে । এমন এক প্রত্যুবে অনসুয়! ও প্রিয়ঘদা 
শকুস্তলার সমভিব্যাহারে প্নেবাতীরে ভ্রমণ করিতেছিলেন। অতি 
প্রত্যুষে বিদূষক নদীতে ত্রান করিতে আসিয়াছিলেন। নদীগর্ভে 
অসংখ্য মৎস্য ও কর্কটশিশু নুখে বিচরণ করিতেছিল। অবগাহন- 
কালে ক্ষুদ্র ক্ুত্র কর্কটদমূহ বিদৃধকের সর্ববাঙ্গে যথেচ্ছ দংশন আরন্ত 
করিল। দংশনজালায় বিরক্ত হইয়া বিদুষক মনে মনে প্রমাদ 
গণিলেন। সম্মুখে সখীত্রয় থাকায় তিনি হস্তত্বার৷ কর্কটের 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হইলেন না । তাই 
নদীগর্ভে অধিকতর প্রবি্ হইয়! হত্তপদদ্বয় ইতস্তত; দেহের 
সহিত ঘর্ষণ করিতে লাগিলেন। তাহার মুখের করুণভাব ও 
অপরস্থত্রুগকিবার আপ্রাণ চেষ্ট। লক্ষ্য করিয়। সখীব্রয় উচ্চৈঃম্বরে 
হান্ত করিয়া উঠিলেন। তাহাদের হান্ত করিতে দেখিয়! বিদূষক 
কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত হস্তমঞ্চালন বন্ধ করিলেন ও আক জলে 
নিমজ্দিত হইলেন। কর্কটগণও পুনরায় দংশন করিতে আর্ত 
করিল, তখন গ্বাহাকে আবার বাধ্য হইয়! হত্তগদ ঘর্ষণ করিতে 
হইল। সখীরাও বিদৃষকের বিমূঢ়ভাব দেখিয়া আরও উচ্ৈঃস্বরে 
হাম্ত করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে প্রাণ ভরিয়! হান্ত করিবার পর স্খীদের শাপমোচন 
হইল। তাহাদের শরীরের সমস্ত গ্লানি দুর হইল। ঠাহারা 
শকুম্ভলার নিকট বিদূষকের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করিলেন। শকুস্ভল! বিদুষককে বলিলেন, “ভদ্র, তোমার কৃপায় 
ইহাদের শাপমোচন হইয়াছে, অতএব তুমি পুরস্কার প্রার্থনা 
কর” বিদূষক মহা! আনন্দিত হইয়া! বলিল, “মহারানী, আমি 
বিবাহ করিতে মনস্থ করিয়াছি কিন্তু একজনকে ফেলিয়! অপরকে 
বিবাহ করিতে আমার সন চাহিতেছে না) অতএব আমি 
উভয়কেই বিবাহ করিৰ---এই পুরস্কার প্রদান করুন|” 
শকুস্তল! সখীদের দিকে একবার চাহিয়! বলিলেন, “তাহাই 

ক।” 

এই বলে বীয়েন গল্প শেষ করলে। বললে, “বলুন তে। 
প্রভাসদা, এট! কত বড় ৮৪9৫১. আষার মনে হয়, এটা. 

/” | 
তখনও বাইরে প্রবলভাবে বটি পডছে। 


ংস্কৃত বাঙ্ময়ের বিস্তার 
অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মুখোপাধ্যায় এম-এ, পিএচ-ডি 


সংস্কৃত ভাষা ও তদনুবন্তী প্রাকৃত ভাষায় বিরচিত প্রস্থসমূহের বিষয়-বৈচিত্রা, 
পরিষাণ, সংখ্য। ও ব্যাপকতার পরিচয় লাভ করিতে হইলেও আমাদিগকে 
পাশ্চাতা মনীধিগণের প্রবতিত রীতি অবলম্বনে বিরচিত গ্রস্থপঞ্জী ও 
বিবরণীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । এত বিভিন্ন বিষয়ের উপর যে 
সমস্ত গ্রন্থ রচিত হইয়াছে তাহা উদ্দাম কল্পনারও অগোচর রহিল] যাইত 
যিনা আমরা এইরপ গ্রন্থ-বিবরণী সমূহের উপর দৃষ্টিপাত করিবার 
কুষোগ লাভ করিতাম। অফ্রেই, প্রভৃতি প্রতীচাদেশীয় পঙ্তগণ যে 
অসামান্য [নিষ্ঠা ও অলৌকিক পরিশ্রম ও সাধনার ফলম্বরাপ গ্রস্থবিবরণী 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন তাহার পরিবর্জন ও পরিবর্ধন গবেবপার বৃদ্ধির 
ফলে আবঙ্তাক হইয়াছে । সম্প্রতি মাদ্রাজ প্রদেশে অফেক্ট, প্রণীত গ্রন্থ 
বিবরণীর অভিনব সংস্করণ প্রণীত ও প্রকাশিত হইতেছে । আমর ইহার 
সাফল্য কামন করি। ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন মঠ, 
বিস্তাম্দির ও পঞ্ডিতগণের গৃহে যে পুস্তকাবলী সংগৃহীত রহিয়াছে, তাহার 
সন্ধান ও বিবরণরচনাকাধ্য এখনও পরিসমাপ্ত হয় নাই ইহা! অনেকেই 
অবগত আছেন। কিন্ত আনলোর বিষয় হইতেছে হুদূর ইংলণ্ডে ভারতবর্ষের 
যে অমূল্য সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রন্থসমূহ তত্তত্য গ্রস্থাগারে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে তাহার পরিচয় লাভ করিবার সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছে ডক্টর 
যতীক্রবিমল চৌধুরীর দীর্ঘকালব্যাপী ও অবুষ্ঠ সাধনার ফলে। লগ্ন 
মহানগরীতে 10018 ০799 এর গ্রন্থাগারে যে বিপুল সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
্রস্থরাজি সঞ্চিত আছে এবং প্রতি বৎসর প্রকাশিত গ্রস্থমমূহের সন্িবেশের 
ফলে যাহার পরিমাণ নিয়ত বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহার বিম্ময়াবহ বিবরণ 
উক্ত গ্রন্থাগারের কর্তৃপক্ষগণের প্রচেষ্টায় প্রকাশিত হইয়াছে । সংস্কৃত- 
সাহিত্যের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত অধ্যাপক ডক্টর যতীন্রবিমল চৌধুরী তাহার 
সুদীর্ঘকাল ইংলগ প্রবাসের সমন্ন ই্ডয়া অফিসের গ্রন্থাগারে রক্ষিত পুস্তক- 
সমুহের বহু জ্ঞাতব্য তথ্য-সংবলিত যে পরিবধিত ও পরিসংস্কত গ্রস্থ- 
বিবরণী প্রণয়ন করিয়াছেন তাহা একাধারে যেমন সংস্কৃত গ্রন্থ সমুদ্রের 
প্রতিবিদ্বস্বরূপে আমাদের জ্ঞানের পরিধি বিস্তারে সাহাব্য করিতেছে, 
তেমনই ডক্টর চৌধুরীর লোকোত্তর প্রাণপাতী সাধনার সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে । এই গ্রন্থ বিবরণীর রচনার প্রথম আরস্ত করিয়াছিলেন ডর 
প্রানাথ। কিন্তু তাহার যে সংশোধন ও বিস্তার ডক্টর চৌধুরী কর্তৃক 
সাধিত হইরাছে তাহ! সম্পুর্ণ অভিনব অবদান। এই সংশোধন কাধ্যে 
যেরাপ পরিশ্রস, ধৈর্য্য ও সমীক্ষার প্রয়োজন তাহা কল্পনা করা অনভিজ্ঞের 
পক্ষে ছুঃসাধ্য। কারণ সমস্ত গ্রন্থের পুনঃ পরীক্ষা ও পূর্ব পরীক্ষার 
প্রমাদ-সংশোধন যেমন অপেক্ষিত, তেমনই অভিনব গ্রস্থসমূহের বিবরণ 
প্রধান করিতে তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রম করিতে । ইঙিয়। 
অফিসের গ্রস্থাগারিক ডক্টর র্যাণ্ডেল্‌ ডবর্‌ 'প্রাণনাথ ও ডক্টর যতীল্মবিমল 
চৌধুরী এই মনীবিদ্বয়ের প্রণীত “08/9108০ ০£ 09৩ [,1)1819 0£ 039 
17015 ০6০৪” গ্রন্থের দ্বিতীয় সম্পু্টের সংস্কত-গ্রন্থ-বিবরণীর ভূমিকায় 
স্পট ভাষায় উড়য় পর্ডিতের আপেক্ষিক কৃতিত্বের পরিচয় প্রসঙ্গে এ বিয়ের 
সুস্পষ্ট উল্লেখ করিয়াছেন। এই পুস্তকের 'প্রতিপাস্ত বন্ধর সংগতি ও 
সমহ্্ন ডষ্টর্‌ চৌধুরীর নিজন্ব কৃতিত্ব। তা ছাড়াও ১৯৩৩ হইতে ১৯৩৫ 
সাল পর্যন্ত যেননূতন শ্রস্থসমূহ সমাহাত হইয়াছিল তাহার বিবরণ ডক্টর্‌ 
চৌধুরীর একক প্রয়াসের কল। ডক্টর র্যা্ডেলের উ্তি হইতেই প্রকাশ 
পায় বে এ গ্রন্থ ন্যুনকল্পে চারি ছাজায় পৃষ্ঠ! অতিক্রম করিবে। বিষনবানুক্রমে 
্রন্থনূচী সহ এ প্রস্থ পাঁচ হাজার পৃষ্ঠ! অতিক্রম করিবে, সঙ্গেহ মাই । এ 
গ্রন্থ এখনও সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয় নাই. বলির. সংস্কৃত ও প্রাকৃত গ্রন্থের 


সংখ্যা নির্ধারণ করার উপার নাই। কিন্তু ইডি অকিস লাইব্রেরীতে 
যে সহম্ব সহম্ম সংস্কৃত ও প্রাকৃত প্রকাশিত গ্রন্থ “আছে, এ গ্রন্থের প্রথম 
থণ্ই তার অকাট্য প্রমাণ। তামিল, তেলেগু, মালয়ালম, কেনাড়ী, 
মারাঠী, গুজরাট, উড়িয়া, ফরাসী, জার্গান, ইতালীয় প্রভৃতি ভাবা 
অনুদ্দিত পুন্তকের মুল্য নিধণারণ তন্তস্তাবায় অশেব জ্ঞাননাপেক্ষ । ইঙ্জিরা 
অফিসে সহশ্র সহত্র গ্রস্থের ১**1১৫* সংস্করণ আছে, প্রায়ই ইহা! লক্ষিত 
হয়। এ সব সংস্করণের তুলনামূলক সমালোচনাও সম্পূর্ণ অসাধ্যসাধম, 
সঙ্গেহ নাই। 

আমরা ডক্টর চৌধুরীর কৃতিত্বের যেদিকের পরিচয় দিলাম, তাহা 
ভাহার সাধনার একান্ত বহিরঙ্গ-ভাগ। অন্তরঙ্গ অংশের বিষয় কিন্তু 
উল্লেখ না করিলে আমাদের পরিচয় নিতাস্ত্ অসম্পূর্ণ রহিয়। যাইবে । এই 
বিবরণীতে "&” হইতে “3 পর্যন্ত আস্ভাক্ষর বিশিষ্ট এম্কসেমুহের নাম, 
্স্থকার, সম্পাদক, মুদ্রাযন্ত্, পত্রাঙ্ক ও প্রতিপান্ধ বিষয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে। এক একটা গ্রন্থের যত সংস্করণ ও যত টীকাদি রচিত 
হইয়াছে ইহীতে তাহার বিস্তৃত পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । আসমুগ্ হিছাচল 
সমগ্র ভারতবর্ষের নান! প্রদেশের পণ্ডিতগণ অতি প্রাচীন কাল হইজে 
আরম্ত করিয়! বত মান পর্য্যস্ত যে সমস্ত গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন ও তাছাক় 
ব্যাখ্যা, বিবৃতি, বিচার ও বস্তর রহস্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোন পরিচয় সম্ভব হইত না যদি এইরূপ তথ্যগঞ্ত বিবরণ গ্রনীত ন। 
হইত। আর ভারতবধে কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ সর্বজনসমাদৃত কইয়া, 
তাহার পরিচয়ও এই গ্রন্থে পাওয়৷ যাইতেছে। অভিজ্ঞানশকুত্তল ও 
্রমদ্ভগবদ্গীতার এত বিতিন্ন সংস্করণ ও ব্যাখ্যা ভারতবর্ষের নান। 
প্রদেশের বুধমগ্ডলী দ্বারা রচিত হইয়াছে ফে তাহার ইয়া নিধন্ণ - 
নিরঙ্কুশ কল্পনারও অসাধ্য । কল্পনা হইতে বাস্তব আরও বিচিত্র, এই 
উদ্তির সার্থকতা এই গ্রস্থের নানাস্থানে প্রমাণিত হইয়াছে । ভারতবর্ষের 
ভৌগোলিক ও উতিহাসিক বৈচিত্র্য ও বিপুলতার অনুয়পই হইতেছে 
ভারতবর্ষের সারম্ঘত সাধনা ও অবদান। ভারতবামী নিজের ইতিহাস 
সম্বন্ধে এখনও সম্পূর্ণ সচেতন লহে-_বিশেষতঃ ভারতবর্ষের সারম্বত সাধনার 
ক্রমবিবর্তনের পরিচয় সম্পাদনে শিক্ষিত সমাজের ওদাসীম্ত অতি প্রসিদ্ধ। 
ক্বিস্ত ভারতের আত্মার আনন্নমযন ও বিজ্ঞানময় কোবের সহিত নিবিড় 
পরিচয় সংঘটিত না হইলে ভারতের,আক্মোপলন্ধি হইবে না৷ এবং ভারতের 
রাষ্ট্রীয় সাধন! সাফলামগ্ডিত হইবে না । ডকটর্‌ যততীন্রবিমলের সাধনাদর্পণে 
ভারতবর্ষের বিস্তাময় যুঠির প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হইয়াছে । শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের উুদাসীন্যে ঘি ভারতের আনন্দময় গু বিজ্ঞানময় কোষে 
স্বরাপের এই প্রতিকৃতি অপ্রখ্যাত ও অজ্ঞাত রহিয্না যায় তাহাতে জাত্ধ- 
বিড়দ্বন! ও আত্মাবসাদনাই বাড়িয়। যাইবে। ম্বদেশবাসীর দৃষ্টির অন্তরালে 
সুদূর প্রবাসে আত্মীরম্বজনের স্ত্েহে ও প্রেরণার বিরহ ধেদ তুচ্ছ করিয়া 
ভারতবর্ষের অমূল্য ও অক্ষয় সম্পদ্রাশির লুপ্তোদ্ধার করিয়। ডকটর্‌ 
যতীন্দ্রবিমল জগদ্ধাত্রীর সমক্ষে যে রত্বরাজির উপচৌকন উপস্থাপিত 
করিয়াছেন তাহার যথাযোগা সমাদর করিবার দরদী ব্যক্তির অভাব 
হইলে ছুঃখ ও খেদের স্থান থাকিবে না। আনন্দের বিষয় ও জাশার় 
স্থল এই যে ভকৃটর্‌ বতীন্রবিদল প্রতীচ্য মনীষীদের সাধন-মস্ত্ 
অধিগত করিয়া সংস্কত সাহিত্যের অমূল্য রহ্ছরাজির সংন্থাদ ₹ 
তুষ্ট হদনাই। তিনি এই সমস্ত গ্রস্থসমূহের মধ্যে বহু গ্রন্থের আধুনিক- 
রীতি সঙ্গত সংস্করণ প্রক্কাশিত করিয়া! সংস্কৃতানুয়াপী নির্ঘৎসর মনীষি- 
সনদের কৃতজ্ঞত। ও আদীর্বধাদের  পাজে হইয়াছেন। ইহ। ভারতীয় ও 
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বিছ্বেশীর় বছধিধ ভাবাজ্ঞান ও বতীন্্রবিমলের কঠোর অধ্যবমায়ের জলম্ত 
পরিচয় । তাষিল, তেলেগু প্রস্তুতি বহুবিধ ভাষায় অধিকার হেতু '.'ভিনি 
এ অপূর্ব প্রস্থ সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছেন । আমর! এই সারহ্ত সাধকের 
দীর্ঘ জীবন ও গৌরববহল বশ+সমুজ্বল ভবিষ্তৎ. ফামন! করিতেছি। 
এই প্রদঙ্গে তিনটি বিষয়ের চিন্ত স্বতই চিত্তে উদ্দিত হইতেছে। প্রথম 
ইংরেজ রাজপুরুধঘদের সহিত ভূঁতপূর্ব মুসলমান শাসকদের বৈলক্ষণ্য ; 
দ্বিতীর বিষয় হইতেছে-_ইংরেক্সের সহ্িত ভারতবর্ষের সংস্কৃতিগত 
যোগহুত্র ; তৃতীর সংস্কৃত সাহিত্য ও বিভার পাশ্চাত্য দেশে প্রচারের 
হেতুর বৈচিত্র্য । বৌন্ধপঞ্ডিত তারানাথ তিব্বতী ভাবায় তদানীন্তন 
ভারতবর্ষের অনেক এ্রতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া! একথানি গ্রন্থ রচন! 
করিয়াছিলেন। তাহাতে বক্তিয়ার খিলিজ কর্তৃক বাংলা ও বিহার 
আক্রমণের বিবরণে বৌদ্ধ বিহারসমূহের ধ্বংস এবং বহুকালসঞ্চিত 
্রন্থরাজির বিনাশ সাধনের উল্লেখ করা হইয়াছে । তারানাথের গ্রন্থ 
জামাণ ভাবার অনুদিত হইয়াছে। বিক্রমশিল! ও নালন্দার প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ 
মঠ ও বিদ্তারতনের ও অনন্ত জ্ঞানভাওার গ্রস্থসসূহের নিষ্ঠুর ধ্বংসলীলার 
অরুত্তদ ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়। সহৃদয়মাত্রই বাথিত হইয়া থাকেন। 
কথঞ্চিৎ আশ্বাসের বিষয় যে ইহার কিয়দংশ নেপালে ও তিববতে 
অনুবাদের মধ্যে এখনও জীবিত আছে। অবগ্ঠ পরবর্তী কালে মোগল 
সমাদর রাজত্বকালে সংস্কৃতসাহিত্যসেবিগণের সমাদর করিতে মোগল 


সআ্াটগণ ও তদনুবর্তী অভিজাত সম্প্রদায়ের অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি 


কুষ্ঠাবোধ করেন নাই। কিন্তু তাহা মনে হয় মরুভূমির মধ্যে উর্বর 
ভূমিখণ্ডের স্যার বক্স প্রসারী । পক্ষান্তরে ইংরেজ শাসনের আরম্ভ হইতেই 
ছুই একজন ইংরেজ মনীবষীর সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি সামুরাগ 
দুটি পতিত হইল এবং ফলে মংস্কৃত আলোচনার ঞ্বৃদ্ধি হইল । দুঃখের 
বিবন্প ইহাতে বাধ! দিয়াছিলেন আমাদের হ্বদেশবাসী । সেবাধা তৎকালে 
ফলপ্রন্থ না হইলেও ভাবী ভারতবাঁয়গণের সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের 
প্রতি বৈমনস্ত ও অশ্রদ্ধার বীজ তৎকালেই উপ্ত হইয়াছিল। আজ 
সংস্কৃতামুরাগীদের স্থান অতি হেয় এবং সংস্কৃতাধ্যাপকমণ্ডলী শীর্ণকলেবর 
ও ক্ীপপ্রাণ_ইহার পরিণাম ব্যতীত কিছু নয়। সংস্কৃত ভাষা মুরোপে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রায় প্রৃস্দ্ধ বিশ্ববিদ্ভালয়ে সংস্কৃত অধ্যাপনার 
ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । ইংরেজ, ফরাসী, জাঞ্নাণ ও ইতালীয় পঞ্ডিতগণ 
ভারতবর্ষ হইতে বহু সংস্কৃত পুস্তক সংগ্রহ করির! শ্বদেশের গ্রন্থাগার 
সমূহে সবত্বে ও সাদরে রক্ষা করিতেছেন । সে দেশের শাসক সম্প্রদার 
সংস্কৃত গ্রন্থের রক্ষণ, সংস্কৃত ভাষা ও বিস্তার অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার নিদিত্ত 
অর্থ ব্যঘ করিতে কুঠাবোধ করেন না| তাই মনে হয় বদি কোনগিন 
ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের সহিত রাজনৈতিক সন্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ্য হয়, 
তথাপি ইংলঙ্ের সহিত ও অন্যান্য মুরোগীয় দেশের সহিত তাহার 


জানব 


[ ৩০শ বর্--২য় খত" ৫ম সংখ্যা 
সংস্কৃতিমূলক সবন্ধ কখনই বিচ্ছি হইবে না। কারণ তাহার নিজের 


চিরগুন.জ্ঞানের ভাগার  সমন্ত দেশেই সবস্ধে রঙ্গিত হইতেছে। যদিও 


আজ ভারতবাসী দ্বারিজ্র্যের পেবণে অর্থসমন্তাকেই জীবনের একমাত্র 
সাধনার বিষয় মনে করিতেছে এবং অর্থ ও কামই একমাত্র পুরুযার্থ 
বলিয়া! মনে করিতেছে এবং ধর্গ ও মোক্ষের চিন্তা! বাতুলত| ও ব্যর্থতার 
প্রতীক বলিয়া মনে করিতেছে ; তথাপি মনে হয় ভারতবর্ষের নবধিধান 
রচনার সময় প্রাচীন জ্ঞানভাগারের প্রতি তাহার দৃষ্টি প্রসারিত হইবে। 
দারিপ্র্য বিদুরিত হইলে এবং অন্নময় ও প্রাপময় কোষের দাবী পুরণ করা 
হইলে বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষের দাবী উপস্থিত হইবে এবং তাহার 
সমাধানের আয়োজন করিতেই হইবে। এখন এ স্বপ্নের বথা থাক্‌। 
ভারতবর্ষের লুপ্ত সম্পদের উদ্ধার আবগ্তক হইলে একদিন ভারতবানীকে 
সমু পারে অবস্থিত এই বিস্তারতন ও গ্রস্থাগারসমূহে সঘত্ব রক্ষিত 
রত্বসমূহের সন্ধানে যাইতে হইবে । তাই মনে হয় দূরদর্শী ইংরেজগণ 
নিছক জ্ঞান পিপাসার প্রেরণায় ভারতবর্ষের জ্ঞানভাগারের প্রাচীন রত্ব- 
রাজি সংগ্রহ করিয়া! ভারতবাসীর সহিত অচ্ছেছ্য সন্বদ্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন। অবন্ত এ সম্বন্ধ সংক্কৃতিমূলকই হুইবে বলিয়। অনাবিল 
প্রীতি ও মৈত্রীর বন্ধনে দুটীকৃত হইবে। সংস্কৃত ভাষার মুরোপে প্রচারের 
সহিত ভারতবর্ষে ইংয়াজী ভাষার প্রচারের কোন সাজাত্য নাই। 
ভারভবাসীর! ইংরাজী তাষার অনুশীলন করে-_তাহার মুখ্য ও মৌলিক 
কারণ ইংরেজ ভারতবর্ষের রাজ! এবং ইংরাজী ভারতবামীর রাজার 
ভাবা । রাজনৈতিক বন্ধননুত্র ছিন্ন হইলে ইংরাজী ভাবার প্রচার এত 
ব্যাপক ও দুরপ্রসারী থাকিবে কিন! তাহ! চিন্তার বিষয়। বাহাই 
হউক না- সংস্কৃত ভাষার প্রচার যে যুগেই ও যে দেশেই হইয়াছে তাহার 
মূলে রাজনৈতিক বাধ্যবাধকত। কোন সময়েই ছিল না ও আজও নাই। 
ইহার মূলে আছে কেবল জিজ্ঞাসার প্রেরণা । যাহার! জ্ঞানব্রতী এবং 
জ্ঞানযজ্ঞের খত্বিক ভাহারাই সংস্কৃতির আদর করিবেন ও করিতেছেন। 
ভারতবামী আজ জ্ঞানসাধনায় বিমৃখ । নিক্ষাম বিছ্যামুশীলন আজ হ্থপ্ন 
ও উপহানের বিষয় হইয়াছে । আধিক স্বাচ্ছন্দ্াই আজ একমাত্র কাম্য 
এবং যে বিস্তার অনুশালনে আধিক অভ্যুদয়ের আশা নাই তাহা! আজ 
ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাতই রহিয়াছে। 
পুনরুক্তি হইলেন বলিব-_-অর্থ ও কামই আজ দরিদ্র নিরয় নিবীধ্য 
ভারতবাসীর নিকট একমাত্র পুরুঘার্থ। যদি সুদিন আমে এবং ধন- 
সর্বন্বত। বুদ্ধির মোহমদির1! বিদুরিত হয় তবে আবার সংস্কৃত আলো- 
চদার সময় আসিবে এবং জগতের সহিত ভারতের আধ্যাত্মিক 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে। তখন এই সম্পদের পরিপালক ইংয়েজ ও 
অঙ্ঠান্ত মুরোগপীয় জাতি ভারতবাসীর ধন্যবাদ ও প্রীতির পাত্র বলিয়া 
বিবেচিত হইবে। 


স্মৃতি 


(্ীহবভদ্রা রায় বি-এ 
সমুখের পানে দীপ্ত আলোক বন্ধন মায়া মমতায় তনু! 
হে অতীত, তুমি ধরেছ তুলি উথলি উঠিছে ছুকুল বাাগী 
হুদুরের বুকে কোন্‌ সে পাপিয়া সে যে উজ্জ্বল ভিতয়ে বাহিরে 
গ্লাহিয়া উঠিল জগত ভুলি সে স্বৃতিরে বল কেমনে চাপি? 
* অতীতের স্মৃতি মর্দের মাঝে ” সে স্থৃতি আমার শয়নে স্বপনে 
তনু উল্লাসে উঠিছে হায় ! | ' অত শতাব্ী নয়ন মাঝে, 
লিগীথ পথের ধুলায় মলিন ধুপের মতন পুড়ে পুড়ে হায় 
ধরে পড়। &ঁ ফুলের প্রায় গন্ধ বিলা় সকল কাজে !  : 


১ল] এপ্পিল 
শ্রীকানাই বন্থ 


আড্ডা আজ আর জমিবে না । একে চৈত্র মাসের নিদারুণ গরম, তাহার 
উপর আভডঢাধারী অবিনাশের যে রকম মেজাজ দেখা গেল, তাহাতে আজ 
যে আড্ড| জমিবার আর আশা নাই তাহা সকলেই বুঝিলাম। সিধু 
আমাদের দিকে চাহিয়া ঠোট মচকাইল। পুলিন ডাক্তার ও আমি হাত 
উল্টাইয়। ও ঘাড় নাড়িয়া তাহ! সমর্থন করিলাম। এ সকলই ঘটিল 
অবিনাশের অগোচরে । সে তখনও তাহার ছেলে ুবোধকে বকিয়। 
চলিয়াছে। 

সুবোধ অবস্ঠ ঘরে নাই। হয়তে! বাড়ীর ত্রিসীমানার মধ্যেও সে 
নাই। কিন্তু তাহার কীর্তি বর্তমান আছে। ঘরের মেজেতে একপাটি 
বিবর্ণ ও বিকৃত নাগর। জুত| পড়িয়৷ আছে। 

বছর দশ এগারোর ছেলে মুবোধ। কিন্তু অবিনাশ বলে শয়তানের 
বয়সও নাই, জাতিও নাই। নানাবিধ কীর্তিকলাপের দ্বার! অবিনাশের 
কাছে তাহার ছেলের শয়তানত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার নবতম 
শয়তানীর কাহিনী শুনিলাম। 

গতকাল রাত্রে আবিনাশের এক নব-বিবাহিত| ভাইঝি ও তাহার স্বামী 
এ বাড়ীতে নিমন্ত্রণে আসে। আজ সকালে জামাই আহারাদির পর 
অফিসে যাইবার সময়ে তাহার 'জরিদার নাগরার একপাটি পার না। 
অনেক খোজাখু'জির পর জুত| যখন আবিষ্কৃত হইল, তখন আর তাহার 
পদস্থ হইবার অবস্থা নাই। ভেলভেটের নাগর! সার! সকাল চৌবাচ্ছার 
অবগাহন করিয়া যতই কোমল ও শীতল হৌক, জামাতা বাবাজী তাহাকে 
পদচ্যুত করিল এবং উপায়াস্তর না দেখিয়া! খুড়শশুর মহাশয়ের তালি 
দেওয়! ক্যান্থিসের জুতা, এক সাইজ বড় হওয়া সন্ত্বেও, পরিয়! অফিসে 
গিয্লাছে। অফিসের ফেরৎ আবার এ বাড়ীতে আসার কথা ছিল, কিন্ত 
জামাত আসে নাই। হুবোধের মা বলিতেছেন, জামাই নিশ্চয় রাগ 
করিয়াছে। হ্ুবোধের মা আরও বলিয়াছেন, এক জোড়া ভালে! জুতা 
কিনিয়! জামাইকে পাঠাইয়! দিতে হইবে। 

অফিস হইতে ফিরিয়া অবিনাশ সুবোধের দুঙ্কৃতির কাহিনী শুমিয়াছে। 
শুনিয়! চটটয়াছে, কিন্তু ক্ষেপিয়াছে সুবোধের মায়ের অবোধ আচরণে । 
ছেলের নিন! তিনি অবশ্য যথেষ্ট করিয়াছেন, কিন্তু সিহ্বের পাঞ্জাবি, 
জরিপাড় চাদর ও তালিমারা টিল! ক্যান্থিশ জুতার সজ্জা সজ্জিত 
জামাতার কথা বলিতে গিয়া হাসির ফেলিয়াছেন। ইহাতেই অবিনাশ 
ক্ষেপিয়াছে। নুবোধ তাহার রসবোধ পাইয়াছে তাহার মায়ের কাছ হইতে 
তাহা আমর! জানিতাম। অবিনাশের চরিত্রেও দোষের লেশমাত্র নাই। 

সকল রকম পরিহাস, উপহাস ও রস-রমিকতার উপর সে খড়া-হস্ত। 
এ সম্বন্ধে তাহার একটি নিজম্ব মৌলিক মতবাদ বা [9% 19০0: আছে। 
দে বলে পরিহাস বিনামুল্যে হয় না। পরিহান করিতে গেলে তাহার 
দাম দিতে হইবেই। যে পরিহাস করে, যাহাকে পরিহাস করা হয় এবং 
যাহার! সেই পরিহাস উপ:ভাগ করিয়া আনন্দ পার, ইহাদের কাহারও ন! 
কাহারও উপর দিয়া দাম আদায় হইবেই। 

এতক্ষণ অবিনাশের কথাই বলা হইল। কিন্তু অবিনাশই সব নছে। 
আড্ডার রসদ__চা, পান, দিগারেট ও এট! ওটা ভাজ। ভুজি-_সে-ই 
জোগাইলেও, এক তাহাকে লইয়াই কিছু আড্ড। নহে। আমরাও আছি। 
পরিহাসের কথান্ন পুলিন ডাক্তারের মাথায় ছুষ্টবুদ্ধি জাগিল। তাহার 
মনে পড়িয়।৷ গেল কাল ১লা এত্রিল। ১ল! এপ্রিল বৎসরে একবারের 
বেশী জাসে না, অতএব উহার সহ্াবহার কর! চাই। সন্থাবহার়ের পাত্র 
সত্বন্ধেও পুলিনের কিছু ভাবিবার দরকার করিল ন]। 


পুলিস কোর্টের হুটু উ্ধীল নূতন গাড়ী করিয়াছে এবং কথা কছিতে 
গেলেই আত্ম-মর্ধ্যাদার অত্যধিক বেক দিয়া ফেলে। প্রেসিডেন্সি 
ম্যাজিষ্ট্রেট সেদিন কোর্টের মধোই তাহাকে কি বলিয়াছেন এবং পাবলিক 
প্রসিকিউটর রায় বাহাছুর ষে তাহাকে পার্টনায় না পাইলে ব্রিজের 
টেবিলে বসিতে চাছেন না, এসকল খবর যে কোনও কথার ভিতর সে 
আপনাকে শুনাইয়| দ্রিবেই। সুতরাং পুলিন ভাক্তাপের অতে মুটু. 
উকীলকে না ঠকাইলে ১লা এপ্রিলের কোনও অর্থই হয় না। সিধুর শু 
আমার আপত্তি নাই। 

কিন্ত অবিনাশের আছে। তাহার আপত্তি নুটুর প্রতি স্েহ-প্রনূত 
নহে। পরিহাস মাত্রেই তাহার আপত্তি। তাহার উপর আবার 
জামাইকে ভূত! কিনিয়া দিতে হইতেছে। সে তাহার টি থিওরি, 
পরিহাসের দামের কথ! পাড়িল। 

অবিনাশের বিজ্ঞতাপূর্ণ কথা গুনিলে মরা মানুষের রাগ হয়, তা 
পুলিন ডাক্তার তে! জীবন্ত লোক। ভাক্তার জ্বলিয়! উঠিল। কিন্তু পুলিন 
যতই রাগে চঞ্চল হন্স, অবিনাশ ততই ধীরতাবে পরম নিলিগ্ত উদাসীম 
সরে চিবাইয়৷ চিবাইয়! তাহার ০3010887)এর বাণী আওড়াইতে 
থাকে । ফল এই হইলে, যদিই বা এমনিতে শুটু উকীলের ১লা 
এপ্রিল কৃত্য সম্পন্ন কর! নাও হইত,অধিনাশের বিজ্ঞতায় চাবুকে পুলিনেক 
ুষ্টবুদ্ধির অশ্থ চার পা! তুলিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিল ছুটিবার জন্ত। অনেক 
মতলব ভাজ! হইল এবং অনেক মতলব বাতিল হইল। অবশেষে বহু 
গবেষণার পর যে মতলব খাড়া! হইল সেট! যে নুটু উককীলের অঙগোষ 
মৃত্যুবান হইবে, তাহ! ভাবিয়া আমাদের মন অতি নিঃস্বার্থ বিমল আনন্দে 
পূর্ণ হইল। সব দিক দিয়া পরীক্ষা! করিয়া দেখা গেল শিকারের 
পলাইবার ফাক কোথাও নাই এবং শেৰ মুহূর্ত পরাস্ত নিশ্চিন্ত বিশ্বাসে 
সে যেজালের পাকে পাকে নিজেকে জড়াইযে, সে বিষয়ে আমাদের 
সন্দেহ রহিল ন|। 

আমর! বন্ধুবর নুটুর সেই চরম মুহুর্তের ছবি মানস নেত্রে দেখিয়া 
অতি উৎসাহের সহিত এই মতলবকে কাধ্যকরী করিবার উপার উদ্ভাবনে 
মন নিবিষ্ট করিলাম। 
৬ দেখা গেল এই মতলব মতে! কাজ সুরু করিতে গেলে কেবল একা 
যন্ত্র আমাদের জোগাড় করিতে *হইবে। সেই যন্ত্র একজন সদাশর 
সৌমামৃত্তি বৃদ্ধ গোছের ভদ্রলোক । এই মনুস্যস্ত্রর সাহায্যেই আমর 
প্রথমে হুটু উকীলের সন্দেহের বিষ্ধীত ভাঙ্গিয়া দিব। তারপর সেই 
ভন্জলোকের ছুটি এবং আমাদের কাধ্যারত। 

“সৌম্যযুন্তি” কথাটা বোধহয় পুলিনই বলে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ও সিধুর 
মুখ দিয়া সমস্বরে বাহির হইল---“ঠিক আমাদের মাষ্টার ম'শান্পের মতে] ।” 

এই কথ! বলার পরক্ষণেই এক নাটকীয় যোগাযোগ ঘটিল। মাষ্টার 
মহাশয়ের আবক্ষ শাদ। দাড়ী ও স্বাভাবিক প্রশান্তি-তর! মুখখানি পথের 
উপর দেখ গেল। পুলিন আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল--প্্ী যে 

মাষ্টার মশাই। বাঃ বাঃ! এ নিশ্চয় প্রীভগবানের একান্ত ইচ্ছে বে 

লী জ্ঞান সবই ভার কৃপা!” 

ইচ্ছা করিলে ও সুযোগ বুঝিলে পুলিন ডাক্তার তগব্দ্তকত হইরা 
উঠে। তাহার কখিত ভগবান সত্যই নুটুর বিরুদ্ধে কোমর বাধিয়াছ্ছেন 
মনে হইল। কার মাষ্টার মহাশর কেহল মাত্র জানালার বাহিয়ে দেখা 
দিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। পরমুহুর্তেই ঘরের দরজ। ঠেলিয়! ভিতকনে 
প্রবেশ করিলেন। * 


' *-৩৪১ 


বটি 


দেখিয়া! পুলিনের তক্কির সীমা রহিল না। গগন কে হাজিল-_ 
"মাষ্টার মশাই, আপনি ঈখর-প্রেরিত বাতি ।” 

মাষ্টার মহাশয় হাসিমূথে বলিলেন- “নিশ্চয়, তাতে আর সঙ্গেহ 
আছে? ঈশ্বর না প্রেরণ করলে আর এলুম কি কয়ে? গুধু ঈশ্বর 
প্রেরিত ব্যস্ধিই নই, ঈশ্বর-জানিত ব্যন্িও বটে। কারণ ঈশ্বরের অজানা 
আত্ম কি আছে বল?” 

ঈশ্বরতদ্ব গুনিতে সিধুর ভাল লাগে না। সে কহিল-_“যাক্গে, 
ঈশ্বরের কথ! থাক্‌ ষাষ্টার মশাই, আমাদের কথাট। আপনাকে বলি। 
অবিনাশ, মাষ্টার ম'শায়ের চা-টা আনতে বলে দাও হে।” 

অবিনাশ চা ইত্যাদি সরবরাহ করিতে কখনই কাতর নয়। কিন্ত 
সিধুর কর্তৃত্ব তাহার সহা হয় না। সে রাগ করিয়া বলিল “কেন, তুমি 
বলতে পার না? ইয়াকি মারবেন ওর, আর হুকুম করবেন আমার 
ওপর । জমি পারব না যাও। পার তে৷ নিজে বলগে।” 

সিধুর সব বাড়ীতেই অবারিত স্বার। তাহার কারণ দ্বার বারিত 
হইলেও সে তাহ! মানে না । সে উঠিয়! শিয়৷ অবিনাশের স্্ীকে জানাইয়া 
আসিল মাষ্টার মহাশয় আপিয়াছেন। প্র জানানোটাই শুধু প্রয়োজন। 

যাষ্টার মহাশর ছেলে বুড়া সকলেরই মাষ্টার মহাশয় । কয়েক বৎসর 
হুইল এই পাড়ার বসতি করিয়াছেন। সবারই হুখ ও ছুঃখে তাহার 
ভাগ আছে। আলো ও হাওয়ার মত তিনি সহজ ও সুপ্রাপ্য এবং 
সকলেরই নিজন্ব। 

জাঠিটি দেয়ালের কোণে রাখিরা, জুতা খুলিয়া, মাষ্টার মহাশয় 
তক্তাপোষের উপর বসির বলিলেন_-“তারপর ? ঈশ্বর আজ এই মুহুর্তে 
ঠার এ দূতকে তোমাদের কাছে কেন প্রেরণ করলেন গুনি ?” 

পুজিন বলিল--“আপনাকে একটি কাজ করতে হবে মাষ্টার ম'শাই, 
বুঝেছেন?” 

মাষ্টার মহাশয় কহিলেন-_-“এ বোঝ। তো খুব শক্ত নয় বাবা, কিন্তু 
কাজ করতে হবে বলছ, তাইতো! ! ঈশ্বর আমাকে প্রেরণ-_সিধু রাগ 
করো ন! বাবা, ঈশ্বরের কথা বলছি না, আমার কথ! বলছি--ঈশ্বর 
আমাকে প্রেরণ করেছেন বটে কিন্তু কাজের লোক করে প্রেরণ 
করেননি ।” 

পুলিন বলিল-_-“না না, আপনাকে কিছু করতে হবে ন|। যা করবার 
আমরাই করব, জাপনি শুধু বসে বসে, বুঝেছেন” 

সাষ্টার মহাশয় অতিশয় প্রসন্ন হইয়। কহিলেন “বুঝেছি তাহলে আমি 
খুব পারব। যে কাজে আমাকে কিছু করতে হবে না, সে কাজ ধত 
শক্তই হোক, আমি খুব পারব । আক বসে বসে? সে তুমি দেখে নিও, 
বসে বসে হাত-পা না নেড়ে করবার যত কাজ আছে সব তোমরা নিশ্চিন্ত 
হয়ে আমায় নামে লিখে রাখো ।” 

অতঃপর মাষ্টার টনক তিনি 
তাহার সহজ হাসিমাখ। মুখে মাথ! নাড়ির নাড়িয়। শুনিতে লাগিলেন। 
জার এক ব্যক্তি নীরবে শুনিল, সে অবিনাশ । "আমর! মাষ্টার মহাশক়ের 
সাথ! নাড়ার ও হাসি দুখের লমর্থন পাইর! উৎসাহিত হইতেছি দেখিয়াও 
অবিনাশ ধৈর্য ধারণ করিয়। রহিল । 

মাষ্টার মহাশয়ের চুল শাদ! হইয়াছে, ছাড়ি শাদ! হইয়াছে । কিন্ত 
ঠাহার চোখ এখনও কালে! আছে, তাহাতে ঘোলারঙের আমেজ লাগে 
মাই। দলের কেব্রুত্বরপ হইয়্াও অবিনাশ যে এত গন্ভীয় ও নীরব 
কহিাছে ইহ! তাহার চোখ এড়াইল না। তিনি অবিনাশকে জিজ্ঞাসা 
ফরিলেন-১''তুমি কি বস?” 

রাড বৈরাগ্য ও অবহ্লোতরে অবিনাশ উত্তর দিল-_“আমায় বলা 
হিতে কি আসে হায় বলুন? আমি জবার একট! লোক, জাঙগার 
আবার কখ!, “হঃ?” বলিয়! সে মুখ ঘুয়াইয়! দেয়ালে লব্ষিত ক্যালেগার 
পাঠ করিতে প্রনুত হইল । 


ভান জ্যহ 


[ ৩*শ বর্ষ--২য় খণ-€ম সংখ্যা 


এফচল্লিশ বৎসর বয়সের অবিনাশের অভিমান হইন়্াছে, তাহা 
মাষ্টার মহাশর বুঝিলেম। বুঝিয়। বলিলেন--“তবু ?” 

অবিনাশ মুখ ফিরাইল না। সেক্যালেগ্ডার পড়িতে পড়িতে বলিল 
--“না, আমি কিচ্ছু বল্ব না।” এবং মাষ্টার মহাশয় দ্বিতীয় অনুরোধ 
করিধার আগেই কণ্ঠ উচ্চতর করিয়া! বলিল-+“না, মাষ্টার মশাই, আপনি 
আমাকে মাপ করবেন, আমি এতে একটি কথাও কইতে চাই না।” সে 
আরও একটু ঘুরি বসিয়া ক্যালেগারের তারিখগুলি যোধহয় ঠিক 
দিতে লাগিল। 

নিধু বলিল---“আ$, ওর কথ! ছেড়ে দিন, মাষ্টার মশাই । ও আবার 
কি বলবে?” 

অবিনাশ ক্যালেগ্ডার ছাড়িয়! ঘুরয়। সোজ! হইয়! বসিল ও প্রবল কণ্ঠে 
বলিল--“কেন বলব না? আলবৎ বলব। তাহলে বলি গুনুন 
মাষ্টার মশাই ।” 

মাষ্টার মহাশয় খুসী হইলেন যে অবিনাশ কিছু বলিবে। বলিলেন_ 
“বল বাবা ।” 

সিধু তত্তাপোষের' উপর চড় যারিয়া বলিল-_ “আহা হা, ওর কথা 
গুনতে হবে ন৷ আপনাকে, আমি বলি গুমুন--” 

মাষ্টার মহাশর উজ্জ্বল চক্ষু দুইটি ফিরাইয়! সিধুর মুখের উপর সপ 
করিয়। কহিলেন-_“্যাঃ বল।” তারপর পুলিন এবং আমার দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন__“তোমরাও বল বাবা, আমি গুনছি।” 

এই জন্যই মাষ্টার মহাশয় সর্বজনপ্রিয়। সকলের কথাই তিনি 
শুনিতে প্রস্তুত ও শুনিয়াও থাকেন। সবাই ধ্দ একই সঙ্গে শুনাইতে 
চাহে, তাহাতেও' তিনি আপত্তি করেন না। যদিচ সকলের কথ! একই 
সঙ্গে শুনিতে গেলে কাহারও কথাই শোনা যায় না, তথাপি যাহারা না 
গুনাইয়। ছাড়িবে না তাহার! তে! খুশী হয়। 

সুতরাং অবিনাশ সুরু করিল তাহার পরিহাসাস্তিক মতবাদ এবং 
আমর! যুগপৎ মাষ্টার মহীশরকে উপলক্ষ ও অবিনাশকে লক্ষ্য করিয়া 
প্রবল তর্ক করিলাম। এই গোলযোগের মধো বসিয়া মাষ্টার মহাশয় 
তাহার মৃহ্হাসি ও গভীর মনোযোগ সহকারে ক্রমান্বয়ে সামনে. পিছনে, 
এ-পাশে, ও-পাশে চাহিয়। মাধ! নাড়িতে লাগিলেদ। 

কোন কিছুই চিরস্থায়ী নয় বলিয়াই আমাদের কলরব কিছু পরে 
থাষিয়া আসিল। তথন মাস্টার মহাশয় বলিলেন--“অবিনাশ রাগ কয়ো 
না, তোমারই ভুল । তোমার কঞ্জা মানতে গেলে তে লোকের ঠাট্টা 
তামাসা কর! ছেড়ে দিতে হয়। তা হলে সংসারে বাচ৷ দায় হবে যে বাবা ।” 

আমরা জিতিলাম | জয়লাভের ভ্ঞাননদ সিধু অবিনাশের জিয়মান 
মুখের দিকে চাহিয়! তত্তশাপোষে চড় মারিয়া! বলিল--“র্যায় ।” 

মাষ্টার মহাশয় তাহার দিকে ফিরিয়! বলিলেন-_-“আর সিধুং তোমরা 
অবিনাশের কথাটি মেনে ন৷ নিয়ে ভুল করছ। ওর কথার বড় খাটি কথা।” 

সিধু তক্তায় আর একটি চড় মারিবার অন্ক হাত তুলিয়াছিল। ছাত 
উদ্তই রহিল, মাষ্টার মহাশয় বলিলেন-_“ঠাটি ষেরে তর্ক করে উড়িয়ে 
দেবার কথ] ওটি ময়। দাম ন| দিয়ে ক্ষণে! কিছুই পাওয়া! যায় না, 
ইহজগতেই বল, আর পরজগতেই বল” । 

অবিনাশের মুখ উজ্জ্বল হইল। সিধুএক পলক সেই দিকে চাহিয়া 
বলিল--“তাহলে কি আপনার যুক্তি হচ্ছে যে--” 

অবিনাশের চাকর চা লইয়৷ আমিল। হাত হাড়াইয়৷ “চায়ের বাটী 


: লইয়া মাষ্টার মহাশয় বলিলেন--“পাগল না৷ কি? আমায় আবার খুজি 


কিসের ? সে ভয় কোরে! না, বৃক্তিটুভি আমার নেই ধাবা। তথে 
একটা গল্প মনে পড়ল, বদি শোনে! তো বলি ।” 

পুলিন ডাক্তায় গল্পের পোকা । তাকিরা ঠেল দিতে দিতে কখন দে 
গুইয়! পড়িয়াছিল। খলিল, “আলাবাৎ। হঙ্গি শোনো জাধার কি?” 
ভালে! করিয়া গল্প গুনিবার জাগ্রছে সে তাকিয়! ছাড়িয! উঠিয়া বসিল। 


বৈশাখ--১৩%* ] 


ভালে ফরিয়া গল্প উপভোগ করিবার জন্ত অবিনাশ তাকিয়াটা 
টৃনিয়! লইয়া! শুইয়! পড়িয়া! বলিল-_“বলুন।” 

আড্ডা জমাইবার পক্ষে মাষ্টার মহাশয়ের গল্পের মতো! দাওয়াই আর 
দাই। আমি অবহিত হইয়া বসিলাম। সিধুও মাষ্টার মহাশয়ের গল্পের 
কম ভত্ত নয়। কিন্তু তর্কের জের ট্যানিয়া বলিল-_“গল্পই বলুন আর 
ধাই বলুন, অবিনাশের কথা তা বলে আমি ষানতে পারব না, মরে 
গেলেও” 

গল্প শুনিতে বসিয়া কোনও বিলম্ব কোনও বাধা পুলিন ডাক্তার সহ 
করিতেও্পারে না। সে চীৎকার করিয়৷ বলিল-_-"মরগে না বাইরে গিয়ে। 
এখানে যদি ফের বক বকৃ্‌ কর্বি তে! জানল! দিয়ে ছু'ড়ে রাম্তায় ফেলে 
দোবো, হ্যা।” 

চায়ের বাটিতে শেষ চুমুক দিয়া মাষ্টার মহাশয় গল্প নুরু করিলেন। 





“গল্প বলছি বটে, কিন্তু বানিয়ে বলছি না। আমার নিজেরই কথা। 
বল্লে তোমর! হয় তে বিশ্বাস করবে না। কিন্তু একদিন আমার এমন দিন 
ছিল যখন এই ষে এতবড় শাদ1 দাড়ী, এই আমার সাইনবোর্ডটি, এটি 
ছিল না। এমন কি তখন দাড়ীই ছিল না । মনে করছ অহঙ্কার করছি, 
কিন্ত দত্যি। সেইকালের কথা । 

বছর পাঁচেক হল চাকরিতে ঢুকেছি, ০৮ “এগ কোম্পানী 
লিমিটেড-এ।” 


সিধু বলিল--“পাঁচ বছর চাকরি করেন, অথচ দাড়ী নেই ?” 

মাষ্টার মহাশয় জবাব দিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। কিন্তু অবিনাশ 
তাড়াতাড়ি তাকিয়াতে ধা হাতের কনুয়ের ভর দিয় উচু হুইয়! ডান হাত 
তুলিয়৷ বলিল-_“আপনি থামুন মাষ্টার মশাই, আমি ওর জবাব দিচ্ছি।” 
পরে সিধুকে বলিল-_-্দাড়ী না থাকলে চাকরি করা যায়না? তোমাদের 
বাড়ীর বিয়ের দাড়ী আছে কি? ট্রপিড!* সে তাকিয্লার উপর 
দেহভার ঢালিয়৷ দিল। 

সিধু বলিল-বুদ্ধির ঢেঁকি ! যা বোঝে! না, তাতে কথা কইতে 
যাও কেন? বলছি, পাঁচ বছর চাকরি হল, তখনও দাড়ী হয়নি? এত 
ছোট বয়েসে চাকরিতে ঢুকেছিলেন ?” 

এবার মাষ্টার মহাশয় জবাব দিলেন__“হয়নি তে! বলিনি বাবা, ছিলনা 
বলিছি। কামাতুম কিনা তথন।” 

অবিনাশ বলিল--প্হল 1 বুদ্ধিমান ?” 

পুলিন আর ধৈর্য রাখিতে পারিল না, বলিল-_“অবিনাশ, সিধে, 
আর একটি কথা যদি করেছ, দু'জনের মাথায় ঠোকাঠুকি করে মাথা 
ফাটিয়ে তবে ছাড়ব, মনে থাকে |” - 


মাষ্টার মহাশয় বলিলেন--“ঘাক্‌, যা বলছিলুম। মার্চেট অফিষে 
কাজ করি, অথচ এমনি অনৃষ্ট যে সবার সঙ্গেই ভাব, সবাই স্ত্েহ করে। 
সেদিন অফিসে গিয়ে বলে সবে ছুর্গানামটি শেষ করেছি, বেয়ার একটা 
সাকুলার নিয়ে এল কি? না, একজন পুরোপ পার্টনার, অনেক দিন হুল 
রিটায়ার করে দেশে বাদ করছিলেন, তিনি দেহ্রক্ষা করেছেন। তাই 
তার স্বৃতির সম্মানে অফিদ এগারোটার সময় বন্ধ হবে| মনট! কিরকম 
খুঙগী হল ত! বুধতেই পারছ। ভঙ্গয়লোক নিজের প্রাণ দিয়েও যে 
আমাদের উপকার করে গেলেন, তার জন্তে তীকে প্রাণ ভরে আশীর্বাদ 
মা করে পারলুম না। চেয়ে দেখি জাশে পাশের সকলেরই হাসিমুখ 
নুরেশ্বর দাষে একটি ছোকর! আমার পাঁশেই বলতো । অল্লেতেই হেসে 
গড়িয়ে পড়ে । বনুষ-_প্হরেশ্বর, একটা লিষ্ট করতে পার, আর কতগুলি 
পুরোনে! পার্টনার এখনো জীক্গনো জাছে? তাহলে বোঝা বার হরির 
ইচ্ছেয় কট! বাড়তি ছুটি পাওনা আছে।” 


ধন). গরভিগভশ 





গস 

সুরেশবয় অত্যন্ত ছাসতে লাগল ।. বলে, আর ভাই, আগে এই 
ছুর্টিটাই ভোগ কর, তারগর ভবিস্ততের কথা ভেবো । বলে--জান্বও 
হাসতে লাগিল। 

পার্টনার জীইয়ে রাখ! কথাটা, মিছে কথা বলব না, একটু রসিকতা 
করেই বলেছিপুম। কিন্তু নুরেশ্বর এত বেশী হাসবে তা! আশা করিনি। 
রসিকতা সফল হলে মন বে অতিশর় থুশী হয়, তা বলা বাহুল্য । বন্ধুম-- 
আরে এ ছুটি তে! মিলেই গেছে। এ আর ভোগ ক্ষরা-ককি'কি? 
ক'ঘন্টারই ব! ছুটি, খালি ছুটোছুটিই সার। ভবিস্ততেয ভাবনাটাও হো 
ভাবতে হবে।” 

_-প্যা বলেছ দাদা, ছুটি তে নয়, খালি ছুটোছুটিই সায় ।" জুরেখরের 
হাদি উদ্দাম হয়ে উঠল । তখন তো বুঝিনি কত বড় সত্যি কথ৷ বলেছি। 
ছটোছুটির রমিকতাও সফল হল দেখে আরও আননিত হলুষ। 

ডিপার্টমেন্টের বড়বাবু মুখখানিকে অতি প্রশান্ত ও গন্ভীর করে আমার 
টেবিলের ধারে এগিয়ে এলেন। টেবিলের ওপর থেকে আমার পাঁলকটি, 
মানে আমার পায়রার পাঁলকটি তুলে নিয়ে বল্েন_“কি হে সুরের, এত 
হাসির ঘটা কেন? কাজ-কর্ কিছু নেই বুঝি হাতে? মাষ্টার মে-- 
আ+:1” পালক তখন তার কানের ভেতর দিয়ে মরমে পশিয়ে চোখ 
দু'টি বুজিয়ে দিয়েছে । 

বড়বাবু হলেও লোকটি ভদ্রলোক ছিলেন। অবাধে থাবা 
কইতুম আমরা । বঙ্গুম--"আজ আর কাজ-কর্মের কথ! কেন বড়রাবু? 
এই তো সাড়ে দশটা বাজে, এগারোটায় পিটুটান। আমি তে! যাষ! 
আজ খাতা-পত্রর খুলছি না ।” 

বড়বাবু ঈষৎ হেসে বল্পেন-_“না খুলতে পারলেই ভালো৷ 1” 

যেমন বাধা মাইনের চেয়ে উপরি টাকাটা-সিকেট! বেশি গ্রীতিকর, 
তেমনি ক্যালেগারের বাধা ছুটির চেয়ে উপরি ছুটিতে আহ্লাদ বেশি হুর তা 
বোধ হয় জানে! ? এরকম একটা উপরি ছুটি বাড়ীতে পড়ে পড়ে গড়িয়ে 
নষ্ট করতে ইচ্ছে হলনা । ঠিক করলুম মাছ ধরতে যাব, আমার এক জান! 
পুকুর আছে, সেইথানে। স্ুরেশ্বর বলে, দেও যাবে । ছুজনে বসে বসে 
মাছ ধরার প্ল্যান করতে লেগে গেলুম। নুরেশ্বর কারণে অকারণে কথার 
কথায় হাসতে লাগল । 

পৌনে এগারোটায় কলম-টলম তুলে ব্েডি। এগারোটা বাজতে 
পাচ মিনিটে উঠে পড়পুম। কে একজন বলে “এখনে! পাঁচ মিনিট 
আছে যে হে। 

ও “থাকুক, ওটা তোমাকে দান করলুম,” বলে বড়বাবুর কাছে গিয়ে 
উপদেশ দিলুম “আর কেন নার, দেঠকান-পাট তুলুন না” বড়বাবু বল্লেন 
“এই যে, ভাই, হয়ে গেছে । তোমরা এগোও |” 

এগোলুম। পেছনে আদতে আসতে সুরেশ্বর কি যেন বল্পে। 
সকলেন্টচ্চকণ্ঠে হেসে উঠল। বুঝলুম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত ছুটিটা পেয়ে 
শুধু নুরেশ্বরের নয়, সকলেরই হাসি রোগ ধরেছে । 

এগারো! বাজতে এক মিনিটে ট্রাম এলে! । উঠে বঙনুষ। 
এগারোটা বাজতে পৌনে এক মিনিটে ট্রাম ছাড়লো ও হুয়েখর উঠল। 
আমার পাশে বসে শ্বরেশ্বর কথা কইলে। আমি হই করে তার দিকে 
চেয়ে রইলুম। এগারোটায় নুরের আর আমি ট্রাম থেকে নামলুষ। 
এগারোটা বেজে তিন মিনিটে আমি কাদ কাদ মুখে, আর সুরেশর ছাসি- 
মুখে অফিসে ফিরে এসে নিজ নিজ চেয়ারে বসলুম । হরেখরের হাসিতে 
নকলে যোগ দিল। আমি ছাড় হেট করে টেবিত্ের পর চেয়ে রইলুম। 
টেবিলের ওপর আবার সেই সাকুলার। এবারে তারিখটারঙ্নীচে লাব- 
কালির দাগ টানা । তারিখটা ১লা এপ্রিল। 

বড়বাবু ডেকে বন্ধেন--“কি হে মাষ্টার, চার গুলিয়ে গেল নাকি? 
কি মাছ ধরলে? রাধৰ বোয়াল? বড়বাবূর গাস্তীর্ঘযেহ হুখোন এতক্গে 
খস্ল। ভার প্রবল ছাসির সঙ্গে তখন আমার হাসিও ছিল ল।” 


বা" “্টদ্হা্প প্াচাশহাত 
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বান্তবিকই তারিফ করতে হয়। শুনলুষ বুদ্ধিট! ধড়বাধুরই, স্থাতের 
কাজটা হরেশ্বরের | সাকুলায়ের তলায় বড়সাহেবের সইটি ঘা করেছিল, 
সে দেখলে বড়সাহেবেরও হিংসে হতে! । ভারি আনন্দ হুল। প্রচুর 
হাসতে হাসতে ও অতি ছুঃখের সঙ্গে খাতাপত্রর খুললুম । এই গেল 
প্রপষ পর্ব । 

বেলা বখন সাড়ে বায়োটা, তখন ক্যাশ ডিপার্টমেপ্টেয় বেয়ারা এসে 
জানালে আমাকে ফে টেলিফোনে ডাক্ছে। বঙ্লুম “ঘা যা, নিতাই- 
বাবুকে বলগে যা ওতে চলবে না, আরও কিছু বুদ্ধি থাকে তো বার 
করতে বল্‌।” 

ক্যাশ ডিপার্টমেন্টের নিতাই একটি ফাজিল ছোকরা । খানিকক্ষণ 
আগেই এ রকম টেলিফোনের ডাক পাঠিয়েছিল এক বাবুর জন্তে। সে 
বেচারা টেলিফোনের কথা আর শোনেনি, গিয়ে খালি নিতাইয়ের হাঁসি 
গুদে ফিরে এসেছে। 

বেয়ারা আবার এলো! । বললে ক্যাশিয়ারবাবু ডাকছেন। ক্যাশিয়ার- 
বাবু প্রবীণ লোক, আমার ঠাট্টার যুগ্যি নন, মানে আমি তার ঠাটার 
যুগ নই। গেলুম। ক্যাশিয়ারবাবু বল্পেন_“ন! হে, মিথ্যে নর, সত্যি 


কল্‌। লালবাজার পুলিশ অফিস থেকে তোমার নাম করে খু'জছে। - 


মনে হচ্ছে ব্যাপারটা জরুরী ।” বলে টেলিফোনের রিসিভারট! হাতে 


তুলে দিলেন। 

জরুরী নয়, ভীমণ খবর । একটা বেয়াড়া মোট! গলায় কটরকটে 
ইংরিজিতে রিলিভারটা কথা কইলে। নাম বল্লে- সার্জেন্ট, এগারসন্‌। 
লালবাজার এসার্জেশ্ি অফিস। খবর বল্লে-_-'একটি বাঙ্গালী যুবক ঘণ্ট। 
খানেক আগে লালবাজারের সামনে মোটর চাপ! পড়েছে। এখনও 
জান হয়নি । অবস্থ। সঙ্গীন। লোকটির পরিচয় কিছু জান! যায়নি ।' 

বন্গুম-_ “খুবই ছুঃখের বিষয় সঙ্গেহ নেই, কিন্ত আমাকে এ খবর 
দ্েবাসু উদ্দেন্ঠ কি? আর আমার নাম ঠিকানাই 1 পেলে কোথা ?” 

সার্জেন্ট এগারসনের জালার মতো! গলা আমাকে ধমকে দিলে-_ 
“সেই কথাই তো বলা হচ্ছে, কথায় বাধা দিও না। সেই হতভাগ্য 
বাঙ্গালী যুবকের পকেট থেকে একটুকরে! কাগজ পাওয়া গেছে, তাতে 
তোমার নাম ও অফিস লেখ! রয়েছে ।” 

আমি বিশ্ময় ও ধূমকের ভয়ে অবাক হয়ে রইলুম, ভাবতে লাগলুম 
কে এমন লোক যে আমার নাম ঠিকানা! লিখে লালবাজারের পথ দিয়ে 
মোটরযোগে পরলোকযাত্র/ করলে। সার্জেন্ট তণন লোকটার বর্ণনা 
বলে যাচ্ছে । সব বাঙ্গালী যুবকই টেনিদ সার্ট পরে কিন্বা পরতে পানে । 
চশমা, ছাতা, রিষ্টওয়াচ এবং পাঁচ ক্রিট ছ' ইঞ্চি, কিছুই কারও সঙ্গে 
মেলেনা, অথবা সবার সঙ্গেই মিলে যার । আমি সব কথা গুনছিই না। 
হঠাৎ কানে এলে।--“আর তার হাতে একট! নীল কাগজে ছাপা বাড়ীর 
নক, গোল করে পাকানো ।” 

শুনেই মাথ! ঘুরে গেল। তাড়াতাড়ি জিজেদ করলুম-__“র. প্রিন্ট ? 
তার নীচে কি এই এই কথ! লেখ! আছে ?” 

কয়েক সেকেণ্ড অপেক্ষা! করে এগারসনের জবাব পেপুম-- রাইট ও |” 

আবার গ্রিজ্ছেপ! করপুম--“ষে কাগজে আমার নাম লেখা আছে 
তার উন্টো পিঠে কি একট৷ রাস্তার নক্সার মতে! জাক। আছে?” 

সার্জেন্ট খুশী হয়ে বল্পে-“ঠিক তাই। তাহলে তুমি এই যুবককে 
চিনতে পেরেছ? এর বাড়ীতে একট! খবর দেওয়া দরকার, এতক্ষণ 
এর পরিচয় জানা না থাকাতে কিছু করতে পারা যায়নি। বাবু, তুমি 
একবার দ্লী করে আসতে পারবে কি 1” 

জয়া টয়! নয়, যেতে হবে বলেই যেতে হবে। কর্তব্য, অপ্রিয় হলেও 


আমার ঘাড়েই এসে পড়ল বখন, তখন আর উপায় কি? বড়বাবুকে 


সধ বলে দুটি নিয়ে চুটলুষ। 
আহা, বিধযার একমাত্র ছেলে এই আনল । বছর ঘোয়েনি, বিয়ে 


করেছে। অতি ফৃর্তিবাজ ছেলে ।. জীবনের সবচেয়ে খড় সাধ যাহোক 
করে একখানি মাথা গৌঁজার মতো বাড়ী তুলবে । আজই সকালে. 
প্যান নিয্নে আমার কাছে এসেছিল । কত পরামর্শ করলে, কত জল্সনা 
কল্পনা । আহা ! সববুধি শেব হয়ে গেল! ব্সাযার জান! একজন 
কন্ট্রাকটারের বাড়ীর ভিরেকসন্‌ (নিশান! ) কাগজে একে নিয়ে গেল। 
আমার নাম কয়ে দেখা করবে বলে আমার নাঘ. আপিসের ঠিকান৷ 
লিখে নিলে। যেন চোখের ওপর ভাসছিল আনন্দর চেহীরা। হাসি 
মুখ, ডান হাতে নীল নক্সাট! পাকানো, বা হাতে কৌচা। ফোথায় রইল 
তার বাড়ী, আর কোথায় রইল তার প্লান । এমনি করেই মানুষের সব 
গর্যান ভেস্তে যায়। কিন্ত আমি এখন তার বুড়ী মাকেই বা বলি কি, আর 
তার কচি বৌটাকেই ব! কি খবর দেব? বৌয়ের কথ! বলতে অজ্ঞান ছিল। 

মানব জীবনের নশ্বরতার কথা ভাবতে ভাবতে হন্হন্‌ করে চলেছি। 
চোত-বোশেখের রঙ্গ'র আর নিদারুণ দুশ্চিন্তায় মাথা যেন ঘুরছে । 
লালবাজারে গিয়ে আর এক বিপদ ও-রাজ্যে তে৷ কখনো পদার্পণ 
করিনি-_ঘুরে ঘুরে হয়রান, এমার্জেন্সি ডিপার্টমেন্ট আর খু'জে পাইন!। 
যাকে জিজ্ঞাসা করি, কেউ বলতে পারেনা । বরং যেন পাগল মনে করে 
হেসে উড়িয়ে দেয়। 

তিনবার করে সমস্ত কম্পাউও, বাড়ী ঘুরে এসে লালবাজার হেড 
কোয়াটার্সের ফটকের কাছে দীড়িয়ে ভাবছি, এগারসন ব্যাটার কথা 
বোধহয় ঠিক বুঝতে পারিনি, ঘোৎ ঘোৎ করে কি বলেছে সে, আর কি 
শুনেছি আমি। এখন কোন দিকে যাই। আনন্দ বোধহয় আর টিকে 
নেই। কিন্তু তার দেহটার তে! গতি করতে হবে। এতক্ষণে দেহটাকে 
মগেই পাঠিয়ে দিলে কিনা কে জানে। কবে যে ছাড়বে, আর কবে 
ষে গতি হবে ! 

গতি আর আমাকে করতে হল না। দেখি দেহের গতি দেহ নিজেই 
করছে। রাস্তার ওপার থেকে আনন্দ'র দেহ এসে হাজির হল। সেই 
পাকানো নীল নক্সার কাগজ হাতে রয়েছে তখনও | দেখে বুকের নধো 
যেকি করে উঠ্‌ল ত বলে বোঝাতে পারিন|। 

ই! করে চেয়ে রইপুম। আনন বল্লে__“কি, মাষ্টার যে, কতক্ষণ? __ 
আরে মুখে কথা নেই, হা করে দেখছ কি? ভূত দেখেছ নাকি 1” 

বলুম-_“তুমি আছ?” আনন্দ বল্পে--“আছিবলে আছি। 
জলজ্যান্ত আছি। তুমি কি ভাবছ যে আমি গাড়ী চাপা পড়েছি ?” 

বোকার মত বল্পুম_“পড়োনি? তবে কে গাড়ী চাপা পড়ল? 
এমাজজেন্সি ডিপার্টমেন্ট" 

পাপিষ্ঠ আনন্দ সার্জেন্ট এগারসনের ভাষায় ও গলায় বল্লে-_“ভেরি 
সরি, বাবু, এমারর্জেন্সি ডিপাটমেন্ট বন্ধ হয়ে গেছে, আর সার্জেন্ট 
এগ্ারসন ১ল! এপ্রিল থেকে পেন্সন নিয়েছে, না হলে তোমাকে সব 
খবর দিতে পারতুম।” সে হো হো করে হেসে উঠুল। আমিরাগ 
করতে গিয়েও রাগতে পারলুম না। তার যাকে আর বৌকে ছুঃসংবাদ 
দেওয়ার হাত থেকে যে নে বাচিয়ে দিয়েছে, এর জন্তেই তাকে 
আশীর্বাদ করলুম। গলা গুকিয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল ছুপুর রোদে 
এই ছুর্ভাবনায় আর 'ছুর্ভোগে । ঘোলের সরবৎ খাইয়ে পান খাইয়ে 
আনন্দ আমাকে ঠাণ্ড। করলে। এতক্ষণে তার পেজোমোর কথা ভেবে 
আমার হাসি এল। পাপিষ্ট এই মতলব করেই আজ প্লযামটানছাতে 
করে আমার বাড়ী শিয়েছিল, এই মতলব করেই একটা কাগজে জামার 
নামধাম লিখেছিল । ছ্থাত! হাতে বাঙ্গালী যুবক বা চশযা-পর। বাঙ্গালী 
যুবক হাজার হাজার আছে, কিন্তু পাকানো নীল প্ল্যান হাতে বন্ধে আজ 
আমার ওর কথাই মনে গড়বে । সখের খিয়েটায়ে অভিনয় করতো, 
টেলিফোনে সাহেবের গলা নকল করতে তায় কিছুই অনুবিধে হয়নি । . 
টেলিফোন করে দিয়েই দেখতে এসেছে জালবাজারে আমার অবসথাটা। 
এমন প্রাণাস্ত ঠাটাও লোকে কয়ে ? 


দিব্যি 


বৈশাখ--১৩৫ ] 


হাসতে হাসতে এবং তাকে গালাগাল দিতে দিতে অফিসে ফিরে 


এলুম। বাধুর! সাগ্রহে ও সহানুভূতিতে গদগদ হয়ে ছুটে এল এবং 
আনন্দ-সংবাদ শুনে হেসে লুটিয়ে পড়ল। 








আমরাও আনন্দ সংবাদে হাসিতে লাগিলাম। অবিনাশ হাসি 
চাপিবার উদ্দেগ্তে ক্যালেগার পড়িবার চেষ্ট! করিল। 

অবিনাশের চাকর আসিয়া একট! কাসার থাল! হইতে এক একটা 
কলাই কর! বাটি নামাইর়! দিয়! গেল। মাষ্টার মহাশয় আসিলে চা 
একগ্রন্থে হয় না, তাহ! অবিনাশের স্ত্রী জানিত। মাষ্টার মহাশয়ের 
সৎসঙ্গে আমাদেরও উপরি পাওনা হইত। 

সিধু বলিল-_ওয়াগ্ডারফুল ! আপনার আনন্দবাবুর ঠিকানাট। 
দিতে হযে মাষ্টার মশাই । তার কাছ থেকে অনেক জিনিষ পাওয়৷ যাবে। 
জিনিয়াস্‌ ! 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন--সে এখন কোথায় আছে তা তে! জানি 
না। মাঝে শুনেছিপুম আনন্দ মীরাটে ন! মাছুরায় কোথায় বদলি 
হয়েছে। তবে খবর পেলে তোমাকে জানাব । 

আঅরবনাশ বলিল-_“আচ্ছ! মাষ্টার মশাই, আপনার একবার খেয়াল 
হলন! যে, গাড়ী চাপা-পড়া লোককে লালবাজারে কেন ফেলে রাখবে? 
তাকে নিশ্চয় মেডিক্যাল কলেজে পাঠিয়ে দেবে যদি বাচাতে পারে । আর 
এমার্জেশ্সি ডিপার্ট তে! হাসপাতালেই থাকে ।” 

মাষ্টার মহাশয় চায়ের বাটি হইতে প্রসন্নবদন তুলিয়। কহিলেন__“তা 
আর খেয়াল হয়নি? অনেকবার হয়েছে। ঠিক এই কথাই আমি কত 
বার ভেবেছি। কিস্ত সেলালবাজার থেকে ফেরবার পর । প্রথম যখন 
আনন্দ অর্থাৎ এগারসন্‌ সাঞ্জেন্ট টেলিফোনে ছুর্ঘটনার খবর দিলে, তখন 
ও থেয়ালটি হয়নি বাবা ।” 

পুলিন জিজ্ঞাসা করিল-কিস্তু অবিনাশের দামের ধিওরি সত্যি 
হল কিসে? ১ল! এপ্রিল তে! সেবার আপনার চূড়ান্ত হ'ল, কিন্তু 

মাষ্টার মহাশয় চায়ের বাটি তক্তাপোষের নীচে নামাইয়৷ দিয়া 
বলিলেন-_“'চূড়ান্ত তখনও হয়নি । জানে! তো আমাদের বাঙ্গালা শাস্ত্রে 
বলে বার বার তিন বার ?” 

বলিলাম--“আরও আছে ?” 

“আছে বইকি |” 

পুলিন খুশী হইয়া বলিল-_“সেই দিনেই ?” 

“ছা সেই দিনেই তো। তা! নইলে আর এ গল্প বলব কেন?” 

সিধু বলিল-_“বা$ বাঃ, আপনি ভাগ্যবান পুরুম মাষ্টার মশাই, 
আপনাকে হিংসে হচ্ছে।” 

প্রচণ্ড ধমক দিয়া পুলিন সিধুকে থামাইয়! দিল এবং অবিনাশ 
তাকিয়। বুকের তলায় লইয়! উপুড় হইয়া শুইয়া! ডাকিল _“মাষ্টার 
মশাই।” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন-_“এই ষে বলি* বাবা । তুমি কান খাড়া 
করে গুয়েছ, ত। দেখেছি অবিনাশ । কিন্তু এবার আর কিছু চালাকি 
করতে পারেনি । 


লালবাজার থেকে ফিরে সবে কাগজ পত্রে মন দিয়েছি, আবার 
ক্যাশ ডিপার্টমেন্টের দূত এলো--টেলিফোনে আমাকে ডাকছে। বলে 
দিলুম, যাবনা, যাঃ। বড়বাবু শুনতে পেয়ে বল্লেন, “মাষ্টার কি তয় পেলে 
নাকি--সত্যি ডাকও তো! হতে পারে, যাও ন|।” 

বন্গুম - ছু'বছরে একটা টেলিফোন আসে না আমার, আর আজ 
ডাকের ওপর এাক। ক্ষেপেছেন আপনি? এ আপনার ১লা এশ্রিলের 
মাহাত্ম্য। নেড়া বেলতলার ছু'বারই যায় না বড়বাবু, তিনবার তো! নয়ই। 

বেয়ার! ফিরে গেল। ক্যাশ ডিপার্টফেন্টের এক বাধু এসে বল্লেন-_ 


দিদি 


শন ওটিশিভশ 





হুক 


সস 


প্ৰী আপনার রকম বলুদ তো? টেলিফোনটা সেই থেক্ষে আটকে 
আছে, একবার শুনলেই কি £কে যাবেন ?” 

ভাবলুম, তা বটে। এবারে আর ঠকছি না। তবে কোন্‌ মহাত্মা 
দেখতে ক্ষতি কি। ফাঁদে পা না দিলেই হ'ল। গেলুষ এবং টেলিফোনও 
ধরলুম। টেলিফোনের স্বর প্রকৃত স্বর থেকে তফাৎ হয়ই । ঠিকনা 
মিললেও সথধীরচন্ত্রের সুক্ঠ চেন! অসম্ভব হল না। ক্ুর্ধীর ছিল আমার 
আর একটি মহারসিক বন্ধু। 

ছুচার কথা শুনেই আমার সন্দেহ আর সন্দেহ রইল না। বিশ্বাসে 
ধ্াড়াল। সুধীরচন্ত্রের সামান্য তোতলামিটাই তাকে ধরিয়ে দিলে । 
কিন্তু কিছু জানতে দিলুম ন! যে আমি ধরে ফেলেছি। সমস্ত খবরটি তার 
বলা হলে রিসিভারের চোঙের ভেতর মোট! গলায় বলগুম-_“যে আজে, 
অমুকবাবু এলেই আমি তক্ষুশি জানিয়ে দোব। সে কি কথা! এত 
বড় জরুরি খবর ! তার পটলডাঙ্গার বাসায় তো। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, তিনি এলেই স্ভাকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবো । না, না, এ কি ভুলে 
যাবার কথ! ? আচ্ছা, নমস্কার ।” 

তারপর রিসিভার নামিয়ে যথাস্থানে রেখে এক থেকে কুড়ি পর্যাস্ত 
গুধপুম। গণনার পর রিসিভার তুলে নিয়ে সুধীরের অফিস ডাকপুম। 
সুধীরকে পেন্গুম । সুধীর বল্লে-_কে? বন্দুম, কে তাও বলতে হযে ? 
কিন্তু একট৷ যে গোড়ায় গলদ করে ফেলেছ ভাই। আমার ছেলেটা 
ষে দিন দুই আগে তার মামার বাড়ী গেছে, তা বোধহয় তোমার জান! 
ছিল না, না? 

টেলিফোন তে! টেলিভিসন নয়! দেখতে পেলুম না ধরা পড়ে গিয়ে 
বন্ধুর মুখখানি কেমন উজ্জ্বল হল। তবু ভাঙ্গে তে! মচকার না। 
সুধীর বলে--“কে বল তো? অমুক কি?” 

বলুম-_“তবু ভালো ষে চিনতে পেরেছ।” 

স্থধীর বিশ্ময়ের সুরে বল্পে--"কী বললে বল তো? তোমার ছেলের 
কি হয়েছে?” 

বুম “আহা, তোমার শ্মৃতি শক্তি এত খারাপ হয়ে গেল। এই যে 
পাঁচ মিনিটও হয়নি তুমি আমাকে খবর দিলে আমার ছেলে সি'ড়ি থেকে 
পড়ে গিয়ে অজ্ঞান হয়ে গেছে। এরই মধ্যে ভুলে গেলে। সুধীর বল্পে-_ 
“সেকি? আরম নান, আ-আমি কেন--সে কি-_” 

তার আম্ত! আম্ত! আর শেষ করতে দিলুম না। “ছেলেটা! মামার 
বাড়ী থেকে ফিরে আনুক, তার পর ১লা এপ্রিল ন| হয়, ১ল! মে কোরো, 
কেন্তন?” বলে টেলিফোন রেখে দিপুম। 

বড়বাবুকে এসে বল্গুম “এই বারবার তিনবার হল সার। তবে এবার 
আর ঠকিনি।” 

বড়বাবু সব শুনে বল্লেন--“ছি ছি, ছেলে পুলের অকল্যাণ নিয়ে 
ঠাট্ট।, এদখ কি কথা? এ অত্যন্ত অন্যায় ।” বাবুরা সকলেই স্ধীয়ের 
বুদ্ধির নিন্দে করলেন ও আমার বুদ্ধির তারিফ করলেন। 

সারা দিনের ব্যাপার নিয়ে হাসিতে গল্পতে আঁফসের কাজ সেদিন 
আমার এগোয় নি বেশি । পাঁচটার জায়গায় প্রায় পৌনে ছটা হয়ে 
গিয়েছিল অফিন থেকে বেরোতে। 


আমি বললাম--“এ তো! দেখছি উল্টো ১লা এপ্রিল হয়েছিল মাষ্টার 
মশাই ।” 

মাষ্টার মহাশয় মাথ! নাড়িয়া বলিলেন--“হ', এটা উপ্টোই 
হয়ে গেল।” ডি. 

সিধু বলিল-_"এইটে কিন্তু আপনার চরম হয়েছিল, যাকে বলে 
9181082 কিম্ত্া ৪061-9180083-ও বলা যায়, কি বলুন ?” 


নিম্মীলিত চোখে মাষ্টার মহাশয় বলিলেন “হ' ৷” 
অবিনাশ গুইয়াছিল। নেই তাবেই বলিল-_”তারপর ?” 


অভ 


কয়েক মূহুর্ত মাষ্টার মহাশয় নীরব রহিলেন। তারপর একটি রুদ্ধ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! বলিলেন ঃ 


তারপর আর সামান্তই আছে। থাকতুম তখন একটা বাড়ীর নীচের 
তলায় দুধান! ঘর নিয়ে । বাসায় ফিরে দেখি স্ত্রী ছেলেটাকে কোলে 
নিয়ে বসে আছেন। 

সিধু কহিল--"য়্যা? যে ছেলে মামার বাড়ীতে ছিল ?” 

মাষ্টার মহাশয় বলিলেন- “হ্যা, এর একটিই ছেলে ছিল। বাবার 
কাছে যাব, বাবার কাছে যাব বলে মামার বাড়ীতে বড় কান্নাকাটি করে- 
ছিল, তাই তার মাম! ছুপুর বেলায় রেখে গিয়েছিলেন । 

ছেলেটার সবে জ্ঞানের মতো হয়েছে । কথ! কইতে পারছে না। 
আচ্ছন্ত্রের মতো! আমার মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়ে রইল । 

যখন পড়ে গিয়েছিল তখন সারা বাড়ীটাতে পুরুষ বলতে বিভিন্ন 
ভাড়াটেঘের গুটি তিন চার শিশু । দৈবাৎ ওপরের ভাঁড়াটেদের একটি 
আত্মীয় ছেলে এসে পড়েছিল । সেই ছেলেটিই যাবার সময় কোন দোকান 
থেকে টেলিফোন করে দিয়ে গেছে । তোত লা! নয়, ছেলেমানুষ, টেলিফোনে 
কথা কইতে নার্ভাস বোধ করে থাকবে । আমি বলেছি অমূক বাবুকে 
এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি । হুতরাং সে নিশ্চিন্ত হয়ে ৮লে গেছে। বাড়ী হ্দ্ধ 
স্্রীলোক ছেলের মাথায় জল দিয়েছেন, হাওয়। করেছেন, আমার স্ত্রীকে 
ভরসা দিয়েছেন, আর আমার অপেক্ষায় ছটফট, করেছেন । 

ছেলে নিয়ে ছুটলুম হাসপাতালে । স্ত্রী মানা শুনলেন না, চল্লেন সঙ্গে । 
ডাক্তারের! বল্পে-_ব্রেণের ভেতর বোধহয় রক্তপাত হচ্ছে, আরও আগে 
আনা উচিত ছিল। 

আবার মাষ্টার মহাশয় চুপ করিয্না“রহিলেন। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। আমাদের কাহারও কথা কহিতে ভরসা হইল না। উগ্র ও 


জ্ঞাম্ত্ভব্ন্ঘ 


[ ৩০শ ব্ষ-_-২য় খ--ম সংখ্যা 


উদ্ধিগ্র ফৌতুহল লইয়! মাষ্টার মহাশয়ের মুদ্দিত চক্ষু ছুইটিয় পানে চাহিয়া 
রহিলাম। প্রশ্ন করিতে হইল না, তিনি নিজেই বাফীটুকু বলিলেন । 


দিন পাঁচেক পরে স্বামী স্ত্রীতে ফিরে এলুম শুধু হাতে। 

বুড়ী এখনও থাকে থাকে জিজ্েস করে_ হ্যাগা, এত দেরী করে এলে 
কেন? কখন খবর দিয়েছি, আর একটু আগে আসতে পারলে ন!? 
আবার বলে থোকাকে নিয়ে আনবে না, হ্যাগা? 

বোধহয় বাহাত্রে ধরেছে। 


মাষ্টার মহাশয়ের স্বর ভারী ও মৃদু হইয়৷ আমিল। 

অবিনাশ তাকিয়৷ ছাড়ি! উঠিয! বসিয়াছে। সিধু মুখ ফিরাইয়। অন্য 
দিকে চাহিয়া আছে। মাষ্টার মহাশয়ের দুইটি চোখের কোল বাহিয়! ছই 
ফোটা জল তাহার শাদা দাড়ির উপর ঝরিয়! পড়িল। তিনি বলিতে 
লাগিলেন ঃ 

“লোকে বলেছিল আর একটি এলেই ছুঃখু ভুলবে । কিন্তু আর তো 
থোকা ফিরে এল না। 

বাহাত্তরেই হোক আর যাই হোক, বুঝুক আর না বুঝুক, বুড়ীকে 
সত্যি জবাবই দি। বলি-তক্ষুণি এলুম না পাছে ঠকে যাই, পাছে 
এপ্রিল্ফুল হয়ে ষাই। দুবার ঠকেছিলুম কিনা, তাই এবার ন! ঠকে 
তার দাম দিতে হল ।” 

ঘরের ভিতর একটি নিবিড় নিন্তন্ধত| বিরাজ করিতে লাগিল। 
ক্ষণকাল পরে মাষ্টার মহাশয়ই সেই নিম্তন্ধত! ভাঙ্গিলেন। 

ক্ষিপ্রহাতে চোখ ছুইটি মুছিয়! লইয়। মাষ্টার মহাশয় শ্বাভাবিক শ্মিত- 
মুখে বলিলেন “তাই বলে,.কি লোকে ঠাটা পরিহাস কর! ছেড়ে দেবে? 
পাগল ! তবে রাগ কোরোনা বাবা, কালকে আগার আসা বোধহয় 
হয়ে উঠবে না ।” 





“দানিশাঁক” সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
আব্দুল করিম সাহিত্য-বিশারদ 


আমার নিকট “আইন-সার-সংগ্রহ” নামক একথানি প্রাচীন ছাপা বইয়ের 
প্রতিলিপি আছে। উহার মলাটে যাহা লেখা আছে, তাহ! দেবিলেই 
পাঠকগণ উহার স্ববপ সম্যক উপলন্ধি করিতে পারিবেন ; যথা £_ 
“জী্ীরাধাকৃষ্ণ চরণ ভরসা । 
আইনের সার সংগ্রহ । 
ইঙ্গরেজি ১৭৯৩ সালাধধী ১৮৩২ সাল পর্যন্ত ॥ 
আদালত বিষয়ক ॥ 
শান্তিপুরের মুন্সেফ পদাভিসিক্ত সন্বিচারক শ্রীবুক্ত শল্তুচন্জ চট্টোপাধ্যায় 
সহাশর কর্তৃক সংগ্রহ হইয়া বহরা গ্রামে ॥ প্রীহরিশ্চন্ত্র দত্ত দীং বিদ্যাকর 
বন্ধে যস্ত্রিত হইল ॥ 
বঙ্গাবা ১২৪৮ সংখ্যক ॥ 
দানিশাবা। ৯১ সংখ্যক ॥ 
শ্ীপ্রাণকিশোর রায় শবয়ক্ষর 7” 
পুথিখানি প্রাচীন দেশীয় তুলোট কাগজে লিখিত। উপরে সে সনের 
উল্লেখ আছে, তাহা মূলগ্রস্থের মুত্রণ কাল হওয়াই সম্ভব । 
প্রতিলিপির তারিখ নাই। 
বিগত ১৩২* সালে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত আমার 
“বাঙ্গাল প্রাচীন পু'খির বিবরণ” নামক পুন্তকে আমি এই প্রসঙ্গে এরপ 
লিখিয়াছিলাম :- 
“এই প্রস্থ হইতে আর একটি সত্য আবিষ্কৃত হইল । আমর! জানিতে 
পারিতেছি, তখন বঙ্গের স্থান বিশেষে “দানিশাব” বলিয়া একটি অবের 
প্রচলন ছিল। দিনেমারগণই যে এই অবের প্রচলন-কর্থা, তাহ! বলাই 


বাহুল্য । যে দিনেমারগণ একদিন বাঙ্গালার রাজনৈতিক গগনে প্রদদীপ্ত 
ভাম্বরের স্যার শোভ! পাইত, আজ তথায় তাহাদের নাম ও চিহুমাত্র নাই; 
কিন্ত তাহাদের প্রচলিত সন গৃহস্থের নিভৃত নিকেতনে লুক্কায়িত প্রাচীন 
রস্থাদির দৃঢ় মুষ্টিবন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া আজও তাহাদের বিলুপ্ত 
গৌরবের কথা বাঙ্গালীর স্বৃতিপটে জাগাইয়া তুলিতেছে। জ্ঞানীগণ 
যথার্থই বলিয়াছেন,__“কীন্তির্যন্ত সজীবতি” |” (১০৪ পৃষ্ঠা ভষ্টব্য )। 

ইংরেজী 108018) শের সহিত সাদৃত্ত কল্পনা করিয়াই অর্থাৎ 
[080181) শব্ধকে “দানিশ” করা হইয়াছে মনে করিয়াই আমি উজতরাপ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। এতদিন পরেও আমার এই অভিমত 
সম্বন্ধে কাহারও মুখে কোন বিরুদ্ধ কথ! শুনা না গেলেও সমীচীনত। সধ্বদ্ধে 
আমার নিজের মনেই আজ একটা সংশয় উপস্থিত হইয়াছে । পারসী 
ভাষায় “দানেশ” শব আছে; তাহার অর্থ_আকল বাজ্ঞান। এই 
“দানেশ” শব্দের সহিত “দানিশ” শব্ধের কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, জানি 
ন|। দেখা যাইতেছে, নবাবী আমলে অর্থাৎ ১৭৪৭ কি ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে 
এই সনের উৎপতি হুইয়াছিল। যাহা হউক, এখন এই সংশয়ের নিরসন 
ও প্রকৃত সত্যের নিরাপণ হওয়া আবশ্তক | 

এখন আমার জিজ্ঞান্য, এই অকবের প্রচলন কর্তা কে, কোন্‌ ঘটনা 
উপলক্ষ করিয়! কখন ইহার প্রচলন হইয়াছিল এবং বঙ্গের কোন্‌ স্থানে 
ইহার প্রচলন ছিল ব! এখনও আছে? পু'ধিতে উল্লেখিত “বহল্লা” গ্রাম 
কোথায়? “ভারতবর্ষের” বিজ্ঞপাঠকদের মধ্যে কেহ এ বিষয়ে আলোক- 
পাত করিতে পারিলে অত্যন্ত দুখের বিষয় হইবে। 


উপনিবেশ 
(পূর্ববানুবৃত্তি) 
প্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নদীর ধার দিয়াই বেলে-মাটির পথ। পূর্ণিমার জোয়ারে জল 
তীরের অনেকখানি অবধি ছাপাইয়া গিয়াছিল, তাই পথের উপরে 
একরাশ এটেল মাটি জমিয়া গিয়াছে । রবারের জুতোটাকে অত্যন্ত 
চাপিয়। চাপিয়। মণিমোহন চলিতে লাগিল । বেশ ছাপ পড়িতেছে 
কাদায়। চরকা-_চরকা মার্ক! জুতা | সম্ভা, টে'কেও অনেকদিন । 

এ পাশে নদী। বসন্তের ছোয়ায় জলের ঘোলাটে বর্ণ স্বচ্ছ 
হইয়। আসিতেছে অনেকটা! । পরপারহ্ীন অসীম জলের বুকে 
তটা চোখ যায় অসংখ্য জেলে-নৌকা ঢেউয়ে ঢেউয়ে নাচিয়া 
উঠিতেছে। এ বৎসর ইলিশ-মাছ পড়িতেছে বেশ। ছু' পয়সা 
করিয়। এক একট! বড় বড় মাছ বিক্রয় হয়। পশ্চিম বঙ্গের 
ছেলের কাছে ইহ! পরম বিচিত্র ও বিস্ময়কর ব্যাপার । 

ওই যে-_শাদ! বড় নৌকাট!| আবার আসিয়াছে । 

মাপে একবার করিয়া নৌকাখান। এই বন্দরে আসিয়। ভেড়ে। 
নৌকাখান| বপ্সিদের । তাহারা এখানে নাকি ব্যবসা করিতে 
আসে। কখনে! কিছু স্ুপারী কেনে, কখনো! ধান, কখনো! ব 
নারিকেল। আকিয়াবে নাকি তাহাদের কারবার আছে । 

দুইজন বয্সিলোক এ পাশে বমিয়। নিজেদের মধ্যে কি 
আলোচন! করিতেছে, একজন একটা ষ্টোভ ধরাইতেছে ; আর 
একজন নৌকার ছৈয়ের উপর বসিয়। চোখ বুজিয়। একট! লক্ব! চুরুট 
টানিতেছে | চরের উপর দুইট! মস্ত মস্ত লোহার নোঙর-_-জোয়া- 
রের জল আসিয়! নৌকাটাকে টানিয়া লইয়া যাইতে ন! পারে। 

বেশ আছে ওর। | বীাচিতে হয় তে| ওদের মতে। করিয়াই। 
সুদুর বর্মা-_মেঘের মতো মাথা তুলিয়া পাাড, তাহার কারুকাধ- 
খচিত গুহাগভে অপূব ভাস্কয ; উপত্যকা ভব্রিয়া নানা রঙের ফুল 
যেন সৌন্দধের ইন্দর্জাল রচন। করিতেছে । ধৃপের ধোয়া__ফুলের 
গন্ধ, নেশমী ঘাগরা-পরা চূড়া-বাধা মেয়ের দল | প্যাগোডার উদ্ধত 
শিরে সোনার দীপ্তি ঝল্মল্‌ করিতেছে । সমুদ্দের নীল জল পান 
করিয়। ইরাবতী যেন নীলকণ। 

সেই দেশ হইতে ওর! আসিয়াছে । পাহাড় নদী, সমুদ্র 
ডিডাইয়া। ঘরের টান এই সাত সমুদ্র তেরে! নদীর পারেও ওদের 
বিচলিত করিয়া তোলে ন। । আর এই“ ছয়টি মাস মাত্র সে পশ্চিম 
বঙ্গ হইতে নিম্নবঙ্গে আসিয়াছে, অথচ ইহারি মধ্যে পাকুড় 
প্যাসেঞ্জার আর বর্ধমানের ধান ক্ষেত থাকিয়া থাকিয়া তাহার 
মনকে ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছে। 


তা, যেষাই করুক, এখানে সব চাইতে ফলাও ব্যবসা! লইয়া 
বসিয়াছে--কবিরাজ বলরাম মণ্ডল, ভিষক্রত্ব । 

ভদ্রলোক বলিলে বাংল! দেশের ষে বিশেষ সম্প্রদায়টি বোঝায়, 
তাহাদের সংখ্যা এখানে নাই বলিলেই চলে। এক আছেন 
পোষ্টমাষ্টার--তিনি একাই বেশ আসর জমাইয়া নিতে পারেন। 


খাসমহ1লের কর্মচারীদের ছু একজন মাঝে মাঝে এখানে আসেন । 
তা ছাড়া সম্প্রতি মণিমোহন আসিয়াছে, কলেকসনেন্ন ফাকে 
ফাকে টাক! জমা দিতে আসিলে সেও কখনো কখনো! এখানফান্র 
তাসের আড্ডায় আসিয়! যোগ দেয়। 

আতিথেয়তার ব্যাপারে বলরামের তুলন! নাই । 

থাটো, চেহারার দোহারা গোছের লোকটি, মোটামুটি 
ঝুপুরুষই বল! চলে। ঠিক টাদির উপরে খানিকট! জায়গ! লইয়। 
চুল পাতলা! হইয়া আসিয়াছে, কিছুদিনের মধ্যেই টাক পড়িবে 
বোধ হয়। মুখখান। গোলগাল--বেশ খানিকটা পরিতৃপ্ত 
আনন্দে ষেন উদ্ভাসিত হইয়। আছে। তাসের সঙ্গী কোনে। 
বন্ধু বান্ধবকে দেখিলেই মে পরিতৃপ্তিট৷ যেন বন্যার মত উচ্ছল 
হইয়। ওঠে, মাথার অপরিস্ফুট টাকটিও যেন আনন্দে জলজল 
করিতে থাকে। 

ডাকিয়। বলেন, ওরে তামাক দে। 

গড়গড়ায় করিয়া তামাক আসে। উগ্র মধুর গন্ধে ভরিয়া ষায় 
ঘরট1। ফরশশার নলট! আগন্তফের দিকে বাড়াইয়। দিয়া বলরাম 
ময়লা বালিশটার তল! হইতে এক প্যাকেট তাস বাহির কয়েন। 
চটকদার তাস--উপরে বিদেশী নারী মৃত । 

সজোরে তাস জোড়াকে তাজিয়া বলরাম বলেন-__আস্ুন, 
হয়ে যাক এক বাজি । কি খেলবেন, ব্রীজ? ও: আপনি তো 
আবার ব্রীজ জানেন না, ত। হলে ত্রে-ই হোক। 

তিন বাজি ব্রে হইতে তিনবারই হয়তে। তামাক আসিফ 
যাইবে। 

বিশেষ বিশেষ পর্ব উপলক্ষে বিশেষ রকম আয়োজন হয়। 
যুদিন বেশি রাত্রে খেলাটা বেশ করিয়া জমিয়া যায়, সেদিন 
কবিরাজ মশাই মদনানন্দ মোদকের কৌটাটি নামাইয়া৷ আনেন। 
সে অমৃত এক এক দলা পেটে পড়িলে আর কাহাকেও কিছু 
দেখিতে হয় না__এই চর ইস্মাইলকেও যেন সাক্ষাৎ ইন্দ্রলোক 
বলিয়া*বোধ হইতে থাকে । কবিরাজের যে হাতযশ আছে সেটা 
মানিতেই হইবে। 

এ হেন মান্য বলরাম | এই পাগুব-বজিত নদীর চরে তিনি 
একটা! নতুন জগৎ সৃষ্টি করিয়! বসিয়া আছেন । রোগীর জন্য 
এমন উৎকগ্ঠার কিছু নাই । চরে যথেষ্ট জমি আছে, নোনা। জলের 
পুকুর আছে, স্ুুপারীর বাগান আছে, প্রায় পঞ্চাশটি মহিষ আছে 
-এক রকম ছোটখাটো জমিদার বলিলেই চলে। স্মুতরাং 
কবিরাজীটা তাহার পেশা নয়-_নেশাই বলিতে হয়। 

নদীর ধার দিয়া টিতে হাটিতে মণিমোহন ভিষক্ত্বের 
আস্তানায় আসিয়! উপস্থিত হইজ। 

কিন্তু অন্রদিনের মতে! ভিষক্রত্বরকে আজ বাহিরের ঘরে 
পাওয়া গেল না। ভিতর হইতে মাঝে মাঝে টুকরে। টুকবো 
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গলার আওয়াজ ভাসিয়া আসিতেছিল, তাহাতে বোঝ! গেল, 
কবিরাজ কোনে। একটি মেয়ের সঙ্গে কথা কহিতেছে। 

মণিমোহন বিশ্বয় বোধ করিল। কবিরাজ যে এখানে নারী- 
সঙ্গহীন নিরাত্বীয় দিন কাটাইতেছে, এই কথাই সকলে জানে। 
সুদূর ফরিদপুর অঞ্চলে তাহার দেশ আজ দশ বছর আগে সে 
বিপত্বীক হইয়াছে । সুতরাং কোথা হইতে আবার একটি 
স্ত্রীলোক জোটাইয়! আনিল সে? 

ভালে করিয়! চাহিয়া দেখিয়া মণিমোহন আশে-পাশে আরে। 
কতকগুলি পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে পারিল। ওদিকের বারান্দায় 
তারের উপর ছুখান! শাড়ী শুকাইতেছে। অন্দর ও বাহিরের 
ঘরটির মাঝখানকার অবারিত দ্বারটির উপরে পর্দ। ঝুলাইয়। 
দেওয়া হইয়াছে একট1। তামাক-সরবরাহকারী সদাপ্রস্তত 
ভূত্য রাধানাথকেও দেখিতে পাওয়। গেল না_ সম্ভবত তাহাকে 
কোনো কাজে পাঠানে হইয়াছে। 

মণিষোহন একট! গল! খাকারি দিয়া ডাকিল, মণ্ডল মশাই ! 

ভিতর হইতে সাড়া দিয় বলরাম বলিলেন, কে? বসুন, 
আসছি । 

মণিমোহন ফরাসের উপর চুপ করিয়! ব্িয় রহিল । দেওয়ালের 
গায়ে একট! ওয়াল-ক্লুক অশ্রাস্তভাবে টকৃটকৃ করিতেছে, পেু- 
লামের উপরকার ফাটা-কাচের উপর এক খণ্ড কাগজ অশটা-_ 
তাহাতে লেখা £ “বুধবার ।” অর্থাৎ, বুধবারে দম দিতে হইবে। 
তিন চারখান! কা'লেগ্ডার-_তাহাদের ছুখান। গত বৎসরের । এক- 
খান। প্রপ ফটোগ্রাফ কালের ছোয়াচ লাগিয়! প্রায় ফেড, করিয়! 
আসিয়াছে । ছুইখান! বড় বড় চীন! ছবি-__কিছুদিন আগে সহর 
হইতে কিনিয়। আন! হইয়াছে । একথানি যুদ্ধের ছবি_ট্রেঞ্চ- 
ফাইটিং হইতেছে, এরোপ্লেন বোম! ফেলিতেছে, ট্যাঙ্কগুলি পাহাড় 
বাহিয়। উঠিতেছে । আর একখান! একটু আদি রসাশ্রিত-_একটি 
মেয়ে বেশবাস অসম্বত করিয়া অশোভন-ভক্ষিতে বসিয়া । 

একটু দেরী করিয়াই কবিরাজ বাহিরে আসিলেন। সাধারণত, 
তাহার আতিথেয়তার পক্ষে ইহ! ব্যতিক্রম । বন্ধু-বান্ধব আসিলে 
এত দেরী করিয়। তিনি কখনে! তাহাদের অভ্যর্থনা করেন না। , 

বাহিরে আসিয়। কবিরাজ একগাল হাসিলেন। 

__-এই ষেআপনি। কবে এলেন ? 

--কাল। 

--বেশ, বেশ, ভালো ছিলেন তো ? আজকাল আবার ষে 
রকম নোনার হিড়িক, প্রায়ই আমাশ!-টামাশ। হচ্ছে । পথে-ঘাটে 
ঘুরতে হয়, একটু সাবধান থাকবেন আর কি। 

মপিমোহন মাথ! নাড়িয়। বলিল, '। এবার ভাবছি আপনার 
কাছ থেকে কিছু ওষুধ-পত্তর নিয়ে যাব। 

-__তা যাবেন। ভাস্কর-লবণ আর কৃষ্ণ-চতুমূ্খে, পেটের অবস্থ1 
পরিষ্কার রাখতে ওর আর জুড়ি নেই-_বুঝলেন না? 

_বেশ তো দেবেন ওষুধ ছুটে! | 

কিন্ত ইহার ফাঁকে ফাকেই মণিমোহন লক্ষ্য করিতেছিল, 
কেমন যেন অসহিষ্ণু হইয়! উঠিতেছে ভিযক্রত্ব । বন্ধু-বান্ধব 
আসিলে সাধারণত যে-ভাবে সে খুসি হইয়া উঠিত, আজ যেন 
তাহার ব্যতিক্রম ঘটিতেছে। যেন তাহার উপস্থিতিট! বলম্ষামের 
কাছে তেমন গ্রীতিকর ঠেকিতেছে না। আরে! বিশ্ময়ের সঙ্গে 
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মণিমোহন দেখিল, ইহার মধ্যে বলরাম একবারও তামাক 
আনিতে আদেশ দিল না, অথবা, তাকিয়ার তলা হইতে তাস 
জোড়! বাহির করিয়! একবারও বলিল না, হবে নাকি এক বাজি 
ব্রে! আন্মন না । 

প্রশ্নটা শেষ পর্যস্ত করিতে হইল মণিমোহনকেই। 

--বাড়িতে কেউ এসেছে নাকি? 

বলরাম খানিকটা হাসিলেন-_-তবে হাসিট। যেন একটু অপ্রতিভ 
ঠেকিল। বলিলেন, আজ্ঞে হা_-অনেকটা তাই বইকি। হাত 
পুড়িয়ে আর রে'ধে খাওয়! যায় না, তাই গ্রামের একটি পরিচিত 
মেয়েকে নিয়ে এসেছি কিছুদিনের জঙে-_অস্তত দেখাশোনাট। তো 
করতে পারবে । 

কোথ! হইতে এক বোঝ! পুই শাক আনিয়া রাধানাথ 
ঝুপকরিয়৷ ভিষক্রত্বের সম্মুখে ফেলিল। বলিল, চিংড়ি মাছ 
পাওয়। গেল ন! বাবু! 

--পাওয়। গেলন। ? কেন পাওয়া গেলন! শুনি? সকাল থেকে 
বারবার ক'রে বলছি, বাবুর আর বেরোতে সময়ই হয়ন!! চিংড়ি 
মাছ পাসনি তে। ও জঙ্গলগুলো৷ এনে হাজির করেছিস কি জন্য? 
দুর ক'রে টেনে ফেলে দে সব। 

রাধানাথ কহিল, ন1 পাওয়। গেলে কি করব বাবু ? জেলেরাই 
পায়না, আমি কি গড়িয়ে আনব নাকি? 

-_যা যা হয়েছে, আর তকরার করিমনি। এগুলে। ভেতরে 
নিয়ে 1া। এতটুকু উপকার নেই, তক্কের বেলায় চওড়া 
চওড়! কথ।। 

রাধানাথ বিড় বিড় করিতে করিতে শাকের বোঝাট! তৃলিয়। 
লইয়! ভিতরে চলিয়। গেল। 

মণিমোহনের দিকে চোখ তৃলিয়৷ বলরাম বলিলেন, দেখেছেন 
তে! ব্যাপারটা ! মেষেট। ভালোবাসে পুই চিংড়ি, কাল থেকে 


বলছি-__-ত। আজ এসে বলছে মাছ পাওয়া গেলন1। দূর ক'রে 
দেব হতভাগ! অকর্মাকে। 

মণিমোহন অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিল। বলিল আচ্ছ।, 
এখন উঠি কবিরাজ মশাই। 

কবিরাজ অসংকোচেই কহিলেন, আন্মন। মাঝে মাঝে 


দয়া ক'রে পায়ের ধূলে! দেবেন আর কি। তাছাড়া কৃষচতুমুখ 
আর ভাস্কর-লবণ--. 

বিকেলে নিয়ে যাব'খন, বলিয়। সে বাহির হইয়। গেল। 

চলিতে চলিতে মণিমোহনের মনে বলরামের পরিবর্তনের 
কথাটা বিশেষ করিয়! বাজিতে লাগিল। এতদিন এই চরের 
নির্বাসনে ঘসিয়। যে নিঃসঙ্গ নিরাক্মীয় জীবন কবিরাজকে যাপন 
করিতে হইয়াছে, মে জীবনটাকে সে সামাজিকতা৷ দিয়াই পূর্ণ 
করিয়া নিতে চাহিয়াছিল। তাই তাত্রকুট বিজখণে তাহার 
কুপণত| ছিলনা, স্বযোগ এবং সময় পাইজেই এক জোড়! তাস 
ভাজিয়। লইয়। খেলিতে বসিতে তাহার বাধে নাই । বাহিরের 
জগতটাকেই সংসারে পরিবতিত করিয়া! বেশ হুখী এবং পরিতৃপ্ত 
হইয়। ছিল সে। 

কিন্তু সামাজিকতারগ্ড একট। গলীম। আছে মানৃহের। 
প্রয়োজনের বাহিয়ে নিজেকে দিকে দিকে ছড়াইয়। দিয়! মাঝে মাঝে 
অত্যন্ত ক্লান্তি বোধ করিতে হয় তাহাকে । সেই মুহুর্তে নিজের 


বৈশাখ---১৩৫৯ ] 


বছল প্রসারিত সতাটাকে তাহার সংকুচিত ফরিয়! আনিতে হয়, 


বজ্পস্বিষ্েষ্শ 


খটিটিত 


আছে খোঁজ করে ভ্যাখ দিকি। তা ছাড়া কদিন বাদে গঞ্জালেস্‌ 


একটি কেন্ত্র-বিন্দুর চারিদিকে নিজেকে ঘন করিয়া সে আবদ্ধ আসবে, ভেবেছিলুম, তখন ওটাকে কাজে লাগাব, তা আর-_ 


রাখিতে চায় ।. বহুদিনের অতিরিক্ত আত্ম-প্রসারের ল্লাস্তি তাই 
আজ নবাগতার সীমানাতে আসিয়াই বিশ্রাম খু'জিতেছে। সেই 
কারণে মেয়েটির প্রতি তার মনোধোগ যে একটু বেশি পরিমাণে 
আকৃষ্ট হইবে, তাহাতে বিশ্ময়বোধ করিবার কিছু নাই । 

আজ স্ত্রীর কথা খুব বেশি করিয়া! তাহার মনে পড়িতেছে। 
ছয়মাস হইল সে বাড়ী ছাড়িয়া এখানে আগিয়া পড়িয়া আছে-_ 
একবারও এমন একটু ছুটি পাইলন| যে বাড়ি হইতে ঘুরিয়! 
আসে। তা ছাড়া একটু আগেই হরিদাসের কাছে যা শুনিয়াছে, 
তাহাতে আরে কিছুদিনের মধ্যেও ফাওয়াটা ঘটিয়। উঠিবে কিন! 
অন্থমান কব! কঠিন। 

চিঠি আপিতেছেনা। বাড়িতে কি হইয়াছে কে জানে? 
এই দূর বিদেশে বসিয়া মনে উৎকণ্ঠা পোষণ করা ছাড়া কিছুই 
আর করিবার নাই । কয়েকট! টাকার জন্ত এভাবে আত্মপীড়ন 
করার কোনো অর্থ হয়না । আর একট! মাস দেখিয়া ন! হয় 
চাকরীই ছাড়িয়। দিবে সে। বি-এস্সিতে। পাশ করিয়াছে-_ 
কিছু না৷ কিছু একট! জুটিয়া যাইবে নিশ্চয়ই | 

কিন্ত এই যে--সামনেই কাছারী। খাওয়া দাওয়া সারিয়া 
দুপুরের মধ্যে কাগজপত্র সব ঠিক করিয়া নিতে হইবে-_না হইলে 
বিকালে রওন1 হওয়া কঠিন হইয়। দাড়াইবে। বপিয়। ছটি দিন 
বিশ্রাম করারও জে! নাই-_এ মাসের মধ্যে তাহাকে দশহাজার 
টাকার কলেকৃশন দেখাইতে হইবেই । 


মুরগী-চুরির ব্যাপাবটা কিন্ত ডি-সুজা! এত সহজেই ভুলিতে 
পারিতেছিল ন!। খাস বড় মুরগীট।-_অস্তত আড়াই সের মাংস 
যে হইবে, তাহাতে কোনো সন্দেহ নাই । নধর পরিপূর্ণ শরীরে 
লালকালে৷ পালকগুলি রোদ লাগিয়া যেন চিক চিক করিয়া দীপ্তি 
পাইত-_ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত ডি-সুজা | ধবধবে শাদা যে বড় 
মুরগীট। অন্ান্ত মোরগদের একাস্ত লোভের বস্ত ছিল, বিপুল বাহু- 
বলে সেই সর্বজন-প্রিয়াকে সে সম্পূর্ণ নিজের আয়ত্তে রাখিয়াছিল। 
নারী বীরভোগ্যা, তাহার গরধধিত আচরণে এ সত্যটা! সব সময়ে 
প্রকাশ পাইত। 

কুখিয়া যখন দীড়াইত-_তখন একটা দেখিবার মতো বস্ত 
হইত সেটা। ময়ুর-কঠী রঙের দীর্ঘ লেজের গুচ্ছটি বিশ্তুত 
হইয়া জাপানী পাখার মতো ছড়াইয়া পড়িত--গলার পালক গুলি 
ফুলিয়া উঠিয়া! বুকের সঙ্গে মিশিয়! যাইত, মাথার চুড়ার লাল রঙ 
যেন আগুনের মতে৷ আরো উজ্জল হইয়া উঠিত। সকাল বেলায় 
যখন বাড়ীর প্রাচীরের উপর দীড়াইয়৷ সে তীক্ষ কণ্ঠে প্রহর ঘোষণ! 
করিত, তখন কাহার সাধ্য ঘুমাইয়া থাকিবে! সে তীক্ষ তীব্র 
শ্ীৎকারে বাড়ী শুদ্ধ সবাই তো! জাগিয়া উঠিতই-_ছু মাইল দূর 
পর্যস্ত সে শব্দ ভাসিয়া বাইত । 

ডি-সুজা নুতবাং আক্ষেপ করিতেছিল। 

লিসি বলিল, তোমার হোলে! কি ঠাকুদণ? একট! মুরুনীয় 
শোক্ষে কি আজ সারাদিন মুখ থুবড়ে! ক'রে বসে থাকবে ? 

_-একটা-_একট। মুরগী | একে তুই এই ব'লে উড়িয়ে দিতে 
চাস? এরকম একটা মুরগী যে দশটা সমান । ক'জনের এমন মুরগী 


রোষে অভিমানে কণ্ঠ রোধ হইয়া গেল ডি-সুজার। 

লিসি কহিল, তাই বলে তৃমি জোহানের সঙ্গে বগড়া 
করছিলে কেন? 

জ্বলিয়। উঠিল ডি-সুজা | 

-জোহান ! ওকে তুই বুঝি নিরীহ ভালো মানুষটি ভেবেছিস, 
তাই না? আমি ক'দিন থেকেই দেখেছি মুরগ়ীটার দিকে ও প্রায়ই 
আড়চোখে তাকায় । তখনই আমার সন্দেত হয়েছিল৷ 

লিসি হাসিয়া ফেলিয়া! বলিল, ও মুরগীটার দিকে যে একবার 
তাকাত, তার ওপরেই তো তোমার সন্দেহ হস্ত ঠাকুদ্1। তার 
চেয়ে এ বরং ভালোই হয়েছে-_এখন অস্তত রাতিরে তুমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমোতে পাববে। 

ডি-সুজা বলিল- হয়েছে, থাম থাম। আজকাল দেখছি, 
ক্তোহান ছেশড়াটার ওপর তোর মন ফিরেছে । খবর্দার বলছি, 
ওকে কক্ষনো৷ আমার বাড়িতে ঢুকতে দিবিনে ৷ ঢ.কলে মেরে ঠ্যাং 
ভেঙে দেব-_-এই বলে রাখলুম । 

মৃতের জন্য লাল হইয়! উঠিল লিসির মুখ। পর্তৃগীজের 
মেয়ে কিন্ত ভিতরে খানিকটা! মগের রক্ত আছে বলিয়াই নাকটা 
একটু খর্বাকার এবং জ্ররেখ! অপেক্ষাকৃত বিরল । সবটা মিলিয়া 
কেমন একটা অপরিচিত বৈশিষ্ট্য আছে সে মুখে । তাই সে 
রাগ করিলে কেন যেন ডি-স্রুকার মতো অসংযমী মানুষও ভয় 
পাইয়া যায়। 

লিসি বড় বড় পাঁ ফেলিয়া সম্মুখ হইতে চলিয়া গেল এবং 
ডি-সুজ! খানিকক্ষণ গঠিল একেবাবে গুম্‌ হইয়া! বসিয়া । বাস্তবিক, 
এ সত্যট! তাহার কাছে আর চাপা নাই যে লিসির আকর্ষণটা 
জোহানের দিকে ক্রমশই প্রবল হইতে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছে। 
সময় অসময়ে জোহান এ বাড়িতে আসিয়া জশীকাইয়া বসে, পান 
চিবায় এবং আরে! কতট! যে অগ্রসর হইয়াছে, তাহা! ডি-সুজ] 
অন্থমান করিতে পারে না । তবে মাঝে মাঝে বাহির হইতে সে 
ফন বাড়িতে আসে, হয়তো দেখে জোহান লিসির অত্যন্ত কাছে 
ঘেষিয়া। বসিয়৷ অত্যন্ত বেশি, পরিমাণে হাসিতেছে। দেখিয়। 
ডি-সুজার মনের শেষ প্রাস্তটা অবধি জ্বলিয়া যায় ফেন। তবু 
কিছু বলিবাণ জে! নাই । জ্রোহান ছোটবেলা হইতেই এ বাড়িতে 
আসেশ্যায়, লিসির সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করে। তা! ছাড়া লিসির চ্যাপ্টা 
নাক এবং বিরল ভ্রর উপর দিয়া যখন ক্রোধের দীপ্তি ছড়াইয়া 
পড়ে, তখন ডি-জুক্তা কেন যেন অত্যন্ত অপ্রতিভ ও অপ্রস্তত 
বোধ করিতে থাকে । 

তবু নিতাস্ত মনের জালাতেই সে লিসিগ মুখের উপরে এতবড় 
কথাটা বলিয়া ফেলিতে পারিয়াছে। একেই তো! মুরগীটা খোয়া 
যাইবার ফলে ক্ষোভে ছুঃখে তাহার সমস্ত অস্তরাত্মা পুড়িয়। 
যাইতেছে, তাহার উপর জোহানের প্রতি লিসির এই পক্ষপাতের 
মতো অসহ্য ব্যাপার আর কিছু নাই। পান্্র হিসাব্রে জোহান 
নিতাস্ত অযোগ্য নয়, কিন্তু দিনের পর দিন ষ্বে সে অধিকার বিস্তার 
করিয়া ডি-ন্ুজার মন হইতে লিসিকে ছিনাইয়। লইতেছে এ 
অপরাধ ক্ষম! করিবার নয়। বিশেষ করিয়া! মুগরী চুরির সন্দেহটা 
সেই জন্তই জোহানের উপর তাহার বেশি করিয়া পড়িয়াছে। 


*্ী রপ্ত 


বাইরের দরজায় কয়েকটা ঘা পড়িল । 

ডি-নুজা! বলিল, কে? 

দরজার পথে একজন বষ্মি মৃক্তি দেখা দিল। ইহাদের বড় 
নৌফাটাই আজ সকালে আসিয়া ভিড়িয়াছে। ডি-স্ুজা ম্পারীর 
কারবার করে, তাই সুপারীর সম্বন্ধে কথাবার্তা চালাউবার অন্যই 
সে এখানে আসিয়াছে বোধ হয়। 

চকিত হইয়া ডি-সুজ! বলিল, তোমর! কখন এলে? 

বমিটি হাসিল। পালিশ করা তামার উপর চিত্রকরা মুখ, 
সে মুখে এতটুকু ভাবের বৈলক্ষণ্য লক্ষ্য করা যায় না। মনের 
অসংখ্য ওঠা-পড়! তাহার বাহিরের অবয়বে আসিয়! যেন একটি 
রেখাও আকিয়৷ দিতে পারে নাই। পাথরের একটা প্রতিমৃত্তির 
উপর ষেন একটুকরা যাস্ত্রিক হাসি ফুটিয়৷ উঠিল । 

সে বলিল, কাল মকালে। 

ডি-স্তক্তা চারদিকে একরার তাকাইল। তারপর আস্তে আস্তে 
নামিয়! বাহিরের কবাটটায় শক্ত করিয়া খিল আটিয়া দিয়া বলিল, 
ভিতরে এসো | 

ছুইজনে ঘণে ট.কিল। অত্যস্ত সাবধানে ডি-নুজা ঘরের সমস্ত 
দরজ! জানালাগুলি বন্ধ করিয়া দিল । আঁধা-অন্ধকারে ভরিয়া গেল 
ঘরটা । এককোণে স্ুপ্রাকার রাশীকৃত রস্গন হইতে উগ্র খানিকটা 
গন্ধ উঠিযানিরদ্ধ আব্হাওয়াটার মধ্যে ভাসিয়! বেড়াইতে লাগিল । 

কেরোমিনেধ একটা ছোট ডিবা আনিয়া জ্বালিল ডি-সুজা। 
ঘরময় একট! রিচিত্র নীলাভ আলো! ছড়ীইয়! পড়িল--এবং তাহা 
আভাতে বসির ঘষ! তামায় তৈরী মুখখানাকে অস্বাভাবি রকমে 
নৃশংস দেখাইতে লাগিল। 

গল। নীচু করিয়া ডি-সুজ| কহিল, তাগ্পর কি খবর ? 

বমিটি পেটের দিকে হাত চালাইয়! রেশমি লুঙ্গির মধ্য হইতে 
ভাজ করা একখান! চিঠি বাহির করিয়া ডি-সুজার হাতে দিল। 

চিঠিটা পড়িয়া ডি-সুজ্ঞা সেটাকে ডিবার শিখার মুখে ধরিল। 
দেখিতে দেখিতে পুড়িয়৷ ছাই হইয়া! গেল সেখানা। ছাই গুলিকে 
জুতা দিয়! বেশ করিয়! মাড়াইয়! ডি-সুজা কহিল, দশ সের? 

বিটি বলিল, হা৷। 

ফু" দিয় বাতিট! নিভাইয়া দিয়া ডি-সজা৷ বলিল, এবার আশে 
পাশের অবস্থা গরম। একটু সাবধান হয়ে চালাতে হবে। শুনেছি, 
গোলমাল হবার আশঙ্কা! আছে। 

বমিটি হাসিল । আধা অন্ধকারে তাহার সে অন্থভূতি-ঘজিত 
মুখখান। দেখ! গেল না_কেবল সামনের সোনা বাধানো ধাতট। 
ষেন একবার ঝিলিক দিয়। গেল । 

বলিল, হু, সে ভয় খুব আছে । কিছুদিনের মধ্যেই এখানে 
যে পুলিশ আসবে, এ প্রায় ধরে নেওয়া ষায়। তবে আর 
ছু মাস মাত্র সময়--এর ভেতরে যদি না আসে তো সাত আট 
মাসের মধ্যে এ তল্লাটে আর ভিড়বে ন1। 

ডি-ুজ। কিন্তু বিবণ হইয়। উঠিয়াছিল। 

-_-ক্ডুদিনের মধ্যেই এখানে পুলিশ আসবে? তা হলে তো 
এখন থেকেই হু সিয়ার থাকতে হয় । 

--তা বইকি। সেই জন্যেই এটা রেখে দাও। 





দরকার 


তা 


[৩০ বব-_২র খন পংখ্য। 





মতে। কাজে লাগাতে হবে। অন্ধকারের মধ্যেই এবার সে যাহা 
বাহির করিয়া আনিল, অস্পষ্টভাবে সেটাকে দেখিয়াই ডি-সুজ। 
চমকিয়! উঠিল । হিমশীতল তাহার স্পর্শ__অন্ধকারে শাদ। ছোট 
নলটি চিক চিক করিতেছে । 

-স্ীভরাই আছে। একটু সাবধানে নাড়াচাড়া কোরো, 
ছটা ঘরের একটাও খরচ হয়নি। ধরা যদি পড়িতেই হয়, তা 
হলে খালি খালি ধরা দেওয়াটা কোনো কাজের কথ! নয়। হু 
একজনকে মেরে__তবে তো]। 

তাহার নীগব হাসিটা অপেক্ষাকৃত সহজ হইয়া উঠিল । সংক্ষিপ্ত 
চাপা হাসি-_কিস্তু মুখের কথার মতোই তাহা নিষ্ঠুর এবং অর্থপূর্ণ । 

বুকের ভিতরটা কাপিতে লাগিল ডি-সুঙ্জার। তবু হাত 
বাড়াইয়া সে অন্ত্রটা লইল, বলিল, আচ্ছা তাই হবে। 

সে উঠিয়! ঈাড়াইল। বলিল, তা হলে আমি চলি। 

তখন সন্ধ্য! বেশ ঘন হইয়া আসিতেছে । বাইরে উঠানের 
উপরে একরাশ স্থপারী ও নারিকেলের ছায়া নত হইয়া পড়িয়াছে 
_ স্বাভাবিকের অপেক্ষা আরে এক পোচ গভীর অন্ধকার । 
দর্জ1 খুলিয়া ঘর হইতে বাহির হওয়া মাত্র মনে হইল দরজার দিক 
হইতে কেউ ঘেন চট. করিয়া সরিয়া গেল । 

ছুইজনেই দাড়াইল থম্কিয়া। নক্ষত্রবেগে দক্ষিণ হাতটাকে 
কোমরের কাছে লইয়া! গিয়! বর্মিটি কঠিনস্বরে বলিল, কে গেল? 

দ্রুতগতিতে সাম্নে আগাইয়া গেল ডি-নুজা । সদর দরজাটা 
হাট করিয়া খোলা, বাহিরে হাল্‌ক। অন্ধকারের বিস্তৃতি । তাহাব 
মধ্যে কাহারও আভাস পাওয়। গেলনা । 

রান্নাঘরের মধ্য হইতে মাংস ভাক্তার গন্ধ আসিতেছে । 

ডি-সুজা ডাকিল, লিসি! 

একটা ঝণাজরী হাতে করিয়া লিসি বাতির হইয়া আসিল, 
বলিল, ডাকছ ? 

__বাড়িতে কেউ এসেছিল ? 

- না তো। 

-_ সদর দরজাটা কে খুলে রেখেছে? 

লিসি অবিকৃত স্বরে বলিল, আমি । কেন কি হয়েছে? তাহার 
জিজ্ঞাস্ু চোখের দৃষ্টি বারান্দার লগ্চনটার অপরিচ্ছন্ন আলোয় 
নবাগতের মুখের উপর ঘুরিতেছিল। 

ডি-মুজা চাপা গলায্ন বলিল, না, কিছু হয়নি । 

বর্ষিটির পাথরের মতো! ঠাণ্ডা নিরুত্তাপ দৃষ্টিটা একবারের জন্য 
লিসির সঙ্গে মিলিল মাত্র । মনের অজ্ঞাত, প্রাস্ত হইতে একটা 
ভয়ের আকশ্মিক চমক উঠিয়। লিসির সর্বাঙ্গে যেন শির্শির্‌ করিয়া 
ছড়াইয়া গেল। মনে হুইল, মুহুর্তের দৃষ্টিটাকেই একটা সন্ধানী 
আলোর মতো ফেলিয়া এই লোকট! তাহার ভিতরের অনেকখানিই 
দেখিয়৷ লইয়াছে। 

বাহির হইয়া যাওয়ার সময় সে আর একবার ডি-স্ুজার কানের 
কাছে বলিয়া গেল, সাবধান থেকো, খুব সাবধান। 

ডি-সুজার হাতের মধ্যে রিভলভারের কুঁদ্াটা পাথরের মতে 
'ারী আর শীতল হইয়৷ উঠিতেছে। তাহার কপালে জমিয়াছে 
দুইটা বড় বড় খামের বিন্ছু। (ক্রমশঃ) 





ভাক্কর স্্ীপ্রমোদগোপাল চট্টোপাধ্যায় 
শ্ীমণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত 


বাংলার নব্যচিত্রকল্স! সারাভারতে খ্যাতিলাভ করিয়াছে, কিন্ত 
তাস্বর্যে বাংলা পিছাইয়। আছে। এ বিষয়ে বোম্বে অগ্রণী। 
আমাদের দেশে যে ক্ষমতাবান শিল্পীর অভাব আছে তাহা নহে, 
পৃষ্ঠপোষকতার অভাব আছে । অনেক দক্ষ শিল্পী সুযোগের অভাবে 
প্রকৃত ক্ষমতা দেখাইতে পারিতেছেন না। চ্িত্রকরেরা বিশেষ 
কোনো পৃষ্ঠপোষকতা ছাড়াও কাজ করিয়৷ যাইতে পারেন, কিন্ত 
ভাস্করের পৃষ্ঠপোষকের দরকার হয়। চিত্রকর মাঠে ঘাটে শোয়ার 
ঘরে যেখানে খুসি কাজ করিতে পারেন। কিন্তু ভান্করের পক্ষে 
তাহ! সম্ভব নহে। তাহার একটি &,ডিও বা! কীজ করার ঘর চাই, 
তাহার কাজ ব্যয়মাপেক্ষ । সে শুধু মনের আনন্দে কাজ করিয়া 
ধাইতে পারেনা । 

আমাদের বাংলাদেশের কাজের অর্ডার বাহিরে চলিয়া যায়, 
এগুলি বাংলার ভিতরেই রাখ। চলে । . আজ একজন তরুণ শিল্পীর 
পারচয় দিতেছি । তিনি গতর্মেন্ট স্কিল অফ আর্ট কলিকাতা 





হইতে পাশ করিয়াছেন। তিনি যশের উচ্চ শিখরে এখনো 
আরোহণ করেন নাই কিন্তু তাহার উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ আছে, 


তাহার কাজের উপর কলারসিকদের দৃষ্টি পড়িলে তাহার ভবিষ্যৎ 
সমূজ্ঘল হইবে। 

বিভিন্ন চিত্র প্রদর্শনীতে তিনি সাফল্যলাভ করিয়াছেন । 
কলিকাতার আযাকাডেমি অফ ফাইন আটসএ তিনি পুরস্কার প্রাপ্ত 





শা 

হইয়াছেন এবং চিত্র সমালোচকগণ তাহার কাজের উচ্চ প্রপংস! 
করিস্লাছেন। সরাইখেল! এবং পাতিয়ালা মহারাজার সংগ্রহে 
তাহার কাজ স্থান পাইয়াছে। মার্কেল পাথর ও কোক ছুই 
কাজই তিনি করিয়াছেন। তাহার কাজের যে কয়টি চিত্র এ সঙ্গে 
দেওয়া হইল, তাহাতে ভাহার নিপুণতা। যথেষ্ট চিত হইবে 
বাল কৃষ্ণ ( ১নং চিত্র )--এই মুর্ভিটি ক্রয় করিয়াছেন_ 
পাতিয়ালার মহারামী। তিনি এ কাকে এত সন্ত হইয়াছিলেন ষে, 
নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা ছুইশত টাকা অধিক দিয়া শিল্পীকে পুরস্কৃত 
করিয়াছেন। ইহা বেলজিয়াম কাষইপাথরে প্রস্তত। ৰ্াক্ষিণাত্যের 
টংএর সঙ্গে বাংলার শিল্পনীতি ইহাতে যেন মিশ খাইয়াছে। বন্থ 
রাজন্যবর্গ এই মূত্তিটির প্রশংসা করিয়াছেন । 


৩৫১ 


২৫ ই, গান্সগনন্খ [৩*শ বর্---২র খণ--€৫ষম সংখ) 











এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে, শিল্পী উডভিব্যার ও সাধনা, লব্ধ জীবনের বিকাশ দেখা যায়। অন্যচিত্রগুলিতে 
কোথারক, ভুবনেশ্বর, উদয়গিরি, খণ্ডগিরি প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণ করিয়া চিস্তাকুল, বৈরাগী, ধুন্থুরী-_শিল্পীর বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে। ভাস্কর্যের 





করিয়াছেন। ঘৈরাগী 
হ্যার পি, সি, রায়ের চিত্র ( ২নং চিত্র )__ত্রোপ্রের মূর্তি_একটি যে কোন কাক তিনি সুষ্ঠুভাবে সম্পাদন করিতে পারিবেন। 
উৎকৃষ্ট প্রতিকৃতির উদাহরণ । মনীষী ও বিজ্ঞান সাধকের বৈশিষ্ট্য তাহার সাফল্য কামনা করি । 


- নন্রীন্ন ও শ্রী 


শ্রীকালীকিত্বর সেনগুপ্ত 


তরুণের চোখে আলে! করে ঝলমল প্রবীণের ক্ষীণ আখি তার! অচপল 
দেখিতে ন| চায়, করিতেই চার কিছু, দেখিয়! শুনিয়! তবে সে করিবে পিছু । 





লাবণ্য ও কমল 
প্রীনীরেন্দ্র গুপ্ত বি-এ 


আমার স্থতির হুয়ারে এসে অতিথি হ'য়েছে দুটা নারী। হুজন এসেছে 
ছুই দেশ থেকে, ছুই রাপ নিয়ে। একজন এসেছে- শান্ত জ্যোতি নিয়ে ; 
তার প্তন্থু দীর্ঘ দেহটা, বর্ণ চিকণ স্যাম, টানা চোখ পক্ষচ্ছায়ায় নিবিড় 
দবিগ্ধ, প্রশত্ত ললাট অবারিত ক'রে পিছু হটিয়ে চুল আট ক'রে বাধা, চিবুক 
ঘিরে সুকুমার মুখের ডৌলটা একটা অনতিপন্ধ ফলের মত রমণীয়।” 
অন্যজন এসেছে দীপ্ত প্রভ| নিয়ে। তার পানে চেয়ে চোখে পড়ে শুধু 
সৌন্দধ্যই, অন্ত কিছু ভাববার আর অবকাশ থাকে না। পৃথিবীর সকল 
সৌন্দর্য যেন যুক্তি ধরেছে ! ছুই অমর শিল্পীর মানসকম্ভা তার! দুজনে ; 
একজন “শেষের কবিতা'র লাবণ্য, অগ্যজন 'শেবপ্রশ্নে'র কমল। 

লাবণ্যের সঙ্গে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ আষাছের মেঘসজল ঘন- 
ছায়াচ্ছন্ন সেই শিলং পাহাড়ের পট-ভূমিতে- যেখানে অমিতের নঙ্গে তার 
প্রথম পরিচয়। তারপর গ্রন্থ-সমাপ্ডিতে অমিতের সাথে যেমন লাবণ্যের 


পরিচয় শেম হ'ল না, তেমনি আমাদের সাথেও পরিচয়ের শেষ হ'ল না। * 


সে জেগে রইল আমাদের মনের গোপন সিংহাসনে । 

কমলের সঙ্গে আমাদের প্রথম পরিচয় যখন সুরু হ'ল, তার অনেক 
আগে থেকেই শিবনাধের সঙ্গে তার পরিচয় সরু হ'য়েছে এবং গ্রন্থের 
শেষ পর্য্যন্ত শিবনাথের সঙ্গে তার পরিচয় শেষ হ'য়ে গেছে কিন্তু আমাদের 
সাথে তা হয় নি। লাবণ্যের আরম্ভ আর শেষ__ছুটোই আমাদের মনে 
বেশ স্পষ্ট, কিন্তু কমলের আরম্ভট! আমাদের কাছে যেমন অম্পষ্ট, শেষটাও 
তেমনি। তাই লাবণ্যকে আমর! যতট! সহজে বুঝতে পারি, কমলকে 
ততটা সহজে বুঝতে পারি না। লাবণ্যকে বুঝতে কোথাও আমাদের 
ভুল হবার অবকাশ থাকে না। প্রথম দর্শনেই আমরা .লাবণ্যকে বুঝতে 
পারি এবং ক্রমে ক্রমে সে বোঝধাটই গভীর থেকে গভীরতর হ'য়ে ওঠে। 
কিন্ত কমলের বেলায় ঠিক তার বিপরীত। আমর! তাকে বুঝতে গিয়ে 
বার বার ভুল ক'রে বসি। প্রথম দর্শনেই কমলের কথাগুলো-__“আমায় 
একখান! ফর্সা ধোপার বাড়ীর কাপড় দিতে ব'লে দিন" অথবা “আমি 
কিন্ত কারো! মাখা-সাবান গায়ে মাথি নে” ইত্যাদি থেকে মনে হয় যে সে 
অশিক্ষিত ও অভদ্র, কিন্তু পুস্তকের ভিতরে আর খানিকটা অগ্রসর হ'লেই 
আমরা তীর বুদ্ধির তীক্ষত| ও যুক্তির দৃঢ়তা দেখে বিশ্মিত হই এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের পূর্ব্বের তুল ভেঙ্গে যায়। দ্বিতীয়তঃ মনে হয়, কমলের 
জীবনে আছে গুধু আনন্দের স্প.হা, উচ্ছ.হলত! ও অসংযম, কিন্তু বনি 
আমরা তার ব্যক্তিগত আভ্যন্তরীণ জীবন যাত্রার সঙ্গে পরিচিত হই, 
তখনি দেখি সেখানে সে নিরামিযাহারী এবং অতি সংযমপরায়ণ। 
ভৃতীয়তঃ, আমর! মনে করি কমল ঘোর হ্বার্থপর। আপনার সুখ এবং 
ুবিধা ছাড়া তার কাম্য আর কিছুই মেই। কিন্তু যখনি দেখিযে 
রোগীর মেব! করবার জঙ্য নোংর! মুচি-পাঁড়ায় যেতেও সে কুঠিত নয়, 
তখনি তার প্রতি আমাদের এ ভুল নিঃশেবিত হ'য়ে যায়। তাই সহজে 
কমলকে বোবা সম্ভব নয়। 

কমল এবং লাবণ্য ছুজনেই আধুনিকা, সুন্দরী এবং স্বাধীন! । কিন্ত 
কমলের অগ্রগতি লাবণ্যকেও ছাপিয়ে উঠতে চায়। লাবণ্য একা মোটর 
নিয়ে শিলং পাহাড়ে বেড়াতে বের হয়, আর কমল মুহুর্তের আলাপে 
অপরিচিত-প্রায় অতিথির মোটরে চেপে তার ইচ্ছার অনস্কোচে নিরুদদেশ- 
যাত্রায় এগিয়ে চলে । 

লাবণ্য শান্তিবাহী আর কমল বিজ্লোহী। তাই লাবণ্য দেক্স তৃপ্তি, 
আর কমল অন্তয়ে আনে উদ্বেগ । 

লাবণ্য আর কমল দুজনেয়ই অন্তর গভীর ভালবাসায় পরিপূর্ণ, 


কিন্তু তাদের ভালবাসার মাঝে কতই না৷ প্রভের ! লাবগ্যের ভালবাসা 
বয়ে চলেছে প্রশান্ত নদীর মত তার নির্ভল, শীতল রারিরাশি নিয়ে সমুদ্রের 
দিকে। তাই তার প্রেম-তটিনীর সলিল-সেরে ছুতীরে জেগে উঠেছে 
তরুলতার শ্ামলিমা, ফুটে উঠেছে কত না! ফুল-_কত না! আধফোটা কু'ড়ি। 
তাই লাবণ্যের ভালবাসা ছুটে চলেছে গন্ধে, গানে, ছন্দে, সুরে । তাই 
তার ভালবাসাকে ত্বিরে জেগে উঠেছে কাব্যের মারোহ। 

কমলের ভালবাসা তো! তেমন নয় ! তার গ্কালবাম! অশ্মির উজ্জ্বল 
শিখা । তাকে সহা করার ক্ষমতা মানুষের বড় ভয়। জগ্মি হলে ওঠে 
ইন্ধনকে পুড়িয়ে, কমলের ভালবাসাও তেমনি জেগে ওঠে শিরদাথকে 
ঘিরে। তারপর দে-আগুনের তেজে শিষনাথ যখন ছাই হয়ে যায়__ 
তার প্রয়োজন যখন যায় ফুরিয়ে, তধন নে জাবার আশ্রয় করে নূতন 
ইন্ষনকে অজিতকে । তাই তার ভারবান! ফুটাতে পাবে না কোন 
ফুল, জাগাতে পারে না কোন খান। তাই তার প্রেম-রচনা ক্করতে পারে 
ন|! কোন গৃহ, পারে শুধু চল্তে। আর্মর সাবসদেত্রে প্রত্যক্ষ করতে 
পাঁরি-_দুজনার একজন ছুটে চলেছে দুর্বার . গতিতে” আশে পাশে 
যতকিছু কোমল, যতকিছু সংস্কারের প্রাকার সর ভেঙ্গে চুর 1. অন্তলন 
এগিয়ে চলেছে শান্ত পাদবিক্ষেপে ধীরে ধীরে-- খের ছুপাশে জেগে 
উঠছে যতটুকু সুখ, যতট্কু আনন্দ সব কুড়িয়ে লিয়ে-_মাল! গেঁদে। কমল 
ভাঙ্গে, লাবণ্য গড়ে। 

একটু মন দিয়ে বিচার করলেই মনে হয় কমল ভ্ভালবেসেছে কেবল 
ভালবাসাকেই, লাবণ্য ভালবাসার পাত্রকে ভালবেমেছে। তাই একনিষ্ঠত| 
বলতে ষা বুঝায় কমলের ভালবাসায় ত| ছিল না। তার ভালবাস! ছিল 
মুক্ত-ভালবাসা। সে ভালবাসা কোনদিন তাকে চিরস্তনীর শেকল দিয়ে 
বেঁধে রাখতে পারে নি। তাই সে বলেছিল-_“একদিন ধাকে ভালবেসেছি, 
কোনদিন কোন কারণেই আর তার পরিবর্তন হবার যে! নেই, মনের এই 
অচল, অনড়, জড়ধন্ম সুস্থও নয়, সুন্দরও নয়।” কমল আপন হাতে ভাল- 
বাসার বন্ধনে সহজেই নিজেকে বেঁধেছে, আবার যখন প্রয়োজন হয়েছে তেমনি 
নিজের হাতে সহজভাবে সে বীধন খুলে ফেলেছে। তার বাধনে কোনদিন 
ফা লাগে নি। কিন্তু লাবগ্য যখন অমিতকে ভালবাস তখন তার 
সাথে সেই ঘে বাঁধা পড়ল সে বীধনএমার কোনদিনই ঘুচাতে পারল না । 

লাবণ্যের মনে সর্ধদাই এই ভয় ছিল--পাছে তার ভালবাসায় কোনদিন 
ক্লান্তি আসে, পাছে তার প্রেমের হ্বপ্ন যায় বাস্তবের স্পর্শে চূর্ণ হ'য়ে। যদি 
কোনগিস তার প্রেমের অসম্মান ঘটে এই ভয়ে সে অমিতকে বিয়ে করতেও 
পারল না। কিন্তু কমলের মনে এ স্কেচ নেই। ভংলবাসাকে বাচিয়ে 
রাখবার জগ্য নেই তার সর্বক্ষণ সতর্কতা । সে জানত--যদি তার 
ভালবাসা ভেঙ্গে যায়, আবার সে নুতন করে ভালবাস! গড়ে নিতে 
পারবে । তাতে তার ভালবাসার কোন অসম্মান হবে না। লাবণ্যের 
ভালবাসা ফে-স্বর্গ গড়ে তোলে, কমলের ভালবাস! বাস্তবের কঠিন আঘাতে 
তাকে ধ্বংস করে ফেলে । 

লাবণ্যের জীবন ভালবাসার আনন্দে উজ্দ্বল, ভালবাসার বেদনায় 
মধুর । কমলের জীবন রহস্তময়। হুঃখে শোক করবার যেমন তার 
অবসর নেই, সুখে উল্লাম করবারও তার তেমন সুযোগ নে । স্ুখ- 
ছঠঃখের ছুই ধার! তার জীবনে এসে এক হ'য়ে যায়। মুখ তাকে স্পর্শ 
করে, কিন্তু মাতাল করতে পারে না। ছুঃখ তাকে আচ্ছন্ন করে, অভিভূত 
করতে পারে ন|। 

লাবণ্য এবং কমল উভয়েই শিক্ষিতা। লাবণোর বাবার একসাত্র 


৩৫৩ 


২১৫৩ 


সখ ছিল বিস্তায়, মেয়েটার মধ্যে তার সেই স্টার সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত 
হয়েছিল। বি-এ পরীক্ষায় সে হয়েছিল তৃতীয় । এম-এতেও তেমনি 
অধিকার করেছিল একটা উচ্চ স্থান। তার শিক্ষাও ছিল, কাল্চারও 
ছিল। কমলের গায়ে বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিগ্রীর কোন ছাপ ছিল না। সে 
তার পিতার কাছ থেকে শিক্ষা! পেয়েছিল এবং তাই তাকে করেছিল 
অসাধারণ বুদ্ধি ও জ্ঞানের অধিকারিণী। অনর্থক বিস্তা জাহির করবার 
প্রবৃত্তিও তায় ছিল না। অজিত যেদিন তাকে বলেছিল--"আপনি 
ইংরেজের কাছে যদি মানুষ, আপনার ইংরিজি জানাটাও ত উচিত”__ 
সেদিন অজিতের প্রশ্নের উত্তরে কমল শুধু একটুখানি মুচকি হাসি 
হেসেছিল। লাবপ্যের শিক্ষা! হয়েছিল বিশ্ববিষ্তালয়ের নির্দিষ্ট নিয়মের 
পথে, কমলের শিক্ষা হ'য়েছিল স্বভাবের সহজ সরল পথে। 

. লাবগা, আর কমল ছুজনার মাঝেই ছিল দৃঢ়তা, অবিচলতা! । অক্ষয়, 
অবিনাশ, মীলিমা, মনোরম! প্রভৃতির কাছ থেকে বহুবার যে-অপমান 
এলেছে তা কমলকে শ্পর্শ করতে পারে নি। তেমনি লিসি সিসির 
অপমানও লাবণ্যকে বিচলিত করতে পারে নি। কিন্তু 'লাবণ্যের চেয়ে 
কমলের সহিষ্ণতার পরিচয় পাই বেশী। লাবণ্য পিতার কাছ থেকে 
আঘাত পেয়েছিল, সে আঘাত সহাও করেছিল। কিন্তু তার সে সহন- 


শীলতার মাঝে ছিল অভিমান। তারপর তার জীবন লীলায়িত ছন্দেই ' 


বয়ে চল্ল। লিমি সিসির কাছ থেকে যে অপমানের আঘাত সে 
পেয়েছিল, তা অনায়াসে সহা করতে পারার কারণ ছিল। অমিতের 
ভালবাস! তায় অন্তরকে ধিরে রেখেছিল অচ্ছেন্ভ বরের মত। কমলের 
বিরুদ্ধদল ছিল লাবগ্যের তুলনায় ঢের বেশী। কমলের কাছে ঘত 
আখাতি, যত অপম।ন এসেছিল তা তাকে একলাই সহ করতে হ'য়েছিল 
যখন তার পাশে ছিল ন! শিবনাথ, ছিল না অজিত, ছিল না কেউ। 

কমলের ভিতরে যেমন আমর! পদে পদে কমলকেই খুজে পাই, 
লাবখ্যের মাঝে তেমনভাবে লাবণ্যকে আমরা পাই না। একটা রঙ্গিণ 
কর্পন! জাল সর্বদাই লাবণ্যকে আচ্ছন্ন ক'রে আছে। তাই আমর! 
অমিতের মানসী প্রতিম! লাবগ্যকেই স্পই ক'রে দেখতে পাই, প্রকৃত 
লাবণাকে বড় খুজে পাই না। 


স্ঞান্জত্তন্যঞ্য 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্-৫ম সংখ্যা 


শেব-প্রশ্নের কমলকে অনেকেই ঘ্বণা করেন। প্রত্যেক সংস্কারের 
ফুলে দেষে আঘাত ক'রে গেছে তার বিরুদ্ধে তাদের ঘোরতর 
অভিযোগ । এর কারণ বলতে গেলে কমলের ভাবায় বলতে হয়-- 
"অনেকদিনের দৃঢ়মূল সংক্কারে আঘাত লাগলে মানুষ হঠাৎ সইতে 
পারে না।” 'শেষ কমলের বাবাকে সাহেব আর মা-কে বাঙ্গালীরপে 
উপস্থিত করার মধ্যে শরৎবাবুর একটা উদ্দেস্ট র'য়ে গেছে। ফমল 
প্রাচ্যেরও ছিল না, পাশ্চাত্যেরও ছিল না, ছিল এ-ছুয়ের সংমিশ্রণ | তাই 
সে সকল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতশূন্য বিচার কয়তে পেরেছিল । কোনদিকে 
তার পক্ষপাতিত্ব ছিল না। কমল আমাদের কেউ ছিল না বলেই তার 
বিচার ছিল সকল সংস্কারশৃন্ত । নতুবা তার মনে থাকত আমাদের 
চিরাচরিত সংস্কারের প্রতি একট! প্রকৃতিগত শ্রদ্ধা । তবে লোকে যে 
কমলের চেয়ে লাবণ্যকে বেশী ভালবাসে তার কারণ বোধহয় এই যে, 
লাবণ্যের মধ্যে আমর দেখতে পাই আমাদেরই আপনার শাস্ত, স্সিদ্ধ, 
তেজস্বী, বুদ্ধিদীপ্ত বাঙ্গালী মেয়েটাকে । কিন্তু কমলের মধ্যে যাকে 
আমর পাই সে প্রতিপর্দে আঘাত করে-_-আমাদের শিক্ষা, সংস্কৃতি ও 
সভ্যতাকে, আমাদের আদর্শ ও ভালবাসাকে | লাবণ্য প্রতিদিনের চির- 
পরিচিত চন্দ্র ; কমল হঠাৎ জেগে ওঠা একটা গতিণীল উদ্ক| 

শেষ কথ! এই যে লাবণ্যের ভালবাসা নিজেকে হারিয়ে ফেলে, 
নিজেকে নিঃশেষে বিলিয়ে দেয় তার প্রেমাম্পদের কাছে । তার ভালবাসা 
জেগে ওঠে তাকেও ছাপিয়ে । তাই ভালবাস! বাঁচাবার জন্য সে নিজেকে 
টেনে নেয় অমিতের কাছ থেকে দূরে । কিন্তু কমলের স্কালবাস! তাকে 
ছাপিয়ে উঠতে পারে নি, তার ভালবাসার চেয়ে সে ছিল মহৎ । কমল 
ভালবাদার ছিল না, ভালবাপাই ছিল তার। লাবশ্যের ভালবাসা 
কুহ্ুমের সুবাস । সে বাতাসকে ভালবেসে নিজেকে তার মাঝে একান্ত 
ভাবে বিলিয়ে দেয়। কিন্তু কম্লের ভালবাসা বসস্তের তরু। সে 
বাতাপকে ভালবেসে নিজেকেই ফলে পত্রে সাজিয়ে তোলে, নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে 'না। আপনাকে সে প্রতিষ্ঠিত রাখে আপনারই অক্ষু্ 
গৌরবে । সে-ই শুধু বলতে পারে, “কমল কেবল তার নিজেরই, 
আর কারও নয়।” 


প্রলয় তাণ্ডব 
ডাঃ শ্রাইন্দুভূষণ রায় 
ধূর্জটি তাগুবে মাতে ;-- নর্দী-তৃঙ্গী সাথে তাখৈ তাখৈ নাচে. 
শুঙ্গনাদ উঠে, ভূত-প্রেতগণ অট্ট-অট্ট হাসে, 
নিশীথ তন্ত্র! টুটে, অন্বর কম্পিত, ত্রস্ত চরাচর-_ 
ব্যোম-_-ব্যোম-_রব সাথে ! বুষভ-প্রলয়ণ্ঘন-নাদে ! 
বহ্ধি ভ্রিনয়নে জলিছে ধ্বক্‌-ধ্ৰক্‌, ঁ বাড়ব অনল জ্বলে, 
শিখা চতুঙ্গিকে ছুটিছে লক লক্‌, ফাটে গিরি, মহী টলে, 
বিশ্ব দহিবারে, স্ষ্টি নাশিবারে__ দিকে দিকে শুধু হাহাকার---! 
রিনননুরিবাছে। কেন এ করাল বেশ-? 
শূল ডমরু করে, কল্প কি হল শেষ? 
বাঘ ছাল উড়ে, জলে স্থলে নভে মহামার ? 
শিরসি হুরধুনী যুক্তধরে, ভুজগ বন্ধন খুলিয়া জাদু 
গলে দোলে হাড়মালা, বসিয়া শ্বসিয়া উগারে কালকুটে, 
ভালে আধ শশিকলা,, সত্বর, ত্রাম্ক ! . সম্বর নাচ, নহে 
হস্কার মুখে বার বার--. ভুবে ধর! তব পদাধাতে 1 


শতাব্দীর শিপ্প- সোভিয়েট_ 
দ্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগুন ), এফ.-আর্-এ-আই ( লগুন) 
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দোভিয়েট রাশিয়ায় বতর্মানে শিল্প কয়েকজন বিলাসী ব্যক্তিদের * 
মধ্যেই আর সীমাবদ্ধ নয়, ইহা! সমগ্র জনসাধারণের । সৌখিনতার দিন 
আর সেখানে নেই, সোভিয়েট জাতির ও সমাজের শিক্ষাদীক্ষায় শিল্প 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে গেছে। সোভিয়েট্‌ ইউনিয়নের বৃহৎ আয়তন এবং 
বিভিন্ন জাতির সমাবেশের দরুণ সেখানকার শিল্প সংঘবদ্ধ করার দরকার 





শিল্পী-_-আইভানডে 


যৌবন 


হয়ে পড়ে । তাই ১৯৩৬ সনে সেখানে পকেন্দ্রীয় শিল্প সমিতি” প্রতিষ্ঠা 
কর! হয়। মক্ষোর সবচেয়ে একটি সুন্দর বাড়ীতে শিল্প সহিতির প্রধান 
কেন্দ্র হয় এবং কার্ডেন্জেভ্‌এর তন্বাবধামে প্রতিষ্ঠানটির কাঝকর্ধ 


পরিচালিত হয়। 


এই সমিতি সমগ্র রাশিয়ার বিভিন্ন শিল্প বিভাগের 


সম্বদ্ধেই আলোচনা করব। শিল্প-রীতির মূল উদ্দেগ্তে্ সমন্তা-সমাঁধান 





কিবাধ-রমণী শিল্পী -কারাখাঁন 
করাই এই প্রতিষ্ঠানের প্রধান কাজ। সেইজন্য সোঙিয়েটু ইউনিয়নে 
শিল্পী ও ভাক্করদের নিয়ে বিভিন্ন শিল্পকেন্ত্র প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। এই 
সমস্ত কেন্দ্রগুলিতে একমাত্র শিল্প সমন্যা-সমাধানের চেষ্টাই করা হয়। 
এসব কেন্দ্রে বিশেষ বিশেষ অধিবেশনের ব্যবস্থা করার ফলে বিভিন্ন 
শিল্পীর শিল্প সম্থন্থীয় মতবাদ এবং শিল্প শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থার মানা 
রকম আলোচনা করার হবযোগ পেয়ে থাকেন। “স্তোসিরালিষ্টিক্‌ 
রিয়ালিজম্‌” (৪০০181180 798]1808 ) এবং “ফশ্মীলিজম্” ( [তাও 


টি €) 6906০ 6 0ট €)প) 


রি 


€ট €) শ) 


গু 
৫, 
টে 








এ 


€ 


ণ 





€ 6) 115) ৮ ২) 





প্ 


€ € ০ 


হবনোবস্ত করার জদ্ক সম্পূর্ণভাষে দায়ী। সঙ্গীত, অভিনয় এবং 11৪যা। )এর মধো যে হন্ম এই হচ্ছে স্বভাবত তাদের আলোচ্য বিষয় । 
চারুশিল্পই হচ্ছে কেন্্রীয় শিল্প সমিতির প্রধান জঙ্গ। সঙ্গীত ও অভিনয় বর্তমানে “ন্তোসিয়ালিই্, রিয়ালিজম্” হচ্ছে সোতিয়েট শিল্পীদের মূল 


৩৫৫ 


১০৬৩৬ . জ্ঞান্রতন্য [ ৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 
আদর্শ এবং সেখানে শিল্পে “ফর্দালিজম্‌* অত্যন্ত ধার চক্ষে দেখা হয়, -প্রতানুগন্তিক প্রথার বিরুদ্ধে বিজোহ করার ফলেই দোভিযেট রাশিয়া 
কেননা স্তর! মনে করেন এটা ধ্বংসোম্ুখ বু্ধ্টোয়া মনোবৃতি-্র্থিত$- 7 এই নতুন রীতির প্রবর্তন সন্ভব হয়েছে। 

এখন দেখা যাক “স্ঠোসিগনালিষ্ট; রিয্লালিজম্প্ট! বলতে কি বোধায়। , , কিন্তু একথা বলার সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্ন উঠতে পারে সামাজিক বিজ্োহ 
১০ রর অন্কন করাই কি শিল্পের একমাত্র কাজ? 
রাজনৈতিক এবং খতিহাসিক ভাবধারা 
থেকে শিল্পকে বিচ্ছিন্ন করে খেয়াল 
ভমুযায়ী শিল্প স্থষ্টি করাই কি বাঞ্ছনীয় 
নয়? 

উত্তরে বল] যেতে পারে যে, গণ- 
তান্ত্রিক সমাজ, অর্থনৈতিক, রাজ- 
নৈতিক এবং কুষ্টির সমাষ্ট নিয়ে এক 
অখগুভাবে গড়ে উঠেছে এবং সেখানে 
যেমন নানাদিকে-_কি শিক্ষায়, কি 
সাহিত্যে, কি শ্রমশিল্পে,কি সঙ্গীতের 
ভেতর দিয়ে 'জনসেবার একবিরাট 
আয়োজন চলেছে তেমনি চারু শিল্পের 
দার়িত্ও সোভিয়েট সমাজে খুব বেগী। 
ট্যালিন সোভিয়েট লেখকদের বলেছেন 
497761176918 ০0৫ ঠ)৪ 20010808001,” 
তাই “শ্রোসিয়ালিষ্ট, রিয়ালিজম্” শিল্পেও 
তুলে ধরতে চায় এমন একটা বাস্তব 
জীবন,যেখানে বুজ রুকি এবং ধাপ্লাবাজী 
দিয়ে মানুষ ঠকানর চালাকি নেই। 
কিন্তু তাই বলে ব্যক্তি ত্বকে সেখানে 
মোটেই খর্ব কর! হয়নি বরং প্রত্যেকটি 
নরনারী যাতে আপন আপন প্রতিভার 
পূর্ণ বিকাশের নুযোগ পায় তার সুব্যবস্থা 

পেট্রোগ্রাছ রক্ষা শিল্পী-দেনেকা করতে সোভিয়েট সমাজ বিন্দুমাত্র কার্পণ্য 
সোভিয়েট শিল্প জগতে এই নতুন আদর্শটি জোর করে বাইরে থেকে করেনি। আবার “স্তে।সিয়-লিষ্ট রিয়ালিজম্‌” বলতে এও বোঝায় না থে 

গ্রমাষদানী কর! হয়নি। ২৫ বৎসরের গণ-আন্দোলনের ভেতর দিয়ে আলোকচিত্রের ছবহ অনুকরণ । এ ক্ষেত্রে বাস্তবতার অর্থ সত্য এবং 
আদর্শের যোগাযোগ । সামাজিক 
বিবর্তনে যেমন বা ম্তবকে আদর্শ জষ্ট 
কর! হয়নি তেমনি সেখানে আদর্শকেও 
বাস্তবচযুত হতে দেওয়া! হয়নি । এ দুটির 
মিলনেই সোভিয়েট রাশিয়ায় গড়ে 
উঠেছে “ন্যোপিয়ালি, রিয়ালিজম্‌” । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এটাও জান। দরকার যে 
“স্যোসিয়ালিষ্ট, রিয়ালিজম্” যে চরম 
এবং চিরস্থায়ী তা সোভিয়েট্‌ শিল্পীরা 
কখনই মনে করেনা। কেনন৷ 
মাক্সমতবাদের গোড়ার কথাই হচ্ছে, 
কাল ও অবস্থা অনুযায়ী ব্যবস্থার ক্রম 
বিবর্তন | 

এই আদর্শ অনুযায়ী সোভিয়েটু 
রাশিয়ায় কিরূপ ভাবে শিল্প সৃষ্টির কাজ 
চলেছে তা এখন দেখা যাক । বিজো- 
হের পর সোভিয়েট ইউনিয়নের সমন্ত 
মিউজিয়স ঘরগুলি জনসাধারণের 

কারখানার নারী-সদন্ত--কৃষক মেয়ের একটি এাঁলিকে কাজ অন্তে খুলে দেওয়া হয় এবং তাদের 

সৌভিয়েট শিল্পী, এবং লেখকেরা যে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তা দেতারা লোকজন কবে আসবে তার অপেক্ষার বসে না থেকে শিল্প- 
থেকেই উতদ্তব হয়েছে এই “ভ্তোসিয়ালিষ্ট রিরালিজম্* মতবাদ। প্রাচীনের বস্তগুলি এমনভাবে চোখের সামনে ধরে দিলেন যে দেখতে দেখতে * 
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সিউরিসগুলি :লোকে 
'লোকান্নগ্য হয়ে গেল।, 
এ হিসাবে পাশ্চাত্যের. 
এবং আমাদের দেশের 
মিউজিয়ম দর্শকদের 
সঙ্গে রাশিয়ার পার্থক্য 
এইষেসেখানকার 
লোকের! একট৷ আগ্রহ 
ও দরদ দিয়ে শিল্পাবস্ত- 
গুলি বুঝবার চেষ্টা করে 
--কোন অবজ্ঞাপূর্ণ 
মনোভাবের স্থান 
সেখানে নেই । সোভি- 
য়্টু নাগরিকদের মতে 
তাদের শিল্পা ও ভাক্ষধ্য 
জাতীয় জীবনের একট! 
উৎস এবং প্রত্যেকটি 
ভাল ছবি তাদের আদ- 
রের বস্ত-_যা সে।ভিয়েট 
দেশ ও সংস্কৃতিকে মহান 
কারে তুলেছে । তারা 
কখনই মনে করে ন। 
যে আকা ছবি পৃথিবীর 
মন্ঠ দেশের মত শিল্পীর 
নিজম্ব বন্ধুদের মধ্যেই 
নিবদ্ধ থাকবে। সে 
জন্যে সোভিয়েট জন- 
সাধারণ প্রত্োকটি 


শিল্পবস্ত এমনভাবে 
গ্রহণ করেছে যেন মনে 


হয় এগুলি তার্দের 
নিজস্ব হাতে-গড়। 
জিনিষ । 
তাই সোতিয়েট্‌ 
রাশিয়ায় কোন শিল্পীর 
কাজ অবিক্রীত অবস্থায় 
পড়ে থাকে না--এমবের 
ব্যবস্থার ভার সাধারণত 
"শিক্ষা সমবায় সমিতি'র 
--ওপর ্যন্ত। বরং 
সোভিয়েট্‌ শ্রমশিল্প ও 
সংস্কৃতি অসম্ভব দ্রত- 
গতিতে বেড়ে চলার 
ফলে সেখানে শিল্পীদের 
চাহিদা এত বেশী যে 
নতুন প্রতিভা খু জে 
বের করতে হয় । ছোট« 
সময় থেফে ফি ভাবে 
সেখানে শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থা হয়েছে তার . প্রস্তর-সুর্ঠ 
একটা নমূন! “লেনিন্গ্রাড একাডেমি অফ, 'আর্টস্”এর নক্কা! থেকেই পহ্বপ্রদত্ত নক্সার সংখ্যাগুলি নির্দেশ করে কত বছর স্কুলে পড়তে 
অনেকট। বুধতে পারা যাবে। হবে। প্রথমে দশ বছর পর্যন্ত নিম্ন প্রাথমিক বিভাগে ছাত্রছাত্রীদের 





বহি 
হাতেখড়ি দিতে হয়। কিন্তু এর মধো আবার যে সব 
শিল্প কাজে প্রতিত! দেখাতে পারবে তাদের প্রথহ  পংক্তিঝ 
শ্রেণী থেকে দ্বিতীয় পংক্তির পঞ্চম শ্রেণীতে সরিয়ে এনে 
এক ব্হর বেশী পড়ানর ব্যবস্থা করা হয়। (উষ্টব্য ৫-১১ নী 
পংক্তিতে (]- ঘ ) শ্রমশিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাই রেপী, তাই প্র 
সপ্তম শ্রেণীতে আবার যে সব প্রতিভাবান 816 
সরিয়ে জানা হয় তৃতীয় পংক্তিতে। কেননা "এ" এবং “বি” কেন্তত্িত 
পংক্তিগুলিতে সাধারণ শিল্প শিক্ষার ব্যবস্থাই বেশী। প্রাথমিক শিল্প- 
শিক্ষার পয় ছেলেষেরেদের সুপ্তি হতে হয় চতুর্থ পংক্তির প্রথম 
শ্রেণীতে । “সি” কেক্স্থিত এইসব শ্রেণীতেই বিশেষ শিল্পা শিক্ষা দেওয়া 
হয় এবং এর পাঠ্যবিবরকে তখন বল! হয় 'একাডেমিক্‌ কোর্স । পঞ্চম 
পংক্তিতে অর্থাৎ দষচেয়ে নীচের পংক্তিতে যারা একাডেমির পাঠ্য 
শেষ করেছে তাদের শিল্প সম্বন্ধে বিশেষভাবে দক্ষ করার জন্ভে ভত্তি 
কয়া হয় এবং এখানে বাইয়ের ছার্রছাত্রীদেরও পড়ার সুযোগ আছে। 
একাডেমিতে সাধারপতঃ কলা শিল্প, ভাঙ্ষর্য এবং স্থপতি বিদ্ভা 
শিক্ষা! বেওয়! হয় । অবন্ঠ স্থাপত্য শিল্পের ব্যবস্থা! “ফিল্ম একাডেমির” মত 


রর 





ডালে পাখী -মোভিযেট রাশিয়ার আট বছরের একট ছেলে কর্তৃক অক্ষিত 


সহরের অনেক বড় প্রতিষ্ঠানে করা হয়েছে_ধার মধ্যে মন্কোর 'একাডেমি 
অফ, জার্কিটেক্চার' সবচেয়ে বিখ্যাত । 

“একাডেমি অফ. আর্টস্-এ প্রথম তিন বছরেই ছেলেছেরের! 
মোটামুটিভাবে শিল্প সম্বন্ধীয় একটা শিক্ষা পায়। তারপর চতুর্থ ও 
পঞ্চমত্রেণীতে তাদের বিশেষভাবে দক্ষ হওয়ার অন্তে একট! পথ বাতলে 
নিতে হয়। শেষে আবার ডিপ্লোমা" পাওয়ার জন্যে “খিসিস্‌' দিয়ে 
পরিষ্কারভাবে কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দিতে হয় শিল্পের কোন্‌ হ্জাগে 
সে অভিজ্ঞত| অঞ্জন -করতে চায়। যদি তার এই ইরছা বর্তৃপন্দ 
অনুমোদন করেন তবে তাকে একাডেনির একটি গখেষণাগার এক বছরের 
ন্তে সম্পূর্ণভাবে ছেড়ে দেখার ছয়। 

১৯৩৬ সমে কেব্বলমার লেনিল্প্রাড, একাডেমিতেই ৪৫, রন 
ছাত্রছাত্রী ভথ্তি হয়েছিল | অবন্থ বলাই বাহলা হে সম ছাজছাতীযা 
সরকার থেকেবৃত্তি পার প্রবং ছারা সহয়ের ঘাইরে থেকে জালে তারের 
থাক! খাওয়ার ব্যবস্থাও কর্তৃপক্ষ বিনামূল্যে করে দেন। লেনিন্গ্রাড, 
একাডেষির মত সোভিয়েট ইউনিয়নে আরও তিনটি উচ্চ শিল্প বিস্ভালয় 
এবং দক্ষ শিল্পীদের জন্তে ৩টি স্কুল আছে 1 জনসাধারণের মধ্যে বারা 
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শিল্প মন্বদ্ধে বিশেবদ্ভাবে উৎ্হক তাদের জন্যে ১ লক্ষ ১৭ হাজার শিল্প 
কেন্দ্র, ৩৫ হাজার ক্লাব এবং ২২ হাজার “সমবায় কিহাণ শিল্প বিভালয়” 
প্রতিষ! কর! হয়েছে। 

সোভিয়েট, রাশিয়ায় এইভাবে ছেলেদের ধীয়ে ধীরে শিল্পী করে 
গণ্ঠে তোলার এক ব্যাপক চেষ্টা চলেছে! যেই তার! পড়া শেব করে 
বেঙ্গিয়ে এল তখনই তাদের প্রথম কর্তব্য “শিল্পী সমবায়ের” সত্য হওয়া! । 
যদি ফোন কারণে কেউ এখানকার সম্য না! হতে পারে তবে নিজন্ব 
একাঁড়েমি কিন্বা বিস্তালয় তার চাকুরীর সন্ধান করে দিতে ঘাধ্য। 
অবস্ঠী সোভিয়েটু ইউনিয়নে শিল্পীদের জন্তে হাজার হাজায় পথ 
খোল! রয়েছে, কোন কিছুর জন্ভেই তাদের বেগ পেতে হল্প ন!। 

ক্লাশিয়া কেবল শিল্পী তৈরী করেই ক্ষান্ত হচ্ছে দা, যে সব গ্রামে 
এখমগ্র প্রাচীন শিল্প ও কায়িগর রয়েছে তাকের বাচানর জন্তে সেখানে সব 
রক প্রচেষ্টা চলেছে। 

কঞ্জিয়ার প্রাচীন শিল্প, উক্জবেণিস্থান, তাজিকিস্থান, টার্কমেনিস্থান, 
সাইবৈরিয়া এবং মঙ্গোলিয়। প্রভৃতি রিপাব্রিকের জনশিল্প রক্ষার জঙ্টে 
মরর্ধার থেফে যেমন একদিকে বু অর্থ ব্যয় কর! হচ্ছে, তেমনি বড় ড় 
জনশিল্প মিউজিয়ম গড়ে তুলে তাদের 
রক্ষণের ব্যবস্থাও চলেছে। নতুন 
শিল্পীর! ধাতে জনশিল্প থেকে প্রেরণ! ও 
উৎসাহ পেতে পারে তার জন্তে সোভি- 
যনেটু রাশিয়ার প্রদর্শনী, বক্তৃত।, ছায়া- 
চিত্রের ষে বিপুল আয়োজন কর! হয়েছে 
ত৷ পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । সবচেয়ে মজার 
কথা রাশিয়ার বিভিন্ন ইউনিয়নে যে সব 
লোকশিক্ষ। এখনও বেচে আছে তাদের 
আপন আপন বৈশিষ্ট্য যাতে বজায় থাকে 
তার চেষ্টা চলেছে চারিদিকে | পল্লীর 
যেসব কৃষক রমণীদের শিল্পেহাত 
রয়েছে অথচ কাজের চাপে সময় নেই 
তাদের শিল্প শিক্ষার জন্যে পাঠ-চক্রের 
বাবস্থা হয়েছে। 

শিল্প সম্বন্ধে 'জনমত' সংগ্রহ ব্যাপা- 
রেও সোভিয়ে ট রাশিয়। কোনরূপ 
কার্পণ্য দেখায় নি। ধরুন আজ একটা 
জায়গায় নতুন একটা শিল্প গ্যালারী 
খোলা হবে। সংবাদ প্রেয়েই কয়েকজন 
বিশেষজ্ঞ এবং অগ্ভান্থ কর্দদ চারীবুন্দ 
স্থানটি পরিদর্শনের জন্তে চলে বাবেন। এদের সঙ্গে আবার থাকবে খবরের 
কাগজের বিশেষ শিল্প-সংবাদদাত। । তখন এই কমিশনের কর্তব্যনানার'প 
নোট, তৈরী করে গ্যালারীর কর্তৃপক্ষকে জানান। একজন ডিরেক্টর এবং 
বৈজ্ঞানিক সহ্কারীদের নিয়েই গ্যালারীর কর্তৃপক্ষের কৃষ্টি। এদের মিলিত 
মত “কেন্দ্রীয় শিল্প সঙ্গিতি"কে জানাবার পর যদি কোনদিকেই কোন 
আর্পতি না থাকে তবে গ্যালারী খোল! হবে। 

জনসাধারণের জঙ্ভকে বধন প্রদর্শনীটি খোলা হল তখন দর্শকদের 
ষতামত পাওয়ার জঙ্কে সেখানে একখানা খাত!। রেখে দেওয়৷ হয়। 
ফেনন! বিশেষজদের সব সময়েই 'জনমতের' ওপর লক্ষ্য রাখা চাই 
ফাজে বদি কোন ভূলচুক বেরিয়ে পড়ে কিংবা বাইরের লোকের কোন 
ব্তব্য থাকে তবে তায় প্রতিকার কর্তৃপক্ষ তখনই করতে বাধ্য । 

এইভাবে গণতান্ত্রিক সোতিয়েটু রাশিয়ায় মানুষকে খুনী করার জন্যে, 
হুদার করায় জন্তে কি চেষ্টাই না চলেছে। তাই সমগ্র পৃথিবীতে একমাত্র 
সোতিয়েট ইউনিয়ন আজ অতি গর্বের সঙ্গে বলতে পারে 
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বনফুল 


নিমাই ঘটক বাড়িতেই ছিল। 

শ্মিতহান্যে নিমাই তাহাকে সম্বর্ধনা করিল। নিমাইয়ের 
দোহার! চেহারা, বর্ণ যে খুব টকটকে ফরস! তাহা নয়, কিন্ত 
তাহার চোখের দৃষ্টিতে, চোখ মুখের গড়নে, মৃদৃহাত্তে এমন একটা 
রূপ আছে যাহ! সচরাচর দেখা যায় না। নিমাইয়ের একমাত্র 
পাধিব বন্ধন ছিলেন মা, তিনি বছরখানেক পূর্ব্বে মার! গিয়াছেন। 
এখন নিমাই একা। নিজেই র্লাধিয়া খায়, ঘরের একটি গাই 
আছে সেটির পরিচর্ধ্যা করে, নিজের কাজকশ্ম নিজেই করিয়! 
লয়। তাহার খড়ে-ছাওয়! মাটির ঘরটি বেশ পরিষ্কার করিয়া 
নিকানে', তকতকে ঝকঝকে । কৌচার খু'টটি গায়ে দিয়! নিমাই 
বাহিরের দাওয়াঝ বসিয়াছিল, শঙ্করের গাড়ি থামিতেই সে উঠিয়া 
দাড়াইল। 

“আস্গুন, স্কুল আজ বন্ধ" 

“স্কুল দেখতে আমি নি, তোমার কাছে এসেছি” 

নিমাই তাড়াতাড়ি একটি কম্বলের আসন বিছাইয়া দিল। 
শঙ্কর উপবেশন করিয়। চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল। নিমাইয়ের 
মতে। নিমাইয়ের ঘরটিরও বেশ একটি নিরাভরণ সৌন্দধ্য আছে । 
চমকপ্রদ নয় কিন্তু দেখিলে চোখ জুড়াইয়৷ যায়। একটি অতি 
সাধারণ চৌকি এবং বই রাখিবার শেল্ফ. ছাড়া ঘরে অন্য কোন 
প্রকার আসবাবই নাই । তাহার সামান্ত কাপড় জাম! দড়ির 
আলনাতে পরিচ্ছন্নতাবে সাজানো! । ফেল্ফ গুলি কেরোসিন কাঠের, 
প্রত্যেকটিতে বই ঠাসা, প্রত্যেকটি বই মল।ট দেওয়া । 

“ছবি-গঞ্জে মুকুন্দ পোদ্দারের বাড়ি ষাচ্ছি। ভাবলাম অনেক 
দিন তোমাকে দেখি নি একবার নেবে যাই। একটু স্বার্থও ষে 
নেই তা নয়--আমার সেই প্রবন্ধটা-_” 

“হ্যা, আমার পড়া হয়ে গেছে--” 

উঠিয়া একটি খাতার ভিতর হইতে একটি লম্বা খাম বাহির 
করিল এবং খামের ভিতর হইতে প্রবন্ধটি বাহির করিয়া শঙ্করকে 
দিল। বেশ যত্ব সহকারেই প্রবন্ধটি রাখিয়াছিল, বোঝা গেল। 

“কোন বক্তব্য আছে এ সম্বন্ধে?” 

“আমার বেশ ভালই লেগেছে । 

শ্মিতমুখে নিমাই চুপ করিয়া গেল। 

“তবে কি-”" 

"কেবল-_.একটু মানে” 

“অত ইতস্তত করবার দরকার কি, বলেই ফেল না” 

“সাহিত্যের পূর্ধে কোনরকম বিশেষণ বসাতে আমার যেন 
কেমন একটু লাগে । এমন কি “জাতীয়” “ম্বদেশী*-_-এই সব 
বিশেষণ ও" 

“প্রতোক জাতির সাহিত্যে যখন এফ একটী করে? বৈশিষ্ট্য 
রয়েছে তখন ত৷ অস্বীকার করি কি করে' বল?” 

“আমার অবশ্য বেশী বিদ্কে নেই, কিন্তু আমার বিশ্বাস প্রত্যেক 
সাহিত্যেরই আফল বৈশিষ্ট্য তা চিরন্তন মান্ুষের সুখ ছুঃখ 


তবে” 


আশা-আকাম্থার সহাদয় আলোচনাঁ-কোন বিশেষ দেশের 
মান্থুষের নয়---” 

“তা ঠিকই । ঠিকই বলেছ তুমি। কিন্তু প্রতোক দেশের 
মানুষের সুখছুঃখ আশা-আকাথ্া!। মূলত এক হলেও বাইরে সে 
সবের প্রকাশ দেশে দেশে একটু ভিন্ন নয়? এই যেমন ধর 
আমানের দেশের একজন নারী আর পাশ্চাত্য দেশের একজন 
নারী। উভয়েই নারী বটে-কিন্ত একজনের কালে! রূপ, 
মাথায় ধোপা, পায়ে আলতা, পরণে শাড়ি, নাকে নাকছাবি, 
মুখে পান, চোখের কালে! তারায় সভয় সঙজ্জ দৃষ্টি, আর একজনের 
ধপধপে শাদ1 রং, মাথার চুল ছাটা, পায়ে জুতো, পরণে স্কার্ট, 
নাকে পাউডারের গুঁড়ো, মুখে লিপষ্টিক, চোখের নীল তারায় 
নির্ভয় কৌতৃহ্‌ল দৃষ্টি। দুক্তনেরই মন বিশ্লেষণ করলে উভয়- 
ক্ষেত্রেই হয়তো চিরস্তনী নারীকে দেখা যাবে-কিন্তু দুজনের 
বাইরের রূপ আলাদ!। সাহিত্যেরও তেমনি একটী বাইরের রূপ 
আছে। তাছাড়| যে মানুষ সাহিত্যের প্রধান উপাদান ষেই 
মানুষের আশা-আকাহ্া-আদর্শ সব দেশে সমান নয়, ভাল-লাগ! 
মন্*-লাগার রূপ নানাদেশে নানারকম--তাই-_" 

“আপনি বাংলার জাতীয় সাহিত্যের এমন কি রূপ দেখাতে 
পেবেছেন য| অন্ত দেশের সাহত্যে নেই !, আপনি মধুর রসের 
কথ বলেছেন, তা কি অন্য সাহিত্যে বিবল ?” 

“মধুর রস আমাদের সাহিত্যের বিশেষ রদ। ওইটেই 
আমাদের বৈশিষ্ট্য । আমর! বীররস চাই না, অদ্ভুত রস চাই না, 
বীভতন রস চাই না--যদি মধুর রসও তার সঙ্গে সঙ্গে না থাকে। 
ওই মধুর রসটাই আমর! ভালবাসি। বৈষ্ণব সাহিত্যে, বৈষ্ণব 
ধশ্নে যে মাধুধ্য একদিন আপামরভত্র সকলের মনে-প্রাণে 
সধশরিত হয়েছিল তাই .এখনও আমাদের সাহিত্যের মূল সুর । 
পধু রাধা-কৃষ নয়, যশোদা-গোপাল, স্ুুবল-কানাই, বৃন্দা- 
চন্দ্রাবলী, এমন কি জটিল!-কুট্রিলা-আয়ান ঘোষও আমাদের প্রিয় 
_মানব-প্রেমের নান। রস-রূপের সাধনাতেই আমরা তন্ময়। 
ও ছাড়া আমরা আর কিছুতে আনন্দ পাই না। কালীর মতন 
ভীষর্ণাও আমাদের আদরে আবদারে বিগলিতা, মহাদেবের মতন 
সন্ন্যাসীকেও আমর! জামাই সাজিয়েছি, দুর্গার যে রূপে আমরা মুগ্ধ 
তা তার মহিষমর্দিনী রূপ নয় ত! তার কন্তারপ। ছুর্গা আমাদের 
ঘরের মেয়ে। মধুর-রম-সমুদ্রেই সোনার তরী ভাসিয়েছিলেন বলে 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের জাতীয় কবি, রাবণকে রিয়ালিষ্টিক রাক্ষমরূপ 
দিলে মাইকেলের কাব্য এতটা আদর পেত কিনা সনদেহ। বাবণ 
শুধু যে মানুষ তা নয়__সে রীতিমত বাঙালী-_” 

নিমাই হাসিয়া বলিল--“কিন্ত এত সব উদাহরণ আপনি 
আপনার প্রবন্ধে দেন নি--” 3 

“উদ্দাহরণ না দিলেও ষ! বলেছি তাতে--আচ্ছ। উদাহরণ দিয়ে 
দেব-বড় হনে যাবে বলে দিই নি__” 

সহসা এই রস-আলোচনার মাঝে একট! বেস্ুর বাজিল। 


৩৫৯ 
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, ১৬, রি চপ ৃ 
মলিন-বসন-পরিহিত জীর্ণ-শীণ একটা €লাক্জাসিয়া শঙ্বারফে . “কেন কি দ্নেখলে তার মধ্যে” 


সেলাম করিয়। ঈীড়াইল। 

“এ আবার কে 

নিমাই ঘটক চিনিত-_গ্রামেরই একজন কৃষক | উহাদের 
পল্লীতে শঙ্করের ব্যবস্থাতেই কিছুদিন পূর্বে একটি ইঁদারা প্রস্তত 
করানো হইয়াছিল, কিন্তু উদারাটি ইভারই মধ্যে অব্যবহীর্ধ্য হইয়া 
পড়িয়াছে, পুনরায় সংস্কার করা প্রয়োজন । 

“কতদিন আগে ইদারা হয়েছিল” 

“মাস ছয়েক আগে? 

“পাকা ইদারা ?” 

পা? 

“্ছ" মাসের মধ্যেই নষ্ট হয়ে গেল কি কবে? হয়েছে কি-_” 

“বাধানো পাড় ধসে” ধসে" পড়ে ষাচ্ছেগ 

“এ বকম হবার মানে” 

মানে ষে কি তাহা নিমাই ঘটক জ্তানিত, কিন্তু সেকিছু 
বলিল না। সে নির্ধিবাদী লোক, কাহারও নামে লাগানে! 
তাহার স্বভাব নয়। সে চুপ করিয়া রভিল। দরিদ্র চাষাও 
সভয়ে করজোড়ে চুপ করিয়া রঠিল। কিছুক্ষণ অস্বস্তিকর 
নীরবত্তার পর শঙ্কর বলিল-_“আচ্ছা আমি ব্যবস্থা করব। 
মাটির পাট দিয়েই বাধিয়ে দেওয়া! ষাবে আপাতত । তোমরাও 
কিছু ঠাদা তৃলতে পার যদি ভাল হয়। আমরা তো একবার 
করে দিয়েছি, মেরামতটা অন্তত তোমাদেব নিজেদের করা 
উচিত। আরও কয়েক জ্রায়গা থেকে ইদারা ভাঙাব খবর 
এসেছে, আমর! কত আর করি বল-_”" 

চাষ! চুপ করিয়া দীড়াইয়া রভিল। সে বাঙালী না তইলেও 
বাংলা বোঝে । পুকুষান্থুক্রমে হাতজোড করিয়! থাকাই তাহাদের 
অত্যাস। বন্থ কটুক্তি, বু উপহাস, বহু প্রহ্বার, বছ অত্যাচার 
সত্ত্বেও তাহারা হাতজোড় করিয়া থাকে । উহা করা ছাড়া আর 
কিছু করিবার উপায় তাহাদের নাই । 

শঙ্কর বলিল__“আচ্ছা, যাও ভূমি, আমি ব্যবস্থা করব" 

থুব ঝুঁকিয়! প্রণাম করিয়া সে চলিয়া গেল। শঙ্কর পকেউ 
হইতে ডায়েরি বাতির করিয়া ইদারঃর কথাটা লিখিয়া লইল। 

ইহার পর রস-সাহিত্যের আলোচন! আর কমিল না। 

শহরে উঠিবার উপক্রম করিল । 

“আমাকে এক গ্লাম জল দাও দিকি-_খেয়ে বেরিয়ে পড়ি" 


নিমাই উঠিয়া গেল । ক্ষণকাল পরে ছোট একখানি চকচকে 
কাসার রেকাবিতে চারটি গুড়ের বাতাসা ও একগ্লাস জল লইয়া 
আসিল। 

“এ আবার কেন" 


ঈষং হাসিয়া নিমাই বলিল, “কুস্তলাদিদি বলেছেন শুধু কুল 
কাউকে দিতে নেই” 

“কুস্তলাদিদিটি কে” 

“আমাঘদর হরি"্দার স্্রী। কুস্তলাদির কথ! শোনেন নি?" 

প্থুব শুনেছি । তীর শিষ্য হয়েছ না কি” 

নিমাই স্মিতমুখে ক্ষণকাল চুপ কনিয়া থাকিয়া তাহার পর 
বলিল--“শিষ্য না হয়ে উপায় নেই? বড় তাল লাগে ভীকে-_ 
সত্যিই ভক্তি হয়" 


“তিনি সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীর এম-এ, অথচ ক্ভীর জীবন এত 


' সরল অনাড়ম্বর ষে এমন আর আমি দেখিনি, কল্পনাও করিনি" 


“উৎপলের স্ত্রী স্ুরমাও খুব সরল অনাড়ন্বর, সে-ও লেখাপড়া 
কিছু কম জানে না” 

“তিনি বড় লোকের মেয়ে, বড়লোকের বউ--ষ্ঠার কথা ছেডে 
দিন-% 

“কেন বড়লোক বলে' অপরাধট! কি হল!” 

“অপরাধ নয়। বড়লোকের পক্ষে অশ্মিকাট! ত্যাগ কর! 
সহক্ঞ, কিন্তু দারিদ্র্যের অহমিকা ত্যাগ কর! সত্যিই বড় শক্ত, 
কারণ ওইটুকু অবলম্বন করেই দরিজ্রেবা মাথা উচু করে” থাকে। 
আমার মনে হয় কৃস্তলাদি'র সেটুকুও বোধয় নেই । অথচ তার 
যা গুণ তাতে অতম্কারী হলে বেমানান হত না" 

“কি গুণ? এম-এ ডিগ্রিটা ?” 

“তাতো আছেই । কিন্তু ডিগ্রি সত্বেও তিনি সংসাবের সব 
কাজ হাসিমুখে করেন-_রাধেন, বামন মাজেন, বড়ি দেন, চরকা 
কাটেন, পিসিমার সেবা করেন, আবাব ওর মধো একটু লেখাপড়া ও 
করেন-_" 

“তা যদি হয় তাহলে তো-_" 

“সতাই অস্ভূত। আলাপ নেই আপনাধ সঙ্গে ?” 

“আলাপ কবতে সাহস কবি নি" 

নিমাই আবার খানিকক্ষণ শ্মিতমুখে চুপ করিয়া রহিল; তাহাব 
পর বলিল--“চলুন একদিন আমার সঙ্গে। তার পরদা নেই, 
আর হরিদাকে তে! চেনেনই-__” 

“আচ্ছা, পবে দেখা ষাবে এখন চলি” 

শঙ্কর আব দেবি করিল না. ছবি-গঞ্জেব উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া 
পড়িল। 


৩ 


ছবি-গঞ্জের মুকুন্দ পোদ্দার একজন বদ্ধিযুট মহাক্তন। বেশ 
বিস্তত তেক্তারতি কারবার আছে। দরিদ্র বিপল্প চাষীদের চড়া 
বুদে টাকা ধার দেওয়াই তাহার ব্যবসায়। উৎপল ও শঙ্করের 
এই সব জনহিতকর প্রচেষ্টার মহিত ত্ঠাতার সহাম্ুভৃতি না 
থাকিবারই কথা, কিন্তু বাহির হইতে মনে হয় তিনি ষেন এ সব 
ব্যাপারে অত্তযৎসাহী । স্ঠাহার ব্যবহার এবং আচরণ দেখিলে 
ত্টানার এ উংসাহকে চট্‌ করিয়া মেকি বলিয়া মনে হওয়া শক্ত । 
ছবিগঞ্জে__পাঠশালা স্থাপনের জগ্য তিনি ঘর দিয়াছেন, অর্থ 
সাহায্য করিয়াছেন, নৈশবিদ্ভালয় স্থাপনের জঙ্তা নিজের বৈঠক- 
খানাটি দিবেন বলিয়। প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং অর ভবিষ্যতে 
একটি বালিকা-বিগ্ভালয় করিবার জগ্তও আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছেন । কিন্তু স্তানার প্রকৃত মনোভাবটি-_সম্ভবত তাহার 
অজ্ঞাততসারেই_ ভ্তীহার চোখের দৃষ্টিতে ক্ষণে ক্ষণে প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। সে দৃষ্টি অগ্নিবর্ধী। মুখে তিনি অতি-বিনয়ী। 
শঙ্করের সহিত দেখা হইবামান্র গদগদ স্বাগত-সন্তাবণের আতিশয্যে 
তাহাকে অস্থির করিয়া তোলেন, কিন্তু তাহার চোখের দৃি 
যাহা ব্যক্ত করে তাহ! মোটেই সম্মান-জ্ঞাপক্ষ 'নহে। সে দৃষ্টিকে 


'ভাষায় অনুবাদ করিলে অনেকট! এইন্ধপ দীড়ায়--"থাষ ব্যাটা, 
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তোকে দেখাচ্ছি! দেশ উদ্ধার করতে এসেছেন ইস্‌ ভারি 
আমার লায়েক--” 

যদি ইছাই মুকুন্দ পোদ্দারের মনের কথা হয় তাহা হইলে 
বাহিরের আচরণের সহিত তাহার সামঞ্জন্ত কোথায় এ কথ! 
ধাহারা ভাবিবেন তাহারা মুকুদ্দ পোদ্দার জাতীয় লোকদের 
সম্যকর্ূপে চেনেন না। চিনিলে ইহা তীহাদের অন্াত থাকিত 
না ষে ইভাদের মনের কথার সহিত বাহিরের আচরণের প্রায়ই 
গরমিল থাকে । শক্রকে পরাজিত করিবার জন্ট সৎ অসং 
কোনপ্রকার কাধ্য করিতেই ইহার! পশ্চাৎপদ হন না। এ ক্ষেত্রে 
মুকুন্দ পোদ্দারের মনোভাব অনেকটা এই রকম--”ও, তোমরা 
মহত্ব আশ্কালন করিয়। আমাকে নি্প্রভ করিয়া দিবে ভাবিয়াছ-_- 
দেখা যাক কে কাহাকে নিষ্রভ করিয়া দিতে পারে-টাকা 
আমারও কিছু কম নাই-_টাকা দিয়া স্কুল পাঠশালা আমিও 
করিয়! দিতে পারি এবং করিয়া দ্িবও । তোমরাই যে উদারতার 
অভিনয় করিয়। সকলের ভক্তিশ্রদ্ধা অর্জন করিবে--আর আমি 
পিছনে পড়িয়া থাকিব তাহা কিছুতেই হইতে দিব না। দেখাই 
যাক ন! তোমাদের দৌড়টা কতদৃর" 

মুকুন্দ পোদ্দার নাতিস্থুল পুষ্টকাস্তি ব্যক্তি। বেশ কুচকুচে 
কালে! রং, মাথায় এককালে ঢেউ-খেলানে৷ এলব্যার্ট টেড়ি ছিল 
এখন টাক পড়িয়াছে। গলায় সোনার হার, বান্মূলে সোনার 
তাবিজ, অনামিকায় নীলা-বসানে! সোনার আংটি, এমন কি 
সামনের কয়েকটি দ্াতেও সোনা-লাগানে । 

শঙ্কর যখন ছবি-গঞ্জে পৌছিল তখন -প্রায় অপরাহ্ন। 
মুকুণ তাকিয়! ঠেস দিয়া নিত্যসঙ্গী কাঠের হাতবাক্সটির নিকট 
বসিয়াছিলেন। শঙ্করকে দেখিবামাত্র সোচ্ছাসে সন্বদ্ধনা করিলেন । 

“আন্তন দেবতা, আন্তুন আস্গন-_-সকাল থেকে আপনার 
কথাই ভাবছি বসে' বসে" । ওরে গোবরাকে খবর দে__বল বাবু 
এসেছেন--চা-টা আন্বক-_” 

“আমার একটু দেরি হয়ে গেল-_” 

“এমন আর কি দেরি ভয়েছে দেবতা । আপনাব। পাচ কাজের 
মানুষ, আমাদের মতো নিক্ৃশ্মী তো ন'ন-_হে হে ভেহে-পাচ 
জায়গায় ঘুরতে গেলেই দেরি একটু আধটু হয়েই থাকে-_”" 

মুকুন্দর চোখের দৃষ্টিতে অগ্নি বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল-_মুখে 
বিনীত হাস্য । 

“আপনাদের পাঠশাল! কেমন চলছে--বলুন” 

“চলছে । ভালই চলছে-_বলতে হবে, গতকাল গুটিদশেক 
ছাত্তর জুটেছিল, না হে ভজহরি” 

পাশের ঘর হইতে ভজহরি উত্তর দিল--“আজ্ঞে হ্যা, তা 
জুটেছিল-_” 

“মাত্র দশজন ?” 

শঙ্কর সবিশ্বয়ে প্রশ্ন করিল । 

“এতেই অবাক হচ্ছেন দেবতা ! আমার বিবেচনায় ওই দশ 
জনই যথেষ্ট আপাতক্‌--ওই শেষ পধ্যস্ত টেকে কি ন৷ দেখুন” 

“এখানে এত কম ছেলে হবার কারণ কি, অন্ত অগ্ত গ্রামে 
তে! এত কম হয় নি--” 

“এটা যে চাষার গ্রাম দেৰতা, এ বেটা ছাতুখোর চাষার! 
লেখাপড়ার মশ্দ কি বুঝবে রলুন। হলেকি জানেন, বলে যে 
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হল্জে্ঞ্ 


স্টক 


ছেলেকে বি পাঠশালায় পাঠাই তাহলে আমাদের গরু চকাতব 
কে--এই যাদের মতিগতি, তাদের আর কতছুর কি হবে 
বলুন” 

মুকুন্দ পোদ্দারের মুখে হাসি এবং চোখে অগ্নির আভা 
ফুটিয়া উঠিল । 

“তবু চেষ্টা করতে হবে বই কি" 

"আজ্ঞে হ্যা, সে তো নিশ্চয়ই_ চেষ্টা করব বই কি-_ 
চেষ্টা তো করছিই। নাইট স্কুল খোলবার ঘর সব সাফ- 
সৃতরো করিয়ে রেখেছি । মাষ্টারের জন্য একটা মোড়া, 
ছাত্তরদের জন্যে মাছুর সতরঞ্রি__সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। কথ! 
দিয়েছি যখন তখন সে কথার নড়চড় করব না। আসুন না, 
দেখবেন__” 

এমন সময় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনায় কথাবার্তায় বাধা 
পড়িয়া গেল। পিছনের বারান্দায় কে যেন ফূঁপাইয়া কীদিয়া 
উঠিল। ভজভরি সঙ্গে সঙ্গে মন্তব্য করিল শোনা গেল-_“আরে 
মোলো--রোতা৷ কাভে-_” 

“কাদছে না কি মাগী। এতো আচ্ছা এক ফৈজত হল 
দেখ ছি-__” 

তাহার পর শঙ্কবেব দিকে ফিরিয়া মুকুন্দ বলিলেন, “গরীব 
চাধাদের উদ্ধার করবার জন্তে আপনারা ব্যাঙ্ক খুললেন, কিন্তু এ 
বেটারা আমাদের পাছ ছাড়বে না। আমাদের সুদ বেষঈ, 
সোন! রূপো বন্ধকী ন! রেখে আমরা ধার দিই না, তবু আমাদের 
ছাড়বে ন!। ওদের যত বুঝিয়ে বলি-_তুম লোগকা উদ্ধার কা 
বাস্তে উৎপলবাবু ব্যাকে খুলা হা স্থায়াই যাও-_কিছুতে 
যাবে না” 

মুকুন্দ পোদ্দারের চোখের দৃষ্টিতে যেন আগুনের হলক। ছুটিতে 
লাগিল। 

“যায় না কেন” 

“যাবে কি করে? ? আপনারা তো জমিজরাৎ না থাকলে 
টাকা দেবেন না। এ মাগীর না আছে জমি, না আছে জরাৎ। 
জন খেটে খায়” 

৯». “স্বামী নেই £" 

"স্বামীটিকে পূর্বেই খেয়েছেন। সে দিকে সৌভাগ্যবতী । 

একটি কাঠ-ব্যাট! ছিল, তিনি বিয়ে কবে” বউ নিয়ে সরেছেন 


শহরে-_” 
*কাঠ-ব্যাটা কি--” 
“সং ছেলে । এতদিন এদেশে আছেন কাঠ-ব্যাটা কাকে 


বলে জানেন না, অথচ আপনারা এ দেশ উদ্ধার করতে চান!" 
শঙ্কর একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। মনের কথা হঠাৎ মুখ 
দিয়া বাহির হইয়া পড়াতে মুকুন্দও ঈষৎ অপ্রস্তত হইলেন। কিন্ত 
তিনি পাকা লোক, তংক্ষণাং হাসিয়া বলিলেন “আপনারা তো 
সেদিন এসেছেন আপনাদের আর কি দোষ দোব_-আমি সারা 
জীবনটাই এ অঞ্চলে কাটাঙ্সাম_-খাবুনি' কাকে বলে আমিই 
জানতাম না, সেদিন শিখলাম ভজহরির কাছে-_ন্ট পরবের 
সময় ওরা ময়দা আর চালের গুঁড়ি দিয়ে ষে 'ঠেকুয়া' তৈরি করে 
তাকে বলে 'থাবুনি'। জানসেন ?” 
- শঙ্করকে স্বীকার. করিতে হইল যে.লে, জানিত ম1।' তরি 


সি খই, 


আবার পাশের ঘরে কুষ্তমান। রমণীটিকে সান্তনা দিল--”রোও 
ম্ব_রো-কে কি হোগা_জেবর জোগাড় কর-_তব কুপিয়া 
মিলে গা” | 

জেবর কথাটা শঙ্কর জানিত- _জেবর মানে গহনা । জিজ্ঞাস 
করিল-_“কিসের জন্কে ও টাকা চার ?” 

“একটা স্তাংনেঙে ছেলে আছে তার বিয়ে দেবে, সেইজন্ে 
হাস্ুলিটি বাধা দিয়ে টাক! নেবার জন্কে দমাঙ্গমি করছে । এদের 
উদ্ধার করা কি সহজ আপনি ভেবেছেন? হারামজাদিরা বিয়ে 
দেবার জন্যে এত ব্যস্ত হয় কেন তাও তো বুঝি না । বিয়ে দিলেই 
তে। দ্থেলে শত্রু হয়ে ্াড়ায়। ওর কাঠ-ব্যাটা বেশ ছিল এতদিন 
আমারই এখানে খাটত খুটতো-যেই গওনা করে? বউটি 
নিয়ে এসেছে-_বাস অমনি উধাও । গওনা মানে বোঝেন তো? 
ছ্বিরাগমন। হান্গুলিটা ওজন করে' দেখেছ ভজহরি ?" 

পাশের ঘর হইতে উত্তর আসিল-_-“বিশ ভরি সাড়ে ন' আনা” 

"গোটা দশেক টাকার বেশী দেওয়া যায় না। মাসে টাকা 
পিছু ছু'আনা করে সুদ দিতে হবে" 

ভজহরি বলিল-__“মুদ দিতে ও রাজি আছে, কিন্তু কুড়িটা 
টাক! চায়” 

“চাইলেই কি দেওয়। যায়? আমার পোষানো! চাই তো-_” 

ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া মুকুন্দ বলিলেন--”টাকায় তিন 
আনা করে' সুদ দিতে রাজি আছে ?” 

“আছে” | 

“তাহলে দাও। কিন্তু তিনমাসযদি জুদ না দেয় তাহলে 
হাস্থুলি আর ফেরত পাবে না। বাকি টাকাটা খেটে শোধ করতে 
ভবে। রাজি যদি হয় দাও-_ছাড়বে না ষখন উপায় কি” 

“বুঝা [" 

ভজহরি তাহার নিজস্ব হিন্দীতে মেয়েটিকে মুকুন্দর প্রস্তাব 
বুঝাইতে নুরু করিল। 

মুকুজ্দ বলিল- “চলুন আমরা ততক্ষণ ঘরটা দেখে আসি । একটা 
লঠন দরকার হবে, সেটা এখনও জোগাও হয়ে ওঠেনি । আপাতক 
ভেলের ডিবরিই জলুক একটা-অণ্যা, কি বলেন আপনি" 

“লগ্ন আমি কালই পাঠিয়ে দেব" 

মহত্ব-হন্বে পরাজিত হইবার লোক মূকুন্দ নন। 

“পাঠিয়ে দেবার দরকার নেই । এতই যখন করতে পেরেছি 
একটা লগ্ঠনও দিতে পারব । ৪ ভজহরি, লণ্ঠন একটা চাই-_ 
বুঝলে-_” 

পাশের ঘর হইতে উত্তর আসিল-_-“যে আজ্ঞে” 

উভয়ে উঠিয়া নৈশ-বিষ্ভালয়ের ঘরটি দেখিতে গেলেন। 
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কয়েক দিন পরে শঙ্কর মুরারিপুর নামে আর একটা গ্রাম 
হইতে ফিরিতেছিল | সেখানে শক্করের স্থাপিত ডিস্পেক্সারির 
নূতন ডাক্তারবাবুটির সহিত স্থানীয় কয়েকজন বেহারীদের 
মনোমালিন্ক হইয়াছিল। বেছারীদের ইচ্ছা! ছিল একজন বেহারীই 
নিযুক্ত করা । বাষ্ভালী ডাক্তারবাবুটির সহিত নানা ছুতায় তাই 
তাহারা কলহ করিতেছে । ডাক্ষানকাবুটিও কলহ-প্রবণ এবং 


৮০০০ ১০০০০০ 


[ ৬*শ রর ২ খশ--৫ম সংখ্)। 


নিজেকে তাহাদের সহিত খাপ খাওয়াইয়া লঙ্তে পারিতেছেন 
না। মুরারিপুরের স্থানীয় অধিবাসীরা সমবেতভাবে তাহার 
বিকদ্ধে দরখাস্ত করিয়াছে । শঙ্কর তাহাই তদন্ত করিতে 
গিয়াছিল। সামগিকভাবে মিটমাট হইয়া! গেল বটে, কিন্ত 
অন্থূপ ঘটনা পুনরায় ঘটিবার সম্ভাবনাটা রহিযা গেল। আসল 
সমন্তার সমাধান হইল না। 

৮৮০০০, রাত্রি হইয়াছে । শুরা অষ্টমীর চন্দ্র পশ্চিম দিগঞ্জে 
হেলিয়া পড়িয়াছে, তাহার কাছে ছুই একটা উজ্জ্বল নক্ষত্রও 
জলিতেছে। চক্রবাগ-রেখা-সংলগ্ন বৃক্ষশ্রেণী পুঞ্জ পুঞ্জ অন্ধকারের 
মতো দেখাইতেছে । মেঠে। রাস্তায় গরুর গাড়ি চলিতেছে, মেঠো 
সুরে কোথায় যেন একট! বাশের বাশি বাজিতেছে। মুশাই 
নীরবে গাড়ি ঠাকাইতেছে। শঙ্কর ভাবিতেছে। 

ভাবিতেছে--এই বেহারে তাহার এবং উৎপলের বাবা 
বনকাল পূর্বে আসিয়। বসবাস করিয়াছিলেন । বেহারই তাহাদের 
জন্মভূমি এবং তাহারাও নান! দেশ ঘুরিয়া অবশেষে বেহারে 
আসিয়াই পুনরায় নিজেদের জীবন আরম্ভ করিয়াছে। তাহাদের 
কি বাংলা দেশে ফিরিয়া যাওয়া উচিত ছিল? অনেক হিটৈষী 
তাহাকে এবং উৎপলকে উপদেশ দিয়াছিলেন-_দেশের উপকার 
করিতে হইলে বাংল! দেশের উপকার কর গিয়া। এ দেশে 
জনহিতকর কিছু করা ভন্মে ঘি ঢালার মতোই নিরর্থক | বেহারের 
প্রতি শহরে শহরে প্রতি গ্রামে গ্রামে খোজ করিয়! দেখ__যেখানেই 
বাঙালী গিয়াছে সেখানেই তাহারা কিছু না কিছু জনহিতকর 
কাধ্য করিয়াছে+ কিন্তু বেহারীর! কি তক্জন্ত বাঙালীদের প্রতি 
কৃতজ্ঞ? মোটেই না। “বাঙালী-বেহারী ফিলিং” নামক বিষটি 
ক্রমশ উগ্তর হইয়া বরং প্রবাসী-বাঙালীদের জীবন দিন দিন 
দুঃসহ করিয়৷ তুলিতেছে। ভবিষ্যতে আরও তুলিবে। জ্ুতরাং 
এখানে নৃতন করিয়া জীবন পত্তন করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 

শঙ্কর কথাটা ভাবিয়া দেখিয়াছে। হিন্দু-মুললমান, বাঙালী- 
বেহারী, স্পৃন্ঠ-অস্পস্ত প্রস্ততি নানা বিভাগে জাতিকে বিভক্ত 
করিয়া খগ্ু-কলহ করিলে আমাদের কোন দিনই মঙ্গল নাই। 
যাহা অমঙ্গলজনক বলিয়া মনে-প্রাণে বুঝিয়াছি তাহাকে কেন 
প্রশ্রয় দিব? বেহারে বাঙালী-বেহারী ফিলিং আছে বলিয়াই 
প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙালীর কর্তব্য সেই ফিলিং-সমস্তা সমাধান, 
কগিবার চেষ্টা করা। তল্পিতল্পা গুটাইয়! প্রস্থান করিলে 
সমস্যার সমাধান হইবে না, কাপুরুষতা প্রকাশ করা হইবে মাত্র । 
প্রতিশোধ বাসনায় যদি বঙ্গদেশ হইতে বেহারী বিদুরিত করিবার 
আন্দোলন করা৷ যায় তাহাতে এই ফিলিং বৃদ্ধিই পাইবে কমিবে 
না। ভাবিয়া দেখা উচিত কি করিয়া এই “ফিলিং দূর করা যায়। 
ইহার উত্তর-_-ভালবাসিয়া । তুমি যদি সত্যই ইহাদের ভাল- 
বাসিতে পার তাহ। হইলে এ “ফিলিং' আর থাকিবে না । উপকার 
করিলেই লোকে কৃতজ্ঞতা অনুভব করিবে ইহা! নীতিশান্তরের 
উপদেশ বটে কিন্তু মানুষ সব সময় নীতিশান্ত্র মানিয়া চলে না_ 
সে+গ়ানিয়া চলে নিজের হৃদয়কে । সেই হ্বদয় যদি জয় করিতে 
পার তাহা হইলেই এ সমস্তার সমাধান হুইবে। হাদয় জয় 
করিবার যন্ত্র ধন্মনীতি নহে, রাজনীতি নহে--ভালবাস!। এই 
ফিলিং-প্রসঙ্গে আর একটা কথাও বিবেচ্য। এই ফিলিং 
কাহাদের মধ্যে? চাকুরি-প্রার্থী শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ. 
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তাহারাই এই বিব চতুঙ্গিকে ছড়াইতেছে। আমন্া-_বাঙ্ডালীর! 
যদি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই যে আমরা কেহ চাকুরি করিব না 
তাহ। হইলে বোধহয় আপাতত অবিলম্বে এ সমস্তার মূল ছিন্ন হয়। 
চাকুরি জীবিকা-অঞ্জনের একট। উপায় বটে কিন্তু একমাত্র উপায় 
নয়__প্রশস্ত উপায় তো নয়ই। মাড়োয়ারি, ভাটিয়া, সিদ্ধি, 
কচ্ছি, গুজরাটি, ইহারা! তো৷ নানা প্রদেশে গিয়া লক্ষ লক্ষ টাকা 
উপার্জন করিতেছে__বেহারী-মাড়োয়ারি অথবা বেহারী-কচ্ছি 
ফিলিং তো কোথাও হয় নাই। চাকর হইবার জগ্ যে সব তথা- 
কথিত শিক্ষিত বাঙালী বেহারীরা রাজদরবারে ভীড় করে এই 
ফিলিং তাহাদের মধ্যে । 

অনেকে প্রশ্ন করেন-চাকরি না করিলে বাঙালীর ছেলে 
করিবে কি? চাকরি ছাড়া আর কোন্‌ কশ্ম করিবার তাহার! 
উপযুক্ত? তা ছাড়া, অন্যায়ভাবে (এমন কি কংগ্রেস মিনিষ্্ির 
সময় বিশেষ করিয়া ) তাহারা চাকুরির ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত 
হইবে কেন? চাকুরির স্বপক্ষে তাহাদের আরও যুক্তি আছে। 
তাহাবা মনে করেন চাকুরি না থাকিলে আমাদের প্রতাপ- 
প্রতিপত্তি থাকিবে না এবং তাহা ন। থাকিলে যে কালচারের গর্কে 
আমরা স্ফীত তাহার চাকচিক্যও ক্রমশঃ নিপ্রভ হইয়া আসিবে। 
এমন কি তাহারা এ আশঙ্কাও করেন যে আমাদের সাহিত্য 
আমাদের ছেলে-মেয়েদের শিক্ষ! সংস্কাব সমস্তই নাকি বিনষ্ট হইবে 
যদি আমাদের চাকুরি ন! থাকে । 

বাঙালী-সন্তান চাকুরি ছাড়া অন্ধ কোন প্রকার কাজ করিতে 
অপারগ একথা স্বীকার করিতে লজ্জা হয় এবং সম্ভবত সে কথা 
সত্যও নহে । জীবিক'-অর্জনের ভিন্ন পন্থায় এখনও তাহারা 
চলিতে অভ্যস্ত হয় নাই, সে সব পথে চলিবার ভন্য যে ধরণের 
চরিত্র প্রয়োজন বর্তমানে হয় তো তাহাদের সে চরিত্র নাই। 
কিন্তু সেজন্য হতাশ হইলে চলিবে না । কেরাণীগিরি করিবার মতো 
চরিজ্রও যে বাঙালীর ছিল না ইতিহাসেই তাহার প্রমাণ মিলিবে। 
সাধনার দ্বারাই তাহারা উৎকৃষ্ট কেরাণী হইবার যোগ্যতা লাভ 
করিয়াছে । সাধনা করিলে আবার তাহারাই উৎকৃষ্ট বণিক অথবা 
চাষী হইবে-_তাহাতে সন্দেহ কি। বণিক অথবা চাষীর কাজ 
যে ঘ্বণ্য নয়, বরং দাসত্ব অপেক্ষা অধিক গৌরবজনক-_এই সুস্থ 
মনোবৃত্তি শুধু ছেলেদের নয় ছেলেদের অভিভাবকদের মধ্যেও 
গড়িয়! তুলিতে হইবে। ইহ! সময়-সাপেক্ষ সন্দেহ নাই, কিন্ত 
ব্যস্ত হইলে চলিবে না, হয় তো৷ ছুই এক পুরুষকে এজন্য কষ্ট সহ 
করিতে হইবে-_কিন্ত ইহাই একমাত্র সছুপায়। বাঙালীর ছেলে 
চাকুরি ছাড়া আর কিছু করিতে পারিবে ন৷ অতএব চাকুরি-লাভ 
করিবার জন্ত সর্বপ্রকার হীনতা। সা কর, সকলের সঙ্গে কলহ কর, 
নানাপ্রকার জাল জুয়াচুরির আশ্রয় লও-_এ মনোভাব মোটেই 
প্রশংসনীয় নয়। বাঙালীর ছেলে অল্ায়ভাবে চাকুরির ক্ষেত্র হইতে 
বিতাড়িত হইতেছে ? সেই অস্থায়ের বিরুদ্ধে আঙ্গোলন করিতে 
পার কিন্তু চাকরি ছাড়া গ্রাসাচ্ছাদন জুটাইবার অন্ত কোন উপায় 
অবলম্বন করিতে আমরা অক্ষম একথ। স্বীকার করিতে লজ্জিত 
হও। বরং অন্ক্ষেত্রে শ্বাধীনভাবে জীবিকা-অঞ্জনের সামর্থ্য যদি 
তোমার থাকে তাহা হইলেই অন্যায়ের বিক্রুদ্ধে তোমাদের 
আন্দোলন সফল স্ৃইবার আশা.আছে। হীন মনোবৃত্তি চাকরের 
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অন্তা়কে মূলধন করিয়া! আমাদের মধ্যে বিদ্বেষের বীজ বপন 
করিতেছেন তাহার! শক্তিকেই খাতির করেন অন্ত কিছুকে নয়। 
সুতরাং স্থদেশবাসীর সহিত কলহে প্রবৃত্ত না হইয়! শক্তি সংগ্রহে 
মন দাও। হয় তে। স্বাধীনভাবে জীবিকা-অর্জনের পথেও 
ভবিষ্যতে বিশ্ব উপস্থিত হইতে পারে, সে বিস্বও শক্তির সহায়তাতেই 
উৎপাটন করিতে হইবে । কিনস্তুসে সব “দূর ভবিষ্যতের কথা। 
এখন আমাদের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত স্বাধীনতাবে 
জীবিকা-অজ্জনের নিমিত্ত নিজেদের প্রস্তুত করা। পারতপক্ষে 
চাকুরি আমরা করিব না-__এই প্রতিজ্ঞা করিলে মনে ম্বতঃই শক্তি 
আমিবে। এই শ্রস্থ সবল মনোভাবই আমাদের পরিত্রাণের এক- 
মাত্র উপায়। ধাহারা মনে করেন যে চাকুরি না থাকিলে আমাদের 
প্রতাপ-প্রতিপত্তি থাকিবে না ত্তাহার! তুলিয়া যান যে আজ্রকাল 
সমাজে অর্থেরই প্রতিপত্তি, চাকুরেদের নয়। যে কালচার লোপ 
ইইবার ভয়ে তাহারা অস্থির সেই সোফা-সেটি-মোটর-রেডিও- 
সমন্বিত পোযাক-পরিচ্ছদ-সর্ধবন্থ ঝুটা কালচার আমাদের কালচার 
নয়-_-ওই বিদেশী বন্ত সত্যই যদি লোপ পায় তাহাতে আতঙ্কিত 
হইবার কিছু নাই। ওই বাহিক কালচার আকড়াইযা ধরিতে 
গিয়াই আমরা আমাদের আস্তরিক কালচার হারাইতে বসিয়াছি। 
আতিথেয়তা, দয়া, উদারতা, আস্তরিকতা, গুণীর প্রতি শ্রদ্ধা, 
সামাজিকতা, বিনয়, শিক্ষা, সাধন! প্রভৃতি যে সব মহদগুণাবলী 
আমাদের ভারতীয় কালচারের অঙ্গ তাহা! কি এই চাকুরি-প্রাথী 
অথবা চাকুরিজীবী সম্প্রদায়ের আছে? স্বার্থ ছাড়া আর কি 
বোঝেন তাহারা? তথাকথিত শিক্ষিত ভদ্রলোকের! সকলেই স্বার্থপর, 
ধাহার! চাকুরি করেন তাহাদের স্বার্থপরতা! অধীনতা-ছুষ্ট বলিয়া 
আরও তয়ঙ্কর। আমাদের চাকুরি না থাকিলে আমাদের সাহিত্য 
পব্যস্ত নষ্ট হইবে এমন আশঙ্কাও অনেকে করেন। সাহিত্য 
প্রতিভাবান গুণীদের ত্ষ্টি। প্রতিভাবান ব্যক্তি কখন সমাজের 
কোন স্তরে জন্মগ্রহণ করিবেন তাহা কেহ বলিতে পায়ে না। 
সমাজের দু:খ দারিক্ত্যই অনেক সময় বনু প্রতিভাবানের প্রতিভাকে 
উজ্জ্বল করিয় তৃলিয়াছে। প্রতিভাকে লালন কয়া! অবশ্ঠ সমাজের 
কর্তব্য । কিন্তু চাকুরিজীবীর1 কি আমাদের গ্রেশের প্রতিভাবানদের 


»সতাই লালন করেন? 


কয়জন চাকুরিয়া বই কিনিয়া পড়েন? কয়জনের সামর্থ্য 
আছে? কয়জনের বুদ্ধি আছে? বাংলা সাহিত্যকে পৃথিবীতে 
স্রপ্রাতিষ্ঠত করিবার নিমিত্ত কয়জন স্থার্যত্যাগ করিয়াছেন? 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংলার স্কট ছিলেন অথবা রবীন্দ্রনাথ নোবেল প্রাইজ 
পাইয়। বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন-_-এই গর্ষে তির্যযকপথে 
আপন অহস্কারের রসদ সংগ্রহ কর! ছাড়া চাকুরিয়া বাঙালী বাংলা 
সাহিত্যের সহিত আর কি ভাবে যে সম্পৃক্ত তাহা শঙ্করের বুদ্ধির 
অগম্য। 

বেহারের উপর রাগ করিয়! ধাহাবা বাংলা! দেশে ফিরিয়া 
যাইতে চান তাহাদের কি ধারণা যে বাংলা দেশে চাকুরি অফুয়ন্ত? 
সেখানেও তো হিন্দু মুসলমান সমস্যা । সেখানেও তো! চাকুরির 
জন্য লাঠালাঠি ধ্বস্তাধবস্তি এবং অবশেষে অপমান । * না, চাকুরির 
মোহ পরিত্যাগ না করিলে বাঙালীর মঙ্গল নাই । ভারতবর্ষের ষে 
প্রদেশেই সে থাকুক; আত্মম্মান আগ রাখিয়া মানগুয়ের মতো যদি 
থাকিতে পার তেব কোন দমব্ঠাই আপাতত থাকিবে. না 


খ্টি উটগী 


ভাবনার 


| ৩*শ বর্ষ__২য় খও--«ম সংখ্যা 
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এতদিন সে যেখানে গিয়াছে চাকুরিয়া-বেশে গিক়াছে, শাসক- 
সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি-রূপে হাকিমি চালে হুকুম চালাইয়াছে, 
লোকে তাহাদের ভয় করিয়াছে কিন্ত ভালবাসে নাই, তাহারা ষে 
উপকার করিয়াছে সে উপকারকেও কেহ অস্তয়ের মধ্যে গ্রহণ কবে 
নাই। ভালবাসা না থাকিলে কিছুই হৃদয়-গ্রাহ হয় না। 
শঙ্করের নটবর ডাক্তারের কথ! মনে পড়িল। লোকটা পাশ- 
কর! ডাক্তারও নয়। চবিত্রে অনেক দোব আছে। মদ খায়, 
চরিত্র খারাপ। চরিব্রহীনতার জগ্ঠ বহুবার বহৃস্বানে লাঞ্কিত 
হইয়াছে । কিন্তু সকলে তাহাকে ভালবাসে । আপামর ভন্র 
সকলেই তাহার প্রিয়, কেহ তাহার পর নয়। এই ভালবাসার 
জোর যে কতখানি তাহা সেবার নির্বাচনদ্বন্দ্বে নিঃসংশয়ে প্রমাণিত 
হইয়! গিয়াছে । প্রতিপত্তিশালী ফিলিং-ওলা অনেক বেহারী 
প্রতিত্বন্্বী ছিল, তাহার! চেষ্টাও কম করে নাই--কিস্তু নটবর 
ডাক্তারের সহিত কেহ পারিল না। নটবর ডাক্তার ধ্লাড়াইয়াছেন 
একথা প্রচারিত হইবামাত্র সকলে তাহাকেই ভোট দিতে উদ্যত 


হইল। কয়েকজন বেহারী বন্ধুকে সন্তষ্ট করিবার জন্য শঙ্করকে 
অবশেষে গিয়া অনেক তোযামোদ করিয়া নটবরকে এই তবন্ব হইতে 
নিবৃত্ত করিতে হইয়াছে । “উইথ ভ্ব' নাকরিলে সেই নির্বাচিত 
হইত। কই, বেহারী-বাঙালী-ফিলিং তে৷ নটবরকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই ! 

সহসা মুশাই কথ! কহিল। 

“বিশঠো বূপিয়া কা বড়া জরুরৎ পড়লে! ছে” 

“কি জরুরৎ” 

মুশাই চুপ করিয়া! রিল 

“কিসের জরুরৎ রে-__” 

মুশাই এবারও কোন উত্তর দিল না, জিহবা ও তালু সহযোগে 
টকটক শব্দ করিতে করিতে গর হাকাইতে লাগিল । 

শঙ্কর বুঝিল প্রকৃত কারণটা বলিতে মুশাই রাজি নয়, 
বিশ্বাসযোগ্য একটা মিথ্যাও হ্ষ্টি করিয়া উঠিতে পারিতেছে না, 
তাই চুপ করিয়া আছে। ক্রমশ: 


চণ্ডীদাসের নবাবিষ্কৃত পুঁথি 


অধ্যাপক শ্রীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ.ডি 


এখন আর একটী শেষ প্রশ্নের অবতারণ! করিয়া! প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। পু'ধিতে যে চণ্ডীদাসের পরিচয় লিপিবদ্ধ আছে ও পদাবলীর 
বিখ্যাত কবি চণ্ীদাস, ধাহার গানের সুর আজ বহু শতাব্দী ধরিয়া কানের 
ভিতর দিয়া মরমে প্রযেশ করিয়া আমাদের প্রাণকে আকুল করিয়া 
আসিতেছে-_-এই দুইএর মধ্যে কি সম্পর্ক? ই'হার! কি এক না বিভিন্ন? 
পু'খির পদ্নগুলির বহুল উদ্ধার ও বিস্তৃত আলোচন! ছাড়! এই প্রশ্নের 
যখাষোগা বিচার হওয়া অসম্ভব । এ সম্বন্ধে এইটুকু সাহন করির়! বল! 
ধাইতে পারে যে কবিত্বশক্তির দিক দিয়! আখ্যায়িকার ও পদাবলীর 
রচরিতার মধ্যে যে ছুরতিক্রমণীয় ব্যবধান ছিল, বর্তমান আবিষ্কারের ফলে 


তাহ! অনেকটা! সন্কুচিত হইয়া আসিয়াছে । দীন চণ্তীদাদকে তৃতীয় 


শ্রেণীর কবি বলিয়া আমরা বরাবর উপেক্ষা করিয়! আসিয়াছি এবং 
বাস্তবিক তাহার রচনার যে নমুনা আমাদের নিকট উপস্থিত ছিল তাহাতে 
এইরূপ ধারণ! যে অযৌক্তিক তাহা বলা যায় না। পৌরাণিক ঘটনার 
গুধ্ক, রসহীন বর্ণনা, ভাষার ল্লথ-শিখিল বিষ্ঠাস, কেবল ছন্দের পাদ পূরণের 
জন্চ অহেতুক বাক্যাবলীর বারংবার প্রয়োগ, অসংঘত পরিমিতিহীন 
বহুভাবিতা, একই বিষয়ের ক্লান্তিকর, পৌন£পুনিক পুনরাবৃত্তি, ভাবসংহতি 
ও রস-গাড়তার অভাব--এ সমস্ত দোষঙই তাহার রচনায় হুস্পষ্ঠভাবে 
উপলব্ধি কর! বায়। এই শিশু-হলভ অর্থহীন কাকলীর কবি যে মহাকবি 
চণ্তীদাসের সরল, মর্ম্পর্ণা, ভাব-ঘন পদগুলির রচিত! হইতে পারেন ইহা 
যেন আমাদের ধারণারও অগম্য। কিন্তু দীন চণ্ডীদাসে আরোপিত 
পুরাতন ও নূতন পদগুলি মনোযোগের সহিত পড়িলে প্রর্তীতি হয় তাহার 
ভুর্বলতার বীজ ঠিক কবিত্বশক্তির দৈ্ঠ অপেক্ষ৷ পরিকল্পনার অনুপ- 
যোগিতার মধ্যেই নিহিত আছে। কোন কবি যদি সঙ্বল্প করেন যে তিনি 
কৃষের জন্ম হইতে আরম্ভ করিয়া ও রাধাকৃঞ্কলীলার খু'টা-নাটি কিছুই বাদ 
না দিয়! প্রত্যেকটা ঘটনার উপর কবিত৷ লিখিবেন ও রসোগ্রেক অপেক্ষা 
ঘটনা-বিবৃতিই ভাহার মৃখ্যতর উদ্দেশ্য হইবে তবে তিমি বত বড় কবিই 
হউন না কেন তাঙার অসাফলায অবপ্ভাধী। 'ভত্রিণ অক্ষয়ের করুণা 


একটা হান্তকর বিড়দ্বনা ছাড়! আর কিছুই নয় এবং ইহার দ্বার হাস্যরস 
ছাড়া বদি কোন করণ রসের উদ্রেক হয় তবে তাহা! কবির এই ব্যর্থ 
প্রচেষ্টা-সন্বর্থীয় । ইংরেজ কবি চসার ও যীশুমাতার উপর &. 9, ০, 
নামধেয় বর্ণমালার অক্ষরানুযায়ী এক কবিতা লিখিয়াছিলেন, এবং সেই 
প্রচেষ্টার ফলও একরাপই হইয়াছিল । কবিত্বের রথ পথে-বিপথে, পাহাড়- 
জঙ্গল, উপত্যক-অধিত্যক! সর্বত্র চালাইতে চেষ্ট! করিলে তাহার হোঁচট 
অনিবার্য । 

তথাপি আমার মনে হয় যে দীন চণ্তীদাসের কবিত্বশক্তি ক্রমিক 
উৎকর্ষের ফলে এমন এক পরিণতিতে পৌঁছিয়াছিল, যাহাতে সাহার পক্ষে 
চণ্তীদাসের বিখ্যাত পদাবলীর রচয়িতা হওয়া অসস্ভব নহে। এই 
নবাবিদ্ত পুঁিতে অনেকগুলি উচ্চশ্রেণনীর কবিত| পাওয়া যায়। ইহাদের 
স্বর, ভাব, উপমা ও রস-গাঢ়তা মহাকবির সর্ধবজন-পরিচিত পদগুলির 
কাব্যোৎকর্ষের সহিত তুলনীয় । চণ্ডীদাসের প্রথম শ্রেণীর পদ সংখ্যায় 
৫০1৬০টীর অধিক নহে। যদি আখ্যায়িকাফারের সহিত তাহার সমস্ত 
সম্বন্ধ অস্বীকার কর! যায়, তবে এই ৫০।৬*টী পদের জন্য এক ন্বতস্তর 
কবির অন্তিত্ব কল্পন! করিতে হয় বীহার! ইংরেজী সাহিত্যের গীতি- 
কবিতা সক্বলন-গ্রস্থগুলির সহিত পরিচিত আছেন, তাহারা জানেন যে 
এমন কি শেক্সপিয়ার, শেলী, কাঁটুস্‌, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, হুইনবার্ণ, টেনিসন 
প্রভৃতি সব্ধবোচ্চশ্রেণীর গীতি-কাব্য-রচর়িতাদেরও কবিতার মধ্যেও উৎকর্ধের 
যথেষ্ট তারতম্য লক্ষিত হয়। মুষ্টিমেয় প্রথম শ্রেণীর কবিতার সহিত 
অসংখ্য দ্বিতীয় শ্রেণীর ও অল্লাধিক কয়েকট! তৃতীয় শ্রেণীর কবিতাও 
ঠাহাদের কাব্যগ্রস্থে একত্র গ্রথিত দেখা যায়। সমন্কলনকারী অবশ্ প্রথম 
শ্রেণীর কবিতাই নির্ববাচন করিয়া! থাকেন-_চণ্ডীদাসের তথা সমগ্র বৈফব- 
কবির সম্বন্ধে এই নীতিই অনুস্থত হইয়াছে | কিন্তু সঙ্কলন-গ্স্থে 
অনুল্লেখের জন্ দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কবিতার অন্তিত্ব অপ্রমাণিত হয় 
মা। কুতরাং মহাকবি চতীদাসেরও নিশ্চয়ই অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
ককিতা ছিল গ্রবং আখ্যারিফা গ্রন্থের আরিফার হয়ত চৌভাগ্যম, সেই 


বৈশাখ--১৩৫%] 


হারানে! দুত্রটী আমাদের মিকট পুনরুদ্ধার করিয়াছে। আশাকরি 
প্রবন্ধের মধ্যে অংশতঃ উল্লিখিত ও শেষে উদ্ধত পদগুলি হইতে পাঠকেরা 
এ বিষয়ে কিছু ধারণা করিতে পারিবেন। 


( ১১ ) 


নিতান্ত সঙ্কুচিতভাবে এই সমরিক সিদ্ধান্তে পৌঁছিতে গিয়া আমি 
চণ্তীদাস-সমন্যার অসাধারণ জটালত! মোটেই উপেক্ষা বা অহ্বীকার 
করিতেছি না। আখ্যায়িকার মধ্যে চণ্ডীদাস-রচিত সর্ব্বোৎকুষ্ট পদগুলি 
একটাও এ পর্যন্ত পাওয়া যায় নাই ইহা পূর্বোক্ত অনুমানের আপাত- 
বিরোধী। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে যে আধ্যায়িকার ১২*৩ হইতে 
১৮৬০ বা ৬৫*র বেণী পদ এখনও অনাবিদ্কৃত রহিয়াছে। ইহার মধ্যে 
উৎকৃষ্ট পদগুলি অনায়াসেই স্থান লাভ করিতে পারে। যদি সম্পূর্ণ পু'থির 
আবিষ্কারের পরেও উক্ত পদগুলি তাহার অন্তভূক্ত না দেখা! যায়, তবে 
সমস্ত সিদ্ধান্ত পরিবর্তন করিতে হইবে। ইহাও সত্য যে চণ্ডতীদাস 
নামের অন্তরালে ছোট বড় অনেক কবি আত্মগোপন করিয়া আছেন; 
নুতরাং চণ্ীদাসের কবিত্বশক্তি সম্বন্মে আমাদের যে অভিমত তাহার গঠনে 
চণ্ডীদান ছাড়া অন্তান্য কবিরও প্রভাব থাক! সম্ভব। আবার অনেক 
ক্ষেত্রে জ্ঞানদাস প্রভৃতি সমধশ্্ী কবির কোন কোন পদ চণ্ডীদাসের নামে 
চলিয়া গিয়। থাকিবে, সুতরাং তাহার শিরোদেশ হয়ত খণ করা মুকুটের 
রশ্সিজাল-ভান্বর হইয়াছে! কিন্তু এ সমন্ত জটিলতার সুত্র স্বীকার 
করিলেও ইহা! নিশ্চিত যে চণ্ীদাস একজন প্রথম শ্রেণীর প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন 
কবি ছিলেন ; তাহা না হইলে খ্যাতি-লোলুপ অন্তান্থ কবি কাহার বিরাট 
মহিমার নিকট আত্মবিলোপ করিবেন কেন ও অন্য কোন কোন শ্রেষ্ঠ 
কবির ন্যাধ্য গৌরব স্তাহাতেই বা আরো!পিত হইবে কেন? সাহিতাক্ষেত্রে 
ও রাজনীতিক্ষেত্রে পরের জ্রব্য সগৌরবে আত্মসাৎ করা দিশ্বিজয়ী বীরের 
পক্ষেই সম্ভব। সাধারণের চক্ষে চণ্তীদাস বৈষ্ব-কবিত্ব-সহিমার প্রর্তীক 
না হইলে অস্ঠের উীশ্বধ্য-সম্পদ রাজকরের স্কায় ঠাহার প্রতিভা-বেদীমূলে 
সমপিত হইবার কোন কারণ খুজিয়! পাওয়া যায় না। দীপশিখা উজ্জ্বল 
না! হইলে তাহাতে পতঙ্গকুল ঝাপ দেয় না; পূর্ণচজ্্-দীপ্তিতেই নক্ষত্রসমূহ 
আপন আপন রশ্মি মিশায় । মোট কথা, আমাদের অনুমান যে পথই 
অনুসরণ করুক ন! কেন, শেষ পধ্যস্ত তাহা বৈষ্কব-কাব্য-জগতে ঢণ্তীদাসের 
শ্রেষ্ঠতৃই প্রমাণিত করে। 

এখানে আরও একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইবে। যখন চণ্ডীদাস 
সমস্যা জদ্মগ্রহণ করে নাই, তখন হইতে রমণীমোহন মল্লিক ও নীলরতন 
মুখোপাধ্যায়ের সংগ্রহগ্রস্থদ্বয়ে উপাখ্যানমুূলক পালা-গান ও বিশুদ্ধ 
গীতি-ধন্্মী পদ-সমূহ পাশাপাশি স্থান লাভ করিয়া আসিয়াছে। 
এই দুই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে কোন উৎকট অসামঞ্ন্ত না পাঠক 
না সঙ্কলনকারী কাহারও বিচার বুদ্ধিক্ষে আঘাত করে নাই। 
উভয়বধ রচনাই চণ্তীদাসের বলিয়! নিব্বিবাদে স্বীকৃত হইয়াছে।* 
হয়ত তাহারা একই আকর-গ্রন্থে ছুই রকম পদই পাইয়াছিলেন; 
অথবা নুতন পালা-গানগুলি পূর্বব-পরিজ্ঞাত বিখ্যাত পদাবলীর সহিত 
জুড়িয়। দিয়াছিলেন। ব্যোমকেশ মুস্তফী কর্তৃক প্রীকৃষণের জন্মলীলা বিষয়ক 
পদ্গুলি প্রকাশিত হইবার পূর্ব্বে রমণীবাবু বা নীলরতনবাবুর সংগ্রহ- 
গ্রন্থে কতকগুলি পদ কবিত্বশক্তিতে নিকৃষ্ট ও চণ্ডীদাসের নামের সহিত 
জড়িত হইবার অযোগ্য এযাপ আপত্তি কখনও উত্থাপিত হয় নাই। 
আখ্যারিকার প্রারন্তহ্থচক পদগুলির আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গেই 
এইরূপ সন্দেহ প্রথম মাথা তুলিল। এরুপ সন্দেহ যে স্বাভাবিক তাহা 





* ১৩৩৪ সালের র সংখ্যা সাহিত্য পরিবৎ-পত্রিকায় সর্তীশচন্ত্ রায় 
মহাশর এইরাপ সঙ্গেছের একটা ইঙ্গিত দিয়াছেন কটে, কিন্তু তাহা 


স্পট্টোক্কিতে পরিণত হয় মাই ।. 


চগ্গীদ্শস্সেন্স-আঅন্পন্িক্ষুভ পুথি 


২ আরকি . 

ঠিক; পদগুলির কাব্যগত অপকর্ষ কেহই অন্বীকার করে না। কিন্তু 
সেই কারণেই ইহা! যে চণ্ডীদাস নামধেয় অপর এক নিকৃষ্ট কবির রচন৷ 
এরূপ সিন্ধান্ত অবস্থন্তাবী হয় না। হয়ত এগুলি কবির প্রথম বয়সের, 
কাচা হাতের রচনা ; হয়ত এগুলিতে পৌরাশিক উপাখ্যানের অন্ধ অনুসরণ 
ও বিবৃতিমূলক উপাদানের অতি-প্রাধান্য কবিত্বরল বিকাশের অনুকূল হয় 
নাই। আখ্যায়িকার আগা-গোড়! একই হাতের রচনা-চিহ সুপরিশ্ফুট ; 
বিভিন্ন অংশ্রে মধ্যে সংযোজক-শুত্রের অস্তিত্ব, ভাব, ভাষা, উপমা! ও 
দার্শনিক তন্বের সাম্য ইহ। নিঃসন্দিগ্করপে প্রমাণ করে। সুতরাং দেখ 
যাইতেছে যে যে কৰি স্্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় এত অপটু ও দ্বিধা-কম্পিত- 
হম্ত, তিনিই রাসলীলা, মাথুর বিরহ ও আক্ষেপানুরাগের পদে কবিত্বের 
অনেক উন্নততর পর্ম্যায়ে পৌঁছিয়াছেন। এই ক্রম-পরিণতির প্রমাণগুলি 
আলোচনা করিলে, উভয় কবিকে অভিন্ন মনে করার বিরুদ্ধে যে ছুরতি- 
ক্রম্য বাধা সাধারণতঃ অনুভূত হইয়া থাকে তাহা! অনেকাংশে অপসারিত 
হইতে পারে বলিয়। আমার বিশ্বাস । 


আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে আমার সিদ্ধান্ত মণীন্্রবাবুর 
সহিত এক । কিন্তু সিদ্ধান্ত অভিম্ন হইলেও আমাদের পারস্পরিক 
যুক্তিধার! সম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র। মণীন্্রবাবু আখ্যায়িকার অনুরোধে চণ্ডীদাসের 
সর্ধবোৎকুষ্ট পদগুলি বিসর্জন দ্রিতে প্রস্তুত আছেন। আমার মতে এরাপ 
বিসর্জন সম্পূর্ণ অনাবস্তক | চণ্ডীদাসের সমস্ত পদ, অহ্য কোন বিরুদ্ধ 
দাবী প্রমাণিত না হইলে আখ্যায়িকার কাঠামোর মধ্যে অনায়ামে প্রবেশ 
করান যাইতে পারে এবং আখ্যায়িকার মধ্যেই এমন কবিত্ব-শক্তির 
নিদর্শন আছে যাহাতে প্রথম শ্রেণীর পদগুলির জন্য স্বতন্ত্র কবির অস্তিত্ব 
কল্পনা নিশ্রয়োজন। অবষ্ঠ আমার যুক্তিক্প সাবা প্রধানত: মিত্র 
করিতেছে একটা সর্ভপূরণের উপর-_তাহা হইতেছে নবাবিষ্কৃত পুখির 
মধ্যে চশ্তীদাদের বিখ্যাত পদগুলির সহিত স্ুর'সাম্য ও কবিত্বশক্তি- 
সামঞ্জন্তের যে অনুভূতি আমি পাইয়।ছি নুধী-সম্প্রদায়ের স্বাভাবিক 
রসবোধের হ্বারা তাহার সমর্থন। এই অনুভূতি যদি অসমধিত হয়, তবে 
তাহার নৃতন সিস্ধান্তের ভিত্তি হইবার উপযোগিতা বহুলাংশে হূর্ববল 
হইবে ইহা সর্ব! ম্বীকাধ্য। সাহিত্য-সমন্তা বিচারে নানাবিধ গুণ ও 
যোগ্যতার প্রয়োজন হইলেও, পুষ্প ও স্বাভাবিক রসবোধই শ্রেষ্ঠ সহায়। 
ইহাই প্রশ্ন-নিষ্পত্তির উচ্চতম বিচারালয়। সেই উচ্চতম বিচারাধিকরণের 
উপর চূড়ান্ত মীমাংসার ভার অর্পণ করিয়া তাহার অভিমত প্রকাশের 
প্রতীক্ষায় রহিলাম। 


ওপু'খিতে প্রাপ্ত কয়েকটি পদ নিয়ে সম্পূর্ণ উদ্ধত হইল। এইরূপ 
কবিত্ব-গুণসম্পন্ন অন্ততঃ ৪*।৫*টা পদ্‌ ইহাতে পাওয়া যাইবে । 


শুনহ মধুকর, তাহারে বলিব কোন কথা 
যেমত জলের মীন, জল-আচ্ছাদনে থাকে 
্ ইদিক উদ্দিক' নাহি তথা! ॥ 
ধীবর দেখিলে যেন তরাসে কাপিয়া মরে 
দাড়াইতে নাহি কোন স্থান। 
বনের হরিণী যেন “ বাউল হইয়া ফিরে 
আন-বনে তেজয়ে পরাণ ॥ 
অকুল সমুদ্র মাঝে মকর ডুবিয়! থাকে 
এ কুল ও কুল নাহি পায়। 
তেমত মকর সম পড়িলাম দরিয়াতে 
সকলি তেমতি হেন প্রায় ॥ র্‌ 
সিদ্ধু সেবিলুম ( আশে !) পিয়াস যাইব দুরে 
পিয়াল হইল ছুগুণ বড়ি। 
শীতল হইব বলি করিমু চাদের সেবা 


তাছান্ডেও তাপ ছুহ্থ পড্তি ॥ 


২ 


কলপতরুর গাছ সেবিচ্ছু তন করি 
তাহা গেল ডালে মূলে ভাঙ্গি । 

ছায়ার কারণ আউ রবির কিরণ পাই 
বড়ই বিধাত৷ ইহ রঙ্গি ॥ 

কত না কহিব দুখ কন্ছিলে কি জানি হয় 
কছিতে বিষম উঠে জ্বালা ৷ 

মে ছুখ জানাব যারে সে গেল মখুরাপুরে 
শরণ রহিল তরুতলা ॥ 

কদন্ব কানন বন এখানে করিত কেলি 
ওঁ দেখ রাস-রস-লীলা। 

এই দেখ বংশীবট যমুনা কানন বনে 
এইথানে বসন হরিলা ॥ 

এই দেখ তোজন-থালি , য্জ্ঞ-পত্বী অন্নলর্যা 
ছুতাই খাইলে নিজ হুখে। 

&ঁ দেখ মাধবিলতা এখানে সক্ষেত স্থান 
করিত লালস অতি মোকে ॥ 

প্র দেখ করল রাস এইখানে অদেখ ভেল 
যবে সে কহিল নিতে কান্ধে। 

সবারে তেজিয়া পছ গেল! কতি প্রাণনাথে 
গোপী কভুস্থির নাহি বান্ধে। 

এইখানে আসিয়া মেলি সকল গোপিনিগণে 
হরষে ভেটল ঘনগ্ঠাম। 

চশ্ডীদাস মূরছিয়া পড়ি রহে তা৷ দেখিয়া 
শুনিতে পূরব অন্ুপাম ॥ 


(৮৬৩নং পদ ) 


ঘর হল্য কাল কানন সমান 
গুরুজন। হল্য বিষে। 

ভাবন। গণনা কাল জপমাল৷ 
নিবারণ পাব কিসে ॥ 

ঘুমাইলে দেখি কালার বরণ 
শুইলে সোয়াস্তি নাঞ্রে। 

গমনে কালিয়া দেখিএ ভালিয়া 
সতত সকল ঠাঞ্চি ॥ 

হৃদয়ে কালিয়া : দেখিএ সধনে 
মুদিলে নয়ন ছুটা। 

দেখিতে দেখিতে নয়নের জল 
সধনে সঘনে ছুটি ॥ 

দেখিতে সেরূপ রাখিব কোথাহ 
খুইতে নাহিক ঠাঞ্জি। 

নয়নে না ধরে উলিয়া পড়ে 
হেন কড়ু দেখি নাঞ্রি ॥ 

রূপ মনোহর কি মোহিনী সই 
দেখিলে নয়ন চলি । 

কিসে নিবারিব এ হেন পিরিতি 
তুষি ভুলাইলে তালি ॥ 

কালিয়্যা বরণ কি হল্য মরমে 
সপনে দেখিএ কাল! । 

উঠ্ঠিতে বসিতে দিক মেহারিতে 
ঘেয়ল-বিবম জ্বালা 


[৩*শ বর্ব--২য় খণ্ড--৫স সংখ্যা 


ভাবিতে ভাবিতে কালিয়৷ কাপুয়ে 


কালিয়া হইল তন্ু। 

কিসে ভাল হবে কহ না উপায় 
বেদন! হল সে ছুঙু ॥ 

চণ্ীদাম বলে পাইবে ওঁষধ 
কহিএ ওঝার বাড়ি। 

পূর্ণমাসী তাল প্রবীণ চেতনি 
সেই সে কর্যাহে ডেড়ি ॥ (৯৪৯ 
হেদে গো সজনি সই । 

তাহার কারণে সব তেয়াগিব 
মরম-মরমি তুই । 

সকল ছাড়,ক গুরু পরিজন৷ 
কুলে তিলাগ্ললি দিব। 

হ্যামের লাগিয়। এ তনু রাখ্যাছি 
মাণিক করিয়া নিব ৷ 

মাশিক করিয়া পদক গড়াঞ 
হাদয়ে পরিব গলে । 

কারিগর কাছে গিয়া কুতৃহলে 
তাহাই বান্ধাব ভালে ॥ 

মাঝে নীলমণি তার চারি ধারে 
রতন মাশিক বেড়া । 

সেই রাপথানি তাহে নিরখিব 
তিলেক নহিব ছাড়া ॥ 

হিয়াতে রাখিব কেহ ন! দেখিব 
আপন মনেতে জানে। 

কালরপ খানি তাখে নিরখিব 
লহেত আমার মনে ॥ 

শুনহ সজনি সো মোর পরাণি 
শরণ লইল তায়। 

এক আছে কথা বড় হিয়া ব্যথা 
পরিণামে আছে ভয় ॥ 

এখন এমতি সরস বচনে 
করিয়া প্রেমের লেঠা। 

পরিণামে পাছে গরলের রাশি 
পথে জানি হয় কাটা ॥ 

বখন চলিএ সরামরি বাটে 
নয়ান মুন্দিয়। বাই। 

পুন সেই বাটে আসিতে আসিতে 
কণ্টক বাজয়ে পায় ॥ 

মধুর গাগরি পির়াম লাশিলে 
থাইতে বড়ই সুখ । 

সেই সে অমিয়! কোন ফল দিল 
গরল সমান দুখ ॥ 

কখন সময়ে শীতল বাতাস 
কখন গরম (1) হয়। 

কালের গতিকে দারুণ কূজন 
কখন ভালুই নর়॥ 

বন্ধু একজন থাকয়ে বেখিত 
পরাণ সৌসর সেই। 

একদিন ফালে-.. সেই বন্ধুজন! 
রিপুর সমান হয় (1)-8. . 





বৈশাধ--১৩$৪ ] €ক্বীক টখটলি 
পরিণামে পাছে ছুখের সাগরে নহি দ্বতত্তর বিষ যেন খর 
পড়িএ দরিয়। মাঝে। কি তার কহিব কথা । 
পরের পিরিতি দেখিএ তেমতি নহে সে নাগরে হিল্ার ভিতরে 
করায় সময় কাজে। রাখিজে না হয় ব্যথা ॥ 
লয় চিতে বসি এক ভিতে-_- 
চ্চিদাস বলে পরিণাম গণ ৪৫ তেজি পাবগ্ির সঙ্গ । 
কি তার করিছ ভয়। বসাইয়া কাছে ঘত মনে আছে 
দয় মানসে বান্ধহ বন্ধুরে করিএ রসের রঙ্গ 
মোর মনে হেন লয় । (৯২৯) হিয়৷ বিদারিক়। রাখিএ ভরিয়! 
যেখানে পরাণ মোর । 
মনের ভোরেতে বান্ধি এ বন্ধুরে 
৪৬ 259 সদাই করি এ কোর ॥ 
তবু সেহারায়ে কত। 
আখে রাখি যদি সেই গুণ-নিধি 
মুখে মুখ ভরি রসিক মুরারি ইতি নীল 
বডির রূপ বেশ করি লঞ। অঙ্গে পরি 
হা যৌবনের বন নয়ন-অঞ্জন রাতা । 
হইতে চাহ্েন পাখি। ক আননের কৃপ 
( জানদাস তুলনীয়) ব্সনে বান্ধিয় রাখি। 
ফুলে মধু খাঞা বুলএ ফিরিয়া নিরস্তর যেন বিরলে বসিয়। 
রসের বাগানে রসের ফুলেতে এ সব বচন সখির সহিতে 
খাইতে রসের স্বাদ । কহেন সুন্দরী রাধা । 
ছেন তার চিত কছেন বেকত চণ্ডীদাম বলে লোকের কথায়ে 
তাছে গুরুজন৷ বাদ । তাহে কি আছর়ে বাধ ॥ (৯৯৮) 


লৌহা 


জ্ীকালীচরণ ঘোষ 


পূর্বব প্রবন্ধে লৌহের আকরিক প্রন্তরের বিভিন্ন নাম, তাহাতে লৌহের 
ভাগ এবং ভারতের মধ্যে আসাম, উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ, উড়িস্তা, বাঙ্গলা 
ও বিহারে তাহার অবস্থান সম্বন্ধে সবিশেষ বলা হইয়াছে । এই প্রবন্ধে 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের বিষয় আলোচন! করিয়াছি । 


নেপাল 


অরুণ কোসি নঙ্দীর উপত্যকায় প্রচুর লৌহপ্রন্তর আছে বলিয়! বৈজ্ঞা- 
নিকেরা” অনুমান করিয়া থাকেন। তাহারা গোলি খরক বলিয়া একটা 
স্থানের নাম নির্দেশ করিয়াছেন ; যতদূর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে 
মনে হয় এই নামে কিছু ভুল আছে। নেপালের মাক্ষিকের মলভাগ 
নিতান্ত কম এবং তাহা মৃত্তিক৷ স্তরের উপন্তু অবস্থিত বলিয়া এক বিশেষ 
সুবিধা আছে। + 
বোম্বাই 


বোস্বাই প্রদেশে যথেষ্ট লৌহ্প্রস্তর আছে। রত্বগিরি জেলার প্রধানত; 
ল্যাটেরাইট দেখিতে পাওয়া গেলেও ইহার অনেক স্থানে লৌহ-বহল 
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“প্রস্তরের” অবস্থান আছে। সাতারা জেলার মাক্ষিক হইতে জ০০৫ 
বা ইন্পাত প্রস্তত হইত ; ইহার মধ্যে মহাবালেশ্বর লৌহ শিল্পের একটী 
কেন্দ্র ছিল বলিয়! নির্ধারিত হইয়াছে । পাঁচমহল জেলার পালানপুরের 
গোধ ব্রা গ্রামে এবং নারুকোটএর জন্দুগোর ও নুধ্যপুরে উৎকৃষ্ট মাক্ষিক 
রহিয়াছে। কয়রা, রেওয়াকাস্থা, আহম্মদাবাদ প্রস্ৃতি স্থানের মাক্ষিক- 
মল ব! গাদ (8188 ) দেখিয়া মনে হয়, এককালে এই সকল স্থানেও 
মাক্ষিক সংগ্লিষ্ট শিল্পের সন্নিবেশ ছিল । 

যোস্বাই প্রদেশের করদরাজোর মধ্যে কোলাপুর প্রধান। এই স্থানে 
তিন প্রকার মাক্ষিক আছে। সায়াস্ি পর্বতমালার নিকটস্থ শিলাগড়, 
পান্হালা, ভূধরগড় এবং কোলাপুরে এই বিষয়ে বিশেষ সমৃদ্ধ । এককালে 
টাটা শিল্প বছ লোকের জীবিকার্জনে সহায়ত! করিত, এখন আর 
তাহা নাই। 


পঞ্চনদ 


পঞ্চনদের মধ্যে ঝিলম-এ কোট কারেণ! পাহাড়ে প্রচুর হেমাটাইট 
আছে বলিয়! কখিত আছে। কাঙড়। জেলা১, ম্ডিং ও শিরমুর করদ- 
রাজ্যে প্রস্তরের” অবস্থান সম্বন্ধে ভূতত্ববিদেরা একমত । শিরমূয় রাজ্যে 
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ভারতের তদানীত্তন কালের (১৮৮১) একমাত্র রলাষ্ট কার্পেস (0188 
2770809 ) অবস্থিত ছিল বলিয়! এই গৌরবের অধিকারী । 


মধ্য প্রদেশ 


মধাপ্রদেশের বহুস্থানে প্রচুর * মাক্ষিক আছে, তাহার মধ্যে কয়েক 
স্থানের মাক্ষিকে লৌহের অংশ খুবই বেশী। এই প্রদেশে মাক্ষিকের 
সহিত কাষ্ঠের প্রাচুর্য থাকায় বহু চুলী ছিল এবং বরাবরই ভারত উৎপাদিত 
লৌহের মোট পরিম।ণের সহিত যোগ দিয়! প্রদর্শিত হইত । 

মধ্যপ্রদেশের মধ্যে চন্দ! জেল! * সর্ধগ্রধান। 

দেওয়ালগার নিকট খণ্ডেশ্বর নামে ২৫* ফুট উ'চু পাহাড়টার প্রায় 
সমন্তই লৌহপ্রস্তর দ্বার গঠিত। লোহারা, ওগুলপেট, মেটাপুর, ভানাপুর, 
মেগা গুপ্পোহি, পিপল, রত্বপুর প্রভৃতি অপর কয়েকটা স্থানের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এখানকার পপ্রস্তর” প্রধানতঃ হেমাটাইট 
হইলেও ম্যাগনেটাইটের অভাব নাই। মধাপ্রদেশের অপরাপর অংশের 
কথ! উল্লেখ কর! প্রয়োজন । মগুলায় রামগড়ে, ভাগ্ারায় চাদপুর ও 
তিরোর! পরগণায়, বলাঘাট, জব্বলপুরের প্রায় শতাধিক স্থানে, বন্দা 
জেলার ও নরাসংহপুরে মাক্ষিকের অবস্থান সম্বন্ধে ভূতত্ববিদেরা নিঃসন্দেহ 
হইয্লাছেন। নরদিংহপুরের তেন্দুখেরার মাক্ষিক হইতে বহুকাল খুব ভাল 
ইস্পাত প্রস্তত হইয়াছে এবং পরিমাণও খুব বেশী। 

বস্তার রাজ্য সম্বন্ধে নূতন তথা আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহার নানা স্থানে 
বু পরিমাণ প্রন্তর পাওয়া যাইতেছে । ইহা হইতে আধুনিক কারখানার 
প্রয়োজনীয় লৌহ-প্রস্তর সরবরাহ করা সম্ভব হইবে। অনুমান হয় এই 
স্থানে ৬১ কোটা টন প্রন্তর রহিয়াছে ।+ 

বখন চন্দ। লইয়! বিশেষ অনুসন্ধান চলিতেছে, তখনও কেহ রায়পুর 
জেলার কথা চিন্তা করেন নাই। কিন্তু তাহার অনেক পূর্বে প্রমধনাথের 
চক্ষুকে ইহা! এড়াইতে পারে নাই। ১৮৮৭ সালে তিনি রায়পুর জেলার 
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[ ৩০শ বর্ষ ২ খত--€ম সংখ্যা 


ধল্লি-লোহারা! সম্বন্ধে আপনার মত লিপিবদ্ধ করেন। এ স্থানে ধে প্রচুর 
এবং উৎকৃষ্ট মাক্ষিক (শতকর! «৫ হইতে ৭২*৫ ভাগ লৌহ) অবস্থিত 
তাহাতে তিনি নিঃসংশয় ছিলেন।” একথা তথন কাহারও বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয় নাই এবং ক্রমে তাহ! লোকে সম্পূর্ণ 
বিস্বৃত হইয়া যায়। 

১৯৬ সালে ধল্লি-লোহার! নব-সৃষ্ট দ্রগ জেলার অন্তভূক্তি করা হয়। 
লৌহ শিল্পের ব্যাপারে ক্রগ-এর নাম কেহ শ্মরণ না৷ করিলেও প্রকারাস্তরে 
ইহা টাটা! কোম্পানীর কারখানা স্থাপনের সহায়তা করিয়াছে। যখন 
চন্দা প্রভৃতি জেলার বহু অনুসন্ধান ও প্রচুর অর্থব্যয়ের পর টাটার৷ হতাশ 
হইয়া লৌহ শিল্পের কল্পনা প্রায় পরিত্যাগ করিয়াছেন এবং দার ডোরাব 
টাটা তাহা মধ্যপ্রদেশের চীফ, সেক্রেটারীকে জানাইবার উদ্দেশ্তে নাগপুরে 
তাহার অফিসে উপস্থিত হইয়াছেন, তখন চীফ সেক্রেটারী অফিদ ঘরে না 
থাকায় তিনি ইতস্ততঃ পাদচারণ| করিতে করিতে সেখানে মধ্য প্রদেশের 
এক ম্যাপ ঝা মানচিত্রের প্রতি হঠাৎ দৃষ্টিপাত করেন। তাহাতে দ্রগ 
জেল! ঘন রঙ দ্বারা প্রদর্শিত ছিল; অর্থাৎ তথায় প্রচুর মাক্ষিকের নির্দেশ 
করিতেছিল। অফিস সংলগ্ন ক্ষুদ্র প্রদর্শনীতে দ্রগ জেলার মাক্ষিকের যে 
নমুন! দেখিতে পান, তাহাতে তিনি অবসন্ন দেহে ও মনে নুতন শক্তি লাভ 
করিলেন এবং পুনরায় পূর্ণোগ্ধমে কাজে লাগিয়া যান। ১৮৮৭ সালে 
প্রমথনাথ বন লিখিত নথিপত্র বাহির করিয়া পড়া চলিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ভূতত্ববিদেরা! পাহাড় জঙ্গল ভাঙ্গিয়া নূতন “প্রস্তরের” সন্ধান 
আনিয়! দিলেন। 

পরে মিঃ সি পি পেরিন (রা, 0.7 79150) এই স্থান দেখিয়া 
বলিয়াছেন যে উহা! খনিজ জগতের এক আশ্চর্য্য ব্যাপার ( (106 1700 
0168 “7919 000 0 (1)9 1010018] ৮/0100818 ০ (1)9 চ70110” )। 
কেহ বা ইহাকে নিরেট লৌহের পাহাড় বলিয়৷ আখ্য। দিয়াছেন 
(467169019 101]] ০0: &107086 ৪0110 17000” )। ইহাতে প্রমথনাথ 
বহ্ছর উপর যেবিশ্বাস জন্মিল, তাহারই ফলে বস্থ মহাশয়ের আহ্বানে 
টাটার। ছুটিয়া ময়ুরভগ্জে গিয়া পড়ে এবং টাটা কোম্পানী মধ্যপ্রদেশে না 
হইয়া মযুরভগ্রের নিকটে জন্মলাভ করে । 


মধ্যভারত 


মধ্যভারতের (09781 11001) বিভিন্ন প্রদেশেও মাক্ষিকের 
সংস্থান সম্বন্ধে যথেষ্ট সুনাম আছে এবং এখনও বহস্থানে এ প্রস্তর' হইতে 
লৌহ উদ্ধার করা হয়। বুন্দেলখণ্ড, নিমার, মালোয়!, ধর, গুণা এবং 
নশ্বদার উপত্যকায় চাদগড়. পৌয়াসা, বারওয়াই, কান্দিকোট, বাগ প্রভৃতি 
স্থানে লৌহের খনি দুষ্ট হয়। মধ্যভারতের বছ করদরাজ্যে (098৮1 
10016 48970 ) বিজাওয়ার ( হীরাপুর ), গোয়ালিয়র1 (পার পর্বত, 
মাঙ্গোর, সাণ্টে। প্রভৃতি স্থান ) উল্লেখযোগ্য। 
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বহুদিন পর্যন্ত উৎকৃষ্ট লৌহ মাক্ষিক ও লৌহ শিল্পের কেনা বলিয়! 
ইন্দোরের দুনাম ছিল। | 


মহীশূর 
মহীশুরের মহীশুর জেলায় মালভিল্লি তালুফের মধ্যে তিগ্ল,রের নিকট 
নিকট শ্রাবণ পাহাড়ে, শিমোগা জেলার কোদাইছাদ্রি, কাছুরের বাব 
বুদান পাহাড়* ও উব্রাণীর নিকটস্থ ভূমিতে এবং চিতলক্রগ জেলাস্থিত 
পাহাড় শ্রেণীতে, তুমকুড় জেলার চিকায়াকা নুহিষ্লি প্রদেশে হেমাটাইটের 
অবস্থান জানা গিয়াছে । তন্মধ্যে বাবা বুদণ পাহাড়ের 'প্রন্তর' কারখানার 
কাজে ব্যবহৃত হইতেছে । * 


মাদ্রাজ 


এ পর্য্যন্ত যতদূর জান! গিয়াছে তাহাতে মাক্ষিক সংস্থানে বিহার 
উড়িস্তার পরেই মাদ্রাজের স্থান। ইহার মধ্যে সালেম জেলা প্রধান বলিয়। 
বিবেচিত হয়। এই মাক্ষিক যে কেবল গুণে শ্রেষ্ঠ তাহা নহে, লক্ষ লক্ষ 
টন মাক্ষিক একন্থানে পাওয়া যাইতে পারে বলিয়! ভূতত্ববিদেরা মনে 
করেন। সালেমের মাক্ষিক হইতে উট্‌স্‌ ( ০০ ) বা বিশেষ ইল্পাত 
প্রস্তুত হইত এরাপ ধারণ! ভুল নহে। 

মাদুর! ( মছুরৈ ) জেলার প্রায় সব্ধত্রই মাক্ষিক রহিয়াছে ; বিশেষতঃ 
কোটামপট্রি ও শিবগাঙ্গেরী জমিদারীতে এবং তত্রত্য পর্ববতের সানুদেশে 
সর্বূই *প্রস্তর” দেখিতে পাওয়া! যায়। টেনকারেই (19088761 ) 
গ্রাম এককালে এ বিষয়ে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 

আর্কট (আর্কাডু), উত্তর ও দক্ষিণ, উভয় জেলাতেই প্রচুর লৌহপ্রন্তর 
রহিয়াছে; তন্মধ্যে দক্ষিণ আর্কটের ত্রিনোমালাই তালুক, কালরায়ানা 
পাহাড় (88178/805 [01118) ও পনপারাপ্লি (78008787001) ও 
রাভাতনালুর ( 88৮৪0791107 )-এর কিছু স্বতন্ত্র পরিচয় আছে। 

_ দক্ষিণ আর্কটের পোর্টো নোভে। (০7৮০ ৯৬০ )তে প্রথম আধুনিক 
কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল । 

মাদ্রাজের অন্যান্য স্থানের মধ্যে মলবার (181৪1 ) জেলার নান! 
অংশে (বিশেষতঃ বেপুর-এ) ও নীলগিরির কার্রাচোলা ও ডোডাবেট্টাতে, 
অনন্তপুর জেলায় কড্ডাপা (বা কদপ) ও কর্ণল ( কর্ণ,ণু ) জেলার 
কড্ডাপা৷ ও কর্ণ,ল পাহাড়ে ও গন্সিগুল ( 3007)69] ) শ্রেণীতে, কৃষ্ণ 
ও গোদাবরী জেলায় ও ভিজগপত্তমে প্রচুর মাক্ষিক রহিয়াছে। তাহ! 
ছাড়! চিঙ্গলপুট, ত্রিচিনপল্লী, পুডুকোটাই প্রতি স্থানে মাক্ষিকের 
অবস্থান সম্বন্ধে ভূতত্ববিদের একমত হইয়াছেন । $ 


রাজপুতানা 


রাজপুতানার প্রায় সর্ব্বাংশে প্রচুর “প্রস্তর” পাওয়া যায়। পরীক্ষা 
দ্বার যতদূর বুঝিতে পার! গিয়াছে, তাহাতে এই মাক্ষিক বিশেষ 
গুণসম্পন্ন। 

আলওয়ার (ডানগড়ের নিকট আরাবুল্লী পর্ধতশ্রেণীতে ), জয়পুর 
( কারওয়ার ), আজমীড় ( আল্লমীর জেল! ) ও উদদকপুর (গাঙ্গপুর ) 
রাজ্যগুলি লৌহ মাক্ষিকে সমৃদ্ধ । 
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স্যাস্-_ব্জপারশস্- ডি 


'হায়দরাবাদ ও বিরার | টি 


হায়দরাবাদের মাক্ষিক ও লৌহ বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ ছিল এবং দেশ: 
বিদেশ হইতে বণিক আপিয়! ইহার সন্ধান লইত। এ বিষয়ে মিত্রপল্লী 
ও কোণ্ডারপুর বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বিরারে প্রচুর মাক্ষিক রহিয়াছে, .বিশেবতঃ করঞ্লার নিকটবর্তী 
পর্বতমালায় এবং উত্তরপূর্ধ্ষ দিকে অমরাবতীর নিকটস্থ সকল পর্বতগান্রে 
লৌধহপ্রত্তর দৃষ্ট হয়! , : ৃ 





ভারতের-স্ুবিধা - 111 


ভারতবর্ষের আধুনিক লৌহশিল্প নৃতন বলিয়! এক দিকে যেমন হঃথ 
করিতে হয় কিন্ত অপর দিকে তাহার এক বিশেষ সুবিধা! হইয়াছে । 
যেখানে বছদিন ধরিয়! মৃত্তিকগর্ভ হইতে পপ্রস্তর” উঠাইতে হইয়াছে 
সেখানে থাদ বা খনি গভীর হওয়ায় উহা উত্তোলনের ব্যয় বেশী 
পড়িতেছে। শুনা যায় কোনও কোনও দেশে উৎকৃষ্ট মাক্ষিকের সন্ধানে 
মানুষ ছয় শত ফুট মৃত্তিকাগর্ভে নামিতেছে। অতএব ইহ সহজেই অনুমেয় 
যে তাহার! ভারতবর্ষের সহিত প্রতিদ্বন্দ্িতায় পরাস্ত হইতে বাধ্য ; অথচ 
ভারতের বাজারে ইহারাই শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়। লৌহ ইম্পাতের 
বাণিজ্য করিয়! ধনী হইয়াছে। 

ভারতের লৌহশিল্প নূতন বিধায় তাহার অক্ষয় ভাণ্ডার হইতে অতি 
সামান্য পরিমাণ লৌহ্প্রস্তর ক্ষয় হইয়াছে। তাহা ছাড়া উড়িস্তা ও বিহারের 
মাক্ষিক একেবারে পর্বতগাত্রে বা ভৃপৃষ্ঠে অবস্থিত । অনেক সময় খননের 
পর একবারে স্থানাস্তরের উদ্দেগ্তে স্থাপিত মালগাড়ীর উপর তুলিয়৷ দেওয়া 
সম্ভব হইয়াছে ।* 

ইহ। ছাড়া ভারতের সর্ববাপেক্ষা বুঁহৎ এবং উৎকৃষ্ট কয়লার খনি এই লৌহ 
প্রস্তরক্ষেত্রের অতি সন্নিকটে অবস্থিত। এই সুবিধা একদিন লৌহশিল্পে 
ইংলগুকে জগতে শ্ীষস্থান দিয়াছিল। আশা করা যার মারাত্মক যুদ্ধানত্ 
সজ্জিত শ্বেত বা! পীভ জাতি যদ্দি আপন প্রভাব বিস্তার দ্বার! ভারতের শিল্প 
ধ্বংস করিতে কৃতসঙ্ক্ল ন৷ হয়, তাহ! হইলে আবার একদিন ভারতবর্ষ 
অতীতের হ্যায় আপন আসনলাভে সমর্থ হইবে । এই কয় বৎসরের চেষ্টায় 
ভারতের কাচা লৌহ (18 $79) জগতের বাজারে সর্বাপেক্ষা সলভ মূল্যে 
বিক্রীত হইতে আরম্ভ করিয়াছে; যথাস্থানে এ বিষয় আলোচিত হইবে। 


ভারতের ভাগ্ার 


ভারতের সমন্ত মাক্ষিকের কোনও পরিমাণ স্থির নির্ধীরিত হয় 
নাহ, এখনও সতত নূতন খনির সন্ধান মিলিতেছে। ১৯২৩ সাল 
পধ্যন্ত যে হিসাব পাওয়৷ যায় তক্থিতে শতকর! বাট ভাগ লৌহযুক্ত 
গুস্তরের পরিমাণ অন্ততঃ ২৮৩ কোটা টন ছিল। ইহা কেবল সিংহতূম 


শিপ পাপাপতাাশ পাপী পা 


পূ ৭5] ( 85০21557 730781 ৪৫ 85০90] ) 


921868 008 ০ 699 10801 17010 6108 ০: (109 0110) 20 
ভ1)101) 80017000009 ঠ001)8£68 0£ 7101) 019 819 788011% ৪৪1]. 
8019. 16 9808119 0001118 ৪৮ 01 0981 1109 60708 0: 1)1118,,,১১,18 
--1110978] 17990101098 06 [1018- 00£8620 7310৬10. 

£181086 ০ 6119 ৪০09] [9887599 &19 1098$90 1098: ০০০ 
৪1181706 [9০011008 8700 89 ৪০ 8108. ৫ 018 01১9 075 19 (90:90 
৪101081 506119]5 21000) 019912 0168, 6109 07001) 08076 93199008159 
0961) 17010106006 99108 10999888177 ৪6 610৪ 01788906 (709,--. 
[01090 91909818120 0010101898010-- [100 800 999)- 097১0 
০, 128 0988) 2. 283. 

4 016-১9০৪ 9০0108186 0৫ 17569089197 109910)07191)0890 
8/501926 ৪01:£509 10578, 11150 019 10816 9৪ 37) 1318218) 2011028 
& ৪০130 ০8] 010 (106 6০07৪. ০ (১9 7150010081108) 800. 0০05918 
59 810099 20 6109 20100 02 18197 800. 8081197 9008৪ ৪এ 
808৮, 2199. 9০5৪ 98 101010% 38 610979:91৩ 9১ 10 


,. 8335507--485 98005 (1008205970০ 45 185), 


বউ শাবক [৩,শ বর্--২র খন সংখ্যা 


এসে 


জেল! ও ইষ্টার্শ টট্‌স্‌ এজেন্সীর অন্তত বিহায় উড়িয্ভার় কয়েকটি মানত / বনাই ও কেওবর 


করদ রাজোর হিসাব। নিকলিখিত হিসাব * হইতে সমপ্ত পরিমাণ ও (অমীদাংসিত বত্ব) ২৮,+৯,০ 
প্রত্যেক স্থানের জংশ নংক্ষেপে বুধিতে পারা! যাইবে £ রি ভা * 


সিং জেলা ০৭৪০১০০১৩০৩ টন 
উস বন রি 
বনাই 


লি 
টি ৬৫১৬০১৩৪১০৬ রঃ 


দ' 190008 01 6) 09০01081081 901565 02 10018) ড০1. 
[51] (1919:28)--1926, 0. 162 


উপরোক্ত কয়েকটা স্থানের সহিত অন্তান্ত প্রদেশের ছিসাব ধরি 
পরিমাণ ৩৩২ কোটী ৬* লক্ষ টন প্রকান্ঠ বা! জ্ঞাত মাক্ষিক বলির! ধর 
যায়। তাছাড়। অনুমিত বা গৌণ-মাক্ষিকের পরিমাণ ২*** কোটা টহ 
হওয়াও অম্বাতাবিক বলিয়া! মনে হয় না। ভারতের যত স্থানে প্রন্তয়ে। 
নুতন সন্ধান হইয়াছে, তাহাতে এ অনুমান ভিতিহীন নয়। এই গ্রসছে 
মধাপ্রদেশের বস্তার ষ্রেটের কথা একবার স্মরণ কর! উচিত। 





চায়ের গান 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 


চেঁচাই সাধে “চা চাই চা চাই" বলে? 

, চা ছাড়! এ কুস্তকর্ণে ঘুম হ'তে কে তোলে? 
গব্য রসের ভোগের সাথে 
যোগাধোগ নেই খাওয়ার পাতে, 

চায়ের ফোগেই ছুপ্টীর ফোটা জঠরে যায় চ'লে। 

চিনির সাথেও রসনাযোগ নেইক আমার মোটে। 

চায়ের নামেই ছু'এক চামচ ভাগ্যে যা হয় জোটে। 
পেট যবে কয় *আছতি কই ?” 

| পকেটে নেই এক জানি বই, 

এক পেয়ালা চা খেয়ে লই পেট যবে যায় অলে। 

_ বন্ধু আসেন শ্কালক আসেন মিঠাই আনাই নাকি ? 

“চা কর রে" ব'লে তখন চাকরটারেই ডাকি। 
সম্ভায় যে চান! চালায়, 
পন্তায় সে আখথেরে হায়, 

মায়ের গায়ের পয়ন। বেচে চায়ের দোকান খোলে ॥ 

চ। কোথা নেই ? ইষ্টেশেনে ইষ্টিমারে টেণে, 

খেলার মাঠে মেলার হাটে বস্তিপাড়ার লেনে । 
শহর পথে ডাইনে বায়ে 
চায়ের ধোয়া লাগছে গায়ে। 

, কলেজে তার যেমন প্রতাপু তেমূনি প্রতাপ টোলে 

শ্মশানে চা, বাসনে চা, উৎসবে চা চাই, 

নিমন্ত্রিতের কমায় ক্ষুধা বরযাত্রীর খাই। 
কারখানাতে ঘন ঘুচায়, € 
ূ কয়ল খাদে চণ্ মুছায়, 

,পথভিথারীর রাত-শিকারীর ঝুলি ঝোলায় বোলে। 
'বধাতে চা চাঙ্গা রাখে, শীতেও করে সেবা, 
শ্রী্ঘকালে তৃষ্ণা হরে এমন দোস্ত কেবা? 

দোস্তি পাতায় হাভায় না সে, 
তাতায় কিন্তু মাতায় না সে, 

এমন চায়ে না! চায় ষেজন আফিসে সেই ঢোলে । 


কী লোকের মিতা এ চা, নিষ্বশ্নার সাথী। 
সুরার ব্গুলভ প্রতিনিধি, সোমরমের নাতি। 
এরেই ঘিরে জমে ষে ভিড় 
তারাই মারে রাজা উজির, 
তর্করণে আশ্ফালনে দেনার তাগিদ ভোলে॥ 
মুখ ন| ধুয়েই মাটির ভাড়ে চুমুক করি দান, 
ট্রেণের রাতে অনিপ্রাতে চাঙ্গা! রাখি প্রাণ। 
টাকে যখন হাত বুলায়ে 
দেখি সবি যায় ঘুলায়ে, 
পেয়াললাতে চুমুক দিতেই বুদ্ধি তখন খোলে 
হাজার হাজার লোকে দেখ মরছে পাহাড় চ'ষে। 
চায়ের নিশা! করে যেজন দিব্যি ঘরে বসে, 
লক্ষ লোকের অন্ন-লতা 
মারতে করে সহায়তা, 
আমরা তারেই “চা-মার' বলি, কাধে দিই তার থ'লে। 
চাষে চুমুক দিতে দিতেই প্রেমের রিহাসণল, 
পেয়ালাটাই শেষকালে হয় অধর এবং গাল। 
প্রেমের স্বপন এই চা গড়ে 
ভাঙ্গে আবার ছুদিন "পরে, 
চা-পেয়ালায় ঝড় উঠে হায় কী তুফানই তোলে ॥ 
চ1 ষে না চায়, পয়সা বাঁচায়, খাচায় রাখ তাকে । 
সঙ্দি ধরাও, ডুবাও তারে পচা ডোবার পাকে । 
খেয়ে কেউ কেউ কোকো কাফি 
রাখে চায়ের তৃষ্ণা চাপি'। 
ব্যর্থ প্রয়াস, ছুধের,পিয়াম মেটে কি হায় ঘোলে ॥ 
প্রচুর টাকা থাকলে এ চা একলা থেতাম না। 
ভিথারীরেও বল্তাম-_“বাপু আগে ত চা খা।” 
থুলে দিতাম চা-সত্তর 
ঠিক গ্র্যাগুট্রাঙ্ক রোডের উপর, 
করল! থাদের ধারে ঝ'রেয় কিংব! আনানসোলে ॥ 


ভেবেছিলাম চায়ের আয়েই চ1 খাব পেট ভ'রে, 
এ চা-বাগানের শেয়ারগুলো লুটিল হায় চোরে। 
' দবর্গবাসের নেইক ক্ষুধা 
চা সেখা নেই, আছে সুধা 
চা যদি পাই নরকে যাই হেথায় ছুটি হ'লে। 
চোরের সঙ্গে সেথায় দেখ হ'তেও পারে মনে ॥ 


ভর মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাজলার বর্তমান নাটাশালা ও নাট্য-সাহিত্েয় ভিতিমুলে ইতিহাসের যে 
কণ্টকাকীর্প স্থানটি এ পর্যান্ত প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে__আধুনিক নাট্যশালার 
আলোকত্ষল চক্ষুচমৎকারী আভায উদ্ভ্রান্ত দর্পকবুন্দের নিকট যাহা অজ্ঞাত, 
অপরিচিত, রহন্ঠাবৃত-_ প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠার কর্ণিক লইয়া 
যে নাটা-স্থপতি তথা হৃদয়-শোণিত সেচন করিয়াছিলেন--তিনি বঙ্গ- 
নাটাশালার শর্ট এবং নাট্য-সানহিত্যের পোষ্টা--বাঙ্গালীর গৌরব-_ 
গিরিশচন্্র। আর তাহারই হাদয়-রক্তে 'তাগাড়' 
মাখিয়া মজুর-য়াপে ভিত্তি গঠনে যাহার! সহায়ত। 
করিয়াছিলেন, ভাহাদেরও প্রত্যেকে র কথা উত্ত 
ভিতিমূলের প্রন্তরে রক্তের অক্ষরে লেখা আছে; 
তাহা মূন্ছবার নয়, মুছিতে পারে না । সেই অঙ্জানিত 
অতীতলিপি আজ জাতির সমক্ষে উদধারটিত করিবার 
সময় আসিয়াছে, প্রয়োজন হইয়াছে । কারণ, একটা 
গোট! জাতির সর্ধাঙ্গীন পরিচয় পাইবার একমাত্র 
উপায়--জা তী য় নাট্যশালা। ব্যক্তিগত জীবনের 
পক্ষে বর্তমানের যত যুলাই থাকুকঃ জাতীয় জীবনের 
সহিত সমাক পরিচিত হইতে হইলে জাতির অতীতের 
জীর্ণ পৃষ্ঠাঙলিও পণ্ড়তে হইবে-__বর্মানে বিদ্যুতা- 
লোকে উদ্ভাসিত মনোরম নাটামন্দির হইতে নামিয়া 
অতীতের পুতিগন্ধময় আবর্জজনাস্তূপ ঘ'টিয়! পূর্ববর্তী 
প্রতিষ্ঠাতাদের শ্রম শক্তি, গঠন-শিল্প ও প্রতিভার 
সন্ধান করিতে হইবে । গিরিশ-প্রসঙ্গের আলোচনায় 
আমর! সেই স্সযোগটুকু পরিপূর্ণভাবেই পাইব ; 
যেহেতু, গিরিশ»ল্রের অর্ধশতাীবাগী বিরাট কর্ণ- 
জীবনের সহিত বাঙ্গল! ও বাঙ্গালীর নাট্যশালা তথা 
নাট্য-সাহিতোর ইতিহান ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত। 
এ্রতিহাসিকগণের মতেও শিল্পী ও সাহিত্যিক সম্প্র- 
দায়ের ইতিহাম নানাকারণে সমাজের ইতিহাসের 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। 

গিরিশ-প্রসঙ্গ লিখিতে বসিয়া প্রথমেই রসরাজ 
অমৃতলাল বন্থ মহাশয়ের ম্বমুখ-নিঃহ্ত এক রস-ভাস 
মনে পড়িতেছে---“গিরিশবাবু ছিলেন রাজমিন্ত্রী, আর 
আমর! ছিলাম মজুর । যে 'তাগাড়' আমরা মাখিয়া 
দিয়াছ, তিনি তন্বার। তাহার সিদ্ধ কণিকের সাহায্যে 
এক অপূর্ব সৌধচূড় নির্মাণ করিয়া! গিয়াছেন, তাহা 
চিরকাল তাহার কীর্তি ঘোষণ! করিবে ।” 

গিরিশচন্দ্রের মহাপ্রস্থানের পর--১৩১৯ বঙ্গাষের 
১২ ভাত্র শুক্রবার কলিকাত৷ টাউন হলের শ্মৃতিসভায় 
অমুতলাল এ কথাগুলি বলিয়াছিলেন | গিরিশ- 
প্রসঙ্গে--'গিরিশ কি করিয়া ছলেন' তাহা বলিবার পুর্বেবে "গিরিশ 
কি ছিলেন এবং গ্াহার বিয়োগের পর দেশের বিশিষ্ট মনীধিগণ কি 
ভাবে গিরিশকে উপলব্ধি করিয়াছিলেন'-_আমি খুব সংক্ষেপেই সে সম্বন্ধে 
একটি নির্ঘ্ট দিষ। কারণ, বত্রিশ বৎসর পূর্ব্ে__তরুণ বয়সে স্বর্গত 
গিরিশচল্রের উদ্দেশে শ্রদ্ধাপ্রলি দিবার জন্য টাটন হলের শোক-সভার যে 
বিপুল জনসমারোহ দবেখিয়াছিলাম এবং নেতৃবৃন্দ সেদিন তথায় 


স্ধা- 
5৭১ 


সহকারে যে-ভাবে গিরিশ-প্রশত্তি কীর্তন করিয়াছিলেন, সে দৃষ্টি আজও 
যেন চক্ষুর সমক্ষে ভাসিতেছে, লেখনী সর্বাগ্রে তাহাই ব্যক্ত করিতে 
চাহিতেছে। কিন্তু গ্রশস্তিকারী যে সবল মনীষীদের উল্লেখ করিতেছি. 
দুর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের মধ্যে কেহই আজ জীবিত মাই! ইছাও 
উল্লেখ ন! করিয়া পারিতেছি না যে, গিরিশচল্রোর দীর্ঘজীবনকালে তাছার 
অনন্যপাধারণ নাট্য-প্রতিভার উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শনের সুযোগ এই সকল 





নাটাসস্ত্রাট স্বগীয় গিরিশচন্জ্র ঘোষ 


সমাজ-বরেণ্য মনীবীদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই বলিয়। ঠীহার! যেন টাউন 
হলের সেই বিরাট শোক-সতায় কর্তবাচ্যুতির প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছিলেন । 
তাহাদের শিক্ষিত মন তৎকালে এই সত্য উপলন্ধ করে যে, জটিল সমস 
গুলির সমাধানে জাতির জীবন ও সমাজের গতির অদ্ভুত পরিবর্তনের মুলে 
রহিয়াছে জাতীয় নাটক ও মাট্যশাল!। বর্তমান ধুগে মানবের মন ফোন 
বিশ্ববিদ্কালয়, ধর্সমন্দির বা! বিধবন্ধ সয(তির দ্বার! চালিত নয জানর্শ- 


খঠিএনুই, 


জীবনকে আদর্শ নাটকই প্রত্যক্ষভাবে উদাহরণ দ্বারা লোকের চোখে 
আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়া দেয_সেই নাটক ও নাট্যালয়ের নেতা অঙ্টা ও গুরু 


গিরিশচন্্র ! দীঁত হারাইলে আমরা %্াতের মর্যাদা বুঝিতে পারি। ৬ 


শিরিশচন্র্রের মহাপ্রস্থানের পর বাঙ্গালার নেতার! াহার মাহাত্ম্য বুঝিতে 
পারেন এবং দেশবাসীকে উচ্ছ,সিতকণ্ঠে জানাইয়া দেন-_গিরিশচজ্র 
কি ছিলেন, তাহার স্থান অতঃপর কোথায়? 

শোকসভার প্রধান উদ্যোস্তা বিচারপতি সারদাচরণ মিত্র মহাশয় 
বলেন ৫ মহাকবি, নাটাগুরু, নটকবি, নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় 
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়৷ গিয়াছেন ; তাহার অভাব পূর্ণ 
হইবার নহে। তিনি আমার জ্যঠ সহৌদরের মত ছিলেন। প্রথম 
যৌবনে আমি প্রায়ই তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম, আমি তাহাকে পরম 
অদ্ধা করিতাম। পরে নানা কার্যে ব্যাপৃত হওয়ায় আমর! বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িলেও একটু অবকাশ পাইলেই তাহার সহিত দেখা করিতাম। 
একদিন অসময়ে হঠাৎ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই ; গিয়া দেখি, 
গিরিশবাবু উনবিংশ শতাব্ধীর যুদ্ধের ইতিহাস পড়িতেছেন ! গিরিশবাবু 
যেমম কবি তেমনই গুণীও ছিলেন ; তাহার এমন অনেক গুণ ছিল যাহ! 
সচরাচর দেখা যায় না। 

বিচারপতি গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন £ আজ যাহার শ্মৃতি- 
সম্মানার্থ এই সভা! হইতেছে, তিনি বাঙ্গল! দেশের এক উজ্ভ্বল রত্ব ছিলেন ; 
তিনি সর্বজনবিদিত, সর্বজনসমাদূত, এক কথায়- বঙ্গের আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। এমন সভার বিশেষত্ব আছে। সচরাচর যে 
সকল সভা হয়, তাহাতে কেবল শিক্ষিত প্রোট গণ্যমান্ ব্যক্ষিবর্গ সমাগত 
হইয়া থাকেন। কিন্তু এই সভায় আমার স্তায় পন্ককেশ বৃদ্ধ উপস্থিত, আপ- 
নাদের মধ্যে অনেক বালককেও (বালক বলিলাম বলিয়! ক্ষমা করিবেন) 
উপস্থিত দেখিতেছি। আমাদের দেশে পর্দানশীন মহিলাগণের সভায় 
উপস্থিত হইবার প্রথা নাই ।* সে প্রথা যদি থাকিত, তাহা হঈলে আজ 
বঙ্গের আবালবৃদ্ধবনিতাকে গিরিশচঙ্জের স্মৃতি সভায় উপস্থিত থাকিতে 
দেখিতে পাইতাম । আমি জানি_-বঙ্গদেশে এমন মহল! প্রায়ই নাই-_ 
ফাহার! গিরিশচন্তের গ্রন্থপাঠ এবং তাহার গ্রন্থের অভিনয় দেখেন নাই। 
গিরিশচজ্ত্র দেশে আমার চেয়েও অধিক পরিচিত ছিলেন, আমার চেয়েও 
অনেকে স্ভাহাকে বেশী চিনিতেন। আমি গিরিশবাবুর বাল্যবস্কু ছিলাম, 
আমি শীহার সহাধ্যায়ী ছিলাম, অনেক সময় আমি তাহার সহিত আননে 
কাটাইয়াছি। হইতে পারে তিনি দোবশূন্য ছিলেন না; মানুষ সংসারে 
তাই বা কে? আমরা পরের দোষানুসন্ধানে বড়ই ব্যন্ত থাকি, বন্ধ 
নিজের দোষ দেখিবার অবকাশ পাই না । সংসারে জীবন-সংগ্রাম করিয়া 
যে লৌক বড় হয়, অনেকেই তাহীর দোষ দেখে, তাহার নিন্দা করে ; 
কিন্ত তিনি সংসার ছাড়িয়া যখন চলিয়া যান, তখন লোকে তাহার অভাব 
মর্মে মর্শে বুঝিতে পারে, লোকে কদর করে। দাত থাকিতে আমরা 
দাতের মর্ধ্যাদা বুঝিতে পারি না। গিরিশচন্দ্রের সম্বন্ধেও এই কথা 
থাটিয়া বায়। তাই কবির ভাবার বলিতে ইচ্ছা! হয়__ 

চিনে না জীবনকালে, 
অরিলে অমর বলে, 
তাই কি হে চলে গেলে তুমি? 


আজ গিরিশ আমাদের দৃষ্টির অতীত, তাই আজ আমর! তাহার জন্য 
শোক প্রকাশার্থ__ঠাহার শ্মতিসন্মানার্থ তাহার কীর্তিস্তন্ত রক্ষার্থ এই 
সন্ভার সমবেত হইয়াছি। কিন্তু ঠাহার শ্তিত্তস্ত আমর! কি করিব? 
তাহার এগ একখানি নাটক--এক একটি স্ৃতিন্তত্তত্বরাপ। মানুষের 
স্বারায় নির্ণিত স্তত্ত কালে ধ্বংন হইতে পারে,কিন্ত তাহার কর্তিত বিলুপ্ত 


* ৩২ বৎসর পূর্ধেে সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার এই কথা বলিয়াছেন, 
- অত যুছিয়া শিয়াছিল। যে লেখকের লেখনীর এমন শক্তি, খিগ্ি 


স্মরণ র!খিতে হুইবে। 


ভ্াক্পততম্বঞ্ধ 


[ ৩*শ বর্ব-_২য় খও-€ম সংখ্যা 


হইবার নহে । যতদিন বাঙ্গালী খাকিবে_ততদিন শিরিশচল্দোর ব্বরচিত 
বীন্তিস্তস্ত অটুট থাকিবে | 

ভূপেন্্রনাথ বনু মহাশর বলেন £ গিরিশচন্্রের বিয়োগে ব্যধাতোগ 
না করিয়াছেন এমন লোক বাঙ্গালায় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
অনেকে নাটাশালাকে ঘৃণা করিয়! থাকেন; কিন্তু বিশেষ করিয়। ভাবিয়া 
দেখিলে নাটযশালাকে ঘৃণা করিবার পরিবর্তে সমাদর করিবারই ইচ্ছা 
শ্বত:ই মনে উদয় হইয়! থাকে । নাট্যশাল! আমোদের নিকেতন হয়প 
হইলেও পক্ষাস্তরে ইহা লোকশিক্ষারও আলয়। পেশাদারী থিয়েটার 
বলিয়া ইহাকে ঘৃণা করিবার কিছুই নাই । গিরিশচন্দ্র বঙ্গীয় নাট্যশালার 
উজ্জল রত্বম্বরাপ ছিলেন। তাহারই চেষ্টায় নাট্যশালা সংস্কৃত, পরি পুষ্ট ও 
উন্নত হইয়্যছে। ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতা! ন! থাকিলে মানুষ এমন গুণবান হইতে 
পারে না। এই ছুঃখের সময় আমরা তাহার শোকার্ত পরিবারবর্গকে 
বলিতে পারি--ঠাহাদের শোকে সমগ্র বাঙ্গলা দেশ সহানুভূতি প্রকাশ 
করিতেছে । 

অমৃতবাজার-সম্পাদক মতিলাল ঘোষ মহাশয় বলেন £ শিরিশবাবু 
আমার পরতাল্িশ বৎসরের বন্ধু। আমি তাহার গুণে চিরদিন মুগ্ধ 
ছিলাম। তিনি যদি কেবল 'বিহ্বমঙ্গল' ও “চৈতচ্যলীলা" রচনা করিয়াই 
ক্ষান্ত হইতেন, তাহ! হইলেও নাট্য-জগতে--সাহিত্য-জগতে অমর বলিয়া 
পরিগণিত হইতেন। 

ডাঃ রায় চুণীলাল বন্থু বাহাদুর বলেন £ গিরিশবাবুর প্রধান গুণ 
ছিল-_তিনি নিজের দোষ গোপন করিতেন না, বরং াধারণের নিকট 
দোষ প্রকাশ করিতেই ভালবাসিতেন। মহাপুরুষ প্রীরামকৃষ্কদেবের 
সংশ্ববে ভাহার সকল দোষের নিরাকরণ এবং চরিত্রের অপূর্ব পরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছ্িল। এমন পরিবর্তন জগতের ইতিহাসে দুল্লভ | পুজনীয় 
গুরুদাস বন্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথা! খুবই মত্য, গিরিশবাবুর অতুলনীয় 
্রস্থাবলীই তাহার ম্মৃতিমন্দির | 

সাহিত্য ও বস্থমতী-সম্পাদক শুরেশচন্জ সমাজপতি মহাশয় বলেন ঃ 
আমি এক কথায় বলিতে পারি-_র্াজ। রামমোহন রায়ের পর গিরিশ- 
বাবুর ম্যায় হৃষ্টিকুশলী আর কেহ জন্মন নাই। তাহার শেব নাটকে 
'তপোবলে"র ব্রন্ম্ষি বিশ্বামিত্রের শ্যায় তিনিও বঙ্গসাহিত্যে শ্বগাঁয় ছ্যতি 
বিকীরণ করিয়া গিয়াছেন। তিন মৌলিক প্রতিভাসম্পন্ন ছিলেন 
বলিয়্াই ক্তাহার নাটকের এক একটি চরিত্রকে উদ্জ্বল চিত্রের হ্যায় 
পরিশ্ক,ট করিয়া গিয়াছেন। 

বিপিনচন্তর পাল মহাশয় বলেন £ স্বদেশীর বখন প্রাণপ্রতিষ্ঠা 
হইয়াছিল, গিরিশবাবুই তন নাট্যশালায় হ্বদেশী মন্ত্র প্রচার করিয়া 
তাহার পুষ্টিবিধান করিয়াছিলেন। গিরিশবাবু ঘি গিরিশবাবু ন! 
হইতেন, তাহ! হইলে তিনি কখনই 'বিহ্বমঙ্গল' লিখিতে পারিতেন না। 
একদল কবি আছেন--ভাহারা কৌচড়ে করিয়! ম্বর্প লইয়। আকাশে 
উঠিয়া বর্ষণ করেন, কিন্তু গিরিশবাবু মাটিতে গড়াগড়ি দিয়! মাটি মাখিয়া 
আকাশে উঠিয়া হর্ণরেণু বৃষ্টি করিতেন ! 

নায়ক-সম্পাদক পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলেন : বাঙ্গালা 
সাহিত্যক্ষেত্রের শতদল কমল ছিলেন গিরিশচন্ত্র । তিনি সাহিত্য ও 
কাব্যের রাজহংস ছিলেন। 

প্রড়ুপাদ অতুলকৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় বলেন ; ভগবান প্রীচৈতন্য বয়ং 
রঙ্গমঞ্চে অভিনয় করিয়াছিলেন, ভক্তিরসের তুষ্কান ছুটাইয়! লোককে 
পাগল করিয়াছিলেন। ্রীচৈতন্যের সে অভিনয় দর্পন সকলের আদৃষ্টে 
ঘটিয়। উঠে নাই। গিরিশচন্ত্র ভগবানের সে লীল! রঙ্গমঞ্চে প্রদর্শন 
করিয়! মানুষকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। এই অভিনয় দেখিয়া 
নাস্তিকের হাদয়ে তগবন্তক্তির সঞ্চার হইয়াছিল, পাগীর অন্তর হরিপ্রেছে 
বিগলিত হইয়া! উঠিয়াছিল, পাপম্প.হা তাহার হাদয় হইতে চিরদিনের 


বৈশাখ--১৩৫ ] 








খ্ ্হা 


লিখিয়া--অভিনয়ে মাতাইয়! পাগীকে পুণ্যবাম করিতে পারেন, গাহার 
যে কত শত্তি-_তাহা কে নির্ণয় করিবে? এমন পত্বিমান পুরুষ হইয়াও 
মহাপুরুষ গিরিশচন্দ্রকে জীবিতাবন্থার লোকের নিন্গাভাজন হইতে 
হইয়াছে ! কিন্তু আজ তিনি মৃত, আজ তিনি মানুষের নিন্দার অতীত-_ 
তাই আজ কাহারও মুখে তাহার নিন্দা নাই, সকলেরই মুখে তাহার 
হুখ্যাতি। তাই বলিতে ইচ্ছা হয়--মরণ বড় পবিত্র জিনিস, মরণের 
জয় সর্ববন ! 

সভাপতি বর্ধমানের মহারাজ বিজয়া মহাতাব বাহাছুর বলেন ঃ 
গিরিশবাধু শুধু নটচুড়ামশি ছিলেন না, তিনি জ্ঞানী ও অন্তরে যোগী 
ছিলেন। ধীহারা ্ঠাহাকে জানিতেন, ভাহারাই বুঝিতেন_-“তিনি 
ক্ষ্যাপা মায়ের ক্ষ্যাপ! হ্রেলে' ছিলেন৷ স্বীহার ন্মৃতি-সভায় সভাপতির 
পদে বৃত হইয়া আমি নিজেকে গৌরবান্থিত মনে করিতেছি । 

স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় মহাশয় তপন বাঙ্গলার প্রধান নেতা । তিনি 
আলিপুরের দায়রা-আদালত হইতে উক্ত সভায় সভাপতির নামে এই 
মর্মে একখানি চিঠি প্রেরণ করেন-__দায়রায় একটি সঙ্গীণ মামলা-সম্পর্কে 
সারাদিন আদালতে উপস্থিত থাকিতে বাধা হওয়ায় আমি মহাকবি 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয়ের ম্মৃতি-সভাঁয় উপস্থিত হইতে পারিলাম ন৷ 
বলিয়া অত্যন্ত ছু:খিত। সভার অনুষ্ঠানের সহিত আমার আন্তরিক 
সহানুভূতি ও গম্ভীর সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । সভাপতি মহাশয় 
যেন অন্ুগ্রহপূর্বক পনগানি সভায় পাঠ করিয়।! সমাগত জনবুন্দকে 
অনুপস্থিতির কারণ জানাইয়! দেন । 

উত্তরপাড়ার রাজ! প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও অন্ুস্থত। 
নিবন্ধন অনুরাপ পর যোগে সভার কাধ্যে সমবেদন! জ্ঞাপন করিয়া- 
ছিলেন। 

টাউনহলের এই মহাসভাতেই সর্বসম্মতিক্রমে 'গিরিশ মেমোরিয়াল 
কমিটি' গঠিত হয়। বর্দমানাধিপতি তাহার প্রেসিডেপ্ট, টাকির জমি- 
দার রায় যতীল্্রনাথ চৌধ্রী সম্পাদক এবং বঙ্গের বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ 
সদন্ত নির্বাচিত হন। কালক্রমে উত্ত কমিটি সংগৃহীত অর্থে “গিরিশ 
পার্কে গিরিশচন্দ্রের মন্্র মুর্তি, বেনুড় মঠে 'গিরিশ মন্দির এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিগিকেটের তত্বাবধানে প্রতি দুই বতনর অন্তর 
গিরিশচন্দের নাটকাবলীর ও নাট্য-কল! সম্বদ্ধে আলোচনা-কল্লে 'গিরিশ- 
চন্র ঘোষ বক্তৃতামালা'র ব্যবস্থা করেন। 

ইহার কিছুকাল পরে আর এক মহাসভায় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্লন দাশ 
মহাশয় গিরিশচন্রের প্রদঙ্গে বলিয়াছিলেন__গিরিশচন্দ্র ছিলেন খাঁটি 
দেশী কবি। তাহার লেখার যাচাই করিতে ইংলগু, স্বটলগ, জার্মানিতে 
যাইতে হইবে না, দেশীয় ভাবে তিনি দেশমাতৃকার সেবা করিয়াছেন, এই 
জন্যই তিনি মহাকবি-_-দেশের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। এমন একদিন 
আসিবে-_-যে দিন সমস্ত জগত ভারতের দ্বারে আসিয়া নতজানু হইয়া 
ভারতের ধন্ম সাহিত্য কাব্য নাটক আলোচনা করিবে । তখন তাহার! 
গিরিশচল্রোর মদদ বুঝিতে পারিবেন, জানিতেন গিরিশচন্দ্র কত বড় ! 

পরিত্রাজক বিদেশের “নাট্যশালা” দেখিয়া যেমন তথাকার রুচি সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হন, তেমনি কোন দেশের পৌর-মভার অনুষ্ঠান 
হইতে জাতির অন্তনিহিত ভাবধার! ও জীবন-শক্তির আভাস পাওয়া যায়। 
সুতরাং উল্লিখিত সভার সংঙ্গিপ্ত বিবরণী বত্রিশ বৎসর পরেও আজ 
আমাদের চোখে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়! দিতেছে যে, জাতির জীবনের 
উপর কতখানি প্রভাব ছিল গিরিশচন্দ্রের এবং এরাপ ব্যক্তিত্ব ও প্রভাব 
সম্পন্ন ব্যক্তির স্থান আমাদের জাতীয় সাহিত্যের কত উচ্চে। 

কিন্তু অসংব্য বিদ্বসন্কুল পথে যাত্র। আরম্ভ করিয়া কত ছুর্ভোগের পর 
এই স্থানটি জায়ত্ত করা গিরিশচন্ত্রের পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল, তাহা! 
বাস্তবিকই বিস্ময়াহহ। এই মনীবীর সহিত বীহাদের যোগস্ুত্র 
'ম্চনার সৌভাগ্য ঘটয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কফেছ ফেহ গিরিশচগ্রোস 


পিন্িম্শ-শ্তত্ছ 





বটি 





স্শ্গ 


চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন, শ্রুতি কথা সাজাইয়াও কেহ কেহ বৃহৎ 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। সেগুলি আমাদের সাহিত্যের সম্পদ হর 
সন্দেহ নাই। কিন্তু যে বয়সে এই গস্ঠীরপ্রকৃতি বিরাট পুরুষের 
সহিত অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে লেখকের মিশিবার অপ্রত্যাশিত স্থযোগ ঘটে-_ 
তাহাকে সৌভাগ্য ছাড়া কি বলিব? তরুণ বয়সে সাংবাদিক ও নাট্যকার- 
রাপে তাহার ন্নেহধারায় অভিসিঞ্চিত হইয়া পারে বসিয়া নট-নাটক-নাটা- 
শালা-সম্পর্কে আলোচনা করিবার যে নুযোগ উপস্থিত হয়--তাহার 
পশ্চাতে ছিল তারুণ্যের অভিমানপৃষ্ট এক অভিনব উদ্ভম। গিরিশ- 
প্রসঙ্গে আমার সাহিত্য-জীবনের সহিত নেই তথ্যটির সংযোগ থাকার 
উল্লেখ না করিয়! পারিতেছি না । 

সেটা ইংরাজী ১৯*৬ অকোর জুলাই মাস, গিরিশচন্দ্রের বিখ্যাত 
নাটক 'সিরাজদ্দৌলা' ও 'মিরকাশিম' তখন দেশ-প্রেমের উচ্ছখাসে দেশ- 
বাসীকে মাতাইয়। তুলিয়াছে, আর সমগ্র দেশ জুড়িয়৷ বহিয়াছে স্বদেশী 
আন্দোলনের উদ্দাম বন্ঠা-_খষি বঙ্কিমচন্দ্রের সিদ্ধ মন্ত্র 'বলেমাতরম্‌" 
বাঙ্গালীর দৌর্ধবল্য ও জড়ত! ভাঙ্গিয়া সঞ্চার করিয়াছে এক প্রচণ্ড 
উত্তেজনা । বল! বাহুল্য, আমাদের ছাত্র-জীবনেও তাহা রীতিমত 
চাঞ্চলা উপস্থিত করে এবং প্রকৃতিগত শক্তি অনুসারে অধিকাংশ ছাত্রকেই 
তাহাতে অংশ গ্রহণ করিতে হয়। বাঁণীকুগ্রের গুগ্রন শৈশব হইতেই 
আমাদের কানে বাণীর বস্কার তুলিয়াছিল ; বহ্িমচন্্রের উপন্যাস, হেম- 
নবীন-মাইকেল রবীন্দ্রনাথের কাবা আর গিরিশচন্রোর নার্টক শৈশবেই 
আমাদের মাথ! ঘুরাইয়! দিয়াছিল। উপযুক্ত স্যযোগ বুঝিয়া আমর! এখন 
মাথ খেলাইতে হুরু করিয়া দিলাম । ফলে, খাতার কাগজে রূপারিত 
হইয়। উঠিল এক নাটকীয় চিত্র। সগর্ধে ও সানন্দে তাহা লইয়। বাহির 
হইয়। পড়িলাম নাটা-সম্রাট গিরিশচন্রের নিকট দাখিল করিবার 
উদ্দেশ্যে । এখনকার মত সাময়িক বা মাসিকের ছড়াছড়ি ত তখন ছিল 
না যে সম্পাদক মহীশয়দের এজলাসে গিয়া ছাপার অক্ষরে ছাপিবার জন্য 
দাখিল করিব ! নাটক যখন লিিয্লাছি তখন নাট্য-সম্রাটের নিকটে 
লইয়া! যাওয়া চাইই-_তিনি ষেন নূতন লেখকের নাটকথখানি গুনিবার 
জন্য উদ্গ্রীব হুইয়! বসিয়া আছেন ! 

তরুণ বয়সের আশা যেমন বিরাট, সাহসও তদ্দপ ছুর্বার। একদ! 
মধ্যাহ্নে শিরিশচন্দের মজলিসে গিয়। উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, 
নগ্রদেহ হস্তীকর্ণ এক বিরাট যুন্তির পুরোভাগে অর্থচন্্রাকারে পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন বেশে প্রিয়দর্শন এতগুলি লোক উপবিষ্ট যে অঙ্গুলিপর্ব্ 
ডাহাদের সংখ্যা কুলায় না। রঙ্গমঞ্চে বহু ভূমিকায় যে বাঞ্ছিত মুর্তিটির 

রূপ দেখিয়াছি_স্ঠাহীকে চিনিতে বিলম্ব হইল ন|, দশ্রদ্ধ নীরব 

অভিবাদন জানাইতেই তিনি স্বগাবসিদ্ধ গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করিলেন-_ 
কি চাই? 

তুরুণ-সুলন্ত সাহসে ভর করিয়া নিয়ে উত্তর করিলাম-_-একখান 
নাটক লিখেছি, আপনাকে দেখাতে চাই। 

পুনরায় প্রশ্থ করিলেন_ তোমার বয়স কত? 

বলিলাম-__আঠারে! চলছে। 

দৃঢ়স্বরে বলিলেন--আজ থেকে আট বছর পরে এসো, তখন তোমার 
নাটক শুনবো । 

কথাগুলি বলিয়াই তিনি এমন সহজ ভঙ্গিতে সম্মুখে উপবিষ্ট ভঙ্ত 
ব্যক্তিগুলির সহিত কথা আরম্ত করিলেন ধে আর দ্বিতীয় কথ বিবার 
কিন্বা একটি মিনিট মাত্র তথায় দাড়াইয়া থাকিবার সাহস যা স্পহ! 
হইল না। গম্ভীর একট! অভিমান মনের মধ্যে সঞ্চিত করিয়। নামিরা 
আসিলাম। উপরে. উঠিয়া অত বড় লোকটির ঘরে ঢুকিবাল্ম সমর যেমন 
কোন বাধা পাই নাই, ফিরিবার সময়ও তেমনি কেহই কোনর়প প্রন্গ 
করে নাই--কে আমি,কি আমার নাম। 

পাঁচ ঘসর পরের কথা । বাজলার দাট্যাকাশে তখন দবীন হুর্যযোদর 





চি. 


হইয়াছে__দ্বিজেন্্রলালের ছুর্গাদাস. মেবার পতন, সাজাহান প্রভৃতি 
নাটকরাজির তেজোময় রূপ তরুণ-সমাজের অন্তরে নবতম আলোকপাত 
করিয়াছে__-তখনও শিরিশচন্রের নাট্য-সাধনার বিরাম নাই, শক্বরাচার্ধয, 
রাজা অশোক, তপোবল প্রস্ভূতি নাট্য-সম্াটের অপরাজেয় প্রতিভা ও 
প্রতিষ্ঠ। অক্ষু্ রাখিয়াছে এবং অভিজাতবংশীয় নটকেশরী অমরেল্্রনাথ 
দত্তের বিরাট নাট্য-জীবনের দ্বিতীয় যুগ তখন চলিয়াছে। এই সময় 
তিনি বহু ব্যয়ে 'নাট্য-মন্দির' নামে নট-নাটক-নাটাযশালা-সংক্রান্ত 
মাসিক পত্রিকাখানির প্রতিষ্ঠা করিয়। গিরিশ্চজ্া, অমুতলাল, দ্বিজেজ্রনাথ, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রমূখ নাট্য-দিকপালগণের রচিত প্রবদ্ধাবলীর সহিত 
সাহিতা-রসিক পাঠক-সমাজকে সুপরিচিত করিতে বদ্ধপরিকর হন। 
ঘটনাচক্রে উল্ত পত্রিকার সংশ্্বে ইহার প্রধান লেখক গিরিশচন্রের সন্দুথে 
যেদিন পুনরায় আমাকে উপস্থিত হইতে হয়_সে দিনটির কথাও আমার 
জীবন-ম্মুতিতে উজ্জ্বল হইয়া আছে। 

আমার প্রথম নাটক 'বাজীরাও' তখন অভিনীত হইতেছে । 'নাট্য- 
মন্দির" পরিচালনার ভার আমার উপর অর্পণ করিয়া অমরবাবু নিশ্চিস্ত। 
সহসা! একদিন তিনি আমাকে বলিলেন--'গিরিশবাবু আপনাকে ডেকেছেন, 
আলাপ করতে চান।” যে স্বরে অমরবাবু কথাটি বলিলেন তাহার 
বৈশিষ্টাটুকু উপলন্ধি করিয়াও আমি চুপ করিয়া রহিলাম । অমরবাবু 
পুনরায় বলিলেন-__“গিরিশবাবু আপনাকে ডেকেছেন আলাপ করবেন 
বলে-_-কথাটা জোর দিয়ে বললুম কেন বোধ হয় বুঝতে পারেন নি !' 

বল! বাহুল্য, অমরবাবুর কথা গুনিবামাত্রই আমি ইহার গুরুতটুকু 
বুঝিয়াছিলীম। গিরিশচন্দ্র ছুনিয়ায় কাহারও তোয়াকা রাখেন না, 
ফোন সভা-সমিতিতে যান না, অকারণে কাহাকেও ডাকেন না। অথচ 
তিনিই আমার মত এক তরুণ সাহিত্যসেবীকে সাদরে ল্মরণ করিয়াছেন ! 
আমার পক্ষে ইহা পরম সৌভাগ্যের কথা, আমি কিন্তু নীরব । তখন 
অতীতের কথাটি আমাকে ব্যক্ত করিতে হইল। অভিমান-ক্ুক স্বরে 
অবশেষে বলিলাম--অনেক আগেই আমি তার সামনে গিয়ে হাজীর 
হতুম, কিন্তু আট বছর পরে তিনি আমাকে নাটক নিয়ে যেতে 
বলেছিলেন। সে শুভদ্দিন আমতে এখনে! তিন বছর বাকি, অথচ তার 
আগেই আমার নাটক নাট্যশালার পাদপ্রদীপের আলোকে ফুটে 
উঠেছে। এখন কি করি বলুন ত? 

কথাগুলি শুনিয়া অমরবাবুর অপরাপ হন্দর মুখখানার উপর যে 
মধুর ভাবটুকু ফুটিয়া উঠিয়াছিল তাহ! আজও যেন চোখের উপর ভাসিতেছে। 
পরম ন্নেহভাজনের প্রতি তাহার একান্ত শ্রদ্ধাভাজনের অনুরাগ দেখিয়া 
তিনি আনন্দিত হইয়াছিলেন। বিশেষতঃ এই সময় নাট্য সংক্রান্ত কেণন 
একটি ব্যাপার লইয়৷ গিরিশবাবুর হহিত অমরেন্্রনাথের মনোমালিন্য 
চলিতেছিল, অথচ গিরিশচন্দ্র “নাটা-মন্দিরে' প্রধান লেখক, তাহার 
রচনার অতাবে 'নাট্য-মন্দির' দুর্বল হইয়া পড়িবে। বিচক্ষণ অমরেন্্- 
নাথ নাট্য-মন্দিরের ভবিষ্তৎ ভাবিয়। গিরিশচন্দ্রের আলয়ে গিরা 
মনোমালিম্ের জঞ্জাল নিশ্চিহ্ন করিয়া অসিয়াছিলেন। এক্ষণে আমার 
অতিমানের কথা গুনিয়া তিনি উল্লাসের স্বরে বলিয়া উঠিলেন-_'বিউটিফুল 
সিচুয়েশন' ত! আরে, আগে একথা বলতে হয়। যা হোক, আপনি 
এক কাজ করুন__বই ত বেরিয়েছে, একখানা নিয়ে গিয়ে বলুন-_নিয়ম 
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ভঙ্জ অমরবাবুই করেছেন, আটটা বছর অপেক্ষ। করার আর তর সয়নি, 
বিচার করে এখন বলুন কি করি? 

সেই দিনই অপরাহ্নে নাট্য-গুরু সনার্শনে বাহির হইলাম। তিনি 
আজ নিজে আহ্বান করিয়াছেন ; সেদিনের মত খাত! বগলে করিয়। 
লেখা গুনাইবার আশায় যাইতেছি না--আজ আমি নাটাকার, আমার 
নাটক শ্রেষ্ঠ নাট্যশালায় অভিনীত হইতেছে, 'নাট্য-মন্দির' পত্রিকারও 
প্রধান কন্মী আমি-_সেদিনের তুলনায় যোগাতার দ্বিক দিয়া কত পার্থক্য 
আজ- কিন্তু তবু বুকখানি যেন ভয়ে সক্কোচে লজ্জায় ছুরু 
দুরু করিতেছে-_পাঁচ বৎসর পূর্বের সে ছুঃসাহস আজ যেন অন্তরের 
অন্তরালে কোথায় তলাইয়৷ গিয়াছে ! 

কম্পিতপর্দে সেই পরিচিত ঘরথানির ভিতর চঢুফিলাম। 
শষ্যাটির উপর সেই বিরাট পুরুষ উপবিষ্ট, দেহ পূর্ববাপেক্ষা শীর্ণ হইলেও 
মুখের গান্তীধ্য এবং অসামান্ ছুটি কর্ণের সৌন্দর্য তেমনই অটুট আছে। 
একটু তফাতে বসিয়! অবিনাশ বাবু “তপোবল" নাটকের প্রুফ পড়িতে :ছন, 
নটগুরুর মন ও দৃষ্টি সে দিকেই নিবদ্ধ। চারিধারে বিবিধ গ্রন্থের সারি, 
হাতের কাছে ছোট একটি ঘণ্ট। এবং পিঠ চুলকাইবার একটি 
ধাতুময় হাত। 

ঘরের মধ্যে গিয়াই স্তব্ধ হইয়! দাড়াইলাম, সম্ভাষণের প্রাথমিক ভাবা 
খু'জিয়৷ পাইলাম না, জিহবা নীরব । অবিনাশবাবুর সহিত 'নাট্য-মন্দির 
আফিসে পুর্ধেই আলাপ হুইয়াছিল, তিনিই সাদর সন্তামণে মুখ রক্ষা 
করিলেন-__-'আস্বন, আহুন। নাট্য মন্দিরের মণিবাবু ! “বাজীরাও'এর 
অথার। 

শেষের কথাগুলি গৃহন্বামীকেই লক্ষ্য করিয়! বলিলেন। পরক্ষণে 
নাটযগুরুর স্নেহের আহবান আমার সকল সক্কোচ ও স্তন্ধতা ভাগিয়া 
দিল--এসো৷ বাবা এসো, ব'স। 

অমরবাবু রহন্য করিয়া বলিয়! দিয়াছিলেন নিয়মভঙ্গের জন্য বিচার 
চাহিতে। কিন্তু স্নেহের নির্বর সে দিন যে ভাবে বহিয়াছিল, কিছুই 
সেখানে যোগাইবার প্রয়োজন হয় নাই । পূর্ণ একটি ঘণ্ট। সেই স্নেহময় 
মহাপুরুষের সংস্পর্শে কাটাইয়া যখন বাহিরে আদিলাম_ মনে হইল, 
স্বল্প সময়ে যে প্রচুর বিত্ত সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি, তাহাকেই পাথেয় 
করিয়। জীবন-্পথে পাড়ি দেওয়! চলে । 

ইহার পর প্রতি অপরাহ্ে তাহার পার্থে বসিয়। জান ও তথা 
আহরণের যে সুযোগ ঘটে, শেষ পধ্যস্ত তাহা অবা!হত ছিল । মহা প্রস্থানের 
তিনদিন পূর্ধেও 'রৃতা-কলা' নামে প্রবন্ধের প্রুফ তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া 
তাহাকে গুনাইবার এবং যথাযথ নির্দেশ লইবার নিদর্শনটিও এই প্রসঙ্গের 
সহিত অচ্ছেস্ হইয়। আছে। গিরিশচন্রের বিয়োগবার্তার সহিত তাহার 
সেই শেষ প্রবন্ধটি ১৩১৮ বঙ্গাঝের ফাল্তন মাসের 'নাটা-মন্দিরে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

গিরিশ শতবারধিকী শ্মতি উৎসবে--গিরিশচল্োর উদ্দেশে আমার এই 
্দ্ধাগ্রলি-_ গঙ্গা জলে গঙ্গাপুলার মতই মহিমাব্যঞ্ক | যদি ভবিস্ততে 
অবকাশ ঘটে-_এই মহামনীধার সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তাহার রহহ্যময় 
নাট্যজীবন ও নাটকাবলী সম্বন্ধে যে সকল অভিনব তথ্য সংগ্রহ করিবার 
সৌতাগ্য ঘটিয়াছিল তাহ সাহিত্যরসিক সমাজকে উপহার দিয়া ধন্ত হইব। 
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সিন্কোনা ও কুইনাইন 
অধ্যাপক ক্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ বি-এল 
(৪ ) 


জাভা ও ভারতের সিন্কোন! উৎপাদন সম্বন্ধে তুলনা 


জাভার সহিত ভারতের, বিশেষতঃ বাংলার সিন্‌কোন! চাষ তুলন। করিলে 
দেখা যায় যে, একই সময়ে (১৮৩২ খ্বং নাগাদ ) ভারতে ও ভ্রাভায় 
সিন্কোন! আবাদ বসাইবার চেষ্টা কর! হয়, কিন্তু হুঃখের বিষয় নে 
আমলের ভারত সরকারের দীর্ঘহত্রতার জদ্ভ ভারতের আবাদ প্রায় 
ত্রিশ বৎসর পিছাইয়া পড়ে । এমন কি ভারতের দ্বিতীয় দফার আবাদের 
জন্ত বীজ জাভ| হইতেই আমদানী করা হয়। 

আবাদের ব্যবস্থা সম্বন্ধে জাভার সহিত ভারতের প্রধান পার্থক্য এই 
যে, জাভায় ব্যবসায়িকগণ নিজেদের অর্থে সিন্কোনার আবাদ 
করিতেছেন, কিন্তু ভারতে ইহ! সরকারী সম্পত্তি। ভারতে এ পরাস্ত 
সাধারণভাবে বিশ্বাম ছিল ৪96০ 15 6১9 ০৪৮ 8£900% £01: 
[0০900108 00101199", তবে আইনত; ইহ! সরকারের একচেটিয়! শিল্প 
বলিয়া ঘোষিত হয় নাই। কিন্তুনা হইলে কি হয়, ভারতে সিন্কোনার 
আশানুরূপ উ্নতি না হওয়ার জন্য গভর্ণমেন্টই এ যাবৎ পূর্ণমাত্রায় দায়ী। 
তবে আশার কথা এই যে, বাংলা সরকার কুইনাইন সম্বন্ধে বর্তমানে 
কতকটা উদার মত পোষণ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । গত ১৫ই মার্চ 
(১৯৪৩) কুইনাইনের ভূতপূর্ব্ব ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মাননীয় প্রযুক্ত উপেন্দ্রনাথ 
বর্মন বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে বলিয়াছেন যে, যদিও বাংলা সরকার 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে সিন্কোন! আবাদের জগ্ সরকারী জী 
বা অর্থদাহাষ্য দিতে পারিবেন না, কিস্তু বেদরকারী প্রতিষ্ঠান বদি 
নিজের! উপযুক্ত ক্ষেত্র সংগ্রহ করিয়। সিন্কোনা আবাদ বসাইতে চাহে, 
তবে সেক্ষেত্রে গভর্ণমেন্ট পরামর্শ দেওয়া প্রভৃতি আনুবঙ্গিক নানাবিধ 
সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন। ইহা হইতে মনে হয়, যে-সমস্ত 
চা বাগানে কোটা নিরপণের ফলে ক্ষেত্রের অংশবিশেষ অকেজো হইয়া 
পড়িয়া আছে, সেগুলি সিন্কোন! আবাদের কাজে লাগিতে পারে। 
মাজ্রাজে এরপ অনেকগুলি আবাদের কথ৷ ইতিপূর্বেই উল্লেখ করা 
হুইয়াছে। 

কিছুকাল পূর্ব পর্যন্ত কুইনাইনের ব্যবস্থা দেখিয়া! মনে হর যে, 
এ দেশের শাসক সম্প্রদায় ভারতীয় সিন্কোন| ও কুইনাইনের প্রসার 
সম্বন্ধে কেবলমাত্র উদ্দাসীন নহেন উপরস্ত বিপক্ষপাতীই ছিলেন। বর্তমানে 
এই মনোভাব মপ্পূর্ণক়্পে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং অধুন! বিশেষ করিয়! 
১৯৩৭ খ্বষ্টান্ধে প্রাদেশিক সরকারগুলি জনপ্রিয় মন্ত্রীর্গের পরিচালনাধীনে 
আদিবার পর হইতে নান! বিষয়ে সুলুক্ষণ দেখা যাইতেছে । বাংলা 
সরকারের সিন্কোন| বিভাগের উন্নতি সন্বন্ধে দেখিতে গেলে প্রবন্ধের 
শেষভাগে মিন্কোন! বাবদ বাংলা সরকারের আয়, ব)য় ও নিট, লাভের 
তালিকাটি দেখিলেই ইহা প্রমাণিত হইবে। 

গবেষণার দিক দিয়! বাংলার তুলনায় জীভ অনেক অগ্রণী। 
জাতার এক একরে প্রতি বৎসর গড়ে ৬** পাউও লেঞারিয়ান৷ ছাল 
উৎপাদিত হয় এবং এই ছালে শতকরা ৬ হইতে ৮ ভাগ পর্য্যন্ত কুইনাইন 
পাওয়। যায় । এদিকে বাংল! দেশের প্রতি একরে গড়পড়ত| ৩* পাউগ্ড 
মাত্র শুষ্চ ত্বক পাওয়! বায় এবং উ্ছাতে কুইনাইনের পরিমাণও মাত্র শত- 
করা ৪ কিন্বা উদ্ধতন ৫ ভাগ। অর্থাৎ সর্ধ্বনিক্প হিসাব ধরিয়া জাভায় এক 
একরে বৎসরে (৬০ « 5৮ )০০৩৬ পাউওড এবং ঘাংল! দেশে ( ৩১৯ 


* 5৫5)» ১২ পাউও কুইনাইন হইয়া! থাকে । এদিক দিয়! আমরা জাভার 
এক তৃতীয়াংশ । অথচ বিশেষজ্ঞগপের মতে বাংলার সিন্‌কোনা ক্ষেত্র 
জাভার ক্ষেত্রের মাটী ও আবহাওয়ার তুলনায় কোন অংশেই নুন নহে। 
জাভার এই উন্নতির মুলে আছে উনবিংশ শতাব্দীর প্রচেষ্টা । যে 
উনবিংশ শতাব্দীতে জাভ৷ দিন্কোনায় পৃথিবীর মধ্যে প্রায় সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিয়া লইয়াছিল, সেই শতাব্দীতে অর্থাৎ সিন্‌কোন৷ 
আবাদের প্রারস্ত হইতে ১৮৯৯ খুষ্টাব্ধের শেষ পর্য্যন্ত মোটের উপর 
৭৫,৯,৯** পাউও্ড শুক্বত্বক্‌ সংগ্রহ করিয়াছে এবং নিজের প্রয়োজনে 
অন্তত্র হইতে ২৬,৯*,*০* পাউগড ছাল আম্দানী করিয়াছে। এ 
শতার্ধীতে অর্থাৎ বাংলাদেশে কুইনাইন কারথান৷ স্থাপত হওয়ার পর 
হইতে ১৮৯৯ খ্ুষ্টান্ষের শেষ পধ্যন্ত বাংলার মধ্যে সর্বসাফুল্যে মাত্র 
৮৭,৫৮৪ পাউগ্ড কুইনাইন সালফেট ও ১,৪১,৩৮৮ পাউও সিন্কোনা 
চরণ প্রস্তুত হইয়াছিল । তবে ১৯** থৃষ্টাঝের পূর্বেই সরকারী কুইনাইন 





কুইনাইন-বঠিক! প্রস্তুতের যন্ত্র 


বিভাগ নিজেই নিজের ব্যয় বহন করিতে সমর্থ হইয়াছিল। অবশ্ত এ 
বিভাগুকে লাভজনক করিবার উদ্দেশ্য নরকারের নাই, কারণ এ বিভাগ 
হইতে লীভ না! করিয়া যথাসম্ভব সুলতে কুইনাইন বিক্রয় করিতে 
পারিলেই দেশবাসী অধিক উপকৃত হয়। 

যাহ। হউক উভয় দেশের মোটামুটি তুলনা করিলে সর্বশেষ দেখা 
যায় যে, বর্তমানে ভারতবর্ষ গড়পড়ত৷ প্রতি বৎসর দেড় লক্ষ পাউও 
কুইনাইন আমদানী করে, এবং ক্ষুদ্রকায় ষবন্বীপ প্রতি বৎসর কম বেশী 
দশ লক্ষ পাউও্ড কুইনাইন রপ্তানি করিয়া থাকে । 

এইরাপ অবস্থার কারণ সন্ধান কপিতে গেলে আর একবার 
বলিতে হয় যে, ভারত সরকারের ওঁদাসীন্ই ছিল ইহার সূল কারণ। 
আমাদের শাসক সম্প্রদায় বিদেশ হুইতে কুইনাইন আমদানী করিতেন 
প্রচুর, অথচ সর্বদাই শঙ্কিত থাকিতেন, পাছে ভারতে প্ররৌজনাতিরিস্ 
কুইনাইন উৎপাদিত হইয়। সিনকোনা বিভাগের লোকসান হয়। হাহা! 
হউক শুভ লক্ষণ এই যে, এতকাল পরে সরকার প্রন্কৃত-অবস্থা বুবিয়ানেন 


৩৭৫ 


স0িএ৭ ২০ 


এবং বুবিয়াছেন ঘে আগামী চল্লিশ বৎসরের মধ্যে প্রয়োজনাতিরিজ্ঞ 
উৎপাদনের কোনরূপ আশঙ্কা আদৌ। নাই। 


কুইনাইনের কারখানা 


মাজাজের কুইনাইন কারখানার কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে। 
ংলার কারখান! 30591006106 0010109 180৮০ 10০, 8107080০০ 
10৮, 1081199177£ ) ইহা! অপেক্ষা অনেক বড়। বাংল! সরকার কর্তৃক 
পরিচালিত এই কারখানাটি মাংপুতে সমুদ্র বক্ষ হইতে ৪,*** ফিট 
উচ্চে অবস্থিত। ১৮৮৭ খৃষ্টাবব হইতে এই কারখানায় কুইনাইন 
প্রস্তুত হইতেছে। 
এই কারখানায় প্রধানতঃ তিনটি বিভাগ আছে £_ 

১। পেষাই বিভাগ--072001708 70589 

২। চোলাই বিভাগ--195:05০600 17806079 

৩। সাফাই বিভাগ-_1015108 900 0175108 1)0089, 

উপরোক্ত তিনটি বিভাগের প্রথম ছুইটি বৈহ্যাতিক শক্তিতে এবং 
শেষেরটি বাপ্পীয় শক্তির দ্বারাই প্রধানতঃ পরিচালিত। এখানকার 
বৈছাতিক শক্তি 'রাংবি ঝোরা” নামক এক পার্ধত্য জলধার! হইতে 
010 716০৮1০ 721806এর দ্বার! উৎপাদন কর! হয়। 

কারখানার তিনটি বিভাগের মধ্যে পোই বিভাগে তিনটি বিভিন্ন 
কাজ হয় ৫ 

(১) প্রথম যন্ত্রে আবাদ হইতে আনীত সিন্‌কোনা বৃক্ষের শুদ্ক 
ত্বকৃগুলি চূর্ণ কর! হয়। 

(২) দ্বিতীয় যন্ত্রে চর্ণ তৃকৃগুলির শুদ্ধ অংশগুলি ছাকিয়া লওয়া হয়। 
অবশিষ্ট মোটা অংশ পুনরায় প্রন" যন্ত্রে পেষণ করিবার জন্য 
পাঠান হইয়। থাকে । 

(৩) তৃতীয় যন্ত্রের সাহায্যে দ্বিতীয় যন্ত্রের স্বারা কিয়া লওয়! শুদ্ধ 
চূর্ণগুলিকে পরিমাণ মত চুণ ও জলের সন্িত মিশ্রিত কর! হয় এবং এই 
মিশ্রিত চু" ও জলে সিন্কোনার ত্বক্‌চুর্ণ ৩৬ ঘণ্টা ভিজানে। থাকে । পরে 
উহা! পেষাই বিভাগ হইতে চোলাই বিভাগে প্রেরিত হয়। 

দ্বিতীয় অর্থ.ৎ চোলাই বিভাগে ১১টি টব আছে, ইহাদের প্রত্যেকে 
৪৪* পাউও ত্বকৃচুর্ণ ধারণ করিতে পারে। এর টবে পেবাই বিভাগের 
চুপ ও জলমিশ্রিত ত্বকৃচুর্ণ ঢালিয়! নান! প্রক্রিয়ার পর উহাতে কষ্টিক 
সোডা! মিশ্রিত কর! হয় এবং গরম তেল ঢালিয়। দেওয়া! হয়। ফলে ত্বক 
চূর্ণ হইতে ক্ষার পদার্থ নিষ্কাশিত হইয়া তৈলের সহিত মিশ্রিত হইয়া 
যায়।* দেড় ঘণ্টার মধ্যে কটাহের সমগ্র অংশ ধিতাইয়। গেলে 
উপর হইতে তেলটি তুলিয়। লইয়! উহাত সাল্ফিউরিক এসিড ও জল 
চালিয়। দেওয়া হয়, ইহাতে ক্ষার দ্রব্সহ এসিউটি তলার জমা হয় ও 
তেলটি উপরে ভাসিয়া উঠে! এই প্রণালীতে এসিডের সহিত যে 
কুইনাইন সঞ্চিত হয় উহা '00101759 13180111869, । ইহার পর এই 
গ্রব পদার্থটিকে দ্বাল দিয়া ও পুনরায় কষ্টিক সোড| মিশ্রিত করিয়া 
10817159 89171)8৩, প্রস্তুত কর। হইয়! থাকে । সালফেট, হইবার 
পর ইহাকে ঠাণ্ড কর! হয় এবং কুইনাইন দান! বাধিয়। যায়। এদিকে 
যে তেলটুকু চুণ, জল ও ত্বকৃচুর্ণে মিশ্রিত হইয়াছিল তাহ অবিকৃত 
অবস্থার নিষ্কাসিত হওয়ায় পুনরায় ক্ষার নিষ্ধাসনের কাজে লাগে। 
প্রকৃতপক্ষে তৈলের বিশেষ কোন খরচই হয় না । 





গ 91110990109 27706 এবং 0. 4, 0810072019 4011 090888 ০৫ 
00170109 7180006075'এর উপর গবেষণা করিয়! সাফল্যলাভ 
করিবার পর ১৮৮৮ থুষ্টান্ধে ভারত সরকার এই বিষয়টির বিশদ বিবরণ 
প্রকাশ করেন। বর্তমানের অনুস্থত কুইনাইন নিষ্কাসন ব্যবস্থা এই 
গ্লবেষণা অনুসারেই হইয়! থাকে । 


জ্ঞান 


[৩*শ বধ-_২য় খণ্ড গম সংখ্য। 


দ্বিতীর কারখানায় প্রস্তুত দানা বাঁধা কুইনাইন অপরিষ্কৃত অবস্থায় 
থাকে বলিয্! উহাকে শৌধন করিবার জন্য তৃতীয় কারখানায় পাঠান 


' হুয়। তৃতীয় কারখানায় এই দানার সহিত জল ও অঙ্গারক (০৪৮০০) 


মিশাইয়৷ ইহাকে বর্ণশূহ্য করিয়া সিচ্ষের ছীকনীতে ছাঁকিয়! লওয়! হয়। 

এই শৃত্রে হ্বরহারী সিন্কোনার ( ০1901,008 £9)7£089 ) উল্লেধ 
করিতে হয়। কুইনাইন কারখানায় কুইনাইন সাল্ফেট ও সিন্‌কোন ফেব্রি- 
ফিউজ একত্রে প্রস্তুত করা হয়, কারণ ইহার সুবিধা! এই যে, একই ত্বকচু্ণ 
হইতে এই ছুই বন্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । সিন্‌্কোন৷ ত্বকৃচুর্ণ হইতে কুই- 
নাইন সালফেট নিষ্কাসন করার পর অবশিষ্ট যে কয়টি ক্ষার দ্রব্য উহার 
মধ্যে পড়িয়৷ থাকে তাহাই একত্রে গ্রহণ করিয়া সিন্কোন! ফেব্রিফিউজ 
প্রস্তুত হয়। কুইনাইন সাল্ফেটের সহিত সিন্‌কোনা ফেব্রিফিউজের অনুপাত 
মোটামুটি ২ £১। এই সমস্ত কারণে কুইনাইন সালফেট এবং সিন্কোন৷ 
ফেব্রিফিউজ একত্রে উৎপাদন কর! লাভজনক এবং সেই জন্যই মাংপুর 
কারখানায় এখনও পধ্যন্ত দুই রকমই একন্রে উৎ্পার্দিত হয় । ১৯৩৯-৪০ 
খষ্টাব্বের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, এ বৎসর এই কারখানায় ৮,৯৩,৮৪৫ 
পাউণ্ড শুষ্ক ত্বক হইতে ৫*,১৬১ পাউও কুইনাইন সালফেট ও ২৮,৩০৫ 
পাউণ্ড ফেব্রিফিউজ উৎপাদিত হইয়াছিল । 

মাংপুর কারখানায় প্রধানত; ছুই শ্রেণীর কুইনাইন প্রস্তুত হয়। প্রথম- 
বার ছীকিয়া যে কুইনাইন পওয়া যায় উহা! 00910179910 90080 
অর্থাৎ বাংল! সরকারের স্থিরীকৃত মান অনুযায়ী হইয়া থাকে । উহাকে 
আর একবার শোধন করিলে যে শ্রেণীর কুইনাইন পাওয়া যায় তাহা 73. 
7, 8500810 ব! ব্রিটিশ ফান্নীকোপিয়ার মান অনুযয়ী হয়। গভর্ণমেন্ট 
স্থিরীকৃত মান শতকর! ৮৫ ভাগ পধ্যন্ত কুইনাইন থাকে এবং “বিপি' 
মান-এ অনুযন শতকরা ৯৭ ভাগ কুইনইন থাকিবেই ! গভর্ণমেন্ট মান 
হইতে "বিপি' মানএ পরিবর্তন করিতে পাউও প্রতি কয়েকখানা মাত্র 
অর্ধিক খরচ হয়। 

কারখানা হইতে এইরাপে কুইনাইনের গুড়! প্রস্তুত করিয়! উহাই 
বটাক| নিশ্মাণ যন্ত্রের সাহায্যে বটাকাকারে পররবন্তিত কর] হয়। বাংল! 
সরকারের কুইনাইন বিভাগ গুড়। এবং বটাক। উভভয় প্রকারই বিক্রয় 
করিয়া থাকেন। বিক্রয়ের জগ্য কুইনাইন চারি আউন্দ এবং এক 
পাউণ্ডের প্যাকেটে ভর্তি কর! হয় । 

মাংপু কুইনাইনের কারখান! হইতে প্রতিবৎসর কমবেশী ৫,*** 
পাউগ্ড কুইনাইন প্রস্তত হইয়! থাকে । ১৯৩৬-৩৭ খুষ্টান্দে এই দশকের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা! অধিক অর্থাৎ ৫৭,৩১৩ পাউও কুইনাইন প্রস্তত 
হইয়াছিল। এই কারখানাটি পুর্ণমাত্রায় কাঁজ করিলে বর্তমান অবস্থায় 
৬*,*** পাউওড কুইনাইন উৎপাদন করিতে পারে এবং কারখানায় সামান্ঠ 
মাত্র উন্নতিমাধন করিলে এখান হইতে বৎসরে ৭৫,১** পাউগুও প্রস্তুত 
হওয়! সম্ভব । দাজ্জিলিং জেলায় সিন্কোনার উপযুক্ত যত জমী বর্তমানে 

ংল! সরকারের জ্ঞাতসারে রহিয়াছে, সেই সমস্ত জমীতে আবাদের 

বন্দোবস্ত করিলে ও কারখানার উৎপাদন শক্তি উপযুক্তভাবে বদ্ধিত 
করিলে দশ বারো৷ বদর পরে ধাজ্জিলিং জেল! হইতে অন্যুন ১,২*,*** 
পাউণ্ড কুইনাইন নিঃসন্দেহে উৎপাদিত হইতে পারে। 


কুইনাইন বিক্রয় 


ংল! দেশে কুইনাইন প্রস্তুতের প্রথম দিকের ইতিহাসে দেখ! যায় যে, 
কিএক অজ্ঞাত ও রহস্তময় কারণে ভারত সচিব লর্ড স্/লিদ্বারী 
(2187058988 ০ 981182015 ১৮৭৪ হইতে ১৮৭৮ পধ্যন্ত ভারত সচিব 
ছিলেন )স্থির করিয়াছিলেন যে, বাংল! দেশে বিক্রয়ের জন্য কুইনাইন 
প্রস্তুত করিবার কোন প্রয়োজন নাই,কেবল দ্বেশের মধ্যে ঘরহারী হিসাবে 
সিনুকোন৷ চর ( 029017008 19070989 ) সরবরাহ করিতে পারিলেই 
বঙ্গীয় সিন্কোনা বিভাগের কর্তব্য সম্পাদিত হইবে। এই কথাটি ১৮৭৪ 


১, ন্‌ / সদ বা 
৪ 





খুঠাকে ধখন বাংল! পরকার কম-লাভের সিন্কোনা সাকিক্ুত্রার পরিবর্তে 
অধিকলাতজদক সিন্ফোন! লেজারিক্সান! আবাদ করিবার জন্য নির্দেশ 
দিয়াছিযেন, সেই সময়ে বলা হইয়লান্িল। এই প্রসঙ্গে ইহাও বল! 
হইয়াছিল যে, বাংল! দেশকে বিক্রয়ের উদ্দেগ্ছে বাণিজ্যিক হারে অতিরিক্ত 


সিন্কোনা প্রস্তুত করিতে হইবে না। তীহায়্! বোধ হয় তাবিয়াছিলেন ' 


যে, কুইনাইনের ঘাবতীয় প্রয়োজন আমদানী করিয়াই মিটিবে। এর সময়ে 
ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য প্রায় সমন্তই ইংলগ্ডের সহিত হইয়। থাকিত। 

যাহ! হউক, ঘরহারী সিন্‌্কোনাচূর্ণ প্রস্ততের ব্যবস্থা! বাংলাদেশে 
১৮৭৪ খৃষ্টাবে আরম্ত হয় এবং দেড় বৎসর পরে ১৮৭৬-৭৭ খৃষ্টাবে উহ! 
সরকার বাছাছুর কর্তৃক অনুমোদিত হুইয়।৷ দেশের আভ্যন্তরীণ সরকারী 
বাবছারে নিয্োজিত হইয়াছিল । ইহাতে গভরমেন্টের প্রয়োজনে ইতিপূর্বে 
বত কুইনাইন গড়ে প্রতি বৎসর আমদানী করিতে হইত, তাহার প্রায় 
শতকরা ৭৫ ভাগ আমদানী হ্বাস পাইয়াছিল। ইহার পর ১৮৮৭ 
ধৃষ্টান্দে বাংল! দেশের কারখানায় অর্থাৎ উপরে বর্ধিত মাংপু কারখানায় 
প্রথম কুইনাইন প্রস্তুত হয়। এই সময় কারখানার পরিমাণ এতই ছোট 
ছিল যে, যতটুকু সামান্য বৃক্ষত্বক এ দেশে পাওয়া! যাইত, সেটুকুই 
সমগ্রভাবে এইঙ্কারথানার় ব্যবহৃত হুইতে পারিত না। যাহ! হউক এই 
সষ় হইতে দেশী কুইনাইন ও ফেব্রিফিউজ দুই রকমই সরকারী হাস- 
পাতালে ও অন্তাঙ্য সরকারী প্রতিষ্ঠানে ব্যবহৃত হইতেছে । 

১৮৯, খৃষ্টাবব নাগাদ ভারতে সিন্কোনার আবাদ ও কুইনাইন 
প্রস্তুতের ব্যবস্থ! বিশেষ উন্নতিলাভ করে। বঙ্গদেশ, মান্রাজ ও তৎকালে 
নিংহলেও সিন্কোনার উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এই সময, এমন" কি 
ইহার কিছু পুর্ব হইতেই কুইনাইন সাল্‌্ফেটের দাম অত্যন্ত কমিয়া যায়। 

কিন্ত এ পর্য্স্ত বাংলার যাবতীয় কুইনাইন সরকারী কাজেই ব্যবহৃত 
হইত, বাজারে বিক্রয় কর] হইত না। বাজারের যাবতীয় কুইনাইন বিদেশ 
হইতে আমদানী কর] হইত। কিন্তু উনবিংশ শতাব্বীর শেষ দশকে 
প্রচুর কুইনাইন গুদামে সঞ্চিত হুইয়! যাওয়ায় ইহা সাধারণ্যে বিক্রয় 
করিবার ব্যবস্থা বাধ্য হুইয়া করিতে হয়। যাহাতে দূরবর্তী পল্লীগ্রামে 
সকলেই ইহাকে হাতের কাছে পাইতে পারে এই জন্ত ১৮৯২ খৃষ্টাব্দ হইতে 
পোষ্ঠ অফিসে কুইনাইন বিক্রয়ের ব্যবস্থ! কর! হইয়াছিল ও কাগজের 
মোড়কে ৫ গ্রেণ কুইনাইন এক পয়স। মূল্যে বিভ্রীত হইতে আরম্ত হয়। 
ইহাই প্রথম দেশী কুইনাইন বিক্রয়ের ইতিহাস এবং ইহা হইতেই 'গোষ্ট 
অফিসের কুইনাইন কথাটি এদেশে প্রচলিত হইয়াছে। 

পোষ্ট অফিসের কুইনাইন পরবর্তী কালে আরও সুলভ হইয়াছিল। 
১৯০৪ খুষ্টাবা হইতে এক পয়সার মোড়ককে ৫ হইতে বাড়াইর। «* গ্রেণ 
করা হয় এবং ১৯৪ *৯ হইতে ইহাকে ১* গ্রেণ কর] হইয়াছিল । ১* গ্রেণ 
কুইনাইন চূর্ণ বা ৩/* গ্রেণের তিনটি বটাকা কাগজের মোড়কে বিক্রীত 
হইত। এই বৎসর হইতেই পুর্বববঙ্গে পরীক্ষামূলক ভাবে ২০টি ৪-গ্রেণী 


বটাক৷ শিশি ভরিয়। তিন আন! মূল্যে বিক্রীত হইতে আরম্ভ কর! হয় এবং 


চারি বৎসর পরে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দ হইতে 'শিশিতর কুইনাইন সার! বাংলায় 
বিক্রয় করিবার ব্যবস্থ। হইয়াছিল। পরে ইহার মূল্য বাড়াইয়। চারি আন! 
করা হয়। ১৯১৮ খুষ্ঠাবে এই মূল্য দ্বিগুণ কর। হইয়াছিল। 

পোষ্ট অফিসের ভ্ভার প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে কুইনাইন বিক্রয় 
ইটালী দেশের প্রকৃত রুল্যাণ সাধন করিয়াছে । ওদেশে ম্যালেরিয়া 
নিরাফরপের জন্ত কুইমাইনের বিশেষ প্রয়োজন অনুভূত হুওয়ায় সরকারী 
কুইনাইন (৪95৪ 00101:09 ), সুচী ছিকিৎসার জন্ত পরিশুদ্ধ কুইনাইন 
ও পিশুদের ব্যবহারের জন্ত কুইনাইন 'ট্যামেট মিশ্রিত 'চফোলেট বন্বন্‌, 
ব৷ একজাতীয় লজঞুস প্রম্তত করিয়! পোস্ট অফিস, ইটাজিয়ান রেড, ক্রশ 
প্রভৃতি প্রতিষ্ঠাজের সাহায্যে এবং গল্লীগ্রাষের সাধারণ দোকানে বিক্রয় 
করার ব্যবস্থা! করিয়! তাহার! বিশেষ ফল পাই্য়াছিলেন। তায়তবর্মেও 
দেখা গেল যে পোষ্ট অকিন়ের দারফৎ কুইনাইম বিজাই বিশেষ কাধাকরী 


৪৮ 


হইল, কারণ যোখাই প্রদেশে প্রানের যোড়লদের খারা ও আসাষে 

'গীওবৃড়া'দের মাছায্যে সয়কারী ফুইনাইন বিজ্বরের প্রচেষ্টা স্বৃতকাধা 
হন্ঘনাই। . 

বাংল দেশে পোষ্ট অফিসের ারকং গত চা ক ুইদাই 

বিক্রয় হইরাছে তাহার বিবর্ণ দেওয়া ৫ 

বৎসর পাউগ্ড 

১৪৯ ৩৮-৩৯ ৯,৯৪২ 

৯১৫৪১ 


১২,৪১৯ 


৮১৭৬৩ 


মোড়ক সংখ্যা 
৮৬,৯৯৪ 

১৪৯ ৩৪৯.-৪ ও ৮৩,১৩৪ 

১৯৪ *-৪১ ১,৯৮১৬৬৯ 


১৯৪১ ৪২ ৭৬,১২৬ 


বাংলাদেশের জনন্বাস্থ্া বিভাগের অনুমান যে, বর্তষামে এই প্রদেশের 
প্রায় ৬০,০*,১** অধিবাসী ডাক্তায়ের সহিত পরামর্শ ন! করিয়াই পোষ্ট 
অফিস ও দোকান হইতে পরিমাণমত কুইনাইন কিনিয়! সেবন করিয়া 
থকে। | 

বাংলাদেশের মফঃম্ঘলে পোষ্ট অফিস ছাড়া সাধারণের কাছে খুচরা 
কুইনাইন বিক্রয়ের আর একটি স্থান ছিল বা আছে__উহা৷ সিষ্িল 
সার্জেনের অফিস। এ ছাড়া দেশী কুইনাইন গভর্ষেন্ট হাসপাতালে, 
মিলিটারী ও পুলিস বিভাগে, মিউনিনিপ্যালিটি, জেল! বোর্ড ও র়েজোরে 
ইত্যাদি বিভাগীয় প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইত এ্রবং হয়। তবে পূর্বে 
গতর্ণমেন্ট ছাড়! অন্তত্র ইহার পাইকারী বিক্রয় বা! রপ্তানি ছিব ন!। 





সিন্কোন। বিভাগে নিযুক্ত কয়েকজন পাহাড়ি প্রষিক 
অর্থাৎ ছয় সাত বৎসর পূর্ব পর্যাস্ত বাজারের যাবতীয় কুইনাইন বিদেশ 
হইতে আমদানী করিতে হইত। এইরূপ উল্টা বাবস্থর ফলে প্রচ 
পরিমাণে দেশী কুইনাইন গুদামে জমিয়া যাওয়ায় ১৯৩৬ সালের ১*ই 
নভেম্বর বাংল! সরকার সাওয়ালেশ এণ্ড কোং এবং চৌধুরী কোম্পানীর 
সহিত কুইনাইন বিক্রয়ের যুক্তি করেন। এই চুক্তি অনুযায়ী বাংলা 


সরকার ট্রকত কোম্পানীদ্বয়কে প্রতি বৎসর ২৫,*** পাউও কুইনাইন 
সরবরাহ করিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন এবং প্র অঙ্গীকার ছয় বৎসন্ 
যাবৎ অর্থাৎ ১৯৪২ নভেম্বর পধ্যস্ত বলবৎ ছিল। 19881৩ 5910 


* অর্থাৎ বাংলা, বিহার, উড়িস্ক। ও আসামের গভর্ণমেন্ট হাসপাতাল, 


মিলিটারী ও পুলিস বিভাগ ইত্যাদিতে প্রয়োজনীয় ঘাবতীয় 
সরবরাহ করিবার কেন্দ্র ছিল গভর্ণমেন্টের আলিপুর প্রেসিডেন্দী জেল। 
সাওয়ালেশ ও চৌধুরী কোম্পানী প্রেসিডেন্সি জেল হইতে বাহাদেয 
কুইনাইন দেওয়। হইত, সেই সমন্ত? স্থান ছাড়া অন্যত্র কুইনাইন বিক্রয় 
করিত। এ ছাড়। ১৯৩৬ সালেই ভারত সরকার বাংল! সরকারেয্স সহিত 
একত্র হুইয়। তিন বৎসরের জন্ত বহির্ভারভেও কুইনাইন বিক়্ করিবার 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন । 

এইয্সপে দেখ! যার যে, সরকারী কুইনাইন প্রেসিডেন্সী জেল ও 
সাগয়ালেশ এই সুইটি কেন্ত্র হইতে দেওয়)। হুইত্ব। হদিস খনসিযা- 


 ছুইট বিক্রয়ের বিভিঝা কেন্দ্রকে এক করিবার জন্ত কফখ। চলিতেছিল। 


খিল ৮ 


সাস্সত্তজ্ 


[ ৩*শ বর্--২র খণ--৫ম ল্য 





তদনুসারে ১৫ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ গভর্ণমেন্টের নিজন্ব কুইনাইন বিক্রয় 
কেন্র স্থাপিত হয়। প্রথমেই প্রেসিডেজী জেলের কার্জ, এই ডিপোর 
উপর স্তত্ত করা হয়। সওয়ালেশ কোম্পানীর চুক্তির মেয়াদ শেষ হওয়ার 
পর হইতে ত কাজও এই ডিপোর উপর আসিয়াছে। এই ডিপোটি 
উপস্থিত কলিকাতার হিন্স্থান বিল্ডিংসএ স্থাপিত রহিয়াছে এবং শ্রীযুক্ত 
অবনীমোহন মুখোপাধ্যায় ইহার ম্যানেজার । প্রেসিডেন্সি জেল হইতে 
কুইনাইন বিতরণের কাজও এই অবনীবাবুই করিতেন। 


কুইনাইনের মূল্য ( সমন্ত মূল্যই কুইনাইন সালফেটের 
দেওয়া হইল ) 


ভারতের মধ্যে কুইনাইন উৎপাদনের প্রধানতম স্থান দাঞ্জিলিং 
জেলা । এখানে কুইনাইনের উৎপাদন ও সরবরাহ ব্যয় পাউও 
প্রতি ১৩. হইতে ১৪২ টাক! করিয়। পড়ে। এই ব্যয়ের শতকরা! ৭* 
ভাগ কুলী ও কর্মচারীদের পারিশ্রমিক ও বেতন থাতে। মাদ্রাজে 
কুইনাইনের উৎপাদন ব্যয় পাউগ্ড প্রতি ১৫২ টাকা । তবে বর্তমানে 
যুদ্ধের জন্ক নানারপ ব্যয় বাছল্যের ফলে পাউগ্ড প্রতি গড় উৎপাদন 
থরচ কিছু বাড়িয়াছে। 

ভারতে যখন কুইনাইন প্রস্তুত হইতে আর্ত হয় নাই, তখন আমদানী- 
কর! কুইনাইনের মুল্য ছিল প্রতি পাউণ্ড ১১২২ টাক! । 

১৮৮৬ ধুষ্টাব্দে বাংলা, াদ্রাজ ও সিংহলে কুইনাইন প্রস্তুতের ফলে 
ইহার মূল্য কমিয়া ৩৩২ টাঁকা হইয়াছিল। বাংলাদেশে কুইনাইন 
সাল্ফেটের দাম হইয়াছিল পাউগ্ড প্রতি ২*২ টাকা এবং সিন্কোনা 
ফেব্রিফিউজ ১৬. টাকা । 

১৮৯২-১৯০৩ পরাস্ত সরকারী, কুইন্মাইনের মূল্য ছিল প্রতি পাউও 
২১/*-_ইহ! বিক্রয়ের জন্ত বিক্রেতা কমিশন পাইত ৩৫*। 

১৯*৪-১৯*৯-_সরকারী কুইনাইনের মূল্য হয় প্রতি পাউও ১৫।%৭ 
( ইহ! হইতে বিক্রেতাকে কমিশন দেওয়! হইত ২৪* )। 

১৯১৭ খুষ্টাবে মাংপু ও মানসংএর একত্র উৎপাদনের ফলে কুইনাইনের 
বাজার দর কমিয়৷ পাউও প্রতি »২ হুইতে ১৩ টাক! দাড়াইয়াছিল। 
সরকারী কুইনাইনের দাষ হয় ১*%/* ( কমিশন ১/)। 

১৯১৩-_সরকারী কুইনাইনের দাম ১৬।%১* ( কমিশন ৩1৮৫ ) 

গত মহাযুদ্ধের শেষভাগে ( ১৯১৬-১৮ ) কুইনাইনের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়! 
বাজারে প্রতি পাউও ৩*২ টাক! হইতে নাকি ৬*২ টাকা প্য্ত 
উঠি্লাছিল। এ সময় গভর্ণমেণ্টের কুইন[ইনের গড় দাম ছিল ২১/% 


(কমিশন ৩1৫ ) ও সর্ব্বোচ্চ দাম উঠিয়াছিল ৩* টাকা । গভর্দমেক্ট 
কুইনাইনের দর কম রাখায় কারণ এই যে, দেশেয় জনসাধারণ গরীষের 
উধধ কুইনাইনের মুল্য কম রাখিবার অন্ত নানায়প আন্দোলন করে ; 
তবে যোগান ও চাহিদার উপর নির্ভয় করিয়া এবং যুদ্ধকালীন তেজী 
বাজার ও মুজলাসম্্ীদারণের (7988109 ) জন্ত মূল্যের ঘাটতি বাড়তি 
অব্সাবী। 

১৯১৮-১৯ সরকারী কুইনাইনের দূর ৪৩/* ( কমিশন ৫1৬/১* ) 

১৯২১ স্থষ্টান্মে কুইনাইনের মূল্য বৃদ্ধি পাইয়া দাড়াইয়াছিল ৪৮২ 
টাকা । এই সময় কুইনাইনের যোগান বাড়াইবার জন্ত জাত হইতে 
সিন্কোনা ছাল আমদানী করিয়া মাংপুর কারখানায় ভারত সরকারের 
প্রয়োজনের জন্য কুইনাইন প্রস্তুত করার ব্যবস্থাও কর! হইয়াছিল । 
ইহার ফলে কুইনাইনের মুল্য অনেক কমিয়া যায়। 

১৯২৬-২৭ হুইতে বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার পূর্বব পধ্যন্ত কুইনাইনের মূল্য 
১৮২ টাক! ছিল। যুদ্ধ বাধিবার পর হইতে ১৯৪* সালের ৩*শে নভেম্বর 
পধ্যস্ত কুইনাইনের মূল্য পূর্ব মুল্যের শতকরা ৩৩১ ভাগ বৃদ্ধি পাইয়া ২৪. 
টাকায় দীড়াইয়াছিল। ১লা৷ ডিসেম্বর হইতে পুনরায় বৃদ্ধি পাইয়া! এক 
পাউণ্ডের দাম হইয়াছিল ২৫॥* বর্তমান বৎসরের (১৯৪৮) ওর! মার্চ 
হইতে পুনরায় বদ্ধিত করিয়া উহার মূল্য ধলাড়াইয়াছে ৩৭ টাকা। . কিন্ত 
জাভা জাপানের হস্তগত হইবার পর হইতে বাজারে কুইনাইনের 
পাইকারী দর সরকারী মুল্যের বছগুণ উপরে উঠিয়! গিয়াছে । অবন্ঠ 
আইনের দৃষ্টিতে ইহা ব্ল্যাকমার্কেট প্রাইম বা চোর। বাজারের দর | 

এই প্রসঙ্গে বাংলার পার্বর্তী প্রদেশ বিহারে কুইনাইনের মূল্য 
সম্বন্ধে উল্লেখ কর! যাইতে পারে । সেখানে কুইনাইন অনেকটা ভুল্প্রাপ্য 
হওয়ার জন্য বিহার প্রাদেশিক সরকার রাচির নামকুমে একটি প্রাদেশিক 
ডিপো! খুলিবার ব্যবস্থা করিতেছেন । এখান হইতে রেজিষ্টার্ড উধধের 
দোকানে ও যে সকল চিকিৎসকের এইরূপ দোকান বা ডাক্তারখানা 
আছে, তাহাদিগকে কুইনাইন নিক্রয় কর! হুইবে। বিহার সরকার 
কুইনাইন ও ভ্বরহারী সিন্কোন।র মুল্য ধাধ্য করিয়াছেন প্রতি পাউও 
যথাক্রমে ৩২. টাক ও ১৬।* এবং ওষধের দোকানগুলি সর্ব্বোচ্চ খুচর। 
৩৬%/* ও ১৮৫* দরে বিক্রয় করিতে পারিবে। উপরস্ত বটাক৷ 
প্রস্ততের বন্দোবস্ত ঠিক হইলে বিহার প্রাদেশিক পোষ্ট অফিসের 
মারফৎ।/* আনায় এক প্যাকেট করিয়! কুইনাইন বিক্রয় করিতে মনস্থ 
করিয়াছেন। এ প্যাকেটে ৪ গ্রেণের ২*টি করিয়া বটাক! থাকিবে। 

( আগামী কারে সমাপ্য ) 


_ আগ্নিগিরি 
শ্রীযতীন্দ্রমোহন বাগ্চী 


গিরিবাল। নয়-_-আগ্রেয়গিরি ! ধোল বছরের মেয়ে-_ 
সহস! সেদিন হেরিনু ভয়ে বিশ্মিত চোখ চেয়ে । 


এটুকু বুকে এত অভিমান জমে' উঠে" এতদিন 
কোন্‌ সে রুদ্ধ গুপ্ত গুহায় ছিল ত| সুপ্থিলীন? 
একটি আঘাতে কাটিয়া! পড়িল সক্কোচ-বাধা টুটে'__ 
গলিত অশ্রু, খ্বলিত বাকা, রক্ত নেব্রপুটে ! 


কি আর বলেছি; বলেছিনু শুধু: “মিটেছে স্বপ্ন-আশা, 
ক্ষমিও আমারে,_চলিমু বিদেশে, ভূলে যেও ভালবাসা, 


এই সংসার রঙ্গমঞ্চ অদুষ্ট-দেষতার, 
এতদিনকার প্রণয়-লীলার আজি অবসান তার !” 


-_-”সবই অভিনয় ! তাই বুঝি মোরে তুলায়েছ এতদিন?” 
সপিনীসম গর্জন তার ক্রন্দন হ'ল লীন ! 

রঙলীর প্রেমই রমণীর প্রাণ, গুধু গেহ-মর নহে ;-- 
কাপিয়! উঠিনু অগ্রি-গিরির আগ্রেয় পরিচয়ে ! 


ব্ঞ্ 


একজন বিদেশী বন্ধু 
জ্রীবীণ। দে 


ব্যথিত চিত্তে যে বন্ধুটার কথা লিখতে ব'সেছি, ভার নাম মিঃ এইচ, 
পণ্টেন মুলার | ইনি ১৮৮৫ খুঃ অন্বের আশ্বিন মাসে হইডেনে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। মিঃ মূলার দেহে ও নামে হুইডীস হ'লেও মনে প্রাণে 
খাটি ভারতীয় হিন্দু ছিলেন। ভারতীয় শিল্প, সংস্কৃতি, সাহিত্য, দর্শনে 
তার প্রচুর পাণ্ডিত্য ছিল। ভারতীয় তত্রশান্ত্রেও তার অসামান্য জান 
ছিল। গীতার কর্্মবাদ, জস্মাস্তরবাদ, আত্মার অবিনশ্বরতা এবং দেহের 
নশ্বরতায় তিনি পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। 

তিনি ভারতের যা' কিছু শাশ্বত, সুন্দর ও মহৎ, তা'র সাথে সুইডেনের 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন; আর সুইডেনের যা" কিছু শ্রেষ্ঠ ও হুষ্টু তাই 
ভারতের বুকে বিলিয়ে মিলিয়ে দিতে চেষ্টা ক'রেছেন। আজ প্রায় ৩৮ 
বছর ধরে' তিনি এই সাধনাই করে' গেছেন নীরবে-_নিজেকে অন্তরালে 
রেখে । এই কল্কাতাতেই তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় কাটিয়েছেন এবং 
শেষ নিশ্বাসও এখানেই ফেলেছেন, কিন্তু খুব কম লোকেই তাকে চিন্ত। 

তার সবচেয়ে প্রিয় ও অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন,_-৮অটলবিহারী 
ঘোষ, ৬গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, স্তর জন্‌ উডরফ ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
অবনীন্দ্রনাথের প্রতি যুলারের যে কী অসীম ও প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! ছিল, তা 
ভাষায় বোঝানো! যায় না। অবনীন্দ্রনাথের আকা! ছবিরও তিনি একজন 
অনুরাগী ভক্ত ছিলেন। তিনি ইওিয়ান সোসাইটা অফ. ওরিয়েন্টাল 
আর্টের মুল সদস্ত ছিলেন। অবনীন্দ্রনাথের এবং তার শিশ্কপ্রশিষ্ঠদের 
আকা বহু ভাল ছবি ভার সংগ্রহের মধ্যে আছে। যা" কিছু হুন্দর ঘা' 
কিছু শ্রেষ্ঠ, সব সময়.তিনি তাঁর আদর ক'রেছেন। 

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। প্রথম যখন 
গীতাঞ্জলি ইংরাজীতে অনুদিত হয়ে প্রকাশিত হয়, তখন মিঃ মূলার লগ্নে 
ছিলেন। নিজের টাকায় তিনি ছু'শো কপি ইংরাজী গীতাঞ্জলি কিনে 
সুইডেনে বড় বড় লোকদের উপহার দেন এবং গীতাঞ্জলির অন্তনিহিত 
ভাবের সঙ্গে তাদের পরিচয় করিয়ে দেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতার ও গানের 
অন্তুনিহিত গভীর ভাব, আর কোন বিদেশী বোধহয় মিঃ মুলারের মত 
এমনভাবে বুঝতে এবং বোঝাতে পারেননি । রবীন্দ্রনাথ যখন এ জগৎ 
ছেড়ে চলে" যান, মিঃ মুলার তখন করাচীতে ; নিজে ব্যক্তিগতভাবে 
গভীর ছুঃথ প্রকাশ করে' 'তার' করেন, তা' ছাড় সমগ্র সুইডেনের পক্ষ 
থেকে হুইড্ভীস রাজকীয় প্রতিনিধির দ্বারায় গভীর ছুঃখ ও সহানুভূতি 
জানিয়ে 'তার' করেন। তিনি সব সময়েই ভারত এবং সুইডেনের মধ্যে 
কৃ্টির দিক দিয়ে দৌভাষীর কাজ ক'রেছেন। 

যখনই কোন নৃতন মুইভীদ ভারতে এসেছেন, তিনি আগেই এসে 
মিঃ ষুলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রেছেন, মিঃ মুলারের উপদেশ ও পরামর্শ 
মত কাজ ক'রেছেন। 

মিঃ মুলার কুড়ি বছর বয়সে ব্যবদায়হথত্রে ভারতে আসেন! চামড়ার 
ধ্যবসায়ে তিনি প্রভূত ধনশালী হ'ন। স্ত্রী-বিয়োগের পর থেকেই তিনি 
নির্জনত! শ্রিয় হ'য়ে পড়েন । যুদ্ধারস্তের কিছুদিন আগে থেকেই তিনি 
চামড়ার ব্যবসায় গুটিয়ে ফেলেন । পরে তিনি 'উইমকো' দেশলাই কোম্পা- 
নীর কলিকাতা অফিসের প্রধান কর্তারূপে কাঁজ করেন, মৃত্যুর পূর্ব পর্যস্ত 
তিনি এই কাজেই নিযুক্ত ছিলেন। তার ছুই কন্যা, এক পুক্র। তিন 
জনেই সুইডেনে । বড় মেয়ে ইরীদ্‌ মুজার, হ্বভাবে মৃছ মধুর বাঙালী 
মেয়ের মত। অবনীন্দ্রনাথ ইরীদুকে খুবই স্েহ করেন। ইরীদ্‌ পিতার 
ভাবে অনুপ্রাণিত। আমাদের সাড়ী এবং ধূপের সৌরভ তার সবচেয়ে 
শরির এবং বড় ধিলাসের সামস্ত্রী। 

মিঃ মুলার সব বিবয়েই আভিজাত্যপুর্ণ সুরুচির পরিচয় দিতেন। 


তাঁর মেঝের কার্পেট ছিল পারস্তদেশের উৎকৃষ্ট নিদর্শন, ঘরের পর্দা 
দক্ষিণ ভারতের পরিকল্পনায় বোম! দেশী ভাতের কাপড় ; ঘরের দেওয়ালে 
অবনীন্দ্রনাথ, গগনেন্্রনাথের ছবি ও মুকুলদের এচিং। টেবিলের উপর 
সাজানে। খাকৃত দক্ষিণ ভারতীয় পিতল ও ব্রোঞ্জের বহু পুরাতন ও 
হুন্দর মুক্তি। তার বাড়ীর রান্না, খাবার ও পানীয় বন্ধুমহলে বিখ্যাত ও 
লোভনীয় ছিল। খাওয়াতে খুব ভালবাস্তেন। নিজে ইদানীং খেতেম 
দৈ, আর থান করতেন ডাবের জল ও কমলালেবুর রস। চায়ের সঙ্গে 
বিকেলে নিমৃকি ও সন্দেশ খেতে খুব ভালবাসতেন ।. খাবার টেবিলে বসে? 
আমর! তথাকথিত হিন্দুরা যখন মাংস ডিমের শ্রাদ্ধ ক'রেছি। তখন মিঃ 
মুলার বসে আপেল & এবং দৈ খেয়েছেন। মাংস দিতে গেলেই হেসে 
বলেছেন “অখাগ্চধ আমি খাই না, আমি ব্রাঙ্গণ |” নিজেকে সব সঙ্গয়ে 
'ভারতীয় হিন্দু' বলে" পরিচন্ন দিতে ভালবান্তেন। নিজে একাদশী, 





কোল চি 1০৮ ছা, 


মিঃ এইচ-পণ্টেন মুলার 


পূর্ণিমা, অমাবস্তা ক'র্তেন। হিন্দ:জ্যোতিষ শীস্ত্রে,বিশ্বাসী ছিলেন-_করেক 
বছর আগে নিজের কো্ঠী তৈয়ারী করান এবং কাশী থেকে ভূগ্ড করিয়ে 
আনান। কিছুদিন থেকে তার ক'ল্কাতার বাইরে নির্জনে একটী খড়ে- 
ছাওয়া মাটীরঘর ক'রবার ইচ্ছা হ'য়েছিল। এই উদ্দেশ্ঠটে গত ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী তিনি শান্তিনিকেতনে তাঁর প্রিয়তম বন্ধু অবনীন্জনাথের সঙ্গে 
দেখা করতে যান। 

১৪ই মার্চ রবিবার বেল! চারটার সমল তিনি হঠাৎ হৃদরোগে 
আক্রান্ত হ'ন এবং ১৭ই মার্চ ১৯৪৩ ভোর ছ'টায় তিনি ইহলোক ত্যাগ 
করেন। পুষ্পশোভিত বছমুল্য শবাধারে তার দেহ রক্ষা! করে' রাজকীয় সন্মা- 
নের সঙ্গে শোভাযাত্রা! করে' তাকে নিয়ে যাওয়। হয় এবং প্রার্থনার পর ভার 
শেষ ইচ্ছ! অনুসারে ভার দেহ ভন্ীভূত করা.হয়। শুক্রবার সকালে শিল্পী 
মুকুল দে এবং কুমার সুহৃদচন্্র সিংহ মূলারের অস্থি গঙ্গায় দিয়ে' আসেন। 


৩৭৪ 


বৈশাখের তার 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


মহাবিধুব সংক্রান্তির নিশি শেষে নবীন উষার আবাহন-_শুভ নববর্ধ। 
রম্তীণ সন্ধ্যায় প্রথর রবি খন অন্ত যাবেন, পশ্চিম আকাশের ললাটে 
সগৌরবে জ্বলে উঠবে শাস্ত শুত্র__-অমল শুভ্র দীপ্ত গ্রহ। নীল গগনে 
তারার সভায় বিরাজ কর্ধেন দশমীর চাদ। মুধাংশুর শীতল কর বছ 
নক্ষত্রকে হতণ্রী কর্বেব। তবু বহু সহস্র নক্ষত্রের উদাস উজ্জল রাপে আকাশ- 
পট সমুজ্ছল হবে। যুগ-বুগাত্তর এরা পৃথিবী-রঙ্গ-মঞ্চের নীরব দর্শক। 
ধরণী অস্মিবার কোটী কোটা বৎসর পূর্ব হ'তে তারা অসীম ব্যোমে 
সমাহিত। শুভ নববর্ষে এরা স্থানান্তরিত হবেন। এদের সম্ুথে 
যুগে যুগে কত পথিক নীহারিক! ব্যোম পথে ভেসে গেছে, কত গ্রহ-কম্কর 
কত নক্ষত্রের আকর্ষণে তাদের বিশাল দেহে আশ্রয় নিয়েছে। কত 
পৃথিবী জন্মেছে, কত গ্রহতারকা অবলুপ্ত হ'য়েছে। বিপুলকায় নক্ষত্র- 
রাজি কোটি কোটি যোজম দুর হ'তে চিরদিন আমাদের দৃষ্টিপথে ঝলমল 
করে। এ বিশাল বিশ্বে জামাদের সুমহান দেব দিবাকর শ্বয়ং 
ছুত্াদপি হুর । 

খোল! শ্াঠে আকাশের দিকে তাকিয়ে গুয়ে থাকলে কতকগুলি 
জ্যোতিষ্ষকে ঠিক এক রকম জোট বেঁধে থাকতে দেখি। সমাজের 
প্রান্কাল থেকে মানুষ অনেকের নাম দিয়েছে। ঞফুবতার! দেখে প্রাচীন 
মাবিকরা অফুতোভয়ে সমুক্ের উপর মিরুদদেশ বাত্র! ক'রে নুতন নুতন 
দেশ আবিষ্কার করত। শিশুকাল হ'তে আমর! পুস্তকে অনেক গ্রহ- 
মক্ষত্রের নাম পড়ি। কিস্তু আকাশ-ছাওয়া জোতিক্ষদেয় কোন্টি কে, 
এ কথা জানবার সাধ হয়। আজ শুভ পহেলা বৈশাখে তারার সভায় 
বিচয়শ করে আমরা তাদের চেনবার চেষ্ট! করব। 

সন্ধ্যা! হতে উবার প্রাঙ্কাল অবধি গগন সাজানে৷ থাকে তারকায়। 
সার! পৃথিবীর উপর আকাশপট যেন নীল রঙের ছাতা । তাতে গ্রহ- 
অক্ষত্রের আকারে চু্কী বসানো | এই নক্ষত্র সঙ্গাহিত চীদোয়াখানি কে 
যেন ধীরে ধীরে পশ্চিঙ্গ দিকে টেনে নেম়। সন্ধ্যার বাদের পূর্ব গগনে 
দেখি অধিক রাত্রে তাদের আর দর্শন পাইমা। সন্ধ্যায় যার! মাথার 


উপর থাকে, নিত্য তারা ধীরে ধীরে পশ্চিম গগনে হেলে পড়ে। পূর্ব, 


গগনে যারা থাকে তারা মাথার উপর উঠে পশ্চিমের দিকে সরে যা । 
যাদের পৃব-গগনে প্রথম রাত্রে দেখিনি, তার! রাত্রের মাঝে বা নিশির শেষ 
ভাগে পূর্ব দিকে উদ্দিত হয়। চাদোয়ার টান পড়ে। আবার পরের 
দিন সন্ধ্যায় যে সেখানে ছিল সে সেখানে এসে জোটে। ঠিক পূর্ব্দিনের 
নিজ নিজ স্থান অধিকার করতে প্রত্যেকের ৩ মিনিট ৫৬ সেকেও বিলম্ব 
ছয়। এইটুকু বিলম্ব হয় বলে পশ্চিম দিগত্ভে যে নক্ষত্রের আজ আছে, 
এক মাস পরে তাদের আর সেথায় দেখতে পাবনা । মাথার উপরের 
তারকা-খচিত আস্তরণ থানিতে নিশি নিশি টান পড়ে, তাই তার 
একটা ষাসিক গো্টাবার পাল! আছে। যাদের পহেলা! বৈশাখ পূর্বব 
গগনের নিচে দেখতে পাবোন! জৈষ্ের প্রথম ভাগে এমন অনেক অজানার! 
মেখানে দেখ! দেবে । যনে হয় যেন ছাতাটিও একটি গোলক, পৃথিবীর 
চারি দিকে পূর্ব্ব হতে পশ্চিমে ঘুরছে। 

আমল ব্যাপারটা কিন্তু অন্র়াপ। আকাশে নক্ষত্রের! নিজ নিজ 
স্থানে চিরদিন বিস্তমান। তাদেরও গতি আছে। কিন্তু নক্ষপ্রদের পরিচয় 
পাবার সন্ানে আমাদের সে গতির কথা জানবার প্রয়োজন নাই। 
বলছিলাম নক্ষত্রের নিজ নিজ স্থানে ঠিক সাজানো আছে। তাই তাক্ষের 
বলা হয় সমাহিত নক্ষত্র বা ফিকৃস্ড, ই্টার। তারা নির্িষ্ট স্থলে আছে বলে 
তাঙ্গের এক একটি বুহ নির্ধারিত ক'রে আমরা! তাদের চিন্তে পার়ি। 


৮৩ 


সেই সমষ্টির তারকাদের সত্যই পরস্পরের সঙ্গে ফোনে! সম্পর্ক নাই। 
তার! কেহ ফাহারও সম্নিকটেও নাই। তারা প্রত্যেকে এক একটা 
হুরধ্য। যাদের আমরা একটি নক্ষত্র দেখি তাদের মধ্যে অনেকে ছুটা বা 
অধিক নক্ষত্রের সম্মিলিত রাপ। দূর হ'তে এক দেখার়। প্রত্যেকেই 
আমাদের নুর্ধ্য হতে বহুগুণ বড়। রবিকে খিরে যেমন গ্রহ, উপগ্রহ নিজ 
নিজ কক্ষে ঘুরচে, ই সব হুর্যদেরও প্রদক্ষিণ করবার গ্রহ, উপগ্রহ আছে। 
তাদের জ্যোতিও হুর্যের জ্যোতির বহুগুণ। তাই আমরা নক্ষত্রদের 
আমাদের এই অতি হুত্র ধরিত্রীর বক্ষ হ'তে দেখতে পাই। 

আকাশে সমাহিত এই নির্দিষ্ট তারকা মণ্ডলদের আমরা চলতে দেখি, 
কারণ পৃথিবী নিজের অক্ষে হৃধ্যকে মন্ধুখে রেখে লাট্টুর মতো ঘুরছে। সে 
ধোরে পশ্চিম হতে পূর্ব্বদকে তাই মনে হয় আকাশের পটটা! পূর্ব হ'তে 
পশ্চিম দিকে ধীরে ধীরে সরে যাচ্চে। তাতে সমাহিত এক এক সারি 
নক্ষত্র পঞ্চিম দিগন্তের অন্তরালে হারিয়ে যাচ্চে। শুরা উদয় হ'তে পর 
উদয়ের মুহূর্ত অবধি এক দিনমান। সেই দিলমানে পৃথিবী এক পাক 
ঘোরে। পৃথিবীর ফোনে! নির্দিষ্ট স্থল ঠিক পরদিন মধ্যাহে শুর্ধোর 
অব্যবহিত নিয়ে আম্তে সময় লাগে ২৪ ঘণ্টা । কিন্তু তারকার বিশ্বে ঠিক 
পৃথিবীর আবর্নের সময় নির্ধীরিত কর! হয় অন্য প্রকারে । আজ ঠিক 
যে সময় শূর্ধ্য মাথার উপর আকাশ পটের অব্যবহিত মাঝখানে তুঙ্গে 
পৌঁছায়, ঠিক সেই স্থলে পরদিন সূর্যকে ধরতে পৃথিবীর সময় লাগে, এক 
পাক ঘোরার পরও তিন মিনিট ৫৬ মেকেও্ড। কারণ শুর্ধ্য নিজে প্রতিদিন 
আকাশ পথে সরে যাচ্ছে। পৃথিবী এক পাক ঘুরে ঠিক তার নীচে 
আসতে পারেনা ॥ নক্ষত্র সময় তাই প্রতিদিন আমাদের সময় অপেক্ষা 
৩ মিঃ ৫৬ সেঃ বেশী। নিজের অক্ষে আবর্তন করতে মেদিনীর সময় লাগে 
২৩ ঘণ্ট। ৫৬ মিঃ ৪ সেকেগু। জ্যোতিষীর! একে বলে তারকা-বিশ্বের সময়, 
সাইডিরিয়েল টাইম । জ্যোতিক্ষদের গতি-বিধি লক্ষ্য করবার জন্য যে 
সব আধুনিক মান-মন্দির বা অবসারভেটারি আছে সেখানে যে সব ঘড়ি 
আছে তার! তারকা-বিশ্বের সময় নির্দেশ করে। এদের দিনমান তাই 
আমাদের মানে ২৪ ঘণ্টা ৩ মিনিট ৫৬ সেকেণ্ড। এ থেকে প্রমাণ হয় যে 
প্রতিদিন সূর্যকে ধরতে পৃথিবীর এক পাক ঘোরবার পর প্রায় চার মিনিট 
অধিক সময় লাগে। যোগ করলে পৃথিবীকে বাস্তবিক বছরে অর্থাৎ 
৩৬৫।* দ্বিনে ৩৬৬।* পাঁক্‌ ঘুরতে হয়। তার কারণ এই যে আমাদের 
সৌর মণ্ডলের মগ্ডলাধিপতি সূর্্যদেব স্বয়ং প্রত্যহ আকাশ পথে এক এক 
ডিগ্রী সরে যান। ! 

জ্যোতিষ্ষদের পরিচয় পাবার পক্ষে পৃথিবী স্থির এবং আকাশপট 
পশ্চিম-গগনে গুটিয়ে যাচ্চে, 'এই আপাতঃ দৃষ্টি-ভঙ্গিই বিশেষ সহায়ক । 
জ্যোতিষ্বর! স্থির আছে। সবাই এক জোটে শৃঙ্খলাবন্ধ হ'য়ে পশ্চিম পথে 
ঘাত্র। করছে, এ নিয়মের বিশেষ ছুটা ব্যত্যয় দেখা যায়। প্রথমতঃ ঠিক 
উত্তর মেরুতে যে একা তারক! আছে তাকে দিনের পর দিন, সন্ধ্য| হ'তে 
প্রভাতফাল অবধি, একই স্থলে দেখতে পাওয়া! যায়। এর নাম ঞ্বতার!। 
পৃথিবীর উত্তর ভাগে অবস্থিত সকল লোক এই ঞ্রুবতারাকে দেখতে পায়। . 
ঠিক দক্ষিণ মেরুর উপর এ রকম একটি ঞ্রবতারা আছে। পৃথিবীর 
বিধুব রেখার দক্ষিণের ভূ-মণ্ল হ'তে দক্ষিণের ঞবতারা দেখতে পাওয়া 
হার়। তার ইংরাজি নাম হাড.লীস্‌ অকৃটান্ট। পৃথিবীর তিতয় দিয়ে 
একটি শলাকা! চালিয়ে দিয়ে বদি একটা মূখ গ্রবতারায় এবং অন্ত মুখটি 
হ্যাডলিল্‌ অক্টান্টে আটকে দিয়ে মেদিনী গোলককে ঘুমিয়ে দেওয়। যায, 
তা'হছলে ঘোরার ধোকা মাবখানেই বেলী হ'বে। উত্তর ও জন্দিণ 
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বটল 





মেরু থেকে যে তারাদের দর্শন পাওয়া যায়, তারা দৃষ্টির বাছিরে যায় না। 
একটা ঘূর্ণায়মান লা, বাঁ গোলাকে পর্যবেক্ষণ করলে এ সত্য বোঝা 
যাবে। কাজেই ঘূরণীরমান পৃথিবীর পক্ষে ঞ্রবতার! চিরদিন একই 
স্থলে থাকে । অবনত ৫*** ধৎসর অন্তর ঞ্বতারা বদল হয়। পৃথিবী 
ও সার! বিশ্বের পরম্পরের গতিতে এবং হুর্যের আকর্ষণে পৃথিবী ব্যোমে 
সরে বায়। গ্রহ নক্ষত্রের অনুসন্ধানে এখন সে বিচার অনাবশ্াক | 

কেবল যে ধ্রুবতারার উদয় অন্ত নাই এমন নয়। পৃথিবীর ২৫ ডিগ্রি 
অক্ষাংশের মধ্যে যে সব তারকা! অবস্থিত তাদেরও নিত্য দেখতে পাওয়া 
ঘার়। ফ্রবতার! বিধুব রেখার ( ইকোয়েটারের ) উত্তর দিগন্তে সম-ভূমিতে 
দেখা যায়। 

মেরুর ঠিক মাথার উপর তার স্থান। মেরুর দিকে পৃথিবীর মাঝখানে 
বিষুব রেখার দেশ হতে যত উঠে আস! যায় ফ্ুব তারাকে তত উচ্চে দেখা 
যায়। বিধুব-রেখায় যে 'সব দেশ আছে সেখান থেকে ধঞবতারাকে 
একেবারে সোজা সরল রেখার শেষে দিগন্তে দেখতে পাওয়া যায়। 
কলিকাতার অক্ষাংশ ২২ ডিশ্রি ৩৬ মিনিট। তাই একেবারে উত্তর দিকে 
উন্নতাংশ ২২ ডিগ্রি ৩৬ মিঃ উপরে ঞুব তারা দৃষ্ট হয়। ধব তারার 
উদ্নতাংশ ( অল্টিটিউড ) যেখানে যত, সে স্থলের সেটা অঙক্ষাংশের 
পরিমাণ । এক এক স্থলে চুম্বকে যে উত্তর দেখায়, জো।তিষের উত্তর 
তাহ'তে ভিন্ন। কলিকাতায় কম্পাস দিয়ে উত্তর নির্ণয় করলে ধ্রবতার! 
দেখ! সহজ হয়। কারণ কলিকাতার চুম্বকে দেখানো উত্তরে জোতিষের 
উত্তরে বিশেষ পার্থক্য নাই। পঞ্জিকায় ভারতবর্ষের সকল স্থানের 
অক্ষাংশ বা ল্যারিটিউড. লিখিত হয়েছে । 

ফ্রবতারাকে চিন্লে অনেক নক্ষত্রমণ্ডল চেনা যায় । ঞ্বতারা চেনবার 
একটা সহজ উপায় আছে । সমাজের আদিকাল হ'তে প্ুবতার! মনুষ্যকে 
পথ দেখিয়েছে । কম্পাস স্যাষ্টি হবার বহ্‌ পূর্ধে সে প্রাচীন নাবিকদের 
দিক নির্ণয় করতে সহায়তা করত। 

বৈশাখের প্রথম দিকে সন্ধ্যার পর সাড়ে আটটার সময় উত্তর দিকে 
মুখ করে দাড়ালে, উত্তর পূর্ব আকাশে সপ্তবিমগ্ডল দৃষ্টি পথে পড়বে। 
ইংরাজিতে এ-মগুলকে বলে-_গ্রেট বেয়ার, প্লাউ (লাঙ্গল) ব৷ গ্রেট 
ডিপার। আমি নিচে সপ্তত্বর একটি মানচিত্র দিলাম । এই মণ্ডলী ঞ্ুব- 
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তারাকে ঘিরে আকাশে ঘোরে। এর চতুক্ষোপের উপরের ছুটি তারা পুলহ 
ও ভ্রতুকে সংযুক্ত করে, সেই রেখাকে বাড়িয়ে নিয়ে গেলে যে তারার উপর 
পড়ে সেটি ফবতারা | স্তর্ষি সন্ধ্যা থেকে প্রভাত অবধি ঘুরে বহু স্থলে 
দ্বেখা দেবে। মোট কথা ভালুকের লেজের তার! উত্তর পূর্ব্ব হ'তে উত্তর- 
পশ্চিমে সবার সঙ্গে ঘুরবে | কিন্তু সে ক্রতু ও পুলহকেও টেনে নিয়ে 
ঘুরবে। সঙনন্তব্যুহটি যেদিকে বখনই থাকুক না কেন পুলহ ও ক্রতু সংঘুক্ত 


হ'লেই প্রুবতারাকে দেখিয়ে দেবে । তাই এই ছুটি নক্ষত্রের ইংরাজি- 


দাম-_পয়েন্টায় বা মিরার । 
ঞ্ষতার। ম্বরং সপ্তর্ধির জাফায়ের ছোট একটি ভারকা-গঞগ্লীয় শেষের 


নক্ষত্র । তার ইংরাজি নাষ-_লিটল্‌ বেয়ার । ফ্রবতার ছোট ভালুকের 


লেজের ডগায় তায়! | এ-মগুলের আমাদেক্স নাম লতু সপ্তর্ধি। হখন 
এ মণ্ডল ঘোরে মনে হয় যেন ভালুকের. লেজের ডগা ঞব-তারা- 
ধূ'টিতে বাধা। 

ল্যাটিন কথা উরস্‌ (0788) গ্রীক শব আরকৃটস (47০888) 
এবং সংস্কৃত কথ! খক্ষ মানে ভল্গুক। তিনটি কথার ধাতুগত সম্পর্ধ 
আছে। অনেকের ধারণ! খবি এবং 0189 এক রকম শবা। খক্ষ শবের 
অন্য অর্থ নক্ষত্র । হয় তো হিন্দু, রোমকের নিকট 2 শিখে এদের 
খবি নাম দিয়েছে। ন| হয়তো। রোমক বা গ্রীক হিস্দুর নিকট সপ্ত ধবি 
শুনে এ মণ্ডলীর নাম দিয়েছে 07৪8 ব| ভল্গুক । এ বিবয়ে জল্পনা করতে 
আমি ন্যরাজ এবং অক্ষম। বিলাতী জ্যোতিষীর কিরপে এদের ভঙ্গুক 
পরিকল্পনা করেছেন সেই ছোট ও বড় ভালুকের পরিকলিত রূপের 
একটি চিত্র দিলাম। তার নিচে যে সিংহটি দেখা যাবে সেট সিংহরাশি। 





ধক্ষ ও সিংহ 


আবার বলি--আমাদের দৃষ্টিতে সাতটি তারকা কাছাকাছি দেখা! ধার়। 
তার! কিন্তু পরম্পর হ'তে বহুদূরে | সপ্তরধি গুলে ছুরবীণ দিয়ে আরও 
বহু নক্ষত্র দেখতে পাওয়৷ যায়। বস্তুত বশিষ্টকে একটি নক্ষত্র বলে বোধ 
হলেও ওটি বুগল নক্ষত্র। ছুটি নক্ষত্রকে একসঙ্গে দেখ! যায় বলে ওকে 
বড় দেখায়। আমাদের দৃষ্টিরেখার সঙ্গে তারা এমন সোজ! হয়ে ঘোরে 
ধে হজ চোখে তাদের এক দেখি। তারাগুলি বু আলোক বধ 
দূুরে। কথাটা উপলব্ধি করবার পূর্ব্ধে আলোক-বর্ধ কি, তার ধারণ! 
ক্লরা কর্তব্য । 

আলোর রশ্মি এক সেকেণ্ডে ১৮৬**৯ মাইল ছোটে। তা' হ'লে 
এক বৎসরে একটি রশ্মি ছোটে। 

১৮৬,০০০ ৯ ৬০ ১৫৬০ ২৪ ৮৩৬৫ মাইল । 

এই গুপফলকে বলে এক আলোক-বর্ধ দূরত্ব । এর বহ গুণ দূরে 
আছে ক্রতু। তার আবার বছ “বধ” দূরে পুলহ। এ দুরত্ব ধারণ! করতে 
কল্পনাও দেউলে হয়ে যায়। কিন্তু এ কথাটা! বোঝা যায় যে আমরা 
পহেলা বৈশাখে যে নক্ষত্রের দেখব, সে তাদের পূর্বের রাপ। এমন ফি 
আমাদের মগ্ডলপতি হুর্ধ্যদেবের আলো! পৃথিবীতে পৌছতে সমন্ন লাগে 
আট মিনিট। 

এই সাতটি তারাকে একবার চিন্লে আর ভোলা যায় না। আরবরা 
এদের বিভিন্ন নাম রেখেছিল । বশিষ্ঠপ্ন পাশে যে ছোট তারাটি আছে তার 
নাম অরুন্ধতী, ইংরাজি নাম আলকর | সাতটি মহামুনি মুক্ত হয়ে আকাশে 
তারকারপে বিরাজ করছেন এবং বশিষ্টের সাধবী স্ত্রী অরু্ধতীও 
নক্ষত্রয়পে স্বামীর পার্থে অবস্থাদ করছেন, এদের নাষে এই পরি- 
কল্পনার সগ্ষেত। 

আরবীতে ক্রতুর দা ভূতে, পুলের নাম মিরাক | পুলপের নাম ফেব, 
অজি মেগ্রেজ, ইউর রর হানি 
অল্কারেদ। 


১৬৮২, 


অরুত্ধতীকে আরবরা বলে সারদাক, যার অর্থ পরীক্ষ/। কারণ 
তারাটি ছোট বলে তাকে অনুসন্ধান করে বার কর! নিত 
পরীক্ষা । 
ফ্রবতারা এবং ছুটি মণল চেন! হ'ল। এদের সহায়তায় আরও অন্য 
মণ্ডল চেনা াবে। এবার আমি রাশিচক্র এবং হিন্মু-জ্যোতিষের নক্ষত্রদের 
কথা বলব। তাদের চিনলে অনেক তারার পরিচয় পাওয়া বাবে। আমর! 
শিশুকাল হ'তে যাদের কথ শুনি, তাদের পরিচয় নিশ্চয়ই আনন্দ দেবে। 
তার পূর্বে গ্রহদের কথ! বলব। 
পূর্বে বলেছি সকল নক্ষত্র স্থির ৷ মনে হয় পটে আক] ছবির মত পটের 
সঙ্গে নক্ষত্রের পশ্চিমে ঝুলে পড়ে এবং সেদিকে অনেকে ভোর রাত্রে 
অদৃগ্ঠ হয়। এ নিয়মের ব্যত্যয় দেখতে পাই গ্রুব তারায় এবং কথক্চিত 
' তার আশপাশের নক্গত্রমগ্ডলে। কিন্তু একদল জ্যোতিষ্ষ আছে বার! স্থির 
নয়। তারা কেহ ক্ষিপ্রগতিতে কেহ বিলম্বে স্থানাম্তরিত হয়। পুলহ 
পারে কত কোটি বংসর আছে, তার ইয়ত্ত। নাই। কিন্তু বৃহস্পতিকে 
বৈশাখে যেখানে দেখ। যাবে পহেল৷ আশ্বিন সেখানে দেখা যাবে 
না' এবং ১৩৫১ সালের পহেলা বৈশাখে নির্ধারিত রূপে বুঝতে পারা যাবে 
যে'সে স্থানান্তরিত হয়েছে! তাই তার শ্রেণীর জ্যোতিষ্ষদের বলে গ্রহ। 
আবার চাদকে শুরুপ্রতিপদ্‌ হ'তে প্রতিদিন পশ্চিম হ'তে পূর্ব আকাশে 
ধাপে ধাপে আরোহণ করতে দেখ যায়। অষ্টমীর রাত্রে তাকে মাথার 
উপর দেখি। তখন সে অর্ধ-চন্ত্র। তার পর ধীরে ধীরে পুব-দিকে 
নেমে যখন চন্্র একেবারে হুর্যের বিপরীত দিকে স্থান অধিকার করে, 
সেদিন সে পর্ণচন্দ্র। তার ভুবন-ভর! বিমোহন কান্তি হ'তে আনন্দ ঝরে 
পড়ে। কিন্তু চাদ উপগ্রহ । পৃথিবী গ্রহ, সে পৃথিবীগ্রহের গ্রহ তাই 
উপগ্রহ ঝা স্তাটেলাইট। - 


ইংরাজি শব্ধ প্ল্যানেট, ভারতের গ্রহ শব্দ হ'তে বিভিম্ন। আমাদের ' 


নব-গ্রহ রবি, সোম, মঙ্গল বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, রাহ এবং কেতু। 
ইংরাজি প্ল্যানেট কথা মানে ভ্রাম্যমান জ্যোতিষ । এর! বুগ-যুগান্তর 
পুর্বে জন্য নক্ষত্রের টানে হূরধ্য হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে । ক্রমশঃই শীতল 
হরে এক একটি গোলক হ'য়ে বিভিন্ন জগত সুষ্ট হয়েছে । এরা সবাই রবির 
সম্তান। তাদের নিজেদের প্রভা নাই। রবিকর তাদের উদ্ভাষিত করে । 
সেই প্রতিফলিত রশ্মি আমাদের চক্ষে প্রবেশ ক'রে আমাদের চিত্তে 
তাদের রূপ ফুটিয়ে তোলে । এরা! সবাই হুর্য্যের চারিদিকে ঘুরছে। তাই 
হুর্য যে পথে চলেন এর সেই পথের আশে পাশে চলে। হৃুর্য্যের পথ 
চিনলে এদের চেন! যায়। পৃথিবী রবিকে একবার প্রদক্ষিণ করলে এক 
বৎসর পুর্ণ হয়। অবশ্ঠ আমাদের" একবৎসর হুয় পৃথিবীর রবি 
পরিক্রমণে । পরিক্রমণের গতি এবং হুধ্য হতে দুরত্ব প্ল্যানেটদের বর্ষের 
কাল নির়পণ করে। পৃথিবী, পল্যানেটর, হুধ্য এবং চন্দ্র সবাই ব্যোমে এক 
বিস্তৃত পথে €লাফের! করে। পাশ্চাত্য জ্যোতিষ নরটি প্্যানেটগ্রহ বা 
ভ্রাম্যমান জ্যোতিষ্ক আবিষ্কার করেছে-_বুধ, শুক্র, পৃথিবী, মঙ্গল, 
বৃহস্পতি, শনি, উরেনাস, নেপচুন এবং প্লংটো। পটে! আবিষ্কৃত হয়েছে 
১৯৩০ সালে। হুর্যোর সান্নিধ্য হিসাবে আমি তাদের নাম দিলাম। 
পৃথিবী এবং মঙ্গলের মধ্যে অসংখ্য গ্রহ্-কন্কর চাকার আকারে একটি কক্ষে 
গ্রহ-দেরই মত রবিকে পরিক্রমণ করে। সবাই শুর্ধ্যকে ঘিরে বিবর্তন 
করে। এদের চেনবার উপায় কি? 

প্রথম পার্থক্য নক্ষত্র দপ. দপ, ক'রে হলে, গ্রহের জালে! স্থির | 
এর! আমাদের নিকট প্রতিবাসী, পৃথিবীর আত্মীয় । হুর্যের রূশ্সিতে 
আলোকিত 1 নুধ্য নিজে এক বৎসরে আকাশে পূর্ণ এক চক্কর ভ্রমণ 
ফরেন। আকাশে রবির ক্রান্তি-চক্ত গোল । কেন্দ্রের কোণের পরিমাণে 
গোলকের পরিধি ৩৬* ডিগ্রী বা অংশ । বারো মাসে ৩৬* ভিশ্রি ভ্রমণ 
করেন তাই নুধ্য-মাসে ত্রিশ ডিগ্রী চলেন। 

এই এক একটি ৩* ডিগ্রীর বিভাগকে এক একটি রাশি বলে। এক 


রি 


[ ৩*শ বর্ষ_২য় খণ্ড সংখ্য। 


এক রাশিতে হুর্্য এক এক মাস থাকেন_-দিন এক এক ডিগ্রী 
সরেন। শুর্যোর বাৎলরিক ভ্রমণ পথের বারে! ভাগের এক ভাগ এক 
এক রাশি। ৃ 

প্রায় সকল প্রাচীন জাতি রাশিচক্র জানত। আর এও একটা 
বিচিত্র ব্যাপার ষে প্রত্যেকেই রাশি চক্রের অনেকগুলিকে জস্তর নামে 
অভিহিত করেছে । আমরা আপাততঃ নিজেদের কথা ঘলব। 

ত্রিশ অংশ শুর্ধ্য-পথের মধ্যে যতগুলি প্রধান তারা৷ আছে, তাদের 
সম্মিলিত কয়লে এক একট! জন্তর রাপ সত্যই হয়। সিংহের চিত্র 
দিয়েছি। বৃশ্চিক রাশির মধ্যে হত বড় তার! আছে তাদের যোগ করলে 
একটা বিছার রূপ হয়। বৈশাখে রাত্রি এগারোটায় দক্ষিণ দ্রিকে মুখ করে 
ধাড়ালে মাঝ জাকাশের একটু নিচে দক্ষিণ পূর্বে তাদের দেখা যাবে। 
আর এক কথা । রাশি একট। রেখ! মাত্র নয় । শুরধ্য ষে পথে ফেরেন, 
তার উপর নিচের কতকগুলি তারাকে নিয়ে এক এক রাশি। অতএব 
রাশি মানে তারার গুচ্ছ । মেষ রাশি মানে হুর্য্যের ভ্রমণ-পথের একটি 
ত্রিশ অংশের মধ্যে ধত তার! আছে তাদের বিভাগ । 

চাদও এই পথে ঘোরেন। কিন্তু শশীর কক্ষ ছোট এবং চলন 
দ্রুত। তাই সাড়ে সাতাশ দিনে সে সমস্ত রাশি চক্র ভ্রমণ করে। 
এই সাড়ে সাতাপ.দিনে হুরধ্য ছুই নক্ষত্র ঘর সরে যায়! তাই সুর্্যকে 
ঘুরে এসে ধরতে চাদের আরে! প্রায় হুদিন লাগে। সুতরাং চান্দ্রমাস 
২৯* দিন। পৃথিবীর মত সে নিজের অক্ষে ঘোরে না। আমর! 


পৃথিবী হ'তে মাত্র তার একটাই দিক দেখতে পাঁই। সেটা মুকুরের 


মত। তার উপর শুষ্য-কিরণ পড়ে প্রতিফলিত হ'য়ে চন্দ্র-রশ্রিরপে 
আমাদের চোখে ঠিকরে আসে। মুতরাং চাদ ধখন শুর্যযের কাছে 
থাকে তার অন্ধকার পিছনটা আমাদের দিকে থাকে । তাই তাকে 
দেখতে পাই না৷ । তখন অমানিশা। তার পর সে প্রতি দিন প্রায় 
অংশ ুধ্য হতে সরে যায়। তার নিচের দিকটা সাদ! হয় 


রি 
১৩১ 


রবিকরে। সে যত সরে তত তার দেহ কলায় কলায় শুভ হয়। 
যে দিকটা সুর্যের দিকে থাকে সেটুকু শুভ্র হয়। ক্রমশঃ সে পূর্ণশশী হয় 
হুর্য্যের বিপরীত দিকে পৌছে। তার পর আবার কমতে আরম্ত করে। 
নিষ্ে চন্দ্রের গতি ও জ্যোৎ্ম্নার পরিণতির একটা চিত্র দেওয়া হইল। 


সিইসি 





জ্যোত্বার পরিণতি 
চক্র প্রত্যেক রাশিতে দিনে তের এবং এক তৃতীয় অংশ করে চলে। 


তাই রাশি চত্রকে জাহার সাতাশ ভাগে ভাগ করা হ'য়েছে। সেই ১৩$ 


বৈশাখ--১৩৫, ] 


€স্পান্ছের ভাব 


টি 








০ 


তাগ বৃত্তাংশের মধ্যে প্রধান নক্ষত্র বা নক্ষত্র পু দেখে এক এক ভাগের করে দেখলে আক্কাশের এক মিন্টু হতে অপর বিন ঘোগ ক'রে মাথার 


নাম কর! হ'য়েছে। লাতাশকে ১৩১ দিয়ে গুপ করলে তিন শত বাট উপর বৃত্ত চাপ পরিকল্সন! করলে নৃত্য পথের সন্ধান পাওয়া যাষে। তখন 
হন । নিচে দেওয়া চিত্র হ'তে কথাট। আরও স্পষ্ট হবে। | 





রাশি-নক্ষত্র 


রাশিদের নাম_-মেধ, বুষ, মিথুন, কর্কট, সিংহ, কন্যা, তুলা, বৃশ্চিক, 
ধন্ন, মকর, কুস্ত, মীন। নুর বৈশাখ মাসে মেষ রাশিতে প্রবেশ করেন, 
জৈষ্টো বুষে এই রকম ভাবে চৈত্রে যান মীন রাশিতে । সাতাশটি নক্ষত্রের 
নাম পাঁজিতে পাওয়! যাবে। রাশির সওয়! ছুই বিভাগ করে একটি 
নক্ষত্র । রাশি যদি হয় বিভাগ- নক্ষত্র এক একটি জেল] । 

মেনরাশি- অশ্বিনী, ভরণী এবং কৃত্তিকার চার ভাগের এক ভাগ 
নিয়ে ।* তা" হলে মেষ রাশির সন্ধান পেলে আমরা। মেষ-রাঁশির নক্ষত্র 
গুলিকে চিনতে পারব। কিন্বা তার অন্তর্গত একটি নক্ষত্র-ধিভাগকে 
চিনতে পারলে মেষের পরিচয় পেতে পারি । * 

বৈশাখে নুধ্য থাকেন মেষে। তার প্রথর কিরণে আমর! মেষ 
রাশি দেখতে পাবোনা। কিন্ত তার স্থান নির্দেশ করতে পারলে 
সন্ধার পর অবশিষ্ট কয়েকটি রাশি চিনতে পারব। কারণ তারা 
ব্যোমে হুধ্য-পথে (ইকৃলিপ্টিকে ) পর পর সাজানো আছে। এরা 
সাজানে আছে আকাশে পূর্ব হ'তে পশ্চিষে। আমর! বিপরীত 
দিকে ঘুরি। তাই তাদের পশ্চিম হ'তে পূর্বে দেখি। বৈশাখে নূর্ধ্য 
মেব রাশিতে | সুতরাং প্রভাতে আমরা যে স্থলটার় হুর্য্যোদয় দেখব সে 
স্থল মেশ রাশির অন্তর্ত। আমর! বিপরীত দিকে ঘুরচি_ পশ্চিম হ'তে 
পুর্ে। ক্রমশঃ কলিকাতা ঘুরতে ঘুরতে ,এমন স্থলে আসবে, বধন রবিকে 
দেখব মাথার উপর। আমর! হুধ্য পথে যখন সাত ঘরে অর্থাৎ তুল! 
রাশিতে পৌঁছিব, তখন দেখব সুর্য আমাদের পশ্চিমে। আর একটু 
ঘুরলে হুর্ধ্যকে দেখতে পাবোন! | সৃধ্যের পথে বৃষ থেকে উপ্টে। দিকে 
অর্থাৎ বৃষকে পশ্চিমে, তার পর মিথুন, তার পশ্চিমে কর্কট এই রকম 
ভাবে সার! রাতে প্রায় ১৮* ডিগ্রী আকাশ দেখতে পাব। সকালে 
কোথায় নুর্ধ্য ওঠে আর সন্ধ্যায় কোথায় সূর্ধ্যান্ত হয়, সেই স্থান ছুটি ঠিক্‌ 

* চিত্রকরের ন্্রমে চিত্রের নক্ষত্রের ঘরগুলি দেখান তুল হয়েছে। 
মেষ এবং অশ্বিনী ঠিক একসঙ্গে আরম্ভ হবে। তাহ'লে বাকী চিত্রটি 
ঠিক হবে সেই অনুপাতে সব নক্ষত্রগুলিকে একটু বামে সরিয়ে দেখতে 
হবে। যেব ও অখিনী একজ্র আগ । 


রাশির তারা-মণ্ডুল চেন! মজ হবে। ৃ 

বৈশাখের প্রথম দিনে আরও একটা সহায়ক পাওয়া বাবে। হলেছি 
নর প্রত্যহ এক এক নক্ষত্রে বিচরণ করে। সেদিন সন্ধ্যার চাদ দেখলে, 
নক্ষত্র এবং ত| হ'তে যে রাশিতে চাদ আছে এবং ক্রমশঃ তার দজাশে গাশে 
যে রাশি আছে তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় হবে। 





এবার গরপ্তপ্রেস পঞ্জিকার সহায়ত! নিলে, ব্যাপারটি সহজ হবে? 

লেদ্রিন দশমী ইংরাজি ঘণ্ট। ১,।৩৬।২২ অবধি চন্ত্র থাকবেন অগ্জেব। 
নক্ষত্রে। তাঁর পর নিশ্চয় মঘ। নক্ষত্রে বীবেন। মধ নক্ষত্র সিংহ রাশির 
প্রথম নক্ষত।। এটি দশম নক্ষত্র । এ সংবাঘ পীঁজির জ্যোতিষ-বচনের 
মধ্যে পাওয়। যাবে। আমি মানচিজ্ে তার স্থান দেখালাম । গপীজির 
প্রথম দ্বিন বৈশাখের বর্ণনায় লেখা আছে ঘ ১৯৩৬।২২ গতে চন্দ্র 
কর্কট ছেড়ে সিংহে ধাবেন। ত। হলে সন্ধ্যার সময় যেখানে চীদ্দকে দেখতে, 
পাওয়া যাবে, তার সন্নিকটে যে বড় নক্ষত্রটি দেখা যাবে সে মঘ|। 
*এধং সেই স্থান থেকে ত্রিশ অংশ আকাশের পূর্ব দিক অবধি সিংহ 
রাশি। এতে সিংহের রাপ নিক্কে দেওয়! মানচিত্র হতে প্রতীর়ষান হবে। 
মঘা থুব উজ্জ্বল প্রথম শ্রেণীর তার1 | তার ইংরাজি নাম £:988109 | এর 
পৃষ্টের তারাটির নাম পূর্ব্বস্তুনী। এর লেজের কাছে যে বড় তার! 
আছে তার নাম উত্তরঙ্কান্তূনী বা ডেনিবোলা | এ দ্বিতীয় শ্রেণীর তারা_ 
বড় উজ্জল। মদাও প্রথম শ্রেণীর তারা ৷ প্রথম শ্রেণীর তারার শতকর! 
৪* মাত্রা যার উজ্জবলত! সে দ্বিতীয় শ্রেণীর তারা । তার আবার ** 
মাত্র! কম জ্যোতি যার সে তৃতীয় শ্রেণীর ভার! । দশমীতে এবার চন্তরের 
সান্মিধ্য মঘার জ্যেতি ম্লান করবে । কিন্তু গ্রতিপদে ঠিক সন্ধ্যায় দেখলে 
তার গৌরব উপলব্ধি হবে। . 

মঘার আলোক পৃথিবীতে পৌছতে লাগে ৫৬ বৎমর। বৈশাখে 
যে মধ! দেখব সে তার ১২৯৪ সালের রূপ। আবিকার মঘা ১৪০৬ 
লালে দেখ। যাবে। এর দুরত্ব নির্ণয় কর! যেতে পারে উপরে যা' বলেছি 
সেই হিসাব অন্ুলারে । মধ! শুর্ধ্য হতে সত্তর গুণ উজ্জ্বল? 

সিংহ রাশিকে চেনবার আর একট। উপায় বলি। পুলহ ও ভ্রতু যোগ 
ক'রে রেখাটিকে টেনে নিয়ে গেলে ঞব তার! পাওয়া ্বায়। ক্রতু ও গুলহকে 
যোগ করে প্রায় ততখানি নিচের দিকে নামালে সিংহের পৃষ্ঠে গড়ে । ' 


খটিহ 


ত৷ ল্সরণ রেখে পাঁজি দেখলে বোঝা বাবে ২র! বৈশাখ বেল! ১২1৪৭।৫১ 
অবধি চন মঘায় বিশ্লাজ কর্ষেন। তা" হ'লে সন্ধ্যায় যেখানে চাদ দেখা 
যাবে সে স্থল পূর্বব ফাল্ধনী নক্ষত্রের আকাশ। পূর্ব ফালস্তুনী পিংহের 
পৃষ্ঠে। তাকে ভাল ক'রে আবার জানবার অবসর হু'বে। তার সঙ্গে 
অন্তদেরও | টাদের পশ্চিম দিকে দেখ! যাবে মঘা; পূর্বদিকে উত্তর 
ফান্তনী বা ডেনিবোল। । তর! বৈশাখ রাত্রে চজ্জ উত্তর ফাল্গুনী (ডেনে- 
বোলার ) যাবেন, চৌঠ হস্ত! এবং সোমবার ৫ই চিত্রায় প্রবেশ করবেন। 
পরদিন অপরাহু ১০৬ অবধি চিত্রায় থাকবেন তাই চিত্রায় পুর্ণিম। | 
এই স্থানগুলি এই প্রবন্ধে দেওয়। মান-চিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে, 
হুর্য পথ এবং চত্ত্র পথের নক্গত্রগুলি নিশ্চয় চেন। যাষে। চিত্রায় 
পৃধিমা চৈত্রের । তাই সে মাসের নামকরণ হয়েছে চৈত্র । সে নক্ষত্র 
পূর্ণিম। হয় সে মাসের নাম সে নক্ষত্র অনুসারে হয়। চিত্রায় ঠিক 
উত্তর গুবে যেদিকে হূর্ধ] উঠেছিল, সেদিকে তাকালে খুব উজ্জ্বল প্রথম 
শ্রেণীর একটি নক্ষত্র দেখ। যাবে। সেন্বাতী। ম্বাতী চেনবার আর 
একটি উপায় আছে। সপ্তবির বশিষ্ঠ ও মরীচি যোগ ক'রে সে রেখ৷ 
টেনে নিয়ে গেলে শ্বাতী নক্ষত্রে পড়ে । ম্বাতী এবং চিত্র যোগ ক'রে, 
স্বাতী ও চিত্র। হ'তে উত্তর ফাস্ভনী নক্ষত্রে ছুটি রেখা টানলে একটি সম- 
দ্বিভৃজ ভ্রিকোণ হয়। স্াতী নক্ষত্র ঘে মণ্ডলের, তার নাম বুতেশ। 
বুতেশের কয়টি তারা৷ ধোগ করলে ভীমের গদ! কিম্বা! বাউলের এক-তারার 
আকার হল্স। 

স্থানভাবে এ মাসে অন্য নক্ষত্রের পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। 
আগামীবারে অন্যদের সন্ধান দিব। কিন্তু জ্যৈষ্ে বৃষ রাশি দেখা যাবে 
না! কারণ হুর্ধ্য সেখানে থাকবেন। তাই অন্ততঃ এ মাসে কৃত্তিকা 
ভরণী, রোহিনী ও মৃগশিরাকে দেখে রাখা আবন্তন্ক। এ মাসে তাদের 
দেখে রাখলে, আগামী বারে বিবরণ দিব। একটি কৃত্তিকার এবং একটি 
কালপুকুষের মানচিত্র, প্রবন্ধে সর্িবেশিত হল । এদের চেনা সহজ । 
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কৃঙ্তিকা 
কৃত্তিকাকে একেবারে নুর্যপথের পশ্চিমে হুর্য্যান্তের পর অতি 


ভঞারদ্চজহ্ 
পছেল! বৈশাখ এ প্রবন্ধ পড়া! না হতে পারে । উপরে যা' ফলেছি--' 
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গোক্ার মধ্যে ঘল ত্বল করে ঘলছে।' বস্ততঃ এ থোকায় হাজার 
দু'হাজার তারা আছে। চোখে যে কটি নক্ষত্র দেখ! যাবে, ঠিক 
তাদের উপরে আছেন শনি। আর কৃত্তিকার উপর হতে মালার মত 
উত্তর দিকে ষে তারার সারি উঠে গেছে তাদের নাম পারসন 
(০78909)। তাদের পুর্বে ্রন্মহৃদয় ( ০৪৯১৪118 ) খুব উজ্জ্বল নক্ষত্র । 
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কালপুরুষ 


কালপুরুষে আছে মবগশিরা ও আত্রী। কালপুরুষ চেনা সহজ । 
সিংহ দেখে ঘুরে ধাড়িঘয় একটু দক্ষিণ পশ্চিমে তাকালেই দেখা 
যাবে কালপুরুষ। একবার দেখলে তাকে বিস্বত হবার উপায় 
নাই। এ সম্বন্ধে অনেক কথ আগামী বারে বলব। তার মাথার 
উপর চিক চিক করছে মৃগশির । কালপুরুষের পূর্ব দিকের বড় 
তারাটি আর্া। সে ২** আ.লাক বর্ধ দূরে অবশ্থিত। আমর! 
অবন্ঠ তাই ১১৫*এর আর্জা দেখব। নুয্যের তুলনা 'আর্্রা ১২** 
গুণ উজ্দ্বল। 

সন্ধ্যার সময় শৃধ্যান্তের পরেই ঠিক পশ্চিমে তাকালে শুক্র বা সুখ- 
তার! দেখা যাবে। সে গ্রহ-_তাই মিট, মিট, করবে না। তার উজ্জ্বল 
বরণ শিশুকাল হুতে সবাই দেখেছে। ঞুবতারার দিকে মুখ ফিরে দীড়িয়ে 
মাথার উপর হ'তে একটু পশ্চিমে অমনি এক বড় গ্রহ দেখা যাবে, 
বৃহস্পতি । বৃহস্পতির ব্যাস পৃথিবীর ব্যাস অপেক্ষা ১**৯৫ গুণ বড়। মে 
পৃথিবী অপেক্ষা ৩১৭ গুণ ভারি। বাকী আটটি প্ল্যানেটের সম্মিলিত 
ওজনের প্রার দ্বিগুণ তার ওজন। তার *টি উপগ্রহ আছে। সে ১১৮৬ 
(প্রায় বারে ) বছরে নুর্ধ্যকে একপাক প্রদক্ষিণ করে। তাই এক এক 
রাশিতে তার স্থিতি প্রা এক বৎসর । শনির পরিক্রমণকাল প্রায় ৩ 
(১১৮৬) বৎসর | তাই শনি এক এক রাশিতে প্রায় আড়াই বছর 
থাকেন। আপাততঃ তিনি বুষে। শনির *টি চাদ আছে। তার 
চারিদিকে এক চাকার মত জাবঝেষ্টনী হুরধীনের সাহায্য দেখা যায়। 
সেগুলি অসংখ্য তারার টুকরা, শনির টানে তাকে তিরে তার সঙ্গে 
ঘোর পাফ থাচ্চে। তার ব্যাস পৃষ্ধিবী অপেক্ষা! »*২ গুণ বড় এবং 


অকাল দেখতে পাওয়। যাবে। হীরার টুকরার মত ছটি তার! হীরা ওজন পৃথিবী অপেঙ্গ। ৯৫ গুপ। 





চল্তি-ইতিহাস 


প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


রুশিয়ার রণাঙ্গন 


দক্ষিণ রুশিয়ার রণক্ষেত্রে নাৎসী বাহিনী কর্তৃক খারকভ অধিকার 
সাম্প্রতিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা । “ভারতবর্ধ'-এর গত চেত্র সংখ্যাতে 
আমর! জানাইয়াছিলাম যে, লালফৌজের যে বাছ স্ট্যালিনো হইয়। 
ট্যাগানরগ অভিমুখে অগ্রসর হইতেছিল রষ্টোভের পতনের পুবে তাহা 
গন্তব্য স্থানে উপনীত হইতে পারে নাই। হিটলারের নাৎসী বাহিনী 
এই সুযোগ হারায় নাই । ইয়োরোপে জা্ানীর বিরুদ্ধে কৌথাও দ্বিতীয় 
রণক্ষেত্রের সৃষ্টি না হওয়ায় নাৎসী-অধিকৃত ইয়োরোপ হইতে জা্ানী 
প্রয়োজনমত সামরিক সাহাধ্য গ্রহণ করিতে পারিতেছে। ফ্রান্স এবং 
বেলজিয়াম হইতে ১২ ডিভিনন সৈম্ত ডোনেৎদ্‌ রণক্ষেত্রে প্রেরিত হয়। 
লালফৌজের প্রবল চাপে পশ্চ।দ্পনরণকারী সৈম্ভদলের ১৩ ডিভিনন 
উক্ত বাহিনীর সহিত যোগদান করে । এই ২৫ ডিভিনন সম্মিলিত সৈন্য 
কর্তৃক থারকভ রণাঙ্গনে অভিযান পরিচালিত হয়। সংখ্যার, নাৎসী 
বাহিনীর বিরুদ্ধে সোভিয়েট সৈম্ঠদল জেনারেল গোলিকভের নেতৃত্বে 
প্রবল বাধাদানের পর পশ্চার্পসরণ করে । খারকভের ৫* মাইল উত্তরস্থ 
বিয়েলগরোদ লালফৌজ্জ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । জামার প্রবল 
ট্যাঙ্ক আক্রমণ ও নাৎ্সী বাহিনীর সংখ্যাণ্ুরুত্ব যেমন সোভিয়েট বাহিনীর 
পশ্চাদ্পনরণের জন্য দায়ী, তেমনই আরও কতকগুলি বিষয় ইহার মূলে 


|) গু 


রাশিয়ার সমবায় কৃষক-সমিতির একটি রদ্ধনশালা 


কার্ধ করিয়াছে। মজদক এবং স্ট্যালিন্গ্রাড হইতে ষে লালফোৌজ একের 
পযর় এক অঞ্চল অধিকার করিক্না ক্রদশই অগ্রসর হইতেছে, তাহাদের 





সুদীর্ঘ পথে যোগাযোগ রক্ষা ও সরবরাহ ব্যবস্থার প্রশ্ন আছে। ইহার 
উপর আছে-_গলিত বরফ । 'ভারতবর্ধ'-এর গত চৈত্র সংখ্যাতেই আমরা 
বলিয়াছিলাম, শীঘ্বই আমরা রুশ বাহিনীর দ্রুত অগ্রগতির মধ্যে শৈথিল্যের 
সংবাদ পাইব, কিন্তু তাহা! জার্গানীর প্রতিরোধশক্তি বৃদ্ধি পাওয়ার জঙ্য 
নহে, অথব! রুশযোদ্ধগণের অক্ষমতাও ইহার জস্ত দায়ী নহে-_রুশিয়ার 
গলিত তুষারই ইহার জন্য দায়ী। আমাদের উত্ত প্রবন্ধ রচিত হইবার 
পর রয়টার কর্তৃক দক্ষিণ রুশিয়ায় অতি পীঘ্র বসন্তের আবিঠাবের সংবাদ 
প্রদত্ত হইয়াছে ইহা! পাঠকগণ অবগত আছেন। অবশ্ত এখানে প্রশ্ন 
উঠিতে পারে-_গলিত তুষার কি একমাত্র রুশিয়ার প্রতি-আক্রমণে 
বাধা স্থষ্টি করিল? রুশবাহিনী যর্দি ইহাতে অন্বিধায় পড়ির। থাকে, 
তাহ। হইলে নাৎসীবাহিনী ইহাতে কোন অন্থবিধ! অনুভব করিল ন৷ 
কেন? প্রাকৃতিক বিপর্যয় যে উভয় পক্ষেরই সমান অন্ুবিধার সৃষ্টি 
করিয়াছে তাহা সত্য, কিন্তু রুশ ও নাৎসী বাহিনীর আক্রমণের মধ্যে 
পার্থক্য আছে। মজদক পর্যগ্ড অগ্রসর হইয়া নাৎসী বাহিনীকে রষ্টোভ 
এবং খারকভ পর্যন্ত লালফৌজের হস্তে ছাড়িয়। দিয়া পশ্চাদপসরণ 
জাঞ্ানীতে কিরাপ প্রতিক্রিয়ার স্থাষ্টি করিতে পারে তাহা সহজেই অনুমেয় । 
ককেশান আধিকৃত হইলে যথেষ্ট তৈল হস্তগত হইত কিন্তু তাহ! হয় নাই, 
ককেশাস নাৎসী বাহিমীর সমাধিক্ষেত্রে পরিণত হুইয়াছে। পৃিবীয় 
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অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্টে 


শশ্যভাগ্ডার ইউক্রেন অধিকারে থাকিলে তবু অনাহারের দায় হইতে রক্ষা 
পায় যাইবে, ইহাই সান্বদ!। কিন্তু সেই শস্তভাগডারের চাবিকাঠি 
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শঢান্কগবগ্ 
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ইউক্রেনের রাজধানী বখন লালফৌজ অধিকার করিয়! লইল তখন জার্গান লালফৌজের লক্ষ স্মোলেন্স্ক। এ প্রসঙ্গে আমর! জানাইয়াছিলাম যে, 
নাগরিকগণের মনে ম্বতঃই এই প্রশ্ন জাগিবে- দীর্ঘকাল অপরিসীম ক্লেশ রুশ সৈম্ভের একটি বাহু যদি দক্ষিণে ভিয়াজম! হইয়। অগ্রসর হয় তাহা 





রাশিয়ার একচ্ছত্র নেতা ষ্টালিনের একটি আধুনিক চিত্র 
অজিত মুখোপাধ্যায়ের সৌজন্যে 


সহা করিয়া লক্ষ লক্ষ জাস্তীয়ম্বজনের প্রাণবিসর্জনের বিনিময়ে লাভ হইল 
কি? ইহার উপর নাৎসী বাহিনীর ক্রম পরাজয় তাহাদের নৈতিকশক্তির 
মূলে কতথানি প্রস্তাব বিস্তার করিবে তাহাও চিন্তনীয়। ফলে শতপ্রকার 
অহ্বিধ! সন্কেও হিটলারকে আপনার সকল সামরিক শক্তি প্রয়োগ করিয়া 
খারকত পুনরুদ্ধারে সচেষ্ট হইতে হইয়াছে। খারকভ পুনরধিকৃত হইলে 
একদিকে যেমন জানান নাগরিকগণকে সাম্বন! ও কৈফিয়ৎ প্রদান কর! 
যাইবে অপরদিকে তেমনই নাৎসী বাহিনীর নৈতিক শক্তিকেও ফিরাইয়। 
আনা সম্ভব হইবে। ইহারই ফলে হিটলারের মরীয়। হইয়৷ খারকভ 
আক্রমণ! কিন্তু লালফৌজের নিকট এ সকল প্রশ্নের বালাই নাই। 
নাৎসী আক্রমণ প্রতিরোধের জন্য অসংখ্য লালফৌজের প্রাপদান ও 
অপরিসীম রণসম্ভারের বিনাশ সোভিয়েটের অভিপ্রেত নয়। মস্ধোস্থ 
সেভিয়েট সামরিক কর্তৃপক্ষের আদেশেই যে প্রচণ্ড যুদ্ধের পরে লালফৌজ 
খারকভ এবং বিয়েলগরোদ পরিত্যাগ করিয়াছে পাঠকগণ বোধহয় 
সংবাদের এই বিশেবতটুকু লক্ষ্য করিয়াছেন । কাজেই কোন্‌ অপরিহার্য 
প্রয়োজনে নাৎসী বাহিনী কর্তৃক খারকভ পুনরুদ্ধারের চেষ্টা! কর! হইয়াছে, 
এবং কোন্‌ রণনীতি অনুযায়ী পরিচালিত হইয়! লালফৌজ সংগ্রাম ও 
পশ্চাদপনরণ করিয়াছে তাহা বর্বসানে সবপরিস্কট। গোলিকভের 
সৈম্দল বর্তমানে আপনাদের স্থপ্রতিিত করিয়াছে এবং নাৎসী বাহিনী 
কর্তুক ডোনেৎস অতিক্রমের প্রচেষ্ট! সকল ক্ষেত্রেই বার্থ হইয়াছে। 
কুশিয়ার নধ্য রণাঙ্গনে লালফৌজের সম্ভাব্য অগ্রগতি সম্বন্ধে আমর! 
'ভারতবর্ধ'-এর গত চৈত্র সংখায় যে ভবিষুদ্বাণী করিয়াছিলাম তাহা 
বর্ণে বর্ণে সফল হৃইয়াছে। মোঝাইন্বএর পশ্চিমে সোতিয়েট বাহিনী 
যখন অতকিত আক্রমণ পরিচালনা! করে তখনই আমরা বলিয়াছিলাম ষে 


হইলে খারকভের চ্যায় ম্মোলেন্স্ব-এরও রুশ অধিকারে আসা আদৌ 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে । আমাদের এই সামরিক পরিকল্পনা! মিথ! হয় নাই; 
্বয়ং মার্শাল টিমোশেস্কো ভিয়াজম। অধিকার করিয়া শ্মোলেন্স্ক অভিমুখে 
অগ্রসর । ভ্যাভিনো, ডুরোভে। প্রভৃতি অধিকার করিয়৷ লালফৌজ 
বর্তমানে স্মোলেন্স্ক-এর ৪৫ মাইল পূর্বে ডোরোগোবাগ-এ আগিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । বিয়েলি হইতে অগ্রসরমান জেনারেল কোনিয়েভ-এর বাহিনী 
কতৃক মার্শাল টিমোশেস্কোর বাহিনীর সাহাষ্প্রাপ্তি সম্ভাবনা । 
অগ্রসরমান সোভিয়েট বাহিনীর কামানের গোলায় ম্মোলেন্হ্ধ এর আকাশ 
আলোকিত ও বিদীর্ণ হইতেছে । মধ্য রণাঙ্গনের দৃঢ় ঘণাটি ম্মোলেন্ছ 
পরিত্যাগের পূর্বে নাৎসী বাহিনী ইহার ধ্বংস কাম আরম্ভ করিয়ানে। 
ইল্মেন্‌ হদের দক্ষিণাঞ্চলেও রুশবাহিনী তীব্র আরুমণ নুরু করিয়াছে 

এবং জানান সৈম্ভকে কয়েকস্থানে পশ্চাদপসরণে বাধ্য করিয়াছে । এই 
আকমণকে স্টারায়! রুশা পুনরধিকারের প্রারস্তিক অভিযান বল! যাইতে 

পারে। 

কিন্তু রূশিয়ার অভিযান বর্তমানে হতই সাফল্যমপ্ডিত হউক ন| কেন, 

একথ৷ ম্মরণ রাগা প্রয়োজন যে, রুশিয়ায় বসন্ডের পূর্ণ আবির্ভাবের সঙ্গে 

তুষারসিক্ত জমি শুষ্ক হইলে নাতসী অভিযানের তীব্রত। যথেষ্ট বৃদ্ধি 
পাইবে । জানানী যে বর্তমানে একেবারে হীনবল হইয়া পড়িয়াছে, প্রতি 

আক্রমণে সে এখন সম্পূর্ণ অক্ষম, এরাপ ধারণা করিবার মত কোন নি্ভর- 

যোগ্য কারণ এখনও উপস্থিত হয় নাই । জামানীর কারখানায় যথেষ্ট 

শ্রমিকের অভাব হইয়াছে বটে, নারীদিগকেও আজ অন্তঃপুর হইতে 
সামরিক প্রয়োজনে বহির্জগতে ডাক দেওয়! হহয়াছে এ কথাও স্যা, বন্ধ 
রণনিপুপ জানান সৈম্ত যে রুশিয়। আক্রমণে গিয়া আর ফিরিয়। আসে 
নাই, সেইথানেই আপন শেষ শয্য! রচনা করিয়াছে, একথা অন্বীকারেরও 
কোন কারণ দেখিনা-__কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, 
সমন্ত নাৎী অধিকৃত ইয়োরোপের জনবল, শ্রমশক্তি এবং কাঁচামাল ও 

রণ-সন্তারের উপাদান আজ জাঙ্ানীর করতলগত। যতদিন ইয়োরোপে 
দিতীয় রণাঙ্গনের সুষ্টি না হইতেছে ততদিন জীর্নানী অবাধে ত কল 

শক্তি রুশ রণক্ষেত্রে নিয়োগ করিতে পারিবে । অবশ্ঠ লালফৌজের 

শীতকালীন আক্রমণ সোভিয়েট রুশিয়ার রণশক্তির যথেষ্ট পরিচয় প্রদান 
করিয়াছে। আগামী বসম্তকালীন অভিযানের জন্য যে কয়েক লক্ষ সৈন্য 
রুশির়া! পৃথক ভাবে প্রস্তত করিয়া রাখিয়াছে এ বিশ্বামও আমরা নিরাপদে 
করিতে পারি, কারণ নাৎসী আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত রূশিয়ার রণনীতি 
তাহা আমাদের নিকট পরিস্ক,ট করিয়! তুলিয়াছে। কিন্তু তাহা হইলেও 
জান্লানী এখনও প্রতি-আক্রমণের শক্তি হারায় নাই এবং মিত্রশক্তির রণ- 
সম্ভার লইয়| লালফৌজ আজ পযন্ত নাৎসী বাহিনীকে রণক্ষেত্র একাই 
ঠেকাইয়া রাখিতেছে। টিউনিসিয়ার যুদ্ধকে মিত্রশক্তির কেহ কেহ দ্বিতীয় 
রণক্ষেত্র বলিয়! প্রচার করিতে ইচ্ছুক। কিন্তু টিউনিসিয়ার সংগ্রামে 
দ্বিতীয় রণক্ষেত্রের উদ্দেন্ঠ সফল হয় নাই। পশ্চিমে মিত্রশক্তির রণক্ষেত্র 
বলিতে একমাত্র টিউনিসিয়া। কিন্তু এই টিউনিসিয়ার রণক্ষেত্রে নাৎসী 
বাহিনীর সাহাঘোর জন্য রুশ রগঙ্গেত্র হইতে কোন সৈন্ত বা সমরোপকরণ 
আফ্রিকায় স্থানান্তরিত হইয়াছে এমন কোন সংবাদ আজও আমর! পাই 
নাই। টিউনিসিয়ার সংগ্রাম যত প্রচণ্ড আকার ধারণ করুক ন। কেন 

তাহার জন্ত রুশ রণাঙ্গনে নাৎসী বাহিনীর চাপ কিছুমাত্র শিখিল হয় 
নাই। গত ২৫এ মার্চ লওনস্থ দোভিয়েট দূত মঃ মেইস্কি এক ভোজ 
সভায় বলিগ্নাছেন যে, মঃ স্ট্যালিনের উপযুক্ত নেতৃত্বে লালফৌজ আমাদের 
সকলের সাধারণ শক্রকে পরাজিত করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে । আমার দেশ এবং দেশবাদী আশা করে, আমাদের মিত্র- 
শক্তি--বিশেষ বৃটেন এবং মাকিন যুক্ত'রাষ্ট--প্রথম স্ববিধাজনক মুহুর্তে 


বৈশাখ--১৩৫, ] 


হর স্্ 





এই ভয়াবহ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘটাইবার জন্ত অদূর ভবিষ্ভতে তাহাদের 
সকল শক্তি নিয়োগ করিবে। রূশিয়া, বুটেন, মাকিন বুকতরাষ্্র, 
অষ্ট্রেলিয়। ও ভারতের জনদাধারণও ইহাই কামনা করে এবং প্রথম 
স্ববিধাজনক মূহুর্তে ই মিত্রশক্তির আক্রমণে হিটলারকে দ্বিতীয় রণাঙ্গনে 
লিপ্ত দেখিবার আকাঞ্জ! পোবণ করে। 
টিউনিসিয়ার যু 

বর্তমানে টিউনিসিয়ার সংগ্রাম কিছু প্রবল আকার ধারণ করিয়াছে 
এবং যুদ্ধের ফলাফল মিত্রশক্তির অনুকূলে গিয়াছে। মার্চের তৃতীয় 
সপ্তাহের শেষে অষ্টমবাহিনী ম্যারেখ লাইনে আক্রমণ পরিচালন! 
করে। মার্কিন বাহিনী কর্তৃক এ সময়ে গাফস! ও সেনেদ্‌ অধিকৃত হয়। 
গাফসা ও মাক্‌নাসি হইয়া একটি রেলপথ স্ফাক্স-এ আসিয়! পৌছিয়াছে। 
মাকিন বাহিনী বর্তমানে মাকৃনাসির উপর চাপ দিতেছে । এই রণাঙ্গনে 
কয়েকটি আক্রমণে সহস্রাধিক শক্রসৈগ্ঠ বন্দী হইয়াছে । বৃটিশ বাহিনী 
এল্‌ হাম্ম! অঞ্চলে রোমেলের পশ্চাদ্রক্ষী সৈম্দলের পার্্বদেশে আক্রমণ 
পরিচালনা করিতেছে এবং জেবেল তেবাগা অধিকৃত হইয়াছে । জেবেল 
তেবাগ! হইতে একটি পথ গাবেস পর্যন্ত গিয়াছে। এই পথটি অপর 
একটি রাস্ত। দ্বারা এল্‌ হাম্ম-র সহিত সংঘুক্ত। গাবেস্‌ হইতে একটি 
রেলপথ গ্রাইবা-তে গাফস।-_স্ফার্স রেলপথের সহিত মিলেত হইয়াছে। 
স্ফাক্স হইতে সমুদ্রতীর ধরিয়। রেলপথে টিউনিসের সহিত সংযোগ 
আছে।-_মেদজেস্‌-এল্-বাব,, পঁ-ছু'-ফ এবং নাবেযুল হইতে মিত্রশক্তি 
কর্তৃক রেলপথ ধরিয়া ত্রিশূলাকারে টিউনিন আঁভমুখে অভিযান 
পরিচালিত হইলে টিউনিসের পতন রোধ কর! জার্মানীর পক্ষে কঠিন 
হইবে। কিন্তু মিত্রশক্তি কর্তৃক এই অভিযানের এখনও যথেষ্ট বিলম্ব 


পন 
বে 


সু ক ৩ আট ॥ 


সঠ এ 


চজনৃত্ি-ইন্তিহাস 
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সিন 








হইলে বুদ্ধের তীব্রতা! অধিকতর বৃদ্ধির আশা কর! ঘায়। বর্ত্বানে 
টিউনিসিয়ার সংগ্রামে মিত্রশক্তির যুদ্ধের গতি যেভাবে চলিতেছে, উহ! 
সহজেই আরও ক্রুততর হইতে পারে বলিয়া আমাদের ধারণা । আমাদের 
বিশ্বাস, বৃটিশ, মাফিণ এবং ফরামী সৈম্ভের সম্মিলিত বাহিনী রপক্ষেত্রে 
শত্র-সৈল্ঠের উপর অধিকতর তীত্র ও ব্যাপক চাপ প্রদান করিয়া অক্ষ- 
বাহিনীকে দ্রুত পশ্চাদপসরণে বাধা করিতে সক্ষম | মিত্রশক্তির যুদ্ধের 
তীব্রতা পীন্ই আরও বুদ্ধি পাইবে বলিয়া আমরা আশা করি। রণনীতি 
এবং রাজনীতি উভয় দিক হইতেই মিত্রশক্তির সত্বর টিউনিসিয়া 
অধিকার কর! প্রয়োজন। ইহাতে গুধু যে আফ্রিকা হইতে অক্ষশক্তির 
শেষ চিহটুকু পর্বস্ত মুছিয়। যাইবে তাহাই নহে, মিত্রশক্তির দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
পরিচালনা এই সংগ্রামের উপর নির্ভর করিতেছে। আফ্রিকার যুদ্ধ 
মিত্রশক্তি কর্তৃক যত শরীপ্র পরিসমাপ্ত হইবে, মিত্রশক্তি কর্তৃক জার্মানীর 
বিরুদ্ধে ইয়োরোপে হ্িতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টির সময় ততই নিকটবর্তী হইবে। 
হের হিটলার ও মিঃ চার্চিল 

১৯৪৩ সালের ২১এ মার্চ রাজনীতি ও সম।জনীতির দিক হইতে 
একটি উল্লেখযোগ্য দিবদ। হিটলার ও চার্টিল কর্তৃক একই দিনে বক্তৃত। 
প্রদত্ত হইয়াছে । গত ৮ই নভেম্বর মিউনিক বন্তৃতার পর স্ুদীর্ঘকালের 
অবসানে হিটলার কর্তৃক নীরবত! ভঙ্গ হইল। 'জার্গান ফীর দিবস' 
উপলক্ষে বাল্িনে এই বক্তৃতা হয়। মাত্র ১৫ মিনিটেই হিটলারের 
বক্তৃতার পরিসমাপ্তি ! 

হিটলারের বক্তৃতায় সেই পুরাতন গান অতি পুরাতন স্গরেই গীত 
হইয়াছে। বল্শেভিজম্‌ কি ভাবে সমগ্র ইয়োরোপ অধিকারে উদ্ভত 
হইয়াছিল, দশ বৎসর পূর্বে নাৎমী আন্দোলন গুরু ন! হইলে আজ 


ওর 
এ রা 1. 


চি 
শত ৭ হারার ॥ ০ 
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আছে। টিউনিসিক্লার সংগ্রাম এতদিন পর্যস্ত যেন উভয় পক্ষের দড়ি 
টামটানিতে পর্যবদিত ছিল। 


জারানীর কি অবস্থা হইত, জীন বাহিনী কর্তৃক এই নিম বলশেতিক্‌ 


টিউনিসিয়। রণক্ষেতরের জমি শুষ্ক ও কঠিন আক্রমণ প্রতিহত না হইলে সমগ্র ইয়োরোপ আজ কি ভাবে ধ্বংসম্ত,পে 


অঠিিশ্ঠি 


০ ০ 


পরিণত হইত--হিটলার শ্রোতৃবর্গকে আর একবার সেই কাহিনী 
শুনাইয়াছেন এবং কল্পনা-নয়নে উক্ত চিত্র দর্শন করিয়া বারম্বার শিহরিয়। 
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উঠ্টিয়াছেন। উইলসন্-এর চৌদ্দ দফার ম্যায় আটলান্টিক সনদের 
গুকত্বহীনতার কথ! ফুরার উল্লেগ করিয়াছেন, পরিশেষে সর্বশক্তিমানের 
আশীর্বাদ ভিক্ষায় বন্তৃতার পরিদমাপ্তি। হিটলারের ১৯৩৯-৪* সালের 
বক্তৃতার সহিত ধাহারা পরিচিত, তাহাদের নিকট এই বক্তৃতার ভাষা 
ও হর যে কোথায় নামিয়াছে তাহ! সহজেই অনুমেয় । 

ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল কর্তৃক এ দিন বক্তৃতা প্রদ, 
হইয়াছে। যুদ্ধান্তে বুটেনকে যে সকল অর্থনীতিক ও সমাজনীতিক 
প্রশ্বাণির না হইতে হইবে প্রধান মন্ত্রীর বক্তৃতায় প্রধানতঃ ই সকল 
বিষয়ই আলোচিত হইয়াছে। বক্তৃতার প্রথমাংশে যুদ্ধ বিষয়ে যে 
আলোচন। হইয়াছে তাহাতে মিঃ চার্চিল বলিয়াছেন যে, আগামী বছরের 
কোন সময়ে, অথব! তাহার পরবর্ধী বৎসরে হিটলার ও হিটলারবাদকে 

ধ্বংদ হইতে দেখিবার আশা কর! যায়। তাহার পর অবিলম্বে নিঠুর 
লোলুপ জাপানকে শ্তি প্রদানের জন্য, দীর্ঘ অত্যাচারিত মহারটীনের 
পুনরুদ্ধারের জন্য, বৃটিশ ও ওলন্দাজ সাত্রাঙজ্য সকল জাপ কবল হইতে 
মুক্ত করার জন্য এবং চিরদিনের জন্য অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যগ্ড এবং ভারতের 
উপকূল ভাগে জাপ আক্রমপাশস্ব। দূরীভূত করার জন্য বুটেন অতি সত্বর 
পৃথিবীর অপর প্রান্তে ধাবিত হইবে । প্রধান মন্ত্রী আশ! করেন ১৯৪৪ 
অথবা ১৯৪৫ সালে নাতলীবাদ ধ্বংস হইবে; অতি উত্ম কথা। কিন্তু 
হিটলারের শত্ি বতদিন লোপ না পাইবে, প্রাচ্যের রণাঙ্গন কি ততদিন 
ইয়োরোপের রণক্ষেত্র মুখ চাহিয়! দিন গুণিবে? বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়া, 
নিউজ্জিল্যণ্ড ও ভারতেয় উপকূলে জাপ আক্রমণের আশঙ্কা আছে সত্য, 
কিন্তু ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত জাপান গুধু নিক্তিয় হইয়া! বসিয়া থাকিবে এবং 
উপরোক্ত অঞ্চলগুলিতে শুধু আক্রমণের আশক্কাই থাকিবে-_তাহার 


বডাতজ্ব্ঘ 





[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খণ্ডন সংখ্যা 


স্্হচগ্ “সস্তা স্ব -স্র০- স্্টে 


অধিক কিছু হইবে না_-প্রধান মন্ত্রী কি তাহার বন্তুতায় ইহাই জানাইতে 
চান? অথচ প্রধান মন্ত্রী তাহার বক্তৃতায় ম্প্টই জানাইয়াছেন যে, 
পশ্চিমের যুদ্ধ এখনও চরমে পৌঁছায় নাই এবং প্রাচ্যের যুদ্ধ মাত্র প্রথম 
পধ্যায়ে ! বহুদিন হইতে চীন মিত্রশক্তির নিকট সাহায্যের জন্ক চীৎকার 
করিতেছে, চীনে খান্চপ্রব্য এবং উন্নত ধরণের রণসস্ভারের একান্ত অভাব। 
অনেকের ধারণ! চীনে জাপান ছেলেখেল। করিতেছে, আপনার সকল শক্তি 
সেচীনে প্রয়োগ করে নাই। কিন্তুমিঃ ইডেন সম্প্রতি ব্ভৃতায় জানাইয়াছেন 
যে, জাপান তাহার সর্বপ্রকার সামরিক শক্তি চীনে প্রয়োগ করিয়াছে। 
বর্তমানের যুদ্ধ সমষ্টি-সংগ্র/ম, সমগ্র রণশক্তি মাত্র দুইটি শিবিরেই বিভক্ত 
এবং প্রত্যেক রণাঙ্গন পরস্পরের উপর [ির্ভর-শাল। মি; ইডেনও 
তাহার বক্তৃতায় যুদ্ধের এই রাপের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। প্রত্যেক 
রণক্ষেত্রকে বিচ্ছিন্ন ও স্বয়ং-সম্পূর্ণ ভাবে দেখিলে চলে না। স্বয়ং প্রধান 
মন্ত্রীর নিকটও ইহ| অজ্ঞাত নয়। মিরশক্তি টিউনিসিয়ার সংগ্রামে লিপ্ত 
বলিয়াই আজ সহজে ইয়োরে।পে নৃতন রণাঙ্গনের স্থষ্টি করা সম্ভব হইতেছে 
না। ইয়োরোপে মিরশক্তিকে যথেষ্ট ব্যাপৃতত পাকিতে হইয়াছে বলিয়াই 
প্রাচ্যে জাপান আপন অভিযান পরিচালনার সুযোগ পাইয়াছে এবং যুদ্ধের 
প্রারস্তেই সে ইহাকে তাহার 'হ্ুব্ণ স্থযোগ' বলিয়৷ স্পষ্টই জানাইয়া 
দিয়াছে । 

যুদ্ধান্তে বুটনকে নৃতন করিয়। পুনগঠনর জন্ট প্রধানমন্ত্রী একটি 
চতুর্বাষিকী পরিকঞ্পন। প্রদান করিয়।ছেন। রশিয়ার পঞ্চবাধিকী পরি- 
কল্পন! ও ঠাহ!র সাক্ষল্য প্রত্যেক রাষ্ট্রকেই 'আভ্যনুপীণ অর্থনীতিক ও 
সমাজনীতিক ব্যবস্থ। গঠনে উৎসাহিত করে । কিন্তু রুশিয়ার এই সাফল্য 
তাহ।র বর্ষ সংখ্যার গগ্ভ নয়। প্রধান মন্ত্রী যে চতুর্বাধিকী পরিকল্পন! 
প্রদান করিয়াছেন তাহাতে যথেষ্ট আশার সুর ধ্বনিত হইয়াছে । বেকার- 
সমন, জনন্বান্থা, গণশিক্ষা, শরমশিল্প ও উৎপাদন ব্াবস্থা--প্রতে)ক বিষয় 
লইয়াই প্রধান মন্ত্রী সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিয়াছেন। মিঃ চাচিলের 
পরিকল্পন! যদি তাহার আশানুরাপ সাফল্য অর্জন করে তাহা! হইলে উহ। 
যথেষ্ট আনন্দের বিষয় । কিন্তু আসাদের বিশ্বাস এই পরিকল্পন| স।ফল্য- 
মণ্ডিত করিতে হইলে প্রয়োজন সর্বপ্রথমে শ্রমশিল্পকে জাতির নিয়ন্ত্রণ ধানে 
আনয়ন কর।। সমগ্র উৎপাদন ব্যবস্থা যতদিন রাষ্ট্র কতৃকি নিয়গ্রিঠ ও 
পরিচালিত ন| হইবে ততপ্দিন বাজারে প্রতিযোগিতার অবসান হইবে ন'। 
বর্তমান অর্থনীতিক কাঠামোর পরিবর্তন ন! হওয়! পর্ধন্ত বেকার ও অন্যান্য 
সমগ্তার সপূর্ণ সমাধান হওয়া সম্ভব নয়, আজ পর্যন্ত কোন রাষ্ট্রে তাহ! 
সম্ভব হয় নাই। 





জাপ-মিত্রশক্তি সংঘর্ষ 


দর্ষণ পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে মার্চের প্রথমে মাকিণ বিমানশক্তির 
নিকটজাপ নৌশক্তির পরাজয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । জাপ বাহিনীর 
শক্তি বৃদ্ধির জন্য একটি নুতন জাপবহর অষ্ট্রেলিয়া অভিমুখে অগ্রসর 
হইতেছিল। মাকিন বিমান বাহিনী ১*খানি যুদ্ধ জাহাজ, ১২টি সৈম্য ও 
মালবাহী জাহাজ এবং ৫৫খানি জাপ বিমান ধ্বংস করিয়াছে। ১৫,১৯৯ 
জাপ সৈগ্ভের প্রাণহানি হইয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরে জাপ নৌশকির 
প্রাধান্য ইহাতে যথেষ্ট আঘাত পাইয়াছে এবং অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে 
নৃতন করিয়। অভিযান প্রেরণ করিতে জাপানের বেশ কিছুদিন 
সময় লাগিবে। 

আরাকান অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থ! লক্ষ্য করিয়৷ আমর! 'ভারতবর্ধ'-এর 
গত চৈত্র সংখ্যাতেই জাপ শক্তিবৃদ্ধির আশঙ্ক। প্রকাশ করিয়।ছিলাম। 
স্থদীর্ঘ আলোচন! দ্বার! আমর! এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম যে, 
জাপানের আত্মরক্ষামূলক খঘাটিগুলি ক্রমশ:ই অধিক শক্তিশালী হইয়| 
উঠিতেছে ইহা! স্পষ্ট । মিত্রশক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণাত্মক অভিযান 
পরিচালনার শক্তি এখনও লাত না! করিলেও নুদুঢ় আত্মরক্জ! আক্রমণাত্নফ 


বৈশাখ--১৩৫ ] 


গত থা ক বাছা শা খাহাটেনেত্াচ, বাটিক 





অভিযান পরিচালনার পূ্বন্তয়। দুঃখের বিবয় আমাদের এই জাশস্কা 
সত্যে পরিণত হইয়াছে! প্রায় ছুইমান পূর্বে যে কালাদান অঞ্চল 
মিত্রশক্তি কতৃকি অধিকৃত হইয়াছিল, জাপবাহিনী কতৃক তাহা 
পুনরধিকৃত হইয়াছে। মিব্রশক্তিবাহিনী-_ প্রধানত; ভারতীয় সৈল্-_ 
আড়াই দিনে ৫* মাইল অতিক্রম করিয়া নিরাপদ স্থানে আমির 
পৌছিয়াছে। টট্টগ্রাম, ফেনী ও দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গে ইতিমধ্যে কয়েকবার 
জাপ-বিমান হান! দিয়াছে । ক্ষতির পরিমাণ অবশ্ঠ সামান্য । সামরিক 
কারণে সকল আক্রান্ত অঞ্চলের নাম প্রকাশ অথবা আক্রমণের বিস্তৃত 
বিবরণ প্রদান সঞ্তভব নয়। গত ২৭ মার্চ কঞ্কাবাজারে যে জাপ বিমান 
আক্রমণ চালায় তাহাদের মধ্যে ১৭খানি বিমান মিত্রশক্তি কর্তৃক ধ্বংস 
হইয়াছে । ক্ষতি ও হতাহতের সংখ্য| সামান্য বলিয়াই প্রকাশ । মিত্র- 
শক্তির বিমান বাহিনীও ভামো, টাঙ্কু প্রভৃতি বিভিন্ন জাপ ঘাটিতে 
বোমাবর্ণণ করিয়া আসিতেছে। আরাকানের এই যুদ্ধ যে ব্রন্মদেশ 
পুনরুদ্ধারের সংগ্রাম নয় তাহা “ভারতবর্ধ'-এর পাঠক্দিগকে আমরা 
ব্ পূর্বেই জানাইয়াছি। ভারত সীমান্তের নিরাপতহা রঙ্গ এবং 
জাপশক্তিবৃদ্ধিতে বাধা প্রদানই এই আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্য বলা যায়। 

ভারতবর্ধ'-এর গত চৈ সংখায় আমর! এ কথাও জানাইয়াছিলাম 
যে, বতর্মানে চীনের প্রতি জাপানের মনোযোগী হওয়া স্বাভাবিক । 
আন্তর্জাতিক পরিহ্থিতি ও চীনের অভ্যন্তরীণ অবস্থার দিক দিয়! বিচার 
করিলে জাপানের পক্ষে চীনে ব্যাপক অভিযান পরিচালনার ইহাই 
উৎকুষ্ট সময়। চীনে জাপানের অবিলম্বে অবহিত হওয়! সম্বন্ধে আমরা 
যে মত প্রকাশ করিয়াছিলাম তাহা মিথ্য! হয় নাই, জাপান এই স্থযোগ 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়াছে । বর্মারোডের উত্তরে সালুইন নদী অতিক্রমে 
ব্যর্থ হইয়। জাপানীর। বর্ম রোডের দক্ষিণে নৃতন অভিযান শুরু করিয়াছে। 
৪টি দলে বিভন্ত এই বাহিনীর অভিযানের লক্ষ্য উত্তর-পশ্চিম হইতে 
চেংকাং আক্রমণ বলিয়াই বোধ হয়। 

দক্ষিণ ছপে এবং উত্তর হুনানে চীনার। তীব্র প্রতি-আক্রমণ করিয়াছে । 
হুপে-হুনান সীমান্তে চীনা বাহিনী হোয়াজুং পুনরধিকার করিয়াছে। 
ইয়াংসির দক্ষিণ তীরে সাসির দন্সিণে জাপবাহিনী নুতন সৈম্ক সহযোগে 
তীত্র আক্রমণ পরিচালন! করিতেছে । 

গাগ্ঠাভাবে লীড়িত, অনুপযুক্ত অস্ত্রে সজ্জিত চীনা বাহিনী প্রথম শ্রেণীর 
সামরিক শক্তি জাপানকে যেভাবে বাধা প্রদান করিয়া চলিয়াছে তাহা 
সত্যই চীনাদের প্রতি শ্রদ্ধার উদ্রেক করে। কিন্তু ইহার জন্য দূর হইতে 
বাহবা প্রদান করিলেই চীনাদের দুঃখের অবসান হইবে না। অবিলদ্দে 
ইয়োরোপে মিরশক্তির যেরাপ দ্বিতীয় রণাঙ্গন নৃষ্টি আবশ্যক, চীনে 
অনতিবিলম্বে সামরিক সাহাধ্য প্রদানও ঠিক ততখানি প্রয়োজন | মিত্র- 
শক্তির পক্ষে চীনে সাহায্য প্রদান করিতে হইলে বর্মা রোড অধিকার 
কর] একান্ত দরকার-_এবং ইহার জন্য প্রয়োজন ব্রন্মদেশ পুনরুদ্ধার 


করা। কিন্তু বর্তমান বর্ষের শেষ অথবা আগামী বর্ষের প্রারন্তের পূধে 


স্পলানল 


্সাগ্চ” ব্য ও” আহ খা . 


"টি ীত , 
৫ সাল্ টান্যা স্প্যাম স্ণা০স্্শ্য সি ্্ম্্্পাত্ল্প স্পা ্প্শ্্হাা 
যে এই অস্থিযান জাযত্ত হইবে না তাহা জানাই! দেওয়৷ হইয়াছে । 
মিঃ চার্টিলও প্রাচ্য রণাঙ্গন অপেক্গা প্রতীচ্যেয় রণক্ষেত্রের উপর প্রাথমিক 
গুরুত্ব অর্পণ করিয়াছেন। কিন্তু মিত্রপক্তির প্মরণ রাখ! প্রয়োজন 








সহযোগী চীনকে অবিলম্বে সাহায্য প্রদান বত মানে অপরিহার্য হইয় 
উঠিয়াছে। 


২৯৩৪৩ 


সওয়ার 
শ্রীস্থধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় 


উড়েছিল যত নীল ময়ুয়ের দল-_ 

ঝাঁকে ঝাঁকে তার! মরতে মরেছে আজ ; 
বাসনা-রডীন বানর ভাঙার ছল 

কামন! আমার গড়েছে স্বর্ণ -তাজ ! 

বর্ধা মুখর পক্ষিল পৃথিবীতে 

উপবাসী যত অজগর ধেয়ে আসে-_- 


বাসরে গরল চালিতে ক্ষুন্ধ চিতে 

আসে তাই, আর স্ষ্টিরে তারা নাশে ! 
মহাসমারোহে তবু আসে কল্যাণী 

মরণের গানে বরণের গান শত-- 

এও শেষ হবে ; তাও আমি জানি জানি, ৯ 
ভাঙ্গা! আর গড়! নিত চঁলিছে কত ! 


কামনা আমার যোদ্ধ,-সওয়ার সম 
মনের-গহনে সেই মোর মনোরম ! 


শোন 


মন্ত্র গুওত্লীক্র সদ্ভ্যা্গ 


সহসা ৩০শে মার্চ মঙ্গলবার সকালে সংবাদপত্রসমূহে 
প্রকাশিত হইল-_বাঙ্গালার প্রধান মন্ত্রী মৌলবী এ-কে-ফজলুল 
হক ২৮শে মাচ্চ সন্ধ্যায় পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং 
তাহার পদত্যাগ পত্র গভর্ণর গ্রহণ করিয়াছেন। সংবাদটি পাইয়া 
বাঙ্গালার সকল লোক স্তম্ভিত হইল; কারণ ১৯৩৭ সালের এপ্রিল 
হইতে মৌলবী ফজন্ুল হক সাহেবের নেতৃত্বে বাঙ্গালায় মন্ত্িম গুল 
পরিচালিত হইতেছিল এবং ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর হইতে পুরাতন 
মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়৷ দিয়া হক সাহেবই যে নূতন মন্ত্রিসভা গঠন 
করিয়াছিলেন, তাহা দেশবাসী জনপ্রিয় বলিয়া মনে করিয়াছিল। 





ডক্টর গ্রীশ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


অবশ্য ১৯৪১ সালে কংগ্রেস নেতা! শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্তর চেষ্টাতেই 
এই জনপ্রিয় মস্্িনভ! গঠিত হইলেও তাহাকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার 
করিয়া সরকাব সাহাকে মন্ধ্িসভায় যোগদান করিতে দেন নাই । 
ভাঙার দলের শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমাব বস্ত ও শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মন্ত্রিসভায় স্থান পাইয়াছিলেন। আর একক্তনের 
উপদেশ ও সংগঠনশক্রির ফল দেশের লোক বিশেষভাবে অন্থভব 
করিয়াছিল*্_তিনি ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রমাদ মুখোপাধ্যায় 
শ্যামা প্রসাদবাবু ১৯৪১-এর ডিসেম্বরে মন্ত্রিসভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন বটে, কিস্ত এক বংসরের অধিক কাল তাহার পক্ষে 


তথায় কাজ কর সম্ভব হয় নাই। গভর্ণরের সহিত মতভেদের 
ফলে তাহাকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছিল। তিনি মেদিনীপুরের 





মৌলবী একে-ফজলুল হক 
দুর্দশগ্রস্ত লোকদিগরকে কোনরূপ সাহায্য দানে অসমর্থ হইয়া 
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বৈশাঁখ--১৩৫৯] 


তাহার পর গত কয় মাসে নৃতন মন্ত্রিসভায় আর কোন স্ান্য 
গ্রহণ করা হয় নাই । মধ্যে প্রধান মন্ত্রী ৪ জন নৃতন সাদস্যাকে 
মন্ত্রিসভায় গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু ষ্ঠাহার সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। এদিকে ব্যাবস্থা পরিষদের অধিবেশনে 
মন্ত্রিঘভার বিপক্ষ দল মন্ত্রিসভার প্রতি অনাস্থা জ্ঞাপনের জন্য 
তিনবার চেষ্টা করিয়াও বিফল হইয়াছেন। লীগ দল ও শেতাঙ্গ 
দল একযোগে মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে নৃতন দল গঠন করিয়াছিলেন । 
সে দলের সদস্য সংখ্যা অধিক হয় নাই । 

২৮শে মার্চ রবিবার রাত্রিতে প্রধান মন্ত্রী 
গভর্ণর কর্তৃক আহত হইয়া লাট প্রাসাদে গমন 
করেন । তথায় প্রধান মন্ত্রীকে কয়েকটি প্রস্তাবে 
সম্মতি দিতে বলা হয়। প্রধান মন্ত্রী তাহাতে 
অসম্মত হওয়ায় তাহাকে পদত্যাগ পৰ্রে স্বাক্ষর 
করিতে বলা হয়। পদত্যাগ পত্র নাকি টাইপ 
কবাই ছিল। প্রথমে হক সাহেব স্বাক্ষর করেন 
নাই-__তিনি তাহার সহষোগীদের সভিত পরামশ 
করিয়া কাজ করিতে চাতিয়াছিলেন- কিন্তু 
প্রধান মন্ত্রীকে নাকি পদচ্যুতির ভয় দেখাইয়া! 
গভর্ণৰ সেই স্কানেই প্রধান মন্ত্রীকে প'ত্যাগ 
পত্রে স্বাক্ষব কবাইয়! লন। পরদিন ২৯শে মার্চ 
সোমবাব সকালে বঙ্গীয় ব্যবস্থ! পরিষদের অধি- 
বেশন ছিল। থায় প্রধান মন্ত্রী সদন্যগণের 
অন্ুবোধে পুর্বব রাত্রির ঘটন! প্রকাশ করেন। 
গভর্ণর হক সাহেবের নিকট নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন 
সম্পর্কে কি প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহা হক 
সাহেব ব্যবস্থা পরিষদেও প্রকাশ করেন নাই । 
সে প্রস্তাব যে হক সাহেবের পক্ষে গ্রহণযোগ্য 
ছিল না, শুধু ঠিনি ভাহাই জানাইয়া দিয়াছেন । 
সোমবার ব্যবস্থা পব্যদে বাজেট আলোচনার 
কথ! ছিল; কিন্তু মন্ত্রিসত1 পদত্যাগ করায় আর 
বাজেট সম্পর্কে আলোচন। হয় নাই । সভাপতি 
মৌলবী নৌশের আলি ১৪দিনেব ন্ট সভার 
কার্য বন্ধা করিয়া দিয়াছিলেন। 

৩০শে মার্চ মঙ্গলবার কলিকাতা শ্রদ্ধানন্দ 
পার্কে “নবযুগ" সম্পাদক মৌলানা আমেদ 
আলির সভাপতিত্বে এক জনসভা হইয়াছিল। 
তাহাতে একটি প্রস্তাবে বলা হইয়াছে--জন- 
সাধারণের ইঞ্টের জন্য গভর্ণর সার জন হার্বার্টের 
আর গভর্ণর পদে থাকা উচিত নহে। তিনি 
প্রধান মন্ত্রীকে পদত্যাগে বাধ্য করিয়! বে- 
আইনী কাজ করিয়াছেন। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে গঠিত 
মস্ত্রিসভা দেশ হইতে সাম্প্রদায়িক অশাস্তি দূর করিয়াছিলেন কাজেই 
সেই মন্ত্রিসভা ভাঙ্গিয়৷ দেওয়৷ গভর্ণরের পক্ষে অন্তায় হইপ্নাছে। এ 
জনসভায় শ্রীযুক্ত কিরণশস্কর রায়, মৌলানা মনিরুজ্জমান ইসলামা- 
বাদ্দী, অধ্যাপক অতুল সেন, শ্রীযুক্ত সোমনাথ লাহিড়ী ও ডক্টর 
শ্বামাপ্রনাদ মুখোপাধ্যায় বন্তৃতা করিয়াছিলেন । সকলের বক্তৃতা- 
তেই বর্তমান শাসন ব্যবস্থার অসারত৷ প্রদশিত হইয়াছিল । 


স্দাক্ষন্থিজলী 
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মঙ্গলবার প্রধান মন্ত্রী ও অন্যান্ সকল মন্ত্রী গভর্ণবের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। হক সাহেব সে দিন হাইকোর্টে যাইয়াও 
পুনরায় ওকাললতী ব্যবসা! করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 

৩১শে মার্চ কলিকাতা লাট প্রাসাদ হইতে এক ইন্তাহার 
প্রচার করিয়া সকলকে জানান হইয়াছে যে গভর্ণর ১৯৩৫ সালের 
ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধার! অনুসারে বাঙ্গালার শাসন সংকাস্ত 
সকল কাধ্যভার স্ব-হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন । ৩১শে মার্চ সরকারী 


শ্রীযুক্ত গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বংসরের শেষ দিন। সে দিনের মধ্যে পরবর্তী বংসরের ব্যয় 
বরাদ্ধ স্থির না হইলে ১ল! এপ্রিল হইতে কোন অর্থব্যয় কর! 
সম্ভব হইবে না। কাজেই গভ্রের পক্ষে এই কাধ্য করা ছাড়া 
উপায়াস্তর ছিল না। কিন্তু গভর্ণর এই সম্পর্কে যে বিবৃতি 


দিয়াছেন, তাহাও যুক্তিসহ নহে। কারণ এখনও ব্যবস্থা! 
পরিষদের অধিকাংশ সন্ত মৌলবী এ-কে-কজলুল হকের নেতৃত্বে 
আস্থাবান। কাজেই এখনও যদি গভর্ণরকে নূতন মন্ত্রিসতা গঠন 


উই, 

করিতে হয়, তবে হক্‌ সাহেবকে ডাকিয়া তাহা! করা ছাঁড়৷ গভর্ণরের 
গত্যন্তর নাই। কি ভাবিয়া গভর্ণর হক সাহেবকে পদত্যাগ 
করিতে বাধ্য করিয়াছেন, তাহাও জানা যায় নাই। অথচ 
সরকারী বিবৃতিতে জলের মত পরিষ্কারভাবে বল্গা হইয়াছে--হক 
সাহেব প্রধান মন্ত্রীর পদ ত্যাগ করিয়াছেন। ওদিকে ব্যবস্থা 
পরিষদ্দের সভাপতিও পরিষদের অধিবেশন বন্ধ করিয়া দেওয়ায় 
গভর্ণরের পক্ষে নূতন মস্ত্িমভা গঠন করিয়া তদ্বারা ব্যয় মঞ্জুব 
করাইয়। লওয়াও সব হয় নাই। 

৩১শে মার্চ তারিখেও হক সাহেব এবং অন্তান্ত মন্ত্রীর! 
গভর্ণরের মহিত সাক্ষাৎ করেন। মন্ত্রীরা সকলেই হক সাহেবের 
নেতৃত্বে আস্কাবান। কাজেই হক সাহেব পদত্যাগ করায় সকলেই 
ধবিয়া লইয়াছিলেন ষে তাহাদের কাধ্যকালও শেষ হইয়া গিয়াছে । 
তথাপি স্ৰাহাদ্দগকে একযোগে পদত্যাগপত্র -গভর্ণবের নিকট 
পাঠাইয়! দিতে বল! হইয়াছিল; মন্ত্রীরা সকলে একযোগে এক 
বিবৃতি প্রকাশ করিয়া গতর্ণরের কাধ্যের নিন্দা করিয়াছেন এবং 
জানাইয়াছেন ষে প্রধান মন্ত্রীর পদত্যাগের পর তাহাদের আর 
পৃথকভাবে পদত্যাগের কোন প্রয়োজন নাই । 

এই ঘটনার পর ৩১শে মার্চ গভর্ণর আর একখানি সরকারী 
ইস্তাহার প্রকাশ করিয়া অপর পজন মন্ত্রীরও পদত্যাগ পত্র গ্রহণ 
করেন--কাহাদের নাম--( ১) ঢাকাব নবাব খাজা হবিবুল্লা 
বাহাদ্বর (২) শ্রীধুক্ত সম্ভোষকুমার বস্তু (৩) খান বাহাহর 
আবছুল করিম (৪) শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (৫) খান 
বাহাছবর হাসেম আলি খান (৬) মৌলবী সামনুদ্বীন আহমদ ও 
(৭) শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্ধণ । এদিকে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
প্রোগ্রেসিভ কোয়।লিসন দলের ১* জন সদন্যের স্বাক্ষরিত এক 
পত্র হক সাহেবের নিকট প্রেরিত হইয়াছে ও তাহা তাহাকে 
গভর্ণরের নিকট প্রেরণ করিতে বলা হইয়াছে । এ পত্রে সকলেই 
হক সাহ্কেবের নেতৃত্বে তাহাদের বিশ্বাস জ্ঞাপন করিয়াছেন। এ 
১* জন ছাড়াও ব্যবস্থা! পরিষদের প্রোগ্রেসিভ কোয়ালিমন দলের 
২০ ক্তনেরও অধিক সদন্তট বর্তমানে ভারত রক্ষা আইনে 
আটক আছেন। 2 


ব্রিজ্লাতভে ও এদ্েস্পে_ 

বিলাতে যুদ্ধের জন্ত লোকের নিত্য-প্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের 
মূল্য শতকর! ২১ টাঞ্ষা মাত্র বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু*ভারতে 
প্রয়োজনীয় জ্রব্যের মূল্য সে স্থলে শতকরা ১** টাকা হইতে ২*০ 
টাক! পর্যন্ত বাড়িয়াছে। কোন কোন জিনিষের দাম তদপেক্ষা 
অধিকও বুদ্ধি পাইয়াছে। কিন্তু তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা 
এ দেশে এখনও কিছুই হয় নাই । 


গস আসন্কীশ্ীভে বানা 


অষ্ট্রেলিয়া হইতে ভারতবর্ষে গষ. আমিছেছে জানিয়। 
জনসাধারণ অনেকটা আশ্বস্ত হইয়াছিল। বিদেশী গম সুলভ হইলে 
পাঞ্জাবের গমও সুলত হইত সন্দেহ নাই । কিন্তু খবর আসিয়াছে 
যে আষ্ট্রেলিয়! হইতে ভারতে ষে গম সরবরাহের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে, বুটাশ সরকার তাহা কিনিয়। লইয়াছে। এখন ভারত 
সরকার যদি সেই গম পুনরায় কিনিতে চায়, তাহা হইলে বেশ 








ব্ঢাব্াস্ন্যঞ্ 





[৩*শ বর -২য থণ্ড-.-৫ম সংখ্য। 
সক সস বাদ সু বড 
দাম দিয়া তাহ! কিনিতে হইরে। এই সংবাদ সত্য হইলে তাহা 
ভারতের পক্ষে ছুর্ভাগ্যের পরিচায়ক সঙ্গেহ নাই । 


অল্ষম। হাসস্পাভাকেল সল্রক্ষাল্জ্রী লাহাম্য-- 

তিন চার বৎসর পূর্বে সরকার দাঞ্জিলিঙের পার্বত্য অঞ্চলে 
য্মারোগীদিগের জগ্ঘ যে স্বাস্থ্যাবাস স্থাপনের পরিকল্পনা করিয়া 
ছিলেন, তাহার জন্য ৪* লক্ষ টাক! আম্মানিক ব্যয় হইবে স্থির 
হইয়াছিল । উক্ত স্বাস্থ্যাবাসে গমনাগমনের জন্য ষে রাস্তা তৈয়ারীর 
পরিকল্পনা ছিল তাহার আমন্বমানিক ব্যয় ১৩ লক্ষ টাক! হইবে 
বলিয়। নিদ্ধারণ করা হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতির জন্য 
উহ! কার্যকরী কষা সম্ভব ন! হওয়ায় সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদের অধিবেশনে মন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্ভোষকুমার বস্ত্র ঘোষণা করেন 
ষে, যাদবপুর যক্ষা হাসপাতালে আরও ৫০্টাী ফ্রী-বেড-এর জন্য 
বঙ্গীয় সরকাত্ম পাশ হাজাপ টাকা বাধিক স্থায়ী-সাহায্য দানের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন । যাদবপুর বন্্া হাসপাতালে সরকার সর্বমোট 
৮০টী ফ্রী-বেডের ব্যবস্থা করিলেন । 


নি ঞ) ন্সেঃ ৮স্ক্টি-- 

ডেভিড হেয়ার ট্রেনিং কলেজের প্রিন্সিপ্যাল মিঃ এ, কে, চচ্দ 
১ল। এপ্রিল হইতে কলিকাভা প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিম্সিপ্যাল 
নিযুক্ত হইয়াছেন জ্ানিয়। আনরা আনন্দিত হইলাম। প্রিন্সিপ্যাল 
মি: বি, এম, সেন মহাশয় গত ১ল! এপ্রিল হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন। 


তোান্িওযস্যারন্সিক ০উউ ক্ষযাক্সীলভি-- 

এতদিন পরে এ দেশে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎলা পদ্ধতিও 
গভর্ণমেণ্টের অনুমোদন লাভ করিল এবং ১লা এপ্রিল হইতে 
সে জন্ত গভর্ণমেণ্ট চোমিওপ্য।থিক ঞ্রেট ফ্যাকালটি গঠন কবিয়! 
দিয়াছেন। বিঢারপতি শ্রীযুক্ত এ, এন, সেন ও ডাক্তার জে-এন 
মজুমদার উক্ত ফ্যাকালটির জেনাবেল কাউদ্গিলের যথাক্রমে 
সভাপতি ও সহ-সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছেন । কৃষ্জনগরেব ডাক্তার 
অমিয়নাথ সান্যাল, উত্তরপাড়ার ডাক্তীর মণীন্্নাথ চট্টোপাধ্যায়, 
জলপাইগুড়ীর ডাক্তার অরুণচন্দ্ দাশগুপ্ত, গোয়ালন্দেব ডাক্তার 
জিতেন্ত্রনাথ গুহ, চট্রগ্রামের ডাক্তার শচীমোহন চৌধুরী প্রভৃতি 
অনেকে কাউন্সিলের সাস্য হইয়াছেন । হোমিওপ্যাথিক কলেজসমৃহ 
হইতে ৫ জন সাস্ গ্রহণ করা হইবে । বছদিন পরে হোমিওপ্যাথিক 
চিকিংসাকে অপর মকল চিকিৎসা পদ্ধতিন সিত সমান মধ্যাদালাভ 
করিতে দেখিয়া দেশবানীমান্ত্রই আনন্দ লাভ করিবেন । 


সাহ্হিভ্ভ শপল্ল্রিঅদ্কেন্্র নুভ্্ন শাখা 

হুগলী জেলার জাঙ্গীপাড়! কুষ্ণনগরে সম্প্রতি বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের এক শাখা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । উক্ত শাখা প্রাতি- 
ষ্টার উৎসবে স্যার যছুনাথ সরকার ম্ভাশয় সভাপতিত্ব করেন। 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারচচ্ট্র বিশ্বাস মহাশয় সাহিত্য শাখার উদ্বোধন 
করেন । শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস, শ্রীযুক্ত ব্রজেজ্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রমুখ বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণ উক্ত অনুষ্ঠানে ফোগদান করিয়া! বন্ৃত। 
করেন। অভার্থনা সমিতির সভাপতি জীযুক্ত ইন্দ্নাক়্ায়ণ সাহা 
সমবেত সাহিত্যিকগণকে সম্বপ্থিত করেন। 


বৈশাখ-১৩৫৯ ] ৮: 


গ্যাস শ্রীযুত্ড শীত স্ল্য- 

স্বর্গত ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের পুত্র কলিকাতা বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রীচন্ত্র সেন্ন 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয় হইতে পি-এইচ-ডি উপাধি 





অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শ্রীচন্দ্র সেন 


প্রাপ্ত হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সেনেব গবেষণার বিষয়বন্ত ছিল 
“বিংশ শতাব্দীর ইংবাজী উপন্তাস।” প্রবীণ ইংরাজ সমালোচক 
মিঃভাববাট রীড, মিঃ এডইন মূর এবং লক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যা- 
পক মিঃ এন্‌, কে, সিদ্ধান্ত শ্রীযুক্ত সেনের প্রবন্ধ পরীক্ষা করিয়াছিলেন । 
আমরা শ্রীযুক্ত সেনকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


চ্াশভলেলল্র মুল্য নিনজা 

গত ১৫ই মার্চ এক সরকারী ইস্তাহারে বল! হইয়াছে-- 
নিম্নলিখিত দরে খুচরা চাউল বিক্রয়ের ব্যবস্থা করা হইল-_মোটা 
চাউল-_ প্রতি সের_-সওয়া ৪ আন! । মাঝারি চাউল-_প্রতি 
সের--৪ আন! তিন পয়সা । সর চাউল-_প্রতি সের সাড়ে ৫ 
আনা । প্রত্যেক ব্যক্তিকে এক সময়ে ২ সের চাউল বিক্রয় করা 
হইবে। এই ব্যবস্থা কাগজে প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
কাধ্যতঃ এ ভাবে চাউল পাওয়া প্রায় একরপ অসাধ্য ব্যাপার। 
কলিকাত! সহরে চাউল ক্রয়ের সারি দেওয়া দেখেন নাই বা তাহার 
কষ্ট অন্থভব করেন নাই, এমন লোক খুব কমই আছেন। এ দরে 
যদি সর্বত্র চাউল পাওয়া যাইত, দেশেব লোক তাহা দ্বারা উপরৃত 
হইত। কিন্তব্যবস্থা করিবে কে? , 


২৪ শল্পগগশা সাহিভ্য সম্মিযভ্পন্ন-_ 

গত ১৯শে মার্চ দক্ষিণ বারাসত হিতৈধিণী লাইব্রেরীর 
উদ্যোগে ২৪ পরগণা জেলা সাহিত্য সম্মিলন ও একটি কৃষি শিল্প 
স্বাস্থা প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । প্রসিদ্ধ কথাশিল্পী শ্রীযুক্ত 
প্রবোধকুমার সান্যাল মূল সভাপতি হইয়াছিলেন এবং শ্রীযূত 
ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডক্টর ধীরেন্ত্রকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত 
বিমল ঘোষ, শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞজন বন্থু ও শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ সাল্তাল 
যথাক্রমে সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিশু, জনসেবা ও সঙ্গীত বিভাগের 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । সভায় বারাকপুর, আরিয়াদহ, বরাহ 
নগর, কাশীপুর, ঢাকুরিয। প্রভৃতি নানাস্থান হইতে বন্ধ সাহিত্যিক 


€ঙ 


স্পাহ্ন্রিনরি 


১৪৯৮০ 


যোগদান করিয়াছিলেন । এই ছুর্যোগের মধ্যে যাহারা এই 
সাহিত্য সম্মিলনের জন্য বিপুল আয়োজন করিয়াছিলেন, সাহার! 
জেঙ্গবাসী সকলের ধন্যবাদের পাত্র । 


সিঁথি ালী ম্দিল্র- 


গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী উত্তর কলিকাতা সিঁথি বাণী মন্দিরের 
উদ্চোগে ৩৯নং বার!কণপুর ট্রাঙ্ক রোডে এক সাহিত্য সম্মিলনী হইয়! 
গিয়াছে । কথা-সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যান্স 
সতাপতিনন আসন গ্রহণ করেন এবং শ্রীযুক্ত ফণীন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়, 
কবি বন্দে আলি মিয়া প্রভৃতি উপস্থিত অনেকে “সিনেমা ও 
সাহিত্য” সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন । গৃহস্থামী তরুণ কবি 
শ্রীযুক্ত বলরাম ঘোষের উদ্যোগে সম্মিলনী সাফল্য মপ্ডিত হইয়াছিল । 
সভায় আবৃত্তি, সঙ্গীত প্রভৃতিরও আয়োজন ছিল। 


হুল্লশ্রসাদক স্শীশু্ৰী স্ম্মান্ডিপ্পুক।_ 

গত ২৮শে মাচ্চ রবিবর বিকালে ২৪ পরগণ! নৈহাটাতে স্থানীয় 
নারায়ণ বাণী মন্দিরে উদ্চোগে প্রসিদ্ধ এতিহাসিক পণ্ডিত অহায়ছে।- 
পাধ্যায় ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের স্মৃতপূজা অস্থষ্ঠিত হইয়াছে । 
কলিকাত। বিখ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী উৎসবে 
সভাপতিত্ব করেন এবং জনপ্রয় কথা-সাহিত্যিক শ্রযুক্ত সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী সভার উদ্বোধন করেন । . বাঙ্গাল! সাহিত্যে.হুর- 
প্রসাদের দানেব কথা সভায় বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছিল 


শভ্ত গুহ লীক্কুল্রভা ্‌ 

গত ১৩ই মার্চ ইণ্ডিয়ান টি মার্কেট .একস্প্যানসান বোর্ডের 
প্রচার বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর প্রভূ গুহ ঠাকুরতা মাত্র ৪২ বৎসর 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া৷ আমরা মন্খাহত হইলাম । 
ছাত্রজীবন হইতেই তাহার প্রতিভার পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল 





অধ্যক্ষ ডক্টর প্রভু গুহ ঠাকুরতা . 
এবং সাহিত্যিক, সাংবাদিক, অধ্যাপক ও প্রচারশিল্পী হিসাবে 
তিনি সর্বজনবিদিত ও জনপ্রিয় ছিলেন। তাহার মধুর স্বভাব 9 


উঠ 





অমায়িক ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিত। তাহার মৃত্যুতে দেশ 
প্রকৃতই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । 


প্িল্িশ্শচত্রেক্িল্র ভন শভবাশ্িক্জী- 


গত ৩*শে ফাল্তন নটগুরু গিরিশচন্দ্র জশ্মশত বার্ধিকী উৎসব 
কলিকাতা গিরিশ পার্কে মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে । 
এতছুপলক্ষে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে পার্কে রক্ষিত মধ্মর 
মৃদ্তিতে পুষ্পমাল্য প্রদান করা হয়। রায় শ্রীযুক্ত খগেন্্রনাথ মিত্র 
বাহাছুর উক্ত অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন। বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
সভাপতি মহাশয় বলেন-_“গিরিশচন্দ্রের জন্ম শত বার্ষিকীর অনুষ্ঠান 
করিয়া বাঙ্গালী তাহার অপরিশোধ্য খগ-শোধের কথঞ্িৎ আয়োজন 
করিয়াছে । ১২৫৭ বঙ্গাব্দের ১৫ই ফাল্তন বঙ্গের নটকুলগুরু এবং 
বঙ্গীয় নাট্যশালার জন্মদাতা! গিরিশচন্দ্র বাগবাজারের সন্্রাস্ত ঘোষ 
বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জীষন-কথা অনেকেরই 
সুপরিচিত। সাধারণ অভিনেতারূপে যাত্রার দল গঠন করিয়] 
তিনি সাহার অসাধারণ জীবনযাত্রা সুকক করেন। কিন্তু সেই 
অস্কুর হইতে যে বিশাল মহীরুহের জন্ম হয়, বাঙ্গালা আজও 
আনন্দে তাহার ফল আসম্বাদন করিতেছে । নটজীবনে গিরিশচন্র 
অভিনয়ে যে উৎকর্ধ দেখান তাহার ফলে নাট্যশালা জনসাধারণের 
শিক্ষা ও আমোদের ক্ষেত্রে পরিণত হয়।” 


সান্স আক্িজ্জুক্দ 

ভারতের হাই কমিশনার সার আক্িজুল হক সম্প্রতি 
কঙ্সিকাতীন্ব আসিয়া পৌছিয়াছেন। সার আক্তিজুলের আকম্মিক 
আগমন ব্যক্তিগত কারণে বলিয়া ঘোষিত হইলেও কিছুদিন পূর্বে 
ষ্টার অফ. ইগ্িয়া' পত্রিকা বলিয়াছেন--তিনি হয়ত বড়লাটের 
শাসন পরিষদের সভ্যপদ ও গ্রহণ করিতে পারেন। কিন্তু পরবর্তী 
সংবাদে প্রকাশ পাইয়াছে ষে দুইমাস কাল সার আজিজুল ছুটা 
ভোগ করিবেন এবং দুইমাসের জগ্ক একটা অস্থায়ী অফিস তাহার 
জন্য খোলা হইবে 


এ্বান্মন চগামভক্লেন্স স্নিঅম্লাদ্ে্ণ বাভিজ্ন- 


ধান ও চাউলের দর বীধিয়! দিবার জন্ক ১৯৪২ সালের ২১শে 
জুলাই বাঙ্গাল! গভণমেণ্ট যে আদেশ জারি করিয়াছিলেন, গত 
১১ই মার্চ হইতে সেই আদেশ বাতিল কর! হইয়াছে । আদেশ 
থাকা সন্ত্েও লোকজন নির্দিষ্ট মূল্যে মাল পায় নাই । আদেশ 
বাতিল হওয়ার পর লোক হয়ত নুবিধা পাইতে পারে । যে 
আদেশ জারি বা বাতিল উভয় অবস্থাতেই একরূপ, সে আদেশের 
কি মূল্য আছে? 
স্ল্লতেশাক্ষে অন্বোন্লত্ক কাশ্যভীর্ 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী ৬* বৎসর" বয়সে নাট্যকার 
অঘোরচশ্ত্র কাব্যতীর্থ মহাশয় বশোহয়ের মল্লিকপুর প্লান পরলোক- 
গমন করিগাছেন। তিনি কিছুদিন যাবৎ হৃদরোগে ভূগিতে- 
ছিলেন। যাত্রাভিনয়ের জন্স তিনি বনু পৌরাণিক ও গ্রতিহাসিক 
নাটক রচনা করিয়াছিলেন। তিনি নিজেও সুঅভিনেত! ছিলেন। 
াহার মৃত্যুতে একজন শক্ষিশালী নাট্যকারের তিরোভাব ঘটিল। 


[ ৩০শ বর্ষ---২য় খ--৫ম সংখ্যা 





স্পক্র-্শোক্ষে সিঃ সভ্যম্মৃক্ি-- 

বিশিষ্ট দেশ-নেতা মিঃ সত্যমৃত্তি গত ২৮শে মার্চ মাত্রা 
জেনারেল হাসপাতালে ৫৬ বংসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। মিঃ সত্যমূত্ভিকে ১৯৪২ সালের ১১ই আগষ্ট ভারত- 
রক্ষা আইন অন্ুসারে গ্রেপ্তার করা হয়। ভেলোর, অমরাবতী 
প্রভৃতি জেলে তাহাকে বঙ্গী করিয়া রাখা হয়। অমরাবতী 
জেলে মি: সত্যমৃত্তি অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং এই কারণে তাহাকে 
মাদ্রাজ জেনারেল হাসপাতালে স্থানাস্তরিত করা হয়। কিছুদিন 
পরে স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে মুক্তি প্রদান করা হইয়াছিল। মিঃ 
সত্যযৃত্তি কংগ্রেসের একজন নিষ্ঠাবান সেবক ছিলেন এবং 
কংগ্রেসের প্রতিনিধি হিসাবে কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন। তাহার মৃত্যুতে একজন নিষ্ঠাবান কংগ্রেস-কঞ্খি 
ও দেশ-সেবকের তিরোভাব ঘটিল। 


সন্হাচ্ছে চক্রৌসীপ্র্যান্স_ 

২৪ পরগণ| কামারহাঁটী সাগর দত্ত অবৈতনিক উচ্চ ইংরাক্তি 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক বেলঘরিয়! নিবাসী মহাদেব চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় গত ১*ই মার্চ মাত্র ৪৮ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার চেষ্টায় ও ষত্তে উক্ত বি্ঠালয় বিশেষ উন্নতি- 
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৬মহান্নেব চট্টোপাধ্যায় 
লাভ করিয়াছিল। তিনি বহুদিন অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ 
করিয়াছিলেন এবং এ অঞ্চলে বিশেষ জনপ্রিয় ছিলেন । 
ন্বিস্ভনক্মম্ষ বাহন 
সম্প্রতি ভারত সরকার সমগ্র বাংল! দেশকে বিপজ্জনক এলাক। 
ধলিয়! ঘোষণা! করিয়াছেন । পূর্বাঞ্চশ হইতে বাংলার যে কোন 


বৈশাখ১১৩৫০ ] 





স্থাণে গুরুতর বিমান হানার আশঙ্কা আছে এরূপ কথাও ঘোষিত 
হইয়াছে । বাংলা সরকার কলিকাতা কর্পোরেশনকে ভারত 
সরকারের এই সিদ্ধান্তের কথ! জানাইয়াছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের 
অন্ুস্ষত নীতি অনুষায়ী জনরক্ষ! বাহিনীর সংখ্যা হাস অথবা 
বঙ্গদেশের বিতিম্ন অঞ্চলে যে সকল ব্যবস্থা ইতিপূর্ব্বে অবলম্বন করা 
হইয়াছে তাহা ভাস করিবার কোন প্রশ্থই উঠিতে পারে না। 
জনরক্ষা সম্পর্কে সে সমস্ত অঞ্চলে পরিকগ্পনা প্রস্তুত করা হইয়াছে 
তাহা ধাহাতে দ্রুত কাধ্যকরী হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা! করিতে 
সরকার অফিসার ও স্বায়ত্বশাসনমূলক প্রতিষ্ঠান গুলিকে অনুরোধ 
জানাইয়াছেন। কলিকাত। কর্পোরেশন কলিকাত। ও' শিল্প অঞ্চলে 
জনরক্ষা সম্পর্কে যে বাবস্থা! অবলম্বন করিয়াছেন তঘিষয়ে সরকারকে 
জানাইবার জন্ত কপৌরেশনকে ও অনুরোধ করা হইয়াছে । 


ন্রগাঙ্গভক সলম্হ্ডা 


সম্প্রতি সরকারী ঘোষণায় প্রকাশ করা হইয়াছিল যে ভারতে 
মোট যে কাগজ প্রস্তত হয় তাহার শতকরা ১৭ ভাগ 
জনসাধারণের কাজের জন্য পাওয়া যাইবে । গভর্ণমেণ্টের মিত- 
ব্যয়িতাব ফলে আরও অধিক কাগজ পাওয়া যাইবে বলিয়া 
বর্তমানে আশা করা যাইতেছে । এক সংবাদে প্রকাশ, এই 
কাগজ আরও ২* ভাগ বেশী পাওয়া যাইবে অর্থাৎ শতকরা 
৩০ ভাগ কাগজ পাওয়া যাইবে । বর্তমানে কাগজ প্রস্ততের 
যে ব্যবস্থা করা ভইয়াছে তাহাতে আশা করা যাইতেছে 
কাগজের মোট পরিমাণ প্রায় ১২ হাজার টন বৃদ্ধি পাইবে। 
স্ষ্টভাবে কাগজ প্রস্তুত করিবার জন্য যে সমস্ত প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহার মধ্যে ষে কয়শ্রেণীর কাগক সহজে প্রস্তুত 
হয় তাহার মধ্যে সরকারী প্রয়োজনীয় কাগজ সীমাবদ্ধ রাঁখিবার 
ব্যবস্থা এবং যে কাগঙ্জ অত্যাবশ্যকীয় নহে তাহা উৎপাদন করার 
উপর নিষেধাজ্ঞ। ও বহু প্রকারের প্রস্তত কাগজের সংখ্য। হাসের 
প্রস্তাবও করা হইয়াছে । 
সম্মান গুন্ম শু -ম্_ 

সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের সমাবর্তন উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়া গিয়াছে । গত ১৯৪২ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
নানা বিষয়ে মোট ১৬১৭ জন ডিগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছেন । তন্মধ্যে-__ 
পি, এইচ, ডি--৫জন » ডি, এস্‌, সি-৫জন ; এম, ডি-_-২জন ; 
এম্‌, এল্‌্--২জন 7 এমএ_৪১৭ জন ; এম, এস্‌, সি--১২৫ জন; 
বি, কম্‌_-৩৪৩জন ; বি, টি--২৭৩ জন; বি, এল--১০৫জন; 
এম্‌, বি--২২৫ জন; ডি. পি, এইচ২-২৬ জন; বি, ই-- 
৭৪জন; বি, মেটে--১১জন এবং ইংরাজী কথ্য ভাষায় ডিপ্লোমা 
পাইয়াছেন_-৪জন। ইহা ছাড়া কৃতিত্বের নিদর্শন স্বরূপ ৬১ 
জন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পদক লাভ করিয়াছেন । 

বিশ্ববিগ্ালয়ের চ্যান্সেলার সার জন হারবাট দ্বিতীয় দিনের 
অধিবেশনে তাহার অভিভাষণ প্রদান করেন। অভিভাষণের 
এবস্থানে চ্যান্সেলার বলেন--”আমি আশাকরি, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ সেন! বিভাগের কার্য্যনির্বাহক শাখা সমূহে 
আরামের চাকুরী লাভে সন্তষ্ট না! থাকিয়া যুদ্ধে ব্যাপূত শাখা- 
সমূহে যোগদান করিয়। তাহাদের শৌধ্যবীধ্য প্রদর্শন করিবেন। 
ইহার অর্থ এই নহে ষে, কোন বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রধান কাজ হইবে 


চা 
4 টা 





“টি হবি 





সৈন্, নাবিক ও বৈমানিক তৈয়ারী করা। উহার উদ্দে্ট আরও 
অধিক ব্যাপক ।” 

ভাইস্-চ্যান্সেলার ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় কাহার ভাষণে 
সমালোচকদের দুটিতে বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থার বিশ্লেষণ করেন 
এবং বর্তমান পরিস্থিতির মধ্যে বিশ্ববিষ্ঠালয়কে কি ভাবে পরিচালিত 


পা পক সা পন 





গভর্ণর ও ডক্টর বিধানচন্তর রায় 
করা হইতেছে তাহার উল্লেখ করেন। প্রসঙ্গত: ভাইস চ্যান্সেলর 
বলেন-_“শিক্ষামন্ত্রীর নির্দেশক্রমে ৭ই সেপ্টেম্বর হইতে সমস্ত স্কুল- 
কলেজ গুলিকে ছুটি দেওয়া হয়। ছাত্রদের পড়াশুনার ক্ষতি যে 
বিস্তর হইল, তাহ] বলাই বাহুল্য । পুজার বন্ধের পর স্কুল কলেজ 
আবার খুলিল। স্কুল-কলেজে ছাত্র সংখ্যাও ধীরে ধীরে বাড়িয়া 


গচলিল কিন্তু ১*শে ডিসেম্বর কলিকাতার উপর বোমা পড়িল। 


এই সময়ে বিশ্ববিগ্ালয় এআর-পি শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রগণকে 
লইয়া “ডিফেন্স স্কোয়াড' গঠনের প্রস্তাব গতর্ণমেণ্টের নিকট 
আনয়ন করেন এবং বিশেষজ্ঞদের পরামর্শ অম্ষায়ী এই বিষয়ে 
একটা “সিলেবাস'ও দাড় করান হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
গভর্ণমেণ্ট এই পরিকল্পনা নাকচ করিয়৷ দেন ।” 

চ্যান্জলোর ও ভাইস চ্যাব্েলারের বক্তৃতার তাৎপর্য বুঝ! 
কঠিন। কারণ চ্যান্সেলার যুদ্ধে ছাত্রগণকে আহ্বান করিতেছেন, 
অপর পক্ষে ভাইস্-চ্যাব্সেলার নাকচের দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন।--_ 
'অজ্ঞানতিমিরান্ধন্ত” ! 


লাক্কে লাখ 
রেলের উপর অত্যিক চাপ পড়ায় ভারত সরকার এখন নৌক। 
ডিঙ্গি প্রভৃতির সাহায্যে মাল চল্লাচলে উৎসাহ দিতেছেন । এই 
সকল (জল ) যানের সাহায্যে সম্প্রতি ওখ। হইতে বরোদায় প্রচুর 
পরিমাণ. কয়লা এবং করাচী হইতে বোশ্বায়ে তুল! চালান 


৮১১১ 
হইয়াছে বোম্বাই হইতে উপকণস্থ কয়েকটি স্থানে চার কোটা 
ইট এবং মালাবার হইতে বিভিন্ন স্থানে প্রচুর কাঠ বহন করা 
হইয়াছে । সরকার পক্ষ হইতে এই কাধ্যের জন্ত বিশেষ উৎসাহ 
দেওয়া হইতেছে । কি ভাবে রেল ও অন্তান্ক যানবাহনের সহযোগে 
কাধ্য স্ুসিদ্ধ হয়, সেদিকেও লক্ষ্য রাখিতে ক্রটী করা হয় নাই। 
এই সেদিন পধ্যস্ত রেল সাহায্যে মাল পাঠাইবার জন্য কি বিরাট 
চেষ্টা, বিজ্ঞাপন, প্রচার, এমন কি ভাড়া হ্রাসের বাবস্থা হইতেছিল । 
আজ যুদ্ধের পরিস্থিতিতে সমস্ত ব্যাপার ভিম্ন আকার ধারণ 
করিয়াছে । সম্ভবতঃ যুদ্ধান্তে এই শিক্ষার কথা মনে থাকিবে এবং 
নৌকা! ডিঙ্গি, গর মহিষের গাড়ী, লরী প্রস্ভৃতি সবই নিক্ত নিজ 
স্থানে বাচিয়া থাকিবার ব্যবস্থা হইবে । 


শ্ব্যক্স শল্াদ সঞজন্ল- 


বাংলার গতর্ণর ভারত শাসন আইনের ৯৩ ধাঙ্জী প্রয়োগ 
করিয়া! শাসনভার গ্রহণ করার পর ১৯৪৩-৪৪ সালের বাজেটের 
সমগ্র ব্যয় বরাদ্দ নিজ ক্ষঘতাবলে মঞ্জুর করিয়াছেন । 


মুত স্পল শক্ত স্বস্ত স্াম্নাম্$ল্লিভ -_ 


'জযুক্ক শরৎচন্দ্র বস্থুকে এতদিন মাকারায় আটক রাখ! 
হইয়াছিল। জন্প্রতি এক সংবাদে প্রকাশ, কাহাকে দক্ষিণ 
ভারতের কুরে স্থানান্তরিত করা হইয়াছে । 
ীততস্মে জকন্দেবোহুস_ 

. অস্কান্বংসরের মত এবারেও নবদ্বীপে ঠচতগ্ভদেবের জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এই উপলক্ষে একটি বৈষ্ণব-সম্মিলন হয় । 
সভাপতির পদ গ্রহণ করেন রায় বাহাদুর খগেন্দনাথ মিত্র। বহু 
বৈষব, পণ্ডিত-সক্জন এই সভায় ফোগগ্গান ধরিয়াছিলেন। সভার 
প্রাবস্তে শ্রীযুক্ত শশাঙ্কশেখব চট্টোপাধায় বি-এ সভাপতির 
রচিত একটি গৌব্বন্দনা গান করেন। নৈয়ায়িক প্রবর শ্রীযুক্ত 
প্রাণগোপাল গোস্বামী তর্কতীর্থ সভাপতিকে বৈষ্ব সাহিত্য ও 
কীর্তন প্রচারের জন্য অভিনন্গন জ্ঞাপন করেন। অতঃপর 
নবদ্বীপের প্রবীণ সাহিত্যসেবী ও জনসেবক শ্রাযুক্ত জনরঞ্জন' 
রা্নকে “সৎসাহিত্যপ্রস্থনসম্মধুকর' উপাধি দান কবা ভয়। এই 
সন্থায় শ্রীযুক্ত জনরঞ্জন রায় “বৈষ্ণব চিত্রের উত্স' সম্বন্ধে একটি 
স্ুচিক্তিত, প্রবন্ধ পাঠ করেন। প্রবন্ধ পাঠের পর শ্রীমন্মহা প্রভুর 
প্রেমধর্ম সন্বদ্ধে আলোচনা হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিষচন্্র ঘোষ 
বাংলার বাহিরে_ বিশেষতঃ বেনারসে-_চৈতন্যধর্ম কিরূপ বিস্তুতি- 
লাভ করিয়াছিল, তাহ! ব্যাখ্যা করেন। শ্রীযুক্ত গোপেন্দ্রভৃষণ 
সাংখ্যতীর্থ ও আশুতোধ কলেজের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
হরিমোহন ভষ্টাচাধ ষথাক্রমে বৈষ্ণব ধর্মের উচ্চ আদশ ও দার্শনিক 
ভিত্তি সম্বন্ধে আলোচনা করেন। সভাপন্তি মহাশয় পৃথিবীর 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির উল্লেখ করিয়া বলেন যে, পাশ্চাত্য 
জগতে ধর্মভাবের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তিও নির্বাসিত 
হইয়াছে । ঞুর্মের সঙ্গে শাস্তির যে অতি নিকট সম্বন্ধ আছে 
বর্তমান জগতের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া ষায়। তিনি মনে কেন যে যুদ্ধ-বিগ্রহ যখন থামিয়। 
ফাইবে। তখন যদি মানুষ শাস্তির জন্য ব্যাকুল হয়, তবে ভারত- 





ছা রর 


[৩০শ বর্-_২য় খণ--৫ম স্যা 





বর্ষের দিকেই সকলকে ফিরিতে হইবে । কারণ আজিও ভারত 
তাহার সনাতন ধর্মবুদ্ধি হারায় নাই। 

সভার কার্য শেষ হইলে শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র ব্রজবাসী এবং 
অন্বান্য স্লিগণ লইয়া রায় বাহাদুর রূপাভিসার কীর্তন করেন। 
বু লোক মহাপ্রভূ প্রবর্তিত এই কীর্তন গান শ্রবণ করিয়া 
আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । নবদ্বীপ বালিক! বিগ্ভালয়ের 
কয়েকটি বালিক। সুন্দর ভজন গাহিয়া সকলকে আপ্যায়িত 


করিয়াছিলেন । 


শপ্র্যাসন্ স্গুল্লেত্ভ্রম্পী্থ ভরউাশ্্য- 

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক খ্যাতনাম। 
সাহিত্যিক স্সরেন্দত্রনাথ ভট্টাচার্য মহাশয় ৪8৫ মাস রোগ 
ভোগের সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন। স্রেনবাবু কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্ভালয়ের স্ুত্রপাত হইতেই অধ্যাপক নিযুক্ত ভন। 





অধ্যাপক ৬স্রেল্দনাথ ভট্টাচার্য্য 
দীর্ঘ ২৫ বৎসরের উপর তিনি ভিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সহিত সংযুক্ত 


ছিলেন। অধ্যাপক ভিসাবে তিনি যথেষ্ট খাতি অর্জন করিয়া- 
ছিলেন । তাহার বাগ্সিতা, অনন্সাধারণ ছাত্র-বাংসল্য এবং 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ও সঙ্গীতের প্রতি আম্ুরক্তি তাহাকে প্রবাসী 
বাঙ্গালার একটি গৌরবস্তস্তরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। যুক্তপ্রদেশে 
বাঙ্গালীদের শিক্ষার প্রসার যাহাতে ব্যাহত না হইয়া বুদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় সেজন্য তাহার অদম্য উৎসাহ ছিল। সুরেনবাবুর অকাল 
বিয়োগ প্রবাপী বাঙ্গালীগণ একজন প্রকৃত সহৃদয় বিদ্বান্‌ 
অধ্যাপকের অভাব অন্্ভব করিবেন । 


স্পল্ললোক্কফে ভাঞ্ ভ্যাম্মমেন্মম্ম 

প্রাচ্যভাষায় বিশেষজ্ঞ ডাঃ জন ভ্যান মেনন গত ১৭ই মার্চ 
বুধবার কলিকাতায় পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 
ছুঃখিত হইলাম । মৃত্যুকালে তাহার ৬৬ বৎসর বয়স হইয়াছিল। 


বৈশাখ-_১০৫০ ] 


তিনি ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীয় অস্থায়ী লাইব্রেরিয়ান ও কলিকাতা 
মিউজিয়ামের নৃ-তত্ব বিভাগের ভারপ্রাপ্ত অফিসার ছিলেন। ডাঃ 
ভ্যানমেনন বুটেন, বেলজিয়াম ও ফ্রান্সের রাঁজকীয় উপাধিতে 
ভূষিত হইয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুতে একজন প্রকৃত পণ্ডিত 
ব্যক্তির তিরোভাব ঘটিল। 








চুসুুনত্ড খাল ও ক্স অল্রল্লাহেক্র উচ্চন্ম_ 


দেশের যে সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় সরকার-প্রদত্ত খাগ্-সরববাত 
ব্যাপারটিও একশ্রেণীর অতি-লোভী অসাধু ব্যবসায়ীব চক্রাস্তে কু 





বাবু লঙ্ষরীচাদ বৈজনাথ 


ও বিডন্িত হইয়া উঠিয়াছে__সেই সদয় কলিকাত| বড়বাজান 
অঞ্চলে ৩১নং কটন স্্রীটেব প্রসিদ্ধ বাবসায়ী মেসার্স লক্ষ্মীচাদ 
বৈজনাথ প্রচুব ক্ষতি স্বীকার কবিয়াও প্রায় তিন মাসকাল ধরিয়া 
প্রত্যহ নিব্মিতবূপে প্রায় সাত আট সহস্র ক্ষুধাতুরকে পুরী- 
তবকারা সববনাহ কবিতেছেন, এ সংবাদ বাস্তবিকই বিশ্ময়াবহ 
বলিয়া মনে হয়। বর্তমানে প্রতিসের আটার মূল্য যেখানে চৌদ্দ 
আনারও অধিক ইহারা সে ক্ষেত্রে আট আনা সেব দরে উংকৃষ্ট পুরী 
ও তৎসহ তরকারী দিয়া সহ সহ লোকেব ধন্যবাদভাজন 
হইয়াছেন । স্থুলভে খাছ সরবরাভেব সহিত সম্প্রতি ইহারা মিলের 
দরে সর্বসাধাবণকে বস্ত্র যোগাইবাব যে বিরাট আয়োজন 
করিয়াছেন তাহাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ ঢাকেশ্বরী কটন 
মিলের সোল সেলিং এজেণ্টরূপে এই প্রতিষ্ঠান হইতে নির্জিট্ট 
নম্বরের যে-সকল ধুতি ও সাড়ী জনসাধারণকে আশাতীত সুলভ 
মূল্যে সরবরাহ করা হইতেছে । আমরা স্থানান্তরে বর্তমান 
যুদ্ধের দরুণ ভারতের অন্তান্ত প্রাদেশিক মিলগুলির উৎপন্ন বস্ত্রে 
বিপুল লীভের অঙ্ক প্রদর্শন করিয়াছি । কিন্তু ঢাকেশ্বরী মিলের 
কর্তৃপক্ষগণের সহযোগিতায় দেশের এই সম্কটকালে লক্গমীঠাদ 


লাসজ্িক্ী 





চিএ 

বৈজনাথের প্রতিষ্ঠানটি জনহিতকল্পে ব্যাপকতাঁবে যে সদনুষ্ঠানে 
ব্রতী হইয়াছেন, অন্তি লাভে পরিপুষ্ট তথাকথিত মিলগুলির 
কর্তপক্ষগগণ এবপ কোন সৎসাহসের পরিচয় দিতে সমর্থ 
হইয়াছেন বলিয়। আঙ্গাদের মনে হয়না । আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, 
দেশবাসীর প্রতি বাঙ্গাল! দেশের ঢাকেশ্বরী মিল তথা লক্গমীঠাদ 
বৈজনাথ কোম্পানীর এই সহাম্ভূতি জাতির শ্বতিপথে চির- 
জাগরূঞ্ থাকিবে । | 


লাল্চল্লাস্স সাছেছল্র লাম 


বাঙ্গালায় সব্প্রকাব খাচ্য দ্রব্যের সতিত মাছের বিশেষ অভার 
ঘটিয়াছে। বাঙ্গালীর পক্ষে মাছ একটা প্রয়োজনীয় খাগ্ঠ, সুতরাং 
অন্যান্য ফসল বৃদ্ধির প্রচেষ্টার সভিত মতস্তের পরিমাণ বুদ্ধির চেষ্টা 
ভওয়! প্রয়োজন | সম্প্রতি বঙ্গীয় ফিসাৰী বিভাগের ডিরেক্টর এক 
বিবৃতি দ্বারা বাঙ্গালায় পুঙ্ষবিণী বিল প্রভৃতি জলাশয়ে মৎস্য বৃদ্ধির 
এক সহঙ্গ পরিকল্পন| সাধারণকে অবগত কৰাইয়াছেন। এইরপ 
প্রচেষ্টা সতা সত্যই হওয়া দরকার এবং আমরাও ভাহার সহিত 
একমত যে চাষেব অপেক্ষা মংস্য উৎপাদনের বায় এবং ক্ষতির 
সম্ভাবনা কম। এই কাধ্যের একটী উপায়স্ববপ তিনি বলেন যে 
“বধাকান্লে বন্যার সময় ধানন্গেত ও ছোট ছোট খালগুলিতে 
রোহিত কাতল! ও মুগেল মাছেব যে সকল পোনা ঝাকে ঝাকে 
দেখিতে পাওয়া যায়, সেইগুলি সংগ্রহ করিয়। পুকুর এবং হুদ 
ছাড়িয়া দেওয়া উচিত।” আমর! যতদূর জানি সর্বত্রই এপ কই 
মুগেল প্রভৃতির ছানা ধান ক্ষেত ও ছোট ছোট খালগুলিতে পাওয়। 
যায় না; যাহা পাওয়া যায়, তাহা শোল, ল্যাঠা, আড় প্রভৃতি 
মাছেব পোনার ঝাক। স্ুতবাং পুকুরে তাহ] ছাড়িলে ফল খুব 
ভাল না ভওয়ার সম্ভাবনাই অধিক। এ বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধান 
প্রয়োজন । | 


ত্ব্রস্প্টুক্র চি্উন্নিসিস্পীতিলউী-_ 


মুশিদাবাঁদ বহরমপুরবাঁসী রাজবন্দী শ্রযুক্ত শ্রামাপদ ভট্টাচার্য 
সম্প্রতি বহরমপুন মিউনিসিপালিটার কমিশনারগণ কর্তৃক উক্ত 
£মউনিসিপালিটীর চেয়ার- 
ম্যান নির্বাচিত ভইয়া- 
ছেন। শ্ঠামাপদ বাবুর 
হ্যায় কংগ্রেসকম্মীর 
সাফল্যে সকলেই সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন । বহবমপুবের 
স্বনামখ্যাত সাহিত্যিক 
স্থগিত বামদাস সেন মহা- 
শয়ের পৌন্র শ্রীমান 
অন্ুত্বম সেন এম-এবি- 
এল উক্ত মিউনিসিপালি- 
টীর ভা ই স-চেয়াবম্যান 
নির্বা চি ত হইয়াছেন। 
এবপ অল্প বয়সে এই 
সম্মীনলাভ সচরাচর দেখা 
যায় না। 








ল্্ডিই ভ্রিলক্কেজে & 

বরোদ। রাজ্য 2 ৩০৮ ও ৩২১ 

হায়দরাবাদ 2 ২১৫ ও ১০৭ 

বঞ্ধি-ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে ববোদা বাজ্যদল ৩০৭ 
রানে হায়দরাবাদ দলকে পরাজিত করে প্রথম র্সিট্রফি বিজয়ী 
হয়েছে । হায়দরাবাদ দল ইতিপূর্ধে ১৯৩৭-৩৮ সালে রঞ্জিট্রফি 
বিজয়ী হয়। বরোদা রাক্তা দল রঞ্ি্রফি পেয়ে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে । প্রতিযোগিতার প্রারস্ত থেকেই দলের 
খেলোয়াড়রা বিজ্রয়ীর মত খেলেছে । ফাইনালে ভায়দবাবাদ দল 
পরাজিত ভ'লেও শাদের পরাক্তয় অগৌরবের নয়। তীব্র 
প্রতিদ্বন্দ্িত৷ ক'রে জয় লাভের জন্য তারা আপ্রাণ চেষ্টা করে। 

ক্রিকেট খেলার উপযুক্ত আবহাওয়া । টসে জয়লাভ কবে 
বঝোদা দল প্রথম ব্যাটিং আবস্ত করলে । কিন্তু স্থচন। ভাল হ'ল 
না। ববোদা দলের খেলোয়াড়র! খুব ধীরে সন্তর্কতার সঙ্গে খেলতে 
থাকে। কোন উইকেট না গিয়ে মধ্যাঙ্গ ভোকের সময় রান 
উঠল ৩১। তৃতীয় উইকেটের জুটাতে অধিকারী এবং হাঙ্তারী 
খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিলেন । চাঁ-পানের সময়ে ২ উইকেটে ১৫* 
রান উঠল। প্রথম দিনের শেষে বরোদা দলের ২১৩ বান উঠল ৪ 
উইকেটে । অর্িকারী ৫৬ রান ক'রে আউট হয়েছেন । হাজারী 
এবং সিএস নাইডু যথাক্রমে ৫৯ রান ও ১৩ রান ক'রে নট, 
আউট রইলেন । 

দ্বিতীয় দিনে ২টাঁ১৭ আমিনিটে বরোদ1] দলের প্রথম 
ইনিংস ৩০৮ রানে শেষ হ'ল! হাক্তারী ৮১ এবং সি এস নাইড়ু 
৪৫ রান ক'রে আউট হ'লেন। গোলাম আমেদ ১১৪ রান দিয়ে 
৬টি উইকেট পেলেন। 

হায়দরাবাদ প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে দিনের শেষে 
২ উইকেটে ১৩১ রান তুললে । কুরশী এবং ভরতান যথাক্রমে 
৪৫ ও ৪৯ রান করে নটু আউট রইলেন। দর্শকের সকলেই 
আশা! করলে হায়দরাবাদ দলও উপযুক্ত রান তুলে বরোদাদলকে 
প্রত্যুত্তর দিবে। কিন্তু তা আর হ'ল না। 

তৃতীয় দিনে হায়দরাবাদ দলের প্রথম ইনিংস ২১৫ রানে শেষ 
হ'ল। সিএস নাইডু এবং হাজারীর বল মারাম্বুক হ'ল। 
হাজারী ৫৪ রানে ৪টা এবং সি এস নাইড়ু ৬* রানে ৬ট| উইকেট 
পেলেন। বরোদা ৯৩ রানে অগ্রগামী থেকে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করলে। তৃতীয় দিনের খেলার শেষে বরোদ! 





৬নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 
১৮৭ রাঁন করলে, ২টে! উইকেট হারিয়ে। এবারেও হাজারী এবং 
অধিকারীর জুটা দাড়িয়ে গেল। অধিকারী ৭* রান এবং হাজারী 
৫৮ রান ক'রে নট আউট রইলেন । 

চতুর্থ দিনে বরোদ! দলের খেলার সুচনা মোটেই ভাল হ'লনা। 
অধিকারী কোন রান না কবেই আউট হলেন, তার পূর্বব দিনের 
৭০ রানই রয়ে গেল। হাক্তারীর সঙ্গে জুটী হলেন এম নাইড়্‌। 
কিন্ত তিনিও বেশীক্ষণ উইকেটে রইলেন না, ২ রাঁন করেই বিদায় 
নিলেন । দুটো ভাল উইকেট পড়ে গেল; এদিকে কিন্তু মান্র ৫ রান 
মোট সংখ্যায় যোগ হয়েছে । বরোদা দলের দ্বিতীয় ইনিংস ৩২১ 
বানে শেষ হলে তারা ৪১৪ রানে অগ্রগামী হয়। 

বিভিন্ন রকমের ব্যাট চালনা ক'রে হাজারী ৯৭ রান তুললেন । 
দুভাগাবশতঃং ৩ রানের জন্তে “সেঞ্চুরী' করতে পারলেন না। 
১৮৩ মিনিট খেলে তার রান সংখ্যায় ৮টা “চার? পান। 
হায়দরাবাদ দলের মেটা ১০৩ রানে ৫টি উইকেট পেয়ে বোলিংয়ে 
কৃতিত্ব দেখান। 

হায়দরাবাদ ৪১৪ রান পিছিয়ে থেকে দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ত 
কবলে । কিন্তু বরোদ। দলের বোলিংয়ে? সামনে তাদের উইকেট 
বেশীক্ষণ ফ্রাড়িয়ে থাকতে পারলে! না| মাত্র ১০৭ রানে দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হ'য়ে গেল । হাজারী ২৭ রানে এবং সি এস নাইড়ু 
৪৬ বানে ৫টি ক'রে উইকেট পেলেন । 


পূর্ববর্তী বিজয়ী দল ঃ 

প্রথম খেলা_-১৯৩৪-৩৫ বোগ্বাই দল; ১৯৩৫-৩৬ বোন্বাই ; 
১৯৩৬-৩৭ নবনগন দল ; ১৯৩৭-৩৮ হায়দরাবাদ দল; ১৯৩৮-৩৯ 
বাডল। দল; ১৯৩৯-৪ ৩ মারা দল; ১৯৪০-৪১ মহারাষ্ট্র; 
১৯৪১-৪২ বোম্বাই দল । 
ন্বোন্্াইতে শ্রদস্পন্নী ভ্রিন্কেত & 

বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ £ ৭*৩ ও ১৫৬ (৪ 
উইকেট ডিক্রেয়ার্ড ) 

বিজাপুর ফেমিন একাদশ £ ৬৭৬ ও ১১৫ (৬ 
উইকেট ) 

বোম্বাইয়ের ক্রিকেট ক্লাবের উদ্যোগে বেঙ্গল সাইক্লোন ফণ্ড ও 
বিজাপুর ছুঙিক্ষের সাহাধ্যার্থে একটা প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলা হয়। 


এই চারদিনের খেলাটি শেষ পধ্যস্ত অমীমাংশিত ভাবে শেষ তয়েছে। 
এই উপলক্ষে বেঙ্গল সাইক্লোন ও বিজ্াপুর ফেমিন নামে ছুটী 


৩৪৮ 


বৈশাখ--১৩৬৯ ]: 


€ধ্খলান্সিকিল। 


২৪৯২৪ 





শক্তিশালী ক্রিকেট দল গঠিত হয়। সি কে নাইডু বেল 
সাইক্লোন একাদশের অধিনায়কত্ব করেন। অপর দিকে বিজাপুর 
ফেমিন একাদশে অধিনায়ক ছিলেন প্রফেসর দেওধর। ভারতের 
বিভিন্ন অঞ্চলের খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা যোগদান করায় 
ক্রিকেট খেলাটি বিশেষ দর্শনীয় এবং উপভোগ্য হয়েছিলো। 
খেলায় কয়েকটি বিষয়ে উল্লেখযোগ্য রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে । 

প্রথম ব্যাটিং পেয়ে বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ ৭০৩ রান 
করে। হাজারীর ২৬৪ রান এবং গুলমহম্মদের ১৪৪ রান 
উল্লেখষোগ্য। প্রত্যুত্তরে বিজাপুর ফেমিন একাদশের প্রথম 
ইনিংসে ৬৭৩ রান উঠে। দলের তিন জন সেঞ্চুরী করেন। 
প্রফেসার দেওধর ১০৬, কে সি ইত্রাহিম ২৫* এবং কে এন 
রঙ্গনেকার ১৩৮ রান করেন । মাত্র ৬ রানের জন্য সোহানী শত রান 
পূর্ণ করতে পারলেন না । নওমল ৭৬ রানে ৪টী উইকেট পেলেন । 

বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশ দ্বিতীয় ইনিংসের ৪ উইকেটে ১৫৬ 
উঠলে ইনিংস ডিক্লেয়ার্ড করে। মন্ত্রী করেন ৫৩ রান। অধিকারী 
৫৩ করে নট. আউট থেকে যান। 

বিজাপুর দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ করলে। খেলা শেষ হতে 
৮৫ মিনিট সময় । নির্দিই সময়ের মধ্যে ৬ উইকেটে ১১৫ উঠলো, 
আর খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হ'ল। অমরনাথ ৩৬ রান 
করলেন । এবারও নওমল বেশী উইকেট নিলেন। ৫৩ রান 
দিম্নে তিনি ৩টে উইকেট পেলেন। 


খেলায় নূতন রেকর্ড ঃ 


(১) বেঙ্গল সাইক্লোন একাদশের প্রথম ইনিংশের ৭*৬ রান 
ইতিপূর্ব্বে ভারতবর্ষের কোন ক্রিকেট খেলায় হয়নি । 

(২) এই খেলায় উভয় দলের মিলিত রান সংখ্য৷ হয়েছে 
১৩৭৬। এই সংখ্যা ১৯৩৯ সালের স্থাপিত বোম্বাই ও মহারাষ্ 


(৪) ছুই ইনিংসে উতয়দলের মোট ৫ জন খেলোয়াড়ের 
শতাধিক রান করাও এই প্রথম! 

(৫) হাজারীর ২৬৪ রান ১৯৪১ সালে বিজয় মার্চেন্ট কর্তৃক 
স্থাপিত ২৪৩ রানের রেকর্ড অতিক্রম করেছে । 

(৬) সাত উইকেটের জুটাতে ইব্রাহিম ও রঙ্গনেকারের একক্র 
২৭৪ রানকে নূতন রেকর্ড হিসাবে গ্রহণ করা ঘায়। 


এম্সিম্সাটিক্ি ভাল্লোত্রনন 
প্রত্ডিম্বোন্সিভা। £ 
এসিয়াটিক ভারোত্তলন প্রতিযোগিতার সুনাম ইতিমধ্যে 
বাঙ্গালার বাইরে পধ্যস্ত বিস্তৃত হয়েছে । কিন্তু আলোচ্য বৎসরের 
প্রতিযোগীতায় গ্রতিযোগ্ীর সংখ্যা খুবই অল্প ছিল। তাছাড়। 
বাঙ্গালাদেশের বাইর থেকে কোন প্রতিষোগীকে যোগদান করতে 
দেখা যায়নি। খেলার ফলাফলও খুব উচ্চাঙ্গের হয়নি । বর্তমান 
যুদ্ধই এই সমস্তের ষে কিছুট। কারণ সে বিবয়ে সনেহ নেই। 


হ্লাহ্ল $ 

ব্যাপ্টম ওয়েট £ ১ম--শঙ্করকুমার খ!। 

মিলিটারী প্রেসে ১৪০২ পাউগড, স্ব্যাচে ১৪২ পাউণ্ড এবং 
ক্লিন ও জার্কে ১৭৯২ পাউগ্ড তৃলেছেন। মোট ৪*৬২ পাউগ্ড। 

২য়-্দাশরথি পাল। 

ফেদার ওয়েট £ ১ম-_বৈস্কনাথ ঘোষ । 

মিলিটারী প্রেসে ১৫৩ পাউপ্ড) স্্যাচে ১৬০২ পাউণ্ড ও ক্লিনও 
জার্কে ১৭৯২ পাউগ্ু তুলেছেন । মোট ৪৬৯৫ পাউণ্ড। 

২য়-_এন ডি এক; মোট তুলেছেন ৪৩ পাউগ্ত। 

লাইট ওয়েট £ ১ম-_অজয়কুমার সরকার ; 

মিলিটারী প্রেসে ১৩৩ পাউগু, স্্যাচে ১৪৯২ পাউণ্ড ও ক্লিম 
ও জার্কে ১৯* পাউগু তুলেছেন । মোট ৪৮২ পাউণ্ড। 





ড্রাইভ £ স্থির বল মারবার তিনটি অবস্থা ১_বাম ও ডান পা, কাধ, বাহ এবং চোখের অবস্থান লক্ষনীর. . ছরি- নীল ব্যানাঞ্জ 


দলের একত্র ১৩২৭ রান সংখ্যার রেকর্ডকে অতিক্রম করে নূতন 
রেকর্ড করেছে। 


মিডল ওয়েট £ ১ম-_ডরলিউ আই ওয়াপ্টার | * 
মিলিটারী প্রেসে ১৭২ পাউগু, ক্ষ্যাচে ১৮২ পাউগ, ক্লিন ও 


(৩ উভয় দলের প্রথম ইনিংসের খেলায় ছু'জন খেলোয়াড়ের জার্কে ২২২ পাউও তুলেছেন । মোট ৫৭৬ পাউগ্ত। 


দ্বিশতাধিক রান এই প্রথম। 


হেভী ওয়েট £ ১ম-_হেমচন্দ্র মুখাজি। 


£১5০. আযান্যাধ্জ্জাি [ ৩*শ বর্-_২য় ঘ্উ--ঞন আখ! 


মিলিটারী প্রেমে ১৭৭ পাউণ্ড, ক্গ্যাচে ১৫২ পাউগু, ক্রিন ও বার লীগ পাওয়ারও রেকর্ড আছে। কাষ্টমস হকি খেলায় একটি 


জার্কে ২২২ পাউগ্ড তুলেছেন । মোট ৫৫১ পাউওু। শক্তিশালী দল । 
হন্কি তলীঙগ্গ ৪ বিখ্যাত বাইটন কাপ প্রতিযোগিতাতেও কাষ্টমস দলের রেকর্ড 
ক্যালকাট। হকি লীগের সকল বিভাগের খেলা প্রা শেষ এখনও অক্ুঞ্ন রয়েছে । এ বকম একটি শক্তিশালী দলের শোচনীয় 


হয়ে এসেছে। প্রথম বিভাগের হকি লীগ তালিকায় রেঞ্জার্স ব্যবস্থা দেখে ক্রীড়ামোদী মাত্রেই মন্্াহত হবেন। বর্তমান 
শীষস্থান অধিকার করেছে । যাঁদও তাদের আর মাত্র একটা খেলা বংসবে তাদের এই শোচনীয় ব্যর্থতার একমাত্র কারণ যুদ্ধের দরুণ 
বাকি কিন্তু আর কোন দল বাকি খেলায় জয়ী হলেও তাদের বিশিষ্ট খেলোয়াড়দের খেলায় অন্থপস্থিতি । ক্যালকাট। রেঞ্জার্স 





পা, পায়ের হাটু, মাথা এবং চোখের অবস্থান লক্ষণীয় ছবি--হুশীল ব্যানাঞ্জি 
শীর্ষস্থান অধিকার কবতে পারবে না। লীগ তালিকার শেষে এ পধ্ন্ত ৮ বার লীগ পেয়েছে । উপযূ্পরি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
আছে হকি খেলার নামকব। কাইমস দল । হয়েছে ঢার বাব ১৯১৮-১৭ সাল পধান্ত | 

কাষ্টমস ক্লাব এপধান্ত ১৭ বার হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে । লীগেব দিনীয় বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়েছে ভবানীপুর ক্লাব । 
এত বেশী বার অপর কোন ক্লাব হয়নি । ১৯৩*-৩৩ সাল পধ্যস্ত ১১ খেলায় ২৯ পয়েপ্ট পেয়েছে, একটাভেও পবাজিত হয়নি । 
উপযুর্যপরি পাচ বার লীগ পায়। হকি লীগে এটাও তাদের দ্বিতীয় স্তান অধিকারী কলেক্িয়ান্সেব থকে মাত্র তাবা এক পয়েন্ট 
একটা রেকর্ড। এছাড়া ১৯৩৬-৩৯ সাল পধ্যস্ত উপযুর্ণপরি চার বেশী পেয়েছে । 


সাহিত্য-মংবাদ 


নব প্রন্কাম্পিভ গ্ুভ্ডক্কান্রকনী 





প্ীসৌরীন্দরমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপশ্ঠাস “ধবিমশাই”__১* প্রীপ্রবোধচন্দ্র বাগচী প্রণাত নাটিকা “তাই-ভাই”-1%, 
প্রহেমেন্্রনাথ দাশগুপ্ত প্রণীত জীবনী গ্রন্থ “বন্কিমচন্্র” (১ম গ)-৫২ নীরদরপ্জান দাশগুপ্ত প্রণীত রূপ-নাটিক। “শবপ্নমায়।”-0* 
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আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের একত্রিংশ বর্ষ আরম্ত 


গত ত্রিংশ বর্ষকাল “ভারতবর্ষ কি ভাবে বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবা করিয়া আমিতেছে, তাহ! আমাদের পাঠক মাত্রই 
অবগত আছেন । বর্তমান মহাযুদ্ধের জন্য নানা দিক দিয়. ক্ষতিগ্রন্ত হইয়াও আমরা ভারতবর্ষের ঠাদার ছার বৃদ্ধি করি 
নাই। আশা করি, সকলে আমান্দের সহিত পূর্বের মতই সহযোগিতা করিয়া আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন । 

ভারতবর্ষের মূল্য মণিঅর্ডারে বাধিক ৬া।*, ভি-পি--৬%/০+ ষ্াগ্মাধিক ৩1০, ভি-পিতে ৩1/০। ভি-পিতে ভারতবর্ষ 
লওয়া অপেক্ষা হরপিভ্গ্ভানেলে আুক্স্য ০প্র্রণ্ণ অ্লাই স্ন্বিপ্রাভ্তম্মক্র / ভি-পির টাঁকা অনেক সময় 
বিলছ্ছে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহুকগণের টাঁকা ২*শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে না পাওয়া 
গেলে আষাঢ় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। : পুরাতন ও নৃতন সকল গ্রাহকগণই দয়া করিয়া! মণিঅর্ডার কুপনে পূর্ণ 
ঠিকানা স্পষ্ট করিনা লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কৃপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ “নৃতন” কথাটি 
লিখিয়া দিবেন । ষণিজর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা কাধ্যাধ্যক্ষ__ভ্ঞাল্্ভন্বশ্ব 


 সস্পীদ্ক- ভ্রীফদীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় এমএ 
২০৩।১১, কর্ণওয়ালিস্‌ ্বীট কলিকাতা ; ভারতবর্ধশ্রিট্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জ্ীগোবিশপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত 
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আধুনিক বাংলা গানে স্থুর ও কথা 
অধ্যাপক শ্রীবিশ্বপতি চৌধুরী এম্‌-এ 


আমাদের আধুনিক বাংলা গানে সু ও কথার একটা সামগ্রী 
সার্থক সমন্বয়-সাধনের চেষ্টা চলেছে । এ চেষ্টা যে সকল ক্ষেত্রে 
সফল হচ্ছে তা বলা যায় না, কিন্তু চেষ্ট। যে চলেছে সে কথ। 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । চেষ্টা করছেন অনেকেই, কিন্তু এ 
বিষয়ে সাফল্য অঞ্জন কবতে পেরেছেন দু-চার জন। এইটাই 
স্বাভাবিক । কোন ক্ষেত্রেই সত্যকার প্রতিভা সুলভ নয়, সুতরাং 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রম আশ। করা যায় ন|। 

সুর ও ভাষার সমন্বয় করতে গিয়ে কেউ কেউ ভাষাকে অর্থাৎ 
গানের কাব্যাংশকে এত অসঙ্গত প্রাধূন্য দিয়ে বসেছেন ষে তার 
ফলে তাদের বাংলা গান হয়ে উঠেছে জুর-সংযোগে গানের 
কাব্যাংশের আবেগপূর্ণ আবৃত্তি। আবার কেউ কেউ স্ুরকে এত 
অত্যধিক প্রাধান্য দিয়ে ফেলেছেন যে গানের কাব্যাংশ স্থুরের 
আড়ালে সম্পূর্ণ চাপা পড়ে গেছে এবং তার ফলে তাদের বাংলা 
গান হিন্দী ওস্তাদী গানের অক্ষম জ্ুর-তর্জম। হয়ে দীড়িয়েছে। 

বর্তমানে মাত্র কয়েকজন প্রতিভাশীলী স্রশিল্পীর গানে সুর ও 
কথার অর্থাৎ সঙ্গীত ও কাব্যের সার্থক সমন্বয় ভয়েছে। 

কাবা ও সঙ্গীতের সমন্বয় রবীন্দ্র-সঙ্গীতেও হয়েছে, কিন্তু সে 
সমন্বয় কাব্যের তাগিদে যতটা, সঙ্গীতের তাগিদে ততটা নয়। 


কাব্য ও সঙ্গীতে সমন্বয় অনেক ক্ষেত্রেই হয়েছে । আমাদের 
প্রাচীন কথকতার মধ্যে, স্তবপাঠের মধ্যে, এক শ্রেণীর সঙ্গীতধন্ষী 
আবৃতির মধ্যে, মন্ত্রোচ্চারণের মধ্যে সুরের সঙ্গে কথার সমন্বয়-চেষ্টা 
হ্তামেসাই হয়েছে এবং এখনও হয়ে থাকে । 

এখন কথা হচ্ছে, সুর এব ভাষার এই সমন্বয় কি সকল ক্ষেত্র 
এক জাতীয়? তা কখনই হতে পারে না। এই সমন্বয় কোথাও 
ব| সুরের খাতিরে হয়েছে, কোথাও ব। হয়েছে কাব্যের খাতিরে। 
কথকতার মধ্যেও স্থানে স্থানে সুর এবং ভাষার সমন্বয় হয়ে থাকে, 
কিন্ত সেখানে এই সমন্বয় হয় কথার খাতিরে, সুরের খাতিরে নয়। 
এই সমন্বয়ের ফলে ভাষা যতট| লাভবান হয়, স্ুর তার শতাংশের 
একাংশও লাভবান হয় ন!। এক্ষেত্রে কথার জন্টেই সুরের 


'অবভারণা, সুরের জন্ঘ কথার অবতারণা নয়। কথকতায় কথার 


আবে্দেনই প্রধান, সুর কেবল সেই আবেদনকে আরও জোরালে। 
করে তোলে। আবার সঙ্গীতের ক্ষেত্রে দেখ। যায়, কথীর সঙ্গে 
সুবের ষতই সমন্থর় হৌক্‌ না কেন, এ সমনয়ের প্রধান উদ্দেশ্য 
হচ্ছে স্ুরকে কথার ত্বার! এগিয়ে নিয়ে যাওয়া । & 

আসল কথা, সুর এবং ভাষার সমন্বয্-সাধনের প্রকৃত উদ্দেশ্য 
উভয়কে সমান অধিকার দেওয়া নয়, একটির সাহায্যে অপরটিকে 
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স্ষুটতর করে তোলা । আমাদের শুধু দেখতে হবে, কোথায় জু 
কথাকে এগিয়ে দিয়েছে আর কোথায় বা কথা স্রকে এগিয়ে 
দিয়েছে । যেখানে স্তর কথাকে এগিয়ে দিচ্ছে, সেখানে আমরা 
পাচ্ছি কথকতা স্তবপাঠ, মস্ত্রোচ্চারণ এবং নানাশ্রেণীর সঙ্গীতধন্ী 
আবৃত্তি। আর কথ! যেখানে সুরকে এগিয়ে দিচ্ছে সেখানে আমরা 
পাচ্ছি সঙ্গীত। 

এখানে কথা উঠতে পারে, কথকতা থেকে আরম্ভ করে 
উচ্চাঙ্গের কঠসঙ্গীত পধ্যস্ত সবকিছুর মধ্যেই যদি স্তর ও ভাষার 
ষোগাযোগ ন! হয়েই পারে না, তবে সুর ও ভাষার সমন্বয়-সাধনের 
কৃতিত্ব বিশেষ একশ্রেণীর স্ুরশিল্পীদের প্রাপ্য কি করে হতে পারে? 

একথার উত্তর এই ষে, স্ুর এবং ভাষার একত্র সমাবেশ আর 
সমন্বয় এক জিনিষ নয়। গান মাত্রের মধ্যেই সুর এবং ভাষার 
যোগাযোগ দেখা ষায়, কিন্তু সার্থক সমন্বয় অতি অল্প ক্ষেত্রেই 
ঘটে উঠে। 

স্তবপাঠ অনেকেই করে থাকেন, কিস্ত সকলেই কিছু প্রথম- 
শ্রেণীর স্তবপাঠক নন। তার কারণ স্তবের বাণীকে ফুটিয়ে 
তোলবার জন্যে সুরের সাহায্য কতটুকু নিতে হবে, সে ওজন-জ্ঞান 
ধার আছে অর্থাৎ কথার সঙ্গে স্তরের রসান কি পরিমাণে যোগ 
করলে কথার জৌলুস বেড়ে যায়, সেই পরিমাণ-জ্ঞান যার আছে 
তিনিই স্তবপাঠের মধ্যে কথা ও নুরের সার্থক সমন্বয় করতে 
পারেন এবং তাকেই আমরা প্রথম শ্রেণীর স্তবপাঠকের সম্মান 
দিয়ে থাকি। 

দেখা গেছে অনেক বড় গায়ক স্তবপাঠ করতে গিয়ে বিশেষ 
সুবিধা করে উঠতে পারেন নি। তার কারণ স্বতন্ত্র কবে 
স্তরের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে বটে, কিন্তু স্তর ও কথার 
সমন্বয়ে যে জিনিষটির স্থষ্টি হয়, সে জিনিষটির সঙ্গে তার আদৌ 
পরিচয় নেই | 

সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দেখা যায়, স্তর এবং ভাষার যোগাযোগ 
সকলেই করেছেন, কিন্তু সার্থক সমন্য় করতে পেরেছেন 
কয় জন? 

কেউ ভয়্ত প্রশ্ন করতে পারেন, রবীন্দ্রনাথের গানেও কি কথ। 
ও সুরের সার্থক সমন্থয় হয় নি? তার উত্তরে আমরা বলবে॥ 
নিশ্চয়ই হয়েছে, কিন্তু সে সমন্বয়ের ক্ষলে গানের বাণী যতটা সমৃদ্ধ 
হয়ে উঠেছে, স্তর ততটা সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে নি। সেউদ্দেশ্য নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ সঙ্গীত-স্থত্টি করেনও নি। 

কিন্ত আমরা যে শ্রেণীর আধুনিক স্ুর-শিল্পীদের কথা বলছি, 
তাদের উদ্দেশ্য অন্যরপ। তারাও রবীন্দ্রনাথের মতই চান ষে 
সবের সাহায্যে বাণী লাভবান হোক, কিন্তু এখানেই তাদের 
কাজ শেষ হয়ে যায় না। তার! চান সুর বাণীকে অন্থুরঞ্িত করুক 
এবং সুরের দ্বারা অন্করঞ্জিত হয়ে গানের বাণী স্থর-বিকাশের 
সহ্গায়করূপে অধিকতর উপযোগী হয়ে উঠুক। আসল কথা 
রবীন্দ্রনাথ স্ুরকে কাব্যরসে অভিষিক্ত করে কাব্যরসকেই অধিকতর 


ঘনীভূত করে তুলেছেন, আর আমি যে শ্রেণীর আধুনিক স্ুর- 
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শিল্পীদের কথা বলছি, তারা কাব্যরসকে সুর-রসে অভিষিক্ত করে 
স্ররের আবেদনকেই অধিকতর হ্বদয়গ্রাহী করে তুলেছেন। 

অনেকে হয়ত বলবেন, রবীন্দ্র-সঙ্গীতে বাণী এবং স্তরের ষে 
সমন্বয় হয়েছে, তার ফলে না হয় বাণীই লাভবান হয়েছে, 
কিন্তু উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতের বেলায় ত সে কথা বলা চলে 
না। সেখানে জুর এবং বাণীর যোগাযোগের “ফলে স্থুরই ত 
লাভবান হয়েছে । 

এখানে আমাদের উত্তর এই ষে, উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে বাণী 
আছে বটে, কিন্তু সে বাণী সুরের বাহনমাত্র । ব্ুর সেথানে গানের 
বাণীকে অবলম্বন করে চলাফেরা! করে মাত্র । আমরা যেমন যান- 
বাহন ব্যবহার করি যাতায়াতের সুবিধার জন্য | 

কিন্তু এক শ্রেণীর সৌখীন লোক আছেন, যীরা যানবাহন 
ব্যবহার করেন কাশ্তের খাতিরে নয়, নিজের অস্তপ্রিহিত সৌখিনতা- 
টুকুকে উপভোগ করবার জন্টে। যানবাহনের সঙ্গে এদের শুধু 
প্রয়োজনের সম্বন্ধ নয়, আনন্দের সম্বন্ধও বটে। 

উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে কথার সঙ্গে সুরের সম্বন্ধ ঠিক আনন্দের 


নয়, প্রয়োজনের । তাই কথাগুলিকে সেখানে যেমন তেমন 
করে কাজে লাগিয়ে নেওয়া হয়েছে, তাদের নিয়ে আনন্দ 
করা হয় নি। 


কথার কাজ হচ্ছে জুরকে সীমাবদ্ধ করা, অর্থাৎ জ্গরের বন্- 
নিরপেক্ষ, অনির্দিষ্ট, নির্র্বশেষ আনন্দ-বেদনাকে একটি পরিচিত, 
নির্দিষ্ট বাস্তব এবং পাথিব ঘটনা বা পরিস্থিতির ভিতর দিয়ে 
রূপবান করে তোলা। 

উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীত ধার! স্ষ্টি করেছেন তাদের উদ্দেশ্য কিন্তু 
অন্যক্ূপ। তারা সঙ্গীতের ভিতর দিয়ে অনির্দিষ্ট নির্ববিশেষে, 
বস্তনিরপেক্ষ স্ুরলোকেই অবস্থান করতে চান-_মাটির পৃথিবীব 
নির্দি্ এবং বিশেষ স্ুখ-ছু£খের স্পর্শ যথাসম্ভব বাচিয়ে। বুতরাং 
উচ্চাঙ্গের মার্গসঙ্গীতে বাণী থাকলেও সেখানে সে তাৰ স্বধশ্ম পালন 
করবাব মত স্তযোগ ও ক্ষেত্র কোনটাই পায় না। 

আসল কথা, উচ্চাঙ্গের মা্গসঙ্গীত হচ্ছে-_বন্তনিরপেক্ষ এবং 
নৈর্ব্যক্তিক, আর আমরা যে শ্রেণীর আধুনিক গানের কথ! বলছি, 
তা হচ্ছে বস্তসাপেক্ষ এবং ব্যক্তিকেন্দ্িক । সুতরাং এ ছুয়ের মধ্যে 
তুলনাই চলতে পাবে না। এর! এক জাতীয়ই নয়। 

আমর! যে শ্রেণীর সঙ্গীত নিয়ে আলোচন! করছি, তার প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এই যে, স্তর এবং কথা কোনটিই এখানে অনাদৃত হয় নি, 
অথচ সুরের প্রাধান্য শেষ পধ্যস্ত বজায় থেকে গেছে । এই প্রাধান্য 
টুকুর মধ্যে কিন্তু বেশ একটু মজা! আছে । 

 প্রাধান্ত একপ্রকারের নয়। এক শ্রেণীর প্রাধান্ত আছে য৷ 

অপ্রধানকে দিয়ে নিজের কাজ হাসিল করিয়ে নেয় মাত্র; আর এক 
শ্রেণীর প্রাধান্য আছে যা অপ্রধানের সেবাটুকু, সাহচধ্যটুকু সচেতন- 
ভাবে সাগ্রহে উপভোগ করে এবং তার ভিতর দিয়ে নিজের একটি 
বিশেষ চেতনাকেই আর এক ভাবে ফিরিয়ে পায়। এখানেই 


প্রধান ও অপ্রধানে হয় সমন্বয় । 





উপনিবেশ 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
(৩) 


পোষ্ট মাষ্টার হবিদাস সাতাকেও এখানে সঙ্গীহীন জীবন 
কাটাইতে হয়। 

তাই বলিয়া তিনি বিপত্বীক নন। রণচণ্তী একটি দ্রী আছেন, 
আর আছে কাকের মতে! কালো, বকের মতো শীর্ণ একপাল 
ছেলেমেয়ে। পুষ্লাম নরক হইতে উদ্ধার কর! দূরে থাকুক, তাহারা 
যে চতুদরশ পুরুষকে নরকস্থ করিতেই জক্মিয়াছে, ইহাতে পোষ্ট - 
মাষ্টারের কোনো সনেহ নাই | ঢাকা সরে মামারবাড়ীতে তাহারা 
আছে এবং সম্ভবত কুশলেই আছে বলিয়া হরিদাস অনুমান 
করেন। বাগের মাথায় কূরূপ। স্ত্রীব গায়ে একদিন হাত তুলিয়া 
ছিলেন বলিয়া ছেলেপিলে লইয়া স্ত্রী জন্মের মতো বাপের বাড়ী 
গিয়া উঠিয়াছেন। বডলোক বুদ্ধশ্বশুন নাকি গর্জন করিয়া 
বলিয়াছেন, ভবিদাস তাহার বাড়ীব ত্রিপীমানাতে আসিলেও তিনি 
তাভাব ভাড মাংস একত্র রাখিবেন না । 

শুনিয়া ভবিদাস খুশি হইয়াছিলেন। রাজসাহীতে থাকিবাৰ 
সময়ে শনিগ্রতরূগী শয়তান পোষ্টাল্‌ স্ুপাবিন্টেণ্ডেটের মৃত্যু সংবাদেও 
তিনি এতটা খুশি হইয়া ওঠেন নাই । শ্বশুব বাড়ীব ভ্রিসীমানার 
কাচ্ছে আগানে! হ্যো দূবের কথা, তাহার তাভাব ছায়। না 
মাডাইলেই তিনি নিশ্চিন্ত থাঁকিবেন। সখের খাতিরে একদা 
বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু সখের সেই নাগপাশ হইতে মুক্তি 
পাইয়। ভবিদাস সাহ| বহুকাল পরে ভগবানকে একটা নমস্কার 
কনিমা বমিলেন | 

তবু মাঝে মাঝে মনে পড়ে । বিশ্বাস না থাকুক, আবোগ্যের 
আশ্বাসে ভাতে গলায় এ মাছুলি ছুলাইয়াছেন ভরিদাস। 
কিন্তু চর্ইসমাইলের এই অনাত্বীয় প্রবাস-ীবনে কৃষ্ণপক্ষের 
সন্ধ্যার যখন সমস্ত মাছুলি আব শাবিজেব অনুশীসনকে অস্বীকার 
কবিয়। হাপানিৰ টান উঠিয়া আসে, তখন ভয়তো! মাঝে মাঝে 
কূরূপা সীক্ষকণঠী স্ত্রীব শ্বৃতি সমস্ত বিতষ্ান স্তুপ ভেদ করিয়! 
ঠেলিয়া ওঠে। শনীবের সমস্ত শক্তি দিয় যখন মুমূযু কাত্লা 
মাছেব মতো! হৃংপিগ্ডের সঙ্গে বাতাসের যোগাযোগ রাখিতে 
হয়, যখন রহিয়া রহিয়া কেবল এই কথাটাই মনে পড়ে ষে মৃত্যু 
রূপটা! ইহার চাইতে অনেক বাঞ্থুলীয়, তখন চোখের সামনে 
ছায়ছবিব মতো! ভাসিয়া ওঠে স্ত্রীৰন মুখখানা । এখন কেউ 
একবার বুকের উপবে একখান! কোমল হাত বুলাইয়া দিলে যন্ত্রণার 
অনেকখানি লাঘব হইত হয়তো | 

এপাশ ওপাশ করিয়া! কাতরকণ্ে ডাকেন, কেবামদদী? 

পিয়ন কেরামদ্দী এ সময়টায় প্রায়ই তাহাব পাশে আসিয়া 
বসে। পোষ্টাপিসেরই এক পাশে সে-ও থাকে । এখানে তাহাব 
বাড়ী নয়-বদূলি হইয়া! আসিয়াছে । দুইজনেই বৈদেশিক বলিয়া 
পোষ্ট মাষ্টারের প্রতি কেমন নট স্নেহ ও সহানুভূতি আছে 
কেরামন্দীর | 


জবাব দেয়, কি বলছেন? 

-__এ কষ্ট আর তো সয়না । বাড়ীর ওদের আনতেই হয়__না? 

কেরামদ্দী তাহাকে চেনে । তাই মনে মনে এতটুকুও 
উৎসাহিত বোধ করেনা। কিন্তু প্রকাশ্যে সমর্থন করিয়া বলে, 
আজ্ঞে আনাই তে। উচিত । 


শ্বশুর মশাই, গুরুজন। ছুটে মন্দ কথা যদি বলেই 
থাকেন, সেটা ঘাড় পেতে নেওয়াই সঙ্গত। তার কাছে ক্ষমা 
চাইলে লঙ্জার কিছু নেই। 


_ আজ্ঞে তা তো নেই-ই | 

পোষ্ট মাষ্টার শ্বাস টানিতে টানিতে বলেন, তা হলে কালই 
একখান দরখাস্ত দিয়ে দেব, কেমন? এক মাসের ছুটি-স্ঠ্যা, 
এর কমে দেশে গিয়ে ওদের আর নিয়ে আসা যায়ন]। 

-২আজ্ছে, তা যায়না । 

হরিদাসের কণম্বর এবারে সন্দিপ্ধ ও বেদনাত” হইয়া! ওঠে। 

কিন্ত বদি ছুটি না দেয়? 

কেরামদ্দী আশ্বাস দিয়। বলে, আজ্ঞে তা দেবেনা কেন? 

উত্তেজিত ভইয়! ওঠেন হবিদাস। বুকের উপর ভাত চাপিয়। 
তিনি প্রায় উঠিয়। বসেন ঃ নাও দিতে পারে_ বিশ্বাস নেই 
ব্যাটাদেব। মান্য মক কিংবা বীচুক, তাতে ওদের কোনে! 
নজর আছে নাকি? যেমন ক'রে পারে খাটিয়ে নিলেই 
যেন হ'ল! 

উত্তেজনা! বাড়িতে থাকে ভরিদীসের। চোখ ছুইটা বড় 
বড় হইয়া ওঠে__গলাব আওয়াজটা পুবোপুরি বসিয়া যায়। 
শ্বাসের টানের সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ করিয়া বলিতে থাকেন, না 
দেয় ছুটি না দিল । রিজাইন্‌ দেব এমন চাকরীতে । ঘরে কি 
ধাওয়ার ভাবনা! আছে যে জান প্রাণ দিয়ে এখানে পড়ে' 
থাকব? ছুটি ন। পেলে আমি ঠিক চাকরীতে রিজ্াইন্‌ দেব__ 
নিশ্চয় দেব, এ আমি তোমাকে ব'লে রাখলাম কেরামদ্দী | 

কেরামদ্দী ব্যস্ত ভইয়া ওঠে। একপাশে টি-পয়েব উপব 
হইতে মালিশের ওষুধট! লইয়া সে হবিদাসের বুকে ডলিতে থাকে। 
শাস্তস্ববে বলে, আচ্ছা, আচ্ছা, সেজন্যে ব্যস্ত হবেন না বাবু। যা 
দরকাব তা করা যাবে কাল সকালে। ৰ 
*. কিন্তু পরের দিন সকালে উঠিয়া! এসব কথ। আর হরিদাসের 
স্মরণ থাকেনা । 

বিশ্বৃতিই বলিতে ভইবে একরকম । হাপীনিব অসহা কষ্টের 
সময় মুখ দিয়া অবচেতনার যে কথাগুলি বাতির 5ইনা আসিয়াছিল, 
সেগুলিকে অসুস্থতার প্রলাপ ছাড়া আর কিছুই মনে হয়না। 
দিনের উজ্জল আলোর সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত রকমের একট স্বতন্ত্র সত্ব 
আসিয়া যেন অভিভূত কৰিয়া ফেলে তরিদাসকে | নিশীথের গৃ- 
প্রবণ গীড়াতুর মনটি দিবাঁলোকের সংশ্রবে আসিয়া বিদ্রোহী এবং 


৪৬৩ 


৪০৩৩ 
যাযাবর হইয়া ওঠে। হরিদাসকে তখন সিনিক্‌ রা বোধ 
হইতে থাকে । 

কেরামদ্ী মাঝে মাঝে মনে করাইয়া দেয়। 

-_ছুটির দরখাস্ত করবেন নাকি বাবু ? | 

সশব্দে ভাসিয়া ওঠেন তরিদাস। হাসিতে কৌতৃক এবং শ্লেষ 
মিশানো | 

-_ছুটি ! ছুটি কিসের জন্যে? তুমি কি ভাবছ, ওই কা'ল্‌- 
প্যাচার্দের ভাবনায় রাত্তিরে আমার ঘুম হচ্ছেনা? বাপ -যে ক'রে 
ওগুলোর হাত এড়িয়েছি, আমিই জানি । 

-__ছেলেপিলের মুখ একবারও দেখতে ইচ্ছে করেনা বাবু? 

আর একবার সশব্দ উচ্চ হাসিতে প্রশ্নটাকে উড়াইয়া দেন 
হরিদাস। মুখের সামনে ছকাটা তুলিয়া লইয়া তিনি চোখ 
বুঁজিয়া কিছুক্ষণ ধূমপান করেন। তারপর বলেন, কখনো পাহাড় 
অঞ্চলে বেড়িয়েছ কেরামদ্দী ? 

--আজ্ঞে না। 

--আমি বেড়িয়েছি। জুসঙ্গের পাহাড়ে-_যেখানে হাতী ধরে। 
সে কি জঙ্গল আর দুর্গম ! একটুব জন্যে বাঘের মুখে পড়িনি সেবার । 

হুক হইতে কল্কেটা নামাইয়া লয় কেরামদ্দী। পোষ্ট 
মাষ্টাবের চোখমুখ ধারালো! হইয়া ওঠে । কালো মুখের উপর 
দিয়া একট! ইঙ্গিতপূর্ণ গান্তীযধ ঘনাইয়া আসে- সমস্ত অবয়ব 
ঘিরিয়া একটা প্রত্যাসন্ন গল্পের সন্কেত। লোকটা সর্বাঙ্গ দিয়া 
গল্প বলিতে জানে । 

_-ছু দিকে দশবারে! হাত উচু পাহাড, মাঝখান দিয়ে হাত 
তিন চারেক চওড়া একটুখানি জংল! পথ। পাহাড়ে শ্যাওলা 
আর নানারকম আগাছায় বুক সমান জঙ্গল । তার ভেতর দিয়ে 
চলেছি, হঠাৎ নাকে এল বিশ্রী একটা ছুর্ন্ধ। বাঘেব গায়ের 
গন্ধ__একবার যে শুকেছে, সেইই টের পায়। থম্‌কে দীড়িয়ে 
গেলুম । তারপর তাকিয়ে দেখি__ 

কেরামদ্দী কল্কেট! নামাইয়। গলাখে। সাগ্রহ কৌতৃহলে বলে, 
তারপর? 

কু চু, ক ক 

এম্নি করিয়া দিন কাটে হরিদাসের। স্তুপাফার অভিজ্ঞ 
লইয়া তিনি বিবাজ করিতেছেন--ভারতবর্ষের বহু জায়গাতেই 
সুযোগ ও সুবিধামতো! তিনি খুটিয়া খুটিয়! দেখিয়া! আসিয়াছেন। 
কত নতুন প্রকৃতির মানুষ, কত বিচিত্র রকমের রীতি নীতি । 
নানা অবস্থাস্তরের মধ্য দিয়া ভাহাকে চলিতে হইয়াছে, ছোট বড়ো 
অসংখ্য বিপদের সঙ্গে মুখোমুখি করিতে হইয়াছে । আর ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে জীবন ও পৃথিবী সম্বন্ধে একট! নিজন্ব চিন্তাধারা গড়িয়া 
উঠিয়াছে তাহার । 

এই যে নিজন্ব দর্শন-নীতিটি, ইহা৷ হবিদাসকে জগৎ মবন্ধ 
একরকম অবিশ্বাসী করিয়া! তুলিয়াছে বলিলেই চলে । 

বলরাম ভিষকৃরত্বেব তাসের আড্ডায় বসিয়া! মাঝে মাঝে 
হয়তো বলেন, নাঃ মশাই, কিছুতেই কিছু হওয়ার নয়। 

শ্রোতার। জিজ্ঞাস! করে, কিসের কথা বলছেন ? 

_ এই তাসটাস সব। একদিন সব কিছুই হাওয়ায় উড়ে 
যাবে মশাই-_-একেবারে ফাঁকা । ওই যে শাস্ত্রে বলছে, ত্রন্ম সত্য 
জগৎ মিথ্যে--ওইটেই একমাত্র খাটি কথা। 


ভ্াব্জন্ 





[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ডত--হষ্ঠ সংখ্যা 





মদনানন্দ মোদকের আমেজে বলরাম ভিমক্রত্ব অতিরিক্ত 
প্রফৃল্প হইয়া ওঠেন। 

__ বলি মাষ্টীরের যে অতিরিক্ত বৈরাগ্য দেখছি। একেবারে 
সাক্ষাৎ হরিদাস স্বামী-_আযাঃ ! 

কঠিন মুখে হরিদাস বলেন, বৈরাগ্য নয়। নর্থ বিহার 
ভূমিকম্পের সময় আমি জামালপুরে ছিলুম তো। সব অবস্থাটাই 
নিজেব চোখে দেখেছি দাদা। বেশ গড়ে উঠেছিল-_হঠাৎ 
একটা যেন হাতুড়ির ঘা খেয়ে ভেঙে চুরে ছত্রাকার হয়ে পড়ল। 
মনে হয়, সমস্ত ছুনিয়াটাই একদিন এরকম হাতুড়ির ঘায়ে গুঁড়ো 
গড়ে হয়ে যাবে--ধরে রাখবার এত যে চেষ্টা, এদের কোনো- 
টাতেই কিছু হবার নয়। 

মদনানল্দ মোদকের নেশার ছইটা দিকই আছে সম্ভবত । 
বলরাম হঠাৎ অতিরিক্ত গম্ভীর হইয়া যান। বলেন, যা বলেছ 
ভাই। ভগবানের মার ছুনিয়ার বার-__ও ঠেকাবার জে নেই। 

হরিদাস যেন বিরক্ত বোধ করেন । 

- দৌলতর্থায় যেবার বান হয়েছিল, জানে! সে কথ] ? 

-জানিনে আবার! ওদিকটাকে তো একরকম মুছে 
নিয়েছিল বললেই চলে । আমার এক জ্যাঠতৃতো ভাই সে বানে 
মারা যায়-_ওঃ, সেকি কাণ্ড! 

--মনে করো, আবার যদি তেমন কিছু একটা হয় ! 

বলরাম সভয়ে বলেন, বাপরে ! 

হবিদাস মি বলেন, মন্দ হয়না তা হলে। 
থাকি, তা হলে বেশ নতুন 
কি বলো বলরাম? 

-সবনাশ! অমন অভিজ্ঞত! দিয়ে দরকার নেই-_বেশ 
স্রখেই আছি মশাই। চরের জমি ভরা ধান, সুপুরীর খন্দ__ 
এমন সময় অমন কুডাক ডাকতে আছে! তার ওপব আসছে 
ঠচত্র মাস-_-ও সব কথা ব'লে ভয় পাইয়ে দিয়োন। দাদ] । 

হরিদাসের মুখে হাসিটুকু লাগিয়াই থাকে । 

--ভয় পাও কেন অমন? স্ত্রী পুত্র তো কেউ নেই তোমার । 
একদিন যখন মরতেই হবে, তখন একটা কিছু বিরাট ব্যাপারের 
মাঝখানে ঘটা ক'রে মরাই ভালো না? মনে করো, এখানে 
লাগল এসিয়াটিক কলেরার মড়ক, আরো৷ দশজনের সঙ্গে সঙ্গে 
তুমিও শেষ হয়ে গেলে, তখন কে ভোগ করবে তোমার এই ক্ষেত- 
ভর! ধান আর গোলাভরা স্ুপারী ? 

--হয়েছে, হয়েছে, থাম ।__বীতিমতো আতঙ্কিত হইয়া 
ওঠেন বলরাম £ এই সাত'সকালে কি সব আবস্তভ ক'রে দিলে? 
এসো, এসো এক বাজি ত্রে হয়ে যাক 

তাস জোড়া ময়লা তাকিয়ার তলা হইতে বাহির হইয়া আসে। 


যদি বেঁচে 
নতুন রকমেব একটা অভিজ্ঞত। হয়ে থাকবে, 


কিন্ত পৃথিবীট! এমন জায়গা যে সম্পর্ক না থাকিলেও এখানে 
নতুন করিয়! গড়িয়া নিতে কষ্ট হয়না। 

অন্তত বলরামের হইলনা। একা দিনগুলি কাঁটিতেছিল। 
রাধানাথ যা! হোক করিয়! রাধিয়া৷ নামাইত, রান্নার স্বাদগন্ধ যাই 
থাক। দুধ ঘী এবং মাছের প্রাচুর্যে সেট! এমন মর্মান্তিক বোধ 
হইত না। কিন্ত “ভূমৈব ঝুখম্”_-অতএব কোথা হইতে মেয়েটি 
আসিয়া জুর্টিয়া গেল। 


জ্যোষ্ট--১৩৫* ] 


দেখা গেল, বলরামের পৃথিবীটা হঠাৎ বিচিত্র রকমে 
বদলাইয়া গেছে। | 

তাসের পাটা! তুলিয়! দিতে পারিলেই বলরাম যেন শাস্তি 
পান একরকম ! তবে বহুদিনের অভ্যাস, একেবারে চট্‌ করিয়া 
ছাড়িয়া দিলে ধাতে সহিবেনা বলিয়াই মোটামুটি আকড়াইয়! 
আছেন এখনে | কিন্তু ব্রীজের জোরালো! ডাকের মুখেও একাস্ত 
মনোষোগটা অস্তঃপুরের দিকে উতকর্ণ হইয়! ষায়। মাঝে মাঝে 
খেলার সময় তিনি এমন এক একটা ভুল করিয়া বসেন যে তাহার 
পার্টনার চটিয়। মটিয়া আগুন হইয়া! ওঠে । 

তা-দূর সম্পর্কের আত্মীয়ার প্রতি এতখানি মনোযোগ-_ 
আপাতদৃষ্টিতে এটাকে একটু অস্বাভাবিক বলিয়াই ঠেকে । কিন্ত 
ভালোবাসিবার ক্ষমতাটা! তো আর সকলের সমান নয়। মানুষের 
চরিত্রগত তারতম্য বিচার করিয়াই ভালোবাসার পাত্রাপাত্র ও 
পরিমাণ নির্ধারণ করিতে হয়। যে বলরাম এতখানি বন্ধুবংসল 
যে তামাক এবং মোদক ব্যয়ের দিকে তাহাকে একেবাবে অকুণ্ঠ 
বলিলেই হয়, তিনি যে আত্মীয়াকে একটু অতিবিস্তই ভালো- 
বাদিবেন, তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। 

আত্মীয়াটিব নাম মুক্তকেশী--সংক্ষেপে মুক্তো । 


সাল্ল ব্লাজম্বান্সী ন্উপ্পর্্তিক্া 


৪০৫ 


বয়স বাইশ তেইশ হইবে । আটে! সীটো! গড়ন, কপালট। 
অতিরিক্ত চওড়া। কিন্তু প্রেশস্ত কপালটির সমস্ত সৌন্দর্য নষ্ট 
হইয়াছে অশোভন রকমের বড় একটা মেটে মি'ছুরের ফৌটায়। 
গ্রামের মেয়ে হইলেও সে পাতা কাটিয়া সিঁথি কাটে, পুরু ঠোট 
ছু'খানি পানের রঙে সব্দাই রাঙা হইয়া আছে। 

ঝুন্দরী বলিলে যা বোঝায়-মুক্ত ঠিক তা নয়। তবুমুক্তর 
শ্রী আছে । বিবাহ হইয়াছে । চোদ্দ বৎসর বয়সে গুড়ের মহাজন 
নবদ্ধীপ সরকারের সঙ্গে তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তাহার 
পর একাস্তিক নিষ্ঠায় বিশ বর বয়স পর্যস্ত সে স্বামীসেবা 
করিয়াছে । বিচিত্র ইভাই যে এই পরম নিষ্ঠার কোনো! পুরস্কারই 
সেপায় নাই। পুর! ছয়টি বংসর আসিল গেল, কিন্তু সরকার 
কুলধ্বজ কোনও বংশধর আসিয়া তাহার কোল উজ্জ্বল করিয়া বসিল 
না। শিকড় বাকড়, কালীর ছুয়ারে ইট বাধা, এমন কি পঞ্জিকার 
পেটেণ্ট, ওষুধ, কিছুই কাজে আসিল না। সুতরাং পুন্রপিগুলোভী 
নবদ্বীপ আর একবার হাতে মাকু লইয়৷ ছাদনাতলায় ভ্যা করিতে 
গেল এবং সেই অবকাঁশে পিতা! রাখোহরি সরকার একখান! গোরুর 
গাড়ি ডাকিয়! পৌটল! পুট্লিসহ মুক্তৌকে তাহাতে চাপাইয়। দিল। 

তারপর ছুইটা বসর কাঁটিল বাপের বাড়ীতেই । (ক্রমশঃ) 


পাল রাজধানী বটপর্থতিকা 
ডাঁঃ শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, পিএইচ.-ডি 


বাংলার পাল বাজগণের স্থায়ী রাজধানী কোথায় ছিল তাহ। এখন 
প্ধ্যস্ত নিশ্চিন্তরূপে জানা যায় নাই । তাহাদের যে সমুদয় তাম্র- 
শীমন আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে যে জয়ন্বন্ধাবার হইতে রাজা 
শাসনোক্ত ভূমি দানের আদেশ দিয়াছেন তাহার নাম আছে। 
এইরূপে আমর! পালরাজাদের আমলের অনেক গুলি জয়ন্বন্ধাবারের 
নাম পাই। জয়ঙ্বম্কাবার শব্দে সৈম্ত-শিবির ও রাজধানী দুইই বুঝায় 
এবং পাল ও মেন রাজগণের শাসনে যে সমুদয় জয়ন্দ্ধাবারের নাম 
আছে তাহা বাজধানী অর্থে গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত । খুব সম্ভব 
উক্ত রাজগণের এইপ্রকার একাধিক রাজধানী ছিল এবং তাহার! 
কোন একটি নির্দিষ্ট স্থানে স্থায়ী বাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন নাই । 

পালরাজগণের শাসনে যে সমুদয় জয়ঙ্বন্ধাবারের নাম আছে 
তাহার মধ্যে পাটলিপুত্র ও মুদগগিরি (মুঙ্গের) গঙ্গাতীরবর্তা 
জুপরিচিতস্থান। প্রথম মহীপাল ও তৃতীয় বিগ্রহপীলের জয়- 
স্বন্ধাবার বিলাসপুর ও হরধাম (আন্মাণিক পাঠ ) কোথায় ছিল 
তাহ! জান! যায় না। তবে সম্ভবতঃ এ দুইটি স্থানই গঙ্গাতীরবর্তী 
কারণ রাজা গঙ্গাক্নীন করিয়! উক্ত শাসনঘ্বারা ভূমি দান করিয়া- 
ছিলেন । নালন্দা শাসনে ধশ্মপালের দ্বিতীয় এক জয়স্কন্ধীবারের 
উল্লেখ আছে । ইহার নাম সঠিক পড়া যায়না সম্ভবতঃ “কপিলা”। 
দ্বিতীয় গোপালের শাসনে বটপর্বতিকী নামক আর একটি জয়স্বন্ধা- 
বারের উল্লেখ পাওয়া যায়। এ ছুটির অবস্থিতি সন্বন্ধেও নিশ্চিত 
কিছু জানা যায় নাই । তবে বটপর্বতিকা সম্বন্ধে সম্প্রতি একটী 
নৃতন তথ্য পাইয়াছি ইহাই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 

৩৬বিজয়রাম সেন বিশারদ প্রণীত 'তীর্থমঙ্গল' নামক গ্রন্থের 
কথা! অনেকেই জানেন । আর ১৭৬৯ খষ্টাব্ডে গ্রন্থকার নৌকাযোগে 
কলিকাতা হইতে কাশীগমন করেন এবং কবিতায় এই তীর্ঘযাত্রার 
বিবরণ লেখেন। এই গ্রস্থ ১৩২২ বঙ্গাব্ডে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ 
হইতে প্রকাশিত হইয়াছে । রাজমহল, তেল্যাগাণ্ডি ও মকরীগলি 
পার হইয়া নৌকা অগ্রসর হওয়ার বর্ণনা এইরূপ £__ 

লক্ষ্মীপুর শ্রামপুর থাকিল বামেতে। 
স্নান করি চলে নৌকা বাহিতে বাহিতে । ২২* 


সম্মুখে আছেন এক বটেশ্বর পর্বত । 
দেখিয়! চালায় নৌকা চলে যেন রথ ॥ ২২১ 
তাহার উপর আছেন দেবতা বিস্তর 

সবে বলে তার নাম মহাবটেশ্বর ॥ ২২২ 
তাহার নিকট আছেন দেবতা বিস্তর 

যাত্রী লয়্যা মহাশয় চলিলা সত্বর ॥ ২২৩ 


কুঠরের মধ্যে দেব করিল প্রণাম । 
বিস্তর পাথর হেতু পাথরঘাটা নাম । ২২৬ 

পাথরঘাটার নিটকবর্তী গঙ্গাতীরস্থিত বটেশ্বর পর্বতই পাল 
রাজার জয়স্বন্ধাবার বটপর্বধতিকা এরূপ অনুমান করা খুব 
স্বাভাবিক । নাম সীদদৃশ্ত ব্যতীত এই অন্ুমানেব পক্ষে আরও 
ছুই একটি যুক্তি আছে। প্রথমতঃ পাঁটলিপুত্র, মুদগগিরি, বিলাস- 
পুর ও হরধাম (?) দ্বিতীয় শ্বোপালের রাজ্যের পূর্ব ও পরবর্তীঁ- 
যুগের এই চারিটি জয়ন্বন্ধাবারই গঙ্গাতীরে ছিল। দ্বিতীয়তঃ 
পাথরঘাটা ধশ্মপাল প্রতিষ্ঠিত বিক্রমশীল বিহারের অবস্থিতি বলিয়া 
অর্নেকে নির্দেশ করিয়াছেন-_স্ুতরাং তাহার নিকটেই একটি 
জয়স্কন্ধাবার থাকা খুবই স্বাভাবিক । তৃতীয়তঃ তীর্থমঙ্গলের বর্ণনা 
হইতে অনুমিত হয় ষে বটেশ্বর পর্বতে অনেক প্রাচীন মন্দির 
প্রভৃতি ছিল এবং ইহা একটি প্রসিদ্ধ স্থানের ধ্বংসাবশেষ। 
* “তীর্ঘমঙ্গলের সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ বস্থু কুল-পঞ্জিকার উপর 
নির্ভর করিয়া লিখিয়াছেন যে মহারাজা বল্লালসেন কাহার শ্বশুর 
উত্তর রাটীয় কায়স্থ-কুলোত্তব বটেশ্বর মিত্রকে মগধের আধিপত্য 
দান করেন এবং তিনিই এইস্থানে আসিয়া স্বীয় রাজধানী এবং 
নিজ নামানুসারে “বটেশ্বর নাথ” নামে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠা করেন। 
বল্লালের অনেক পূর্ধেই যে সম্ভবতঃ এই অঞ্চলে ক্ট-পর্বতিকা 
নামে স্থান ছিল তাহা বস্ুজ মহাশয় জ্ঞানিতেন না, কারণ তখন 
দ্বিতীয় গোপালের শাসন আবিষ্কৃত হয় নাই। অগ্ভাথা সম্ভবতঃ 
আমর! কুলশান্ত্রে পালসম্্রাট ধশ্শপালের জামাতা অথব৷ শ্বশুরের 
কোন সংবাদ পাইতাম। 


প্রবাহ 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্ধ 


[নেক অনুসন্ধান করিয়া জ্রমীদার-তনয়ের ঠিকানা! মিলিল। এ্ঁষে 
নামবাগানের মধ্য দিয়! প্রকাণ্ড একট! ধ্বংস স্তপের মত কি দেখ! 
[ইভেছে, এটিই বর্তমান মালিকের প্রাসাদ । দুর হইতে দেখিয়াই রমেশ 
তাশ হইল। প্রাচীনকালে জীবরাজ্যে যে সকল অতিকায় প্রাণী 
হারমুত্তিতে পৃথিবীর বুকে বিচরণ করিত আজ গভীর অরণ্যে, পব্ধতের 
দেশে তাহাদের বিরাট কক্কালরাশি দেখিয়! বিজ্ঞানী ছাত্রগণ যেমন 
হাদের প্রভাব প্রতিপত্তি অনুমান করিয়া লয়, এ বিপুল হন্দ্যের দিকে 
[হিয়! রমেশও তেমনই এ জমীদার-বংশের সাবেক-কালীন বিভব-গরিমা 
নমান করিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু প্রাচীনকালের অর্থ-গৌরবের 
ধপ তৈলে একালের মোটর যানে স্পন্দন জাগে না। বিশেষ করিয়। 
ধ ভিক্ষার ঝুলি লইয়া রমেশ আজ বাহির হইয়াছে তাহার গহবরটি বিপুল 
[বং এই জমীদার-তনয়টিই তাহার শেষ ভরস1। সৃতরাং দুর হইতে 
শ্বয্যের আস্থ দেখিয়া তাহার কোন অনুসন্ধিৎসা জাগিল না, যাহা 
নুমান করিল তাহাতে আর তাহার পা” বাড়াইতে যেন প্রবৃত্তি হইল না । 

তবু তাহাকে যাইতেই হইবে । যে পর্বতগ্রমাণ কর্তব্যের ভার সে 
[হন করিতেছে, তাহাকে লাঘব করিবার উপায় .নাই এবং লাঘব 
ঢরিবার জন্যও সে তাহা গ্রহণ করে নাই। জীবনে তাহার এই একটি 
[ত্র ব্রত, একান্ত সাধনা । এই সাধনার পথে হতাশ! নাই, লাভ-ক্ষতির 
মন্ক নাই, বিবেক নাই, রূচিবোধের দস্ত নাই, ভদ্রবংশের অভিমান নাই, 
গাছে শুধু পথ এবং লক্ষ্য। সে পথ দুঃসাহসের, দে লক্ষ্য বিজয়ীর । 
1থের দুঃখ যেবরণ করিয়া জয় করিয়| ছুটিয়া যাইবে, লক্ষ্য তাহারই 
1তিপথের প্রান্তভাগে উদ্দ্বল হইয়া দেখা দিবে। আজ দীর্ঘ সাত বছর 
দ এই বোঝ! বহন করিতেছে, কোনদিন যে ভারবোধ হয় নাই তাহ। 
হে, তথাপি ক্লান্তি বলিয়া সে কিছু জানে না। এই সাতটি বছরের 
মভিজ্ঞতা শুধু প্রবঞ্চনা আর প্রতিকুলতায় পরিকীর্ণ, তবু সে ছুটিয়া 
চলিয়াছে, কঠিনতম ঘোড়দৌড়ের মে প্রধান এবং প্রথম সওয়ার । উনিশ 
বছরের যে তরুণ নামিয়। আসিয়াছিল গণতন্ত্রের বাণী প্রচার করিতে, 
াণদেবতাকে জাগ্রত করিয়া তুলিতে- আজ ছাব্রিশ বছর বয়মে তাহার 
ক্ম্বর স্তিমিত হয় নাই, গতি মন্থর হয় নাই কিন্তু তারুণ্য যেন নি£শেষে 
শুকাইয়! গিয়াছে । আজ চোখে তাহার স্বপ্ন নাই, আছে বহি-_ঘাহার 
দীপ্ততে সে সম্মুখের পথ দেখিয়। চলে । ক্ষণেকের জন্য হতাশ হইলেও 
স পরক্ষণেই আমবাগানের দিকে চলিতে শুরু করিল। তাহার চোখের 
দ্কে তাকাইলে মনে হয় আমবাগানের মধ্যে সন্কীর্ণ পথে চলিতে চলিতে 
সে অদূরেই এক বিস্তীর্ণ প্রান্তরের সন্ধান পাইয়াছে, সেখানে সে নবাধে 
বিচরণ করিবে। এই তরুণ জমীদারটিকে পাইলেই আপাততঃ তাহার 
চলিবে । 

বাগান বটে কিন্তু আগাছায় আর ঝৌপে, সৌখীনতার অবকাশ রাখে 
সাই। অসংখ্য জানা ও অজানা লতাগুলো চারিদিকে একট। নিবিড়তা, 
নানিয়। দিয়াছে । বাগানের মধ্য দিয়! যে পথটি আকিয়া বাকিয়া 
জমিদার-বাড়ীর দিকে চলিয়! গিয়াছে তাহাকে পথ বলিয়। মনেই হয় না। 
লোক চলাচলের অভাবে তাহার মাঝে মাঝে ঘাস গজাইয়া উঠিয়াছে, 
বাগানের অরণ্য এই পথটিকেও খান করিয়। লইল বলিয়৷। জমীদার- 
বাড়ী যাইবার সদর রাস্ত। বোধ করি অন্ত একট! আছে কিন্তু রমেশের 
আর ঘুরিয়া থাইবার ইচ্ছা হইল না, দে এই পথ দিয়াই চলিল। এই 
স্থানটার নির্জনতায় কি একট! মোহের সৃষ্টি করিল, সে কয়েক পদ দ্রুত 
অগ্রসর হইয়াই আবার ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। 


তাড়াতাড়ি করিয়া কি হইবে? গত সাত বছর ধরিয়া সে ছুটিয়| 
চলিয়াছে, অপরকে ছুটাইয়! চলিয়াছে। তাহার উদ্ভমের দীপশিখার সহম্র 
সহশ্র প্রাণে সে আগুন ধরাইয়। দিয়াছে। কিন্তু আজ তাহার সঙ্গী কেহ 
নাই, সহকন্্মী বলিয়া মনে করিবার মত কাহারও কথা আর সে ভাবিতে 
পারে না। একে একে সবাই পথ ছাড়িয়া ঘরে ঢুকিয়াছে। কেহ ভয়ে, 
কেহ ক্লান্তিতে কেহ বা লোভে । হ্যা, লোতেই তাহার! সরিয়া পড়িয়াছে। 
ঘর তাহাদের প্রলোভন দেখাইয়! টানিয়া লইয়াছে। পথে তাহাদের 
বিশ্বয় ছিল, উদ্দীপন ছিল, বিজয়ের আশ ছিল, পরাজয়ের গৌরব ছিল 
কেবল ছিল ন! শান্তি, ছিল না আরাম, ছিল ন|৷ অবরুদ্ধ সম্ভোগের 
সঞ্চয়। তাই যেদিন প্রথম তাহাদের কানে পৌছিল রুদ্ধ ঘরের আবেদন, 
সেইদিনই তাহারা আরামের মলিন শয্যাতলে আশ্রয় লইল। যাহাদের 
উপর ছিল লক্ষ লক্ষ নরনারীকে নবজীবন দান করিবার ভার,তাহার! বোধ 
করি এখন সকাল-সন্ধ্যা আপিস করিয়৷ রুগ্ন পঙ্গু শিশুদের জন্য কুইনিন্‌ 
কিনিয়া বাড়ী ফিরিতেছে। ভাবিতেই রমেশ শিহরিয়া উঠে। সমগ্র 
পৃথিবীর অবিচার, ভেদবুদ্ধি, সংশয় আর হতাশ! যাহারা দূর করিতে 
চাহিয়াছিল তাহারা কেমন করিয়! নিজেদের এক ক্ষুদ্র গৃহকোণে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিল? যে সংসারে নিশিদিন রোগ আর দারিপ্র, অপমান আর 
পদলেহন সেই সংলারে কি হুখ তাহার! পাইল? সেখানে কিসের আশ্রয়, 
শাস্তির কি সংজ্ঞা? না, শান্তি তাহার! পায় নাই, এই সমাজে শাস্তি 
বলিয়া কিছু নাই। যাহার! পলাইয়াছে তাহার! হয় তে! আজ মৃত্যুর 
দিকে তাকাইয়৷ আছে । সে একা, কিন্ত এই একাকীত্বই তাহাকে মহৎ 
করিয়া তুলিয়াছে, তাহার আকাঙ্গাকে করিয়াছে বিরাট। 

অপরাহ্ন এখন সন্ধ্যার দিকে ঢলিয়! পড়িয়াছে। পশ্চিম দিগন্তে 
নুর্যালোক এখনও মিলাইয়। যায় নাই, তবে ম্লান হইয়া আসিয়াছে। 
বাগানের মধ্য দিয় কিছুই দেখা যায় না, শুধু গাছের ডালপালার ফাক 
দিয়া দূরে একটা নারিকেল গাছের শীর্ষে পাতাগুলি রক্তিম আলোয় 
বিকিমিকি করিতেছে । রমেশ একবার সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। 
কিন্তু সন্ধ্যা আসন্ন বলিয়া তাহার কোন উদ্বেগ নাই, দে আপন মনেই 
চলিতে লাগিল । সে একা, সহায়হীন, সম্বলহীন, নিতান্ত একা । 

একা ! ভাবিতেই তাহার ভালে। লাগে । সে একা, তাহার দোসর 
নাই। দেশের অগণিত নরনারীকে মানুষ করিয়! তুলিবার ভার তাহার 
একার উপর। জাতিকে উদ্ধার করিবার দায়িত্ব যাহার, সে দোসর 
পাইবে কোথায়? তাহাকে একাকীই চলিতে হইবে--এ তাহার পরম 
ভাগ্য, তাহার গৌরব। সহস৷ যেন সে বাহুতে নূতন বল পাইল, অবমন্ন 
পা ুইটা দ্রুত চলিতে লাগিল। এখন সে যেন পায়ে হাটিয়া পৃথিবী 
ঘুরিয়া আসিতে পারে। 

সকলের 'মত তাহাকেও সংসার ডাকিয়াছিল কিন্তু সে হেলাভরে সে 
ডাক শুনে নাই, পথের আহ্বানে ছুটিয়। বাহির হইয়া আসিয়াছে । অবশ্ঠ 
সেদিন সে ছিল দলপতি, সংগ্রামের সে ছিল অধিনায়ক । সেদিন সে 
একাকীত্বের মোহে ঘর ছাড়ে নাই, তবে ঘর তাহাকে বিদায় দিয়াছিল 
একাকীর বেশে । সেবিদায় কি মর্মত্বদ অথচ কত মধুর । 

এই ত নেদ্দিনের কথা! রমেশ সাত বছর পূর্বেকার জীবনে ফিরিয়া 
গেল। স্ুমিত্রার সঙ্গে তাহার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে। তাহার সহপাঠী 
ও সহকম্ী অবনীর বোন্‌ হুমিত্রার সঙ্গে তাহার বিবাহ । সুমিত্রীর সঙ্গে 
তাহার ঘনিষ্ঠত৷ হইয়াছিল অবনীর জন্যই | ছাত্র আন্দোলনে অবনী ছিল 
তাহার ডান হাত, আর হুমিত্র! ছিল তাহাদের উভয়েরই পরামর্শদাত্রী । 


৪০৬ 


জৈষ্ঠ--১৩৫৯] 


বি-এ পাশ করার সঙ্গে জোঠামশায় আনিয়া দিলেন সরকারী চাকুরী 
এবং জ্যঠাইম! মুখ টিপিয়! হাসিয়া! সুমিত্রীকে ঘরে আনিবার প্রস্তাব 
রুরিলেন। তাহার! ভাবিয়াছিলেন এইবার উষধ অব্যর্থ ধরিবে, ঘরের 
ছেলে ঘরে ফিরিয়া আমিবে। কিন্তু বিবাহের নামে তাহার সর্ধশরীর 
ঘৃণায় কুঞ্িত হইল। শুধু রুদ্ধ ঘরে জীবন যাপন করিবার কল্পনায় নহে, 
বিবাহের সঙ্গে আছে ভালোবাসার প্রশ্ন, হুমিত্রাকে ভালোবাসার প্রশ্ন 
এবং এইটিই সেদিন তাহার মনুম্তত্বের প্রতি অধিক অপমানকর | মিত্রা 
কেন, কোন মেয়েকেই ভালোবাসার কথা! সে ভাবিতেই পারে নাই। 
বৃহৎ সমাজ সষ্টি যাহ।র ব্রত সে একট| মেয়ের ভালোবাসায় চোখ বুজিয়। 
বসিয়। থাকিবে? জ্যাঠাইমা তাহাকে এমন নীচ সনেহ করিয়াছেন 
বলিক্সা অভিমানে, লজ্জায়, রাগে তাহার চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। জ্যাঠাইমাকে বিম্ময়ে বিমুঢ় করিয়া দিয়া সোজ! অবনীর বাড়ী 
গিয়। কড়। নাড়িল। 

দরজ! থুলিয়া রমেশকে দেখিয়া! অবনী চমকিয়া৷ উঠিল, “একি ! 
তুমি এত রাত্রে আর এই বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজ.তে_ ইস্‌ একেবারে 
মান ক'রে গিয়েছে । এস-__এস-_” 

তাহাকে পড়িবার ঘরে বলায় অবনী ডাকিল, “হুমি-_স্থমি 
কোথায় আছিস? রমেশ এসেছে, সথমি--” 

“না, সমিকে দরকার নেই। তুমি থাকলেই” 

“সেকি ! তুমি আগে জাম! কাপড় বদূলে ফেল। তারপর-_” 

“জামা-কাপড় বদ্লাবার সময় নেই। শোন জ্যাঠাইম। বল্ছেন বিয়ে 
ক'রতে--আর জ্যাঠামশাই এনেছেন চাক্রি__গবর্ণমেন্টের |” 

“ওঃ এই ! আরে তাহ'লে তে স্মিকে ডাকৃতেই হয়। এমন শুভ 
সংবাদটা তাকে-__” 

“ছেলেমান্ষি ক'রে। না, অবনী। বিয়ে আমি কর্তে পারিনা-আর 
চাকরির কথা মুখে উচ্চারণ ক'রতেও আমার ঘৃণা করে। সে জন্য নয়, 
আমি এসেছি অন্য কারণে । জ্যাঠাইমার কথায় মনে হ'ল উনি 
সুমিত্রাকেই আমার পাত্রী স্থির করেছেন। ওদের বিশ্বাস বোধ হয় এই 
যে, স্মিত্রীর সঙ্গে গাটছড়। বেঁধে দিলেই আম ঘরকুণে। হ'য়ে বসে 
থাকবৌ-_ভুলে যাবো আমার ব্রত। এ আমার অপমান, আমার 
আদর্শের অপমান_-আর এ অপমানের জন্য তোমরাই দায়ী ! 
তোমরা ই--” 

“কিন্ত হমিকে তো তুমি ভালোবাসে! ব'লেই জানি । দেও তোমাকে 
মনে মনে-_” 

“মিছে কথ । ভালে৷ আমি কাউকেই বাসিনে। ভালোবাসা আর 
বিয়ে, এসব কথা আমি ভাবতেই পারিনে। কোন একটা মেয়ের সঙ্গে 
ভাব থাকলেই অমন বিয়ে ক'রতে হবে এমন কাপুরুষতাকে আমি 
প্রশ্রয় দেবো না। আমার পথ সংসারের বাইরে-_ সংসার করবার কল্পনা 
করাও আমার কাছে পাপ। তোমরা সুমির জন্য অন্য পাত্র দেখ, আর 
আমাকে আজই চলে যেতে হবে।”  « 

“হুমির জন্য না হয় অন্য পাত্র দেখ বো, কিন্তু তুমি চলে যাবে কেন? 
এ তোমার পাগলামী রমেশ !” 

প্রতিভাকে লোকে পাগলামীই ব'লে থাকে । আচ্ছা, আমি বলি-_” 

রমেশ উঠিয়! জ্াড়াইতেই সহসা পাথরের মত স্তব্ধ হইয়। গেল। 
অবনী দেখিল ভিতরদিককার দরজা! দিয়া সুমিত! প্রবেশ করিতেছে। 
অবনী যেন এতক্ষণে অকুলে কুল পাইল। 

"এই যে স্থমি এসেছিস্‌। দেখ, তোর রমেশদা কোথায় যেতে 
চাচ্ছে। আমি ওপরে যাচ্ছি।” বলিয়া! অবনী দ্রতপদে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 





কয়েক মিনিট দুইজনেই চুপচাপ,। তাহার পর রমেশ কি বলিবে 


থু'জিয়! পাইবার পূর্ব্বেই সুমিত্র! শান্তকষ্ঠে কহিল, “আমি সব শুনেছি” 


শ্র্ণাহ 


বত গা সা 


৬৪৩, 
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তাহা হইলে তাহার কথা, ভালোরাস! সম্বন্ধে সদ্ক উক্কি সুমিত্রা 
গুনিয়া ফেজিয়াছে? রমেশ চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই সেই 
কথাগুলোই নুমিত্রার সম্মুথেই পুনরাবৃত্তি করিবে বলিয়৷ নিজেকে প্রস্তুত 
করিয়া লইল। এই মুহুর্তে তাহাকে কঠিন হইতেই হইবে স্মিত্রার 
চোখের জলেও সে বিচলিত হইবে না। 

কিন্তু তাহাকে বলিতে হইল না। হুমিত্র! তাহার মুখের উপ্পর সহজ 
দৃষ্টি রাখিয়া! ঈধৎ মৃছকণ্ঠে কহিল, “আমার জন্য আপনি একটুও ভাববেন 
না। আপনার যা' আদর্শ আপনি তাই করন। এমন কি, এখান 
থেকে যদি সেই জন্যই আপনাকে চলে যেতে হয় তাহ্‌'লেও আমার কিছু 
বঙ্্বার নেই।” 

কুমিত্র! এইবার দৃষ্টি নত করিল। রমেশ বিশ্ময়ে হতবাক্‌' হইয়া 
গেল। নুমিত্র। একি বলিল? সে ভাবিয়াছিল তাহার নিঠুর আঘাতে 
সুমিত্র! নিশ্চয়ই ছিন্নলতাটির মত তাহার পায়ের তলায় লুটাইয়া পড়িবে । 
কিন্তু মুদ্রকণ্ঠে হুমিত্রা যাহ! বলিল তাহ! যত ম্পষ্টই হোক, তাহার এই 
কয়ট! কথার ভিতর দিয়া এমন একট! কঠিন অনাম্পহ। প্রকাশ পাইল 
যাহ! রমেশকে যেন মাটির সঙ্গে মিশাইয়! দিল। এক নিমেষে যেন সব 
কিছুই নিরর্৫থক হইয়! গেল। তাহার মনে হইল এখান হইতে এক প!' 
কোথাও যাইবার তাহার এতটুকু শক্তি নাই। 

কি মনে করিয়। সে একবার ভালে! করিয়া হুমিত্রার মুখখান! দেখিক্সা 
লইল। কৈ সেমুখে তো অভিমানের কোন উদ্বেলতা নাই, নিদারুণ 
অভিমানে ওষ ছ'টিত কাপিয়। কাপিয়া উঠিতেছে না? সহসা রমেশ 
স্থির করিল তাহাকে যাইতেই হইবে। কেন সে পড়িয়া থাকিবে 
এইখানে ? এখানে থাকিয়া কি লাভ হইবে তাহার ? অজ্ঞাত কোন দেশে, 
সহায়হীন নিব্বান্ধব হইয়! সে ঘুরিয়। বেড়াইবে--প্রতি মুহুর্তে বিপদকে বরণ 
করিবে, মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিবে। এইবার যেন সত্যই সে সংকল্প করিল। 

অন্ষ,ট কণ্ঠে রমেশ কহিল, “হ্যা, যেতে আমাকে হবেই।” 

পরক্ষণেই সে বাহির হইয়া আনিল। আসন্ন বিচ্ছেদের সম্ভাবনায় 
দুইটি করুণ আখির ব্যাকুল মিনতি যাহাকে অনায়াসে ভূষিত বক্ষের 
নিবিড় সান্সিধ্যে টানিয়। আনিতে পারিত, রুদ্ধ অভিমানের নির্বাক 
কঠিনতা সেই অশান্ত হৃদয়টিকে নিমেষে দূরে ঠেলিয়া দিল। অস্রাস্ত 
বর্ধা মাথায় করিয়া রমেশ পথে নামিয়। পড়িল। সুমিতা তাহারই দিকে 
চাহিয়। আছে কি না তাহাও আর দেখ! হয় নাই। 


ইহার পর আছে সাত বছরের ইতিহাস। মাত্র সাতটি বছর কিন্ত 
দ্মেশের মনে হয় সে এক দীর্ঘ জীবনের কাহিনী । সে জীবনে কত 
অভিযান, কত শিহরণ, কত বিচিত্র হতাশার মধ্য দরিয়া তাহার প্রতিটি 
দিন চলিয়। গিয়াছে। 

“হ্যাগ! ভালো মান্ষের পো, এদিক দিয়ে কোথায় যাচ্ছ গা?” 

রমণীকণ্ডের সন্োধনে রমেশের যেন তন্ত্র! ভাডিয়া গেল। সম্ুখে 
চাহিয়। দেখিল ইতিমধ্যে কখন সে সেই প্রাচীন বাড়ীটির নিকটে আসিদা 
পড়িয়াছে। বিরাট প্রাচীরের মধ্যে একটি মাত্র ছোট দরজা । তাহার 
চৌকাঠের কাছে একটি আধা-বয়সী স্ত্রীলোক তাহারই দিকে সন্দিখধ 


* দৃষ্টিতে চাহিয়া দড়াইয্াা আছে। সে সম্ভবত বাড়ীর মধ্যে ঢুকিতেছিল 


রমেশকে দেখিয়া দড়াইয়৷ পড়িয়াছে। তাহার হাতে থান-কয়েক 
নিঙড়ানে। ভিজ কাপড় । 

অপ্রস্ততভাবে রমেশ জিজ্ঞাস! করিল, “হধীরবাবু বাড়ী আছেন ? 
আমি তার কাছেই এসেছি ।” 

“তেনার কাছে এয়েছ ত' ইদ্দিকে কেন? এটা খিড়ঝ্ণ্সি পথ দেখতে 
পাওনা? যাও, এদিক দিয়ে ঘুরে সদরে যাও । সেখানে নায়েব-গোমন্তা 
আছে, তেনার খপর দেবে'খন।” বলিয়া স্ত্রীলোকটি বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া 
রমেশের মুখের উপর দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। 


৪৪০৬৮ 


ঠিক কোন্‌ পথ দিয়া যাইবে ভাবিয়! না পাইয়া রমেশ জমিদার বাড়ীর 
দবেরাল খেঁসিয়। সদরের দিকটা অনুমান করিগ্প। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কিছুদূর গিয়! দেখিল একট! ছোট সিঁড়ি বাগান হইতে উঠিয়া 
একট! দরজায় গিয়! শেষ হইয়াছে । দরজাটা একতল! এবং দোতলার 
মাঝামাঝি একটা স্থানে যেন প্রাচীর ছিত্র করিয়! তৈরী। দরজাটির 
দিকে ভালে! করিয়৷ চাহিয়া দেখিতেই রমেশ অবাক্‌ হইয়া গেল। 
দরজার ঠিক বাহিরে সিঁড়ির উপর একটি তরুণী দাড়াইয়। তাহাকেই 
নিরীক্ষণ করিতেছে । চৌখো-চোখি হইবামাত্র তরুগীটি কহিল, “আপনি 
সুধীরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন ?” 

বিষ্ময়-বিমুঢ় রমেশ একটা সন্মতিহ্চক ভঙ্গী করিল। 

“ত| হলে উঠে আনুন ।” 

তরুণীটির কণ্ম্বর মধুর না হইলেও রমেশের কানে এ কথাকর়টা 
ষেন বেশী করিয়া বাজিল। তরুণীটি তাহাকে অনুসরণ করিতে বলিয়। 
পিছন ফিরিল। রমেশ তাহার পিছনে পিছনে উপরে উঠিয়া গেল। 
দ্বারপ্রান্তে পৌছিয়। দেখিল অন্ধকার একটি সুড়ঙ্গ পথের মধ্য দরিয়া আর 
একটি সিড়ি নীচে নামি অন্ধকারেই মিলাইয়! গিয়াছে, আর সেই সিঁড়ির 
শেষ ধাপে সেই তরুণীটি দাঁড়াইয়া! তাহারই অপেক্ষ! করিতেছে। 

তরুণীটি কহিল, “সাবধানে নেমে আহ্ন। মাঝে কয়েকট| সি'ড়ি 
ভাঙ্গ৷ আছে।” 

অন্ধকারে ভাঙ্গ। সি'ড়ি লক্ষ্য :করিতে করিতে যখন রমেশ নামিয়া 
আদিল তখন দেখিল তাহার সাম্নে একট! গলির মত পথ চলিয়। 
গিয়াছে। দেওয়ালে দুই একটা ছিদ্র দিয়া গোধুলির ম্লান আলে! আসিয়া 
আলোয়-ছায়ায় এই সংকীর্ণ গলির পথ রহহ্যময় করিয়! তুলিয়াছে। রমেশ 
মুখ তুলিয়! দেখিল এবারেও তরুণীটি কিছু দূরে দ্াড়াইয়৷ আছে, সে 
অগ্রসর হইল। 

এই পথটি প্রাচীন বাড়ীটির প্রাচীনতম পথ, আকিয়া বীকিয়। 
অবশেষে আর একট! সিড়িতে গিয়। থামিয়। গিয়াছে রমেশ সেই 
অপরিচিতার পিছু পিছু চলিতে লাগিল । যাহার পিছনে পিছনে সে 
চলিয়াছে তাহাকে সে ভালো! করিয়া দেখে নাই কিন্তু তাহার আচরণে 
বোধ হয় সে ষেন রমেশকে পরিচিত লোক বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছে। 
জীবনে তাহার বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয় অনেক, কিন্ত আজিকার এই 
অভিযান সম্পূর্ণ নূতন। এক প্রাচীন জমীদার বাড়ীর অন্দরমহলের 
গোপন পথ দিয়৷ সে চলিয়াছে, আর তাহাকে পথ দেখাইয়া চলিয়াছে 
এক অপরিচিত। নারী । রমেশের মনে হইল সে ষেন মধ্য যুগের 
নাইট। তাহার অগ্রবর্তিনী এক অসামান্তা শক্তিমতী রাজকন্া তাহাকে 
শত্রর হাত হইতে উদ্ধার করিয়া কোন এক ছুর্গম ছুর্গের গোপন আশ্রয়ে 
লইয়া যাইতেছে । রমেশ তাহার মুখ তাহার জ্রভঙ্গী অনুমান করিবার 
চেষ্ট! করিল কিন্তু মেয়েটি একবারও পিছন ফিরিল না। গুধু তাহার 
দৃপ্ত ম্বদ্ধাদেশ, তাহার বলিষ্ঠ চলনভঙ্গী রমেশকে থাকিয়! থাকিয়! চমকিত 
করিয়। দিল। 

নুড়ঙ্গ পথের শেষে দি'ড়ি বাহির রমেশ যখন একটি প্রকাণ্ড ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল তখনও সে ঘরে আলে! আবাল! হয় নাই। আধো! 
আলোয় আধে৷ অন্ধকারে মেয়েটি তাহার দিকে একখানি ভারি হাতল- 
ভাঙ। চেরার আগাইর়! দিয়। নিজে আর একখানিতে বসিয়া পড়িল । একটু 
পরে মেয়েটই প্রথম কথা কহিল। 

“সুধীরবাবুর কাছে আপনি টাকার জন্য এসেছেন?” 

প্হ্যা।” 

“কিন্ত সুধীরবাবু তো৷ এখন আর টাকা দিতে পারবেন না। ” 

“কেন?” 

“এখানকার ডেপুটি ম্যাঞিষ্ট্রেটে জানেন যে আপনি এখানে আজ 
আসছেন ।” 


স্ঞাবত্তজ্রঞ্ 


[ ৩০শ বর্ষ-_২র থণড-বষ্ঠ সংখ্যা 
“দে তো জান্বেনই।" 


“শুধু তাই নয়। ডেপুটি আপনাকে সন্দেহ করেন। এখন আপনাকে 
টাকা দিলে জমীদারীর দিক থেকে তার ফলটা ভালে! হবে ন|। 
কেন না-_-” ূ 

“বলুন ।” 

“কেন না, সত্য হোক মিথ্য/ হোক- আপনি যদি কোন মামলায় 
জড়িয়ে পড়েন তখন ডেপুটির পক্ষে আপনার সাহায্যকারীকে খু'জে বার 
করা শক্ত হবে না ।” 

“বুঝেছি দি 

রমেশ মাথ৷ নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। মেয়েটি তাহার চিন্তার 
মুখের দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া রহিল, রমেশ তাহ! দেখিতে পাইল 
না। কয়েক মিনিট নিঃশবোে কাটিল। দাসী একটা লগ্ন অদূরে 
টেবিলের উপর রাখিয়! গেল। রমেশ' মুখ তুলিয়! ব্যাকুলকণ্ঠে প্রশ্ন 
করিল, “আচ্ছ!, একবার সুধীরবাবুর সঙ্গে দেখ। হয় না?” 

কিন্তু মেয়েটির মুখের উপর চোখ পড়িতেই রমেশ পলকে চমকির। 
উঠিল। আশ্চধ্য ! সেই মুখ, সেই আনত অথচ দীপ্ত চাহনি । এইবার 
মেয়েটি তাহার দিকে মুখ তুলিয়া কহিল, “তবু ভালে! যে চিনতে 
পারলেন এতক্ষণে !” 

রমেশ সবিম্ময়ে কছিল, “আপনি- তুমি-_হমিত, ুধীরের__” 

রমেশের প্রশ্ন শেষ হইল না, খরের দরজার নিকট শ্বয়ং সুধীরবাবুর 
ক শোনা গেল, “ছোট বৌ, কোথায় গেলে? আমার সেই পামিষ্ট্রর 
খাতাখান।-” 

বলিতে বলিতে তিনি ঘরে ঢুকিয়াই আগন্তককে দেখিয়। থমকিয়। 
দাড়াইলেন। কিন্ত পরক্ষণেই হাসিতে মুখ উত্তাসিত করিয়! সোল্লাসে বলিয়া 
উঠিলেন, “আরে রমেশ যে ! কতক্ষণ এসেছ? কিন্তুকি রোগাই হ'য়ে 
গেছ! আবার চুল কাটাও বন্ধ ক'রেছ দেখছি। আমি তোমারই 
কথ| ভাবছিলুম। তোমাকে আসতে লিখে অবধি-_” তাহার পর স্ত্রীর 
দিকে চাহিয়া কি যেন সাম্লাইয়৷ লইয়া বলিলেন, “যাক সে কথা। 
কিন্তুএ ঘরে এলে কি ক'রে? আমি ত বৈঠকথানায় তোমারই 
অপেক্ষ। ক'রছিলুম |” 

রমেশ কিছু বলিবার পূর্বেই সুমিত্রা কহিল, “উনি পথ হারিয়ে 
খিড়কির পিকে গিয়ে পড়েছিলেন, আমিই ওঁকে এই ঘরে এনে বনিয়েছি।” 

সুধীরবাবুর সন্ত্রেহ উৎকণ্ঠা পর হুমিত্রার কথ! কয়ট| যেন বড় বেশী 
কঠিন শুনাইল। 

সুধীরবাবু তাহ। লক্ষ্য না করিয়! বলিলেন, “বেশ বেশ, ভালোই 
হ'য়েছে। তা' রমেশ ক'দিন আছ ত আমাদের এখানে? অনেক 
দিন পরে তোমাকে পাওয়। গেছে, সহজে ছাড়ছি নে। কি বল, 
ছোট বৌ?” 

সধীরবাবু রমেশের পিঠ চাপড়াইয়। হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু এবারেও 
রমেশকে কিছু বলিতে হইল না। সুমিত্র! কহিল, “তা কি হয়? ওর 
কত কাজ। ওদের মত লোকের কি কোথাও ছুদণ্ড বদ্বার সময় 
আছে? ওঁকে আজই চলে যেতে হবে ।” 

রমেশ একবার নুমিত্রার দিকে চাহিয়া চোখ নামাইয়! লইল। তাহার 
মনে হইল হুমিত্রার চোখে-মুখে একটা নিঠুর হাসি খেলিয়! বেড়াইতেছে। 
সরলমতি স্ুধীরবাবুর কিছুই চোখে পড়ে নাই। তিনি ক্ষু্ কণ্ে 
কহিলেন, “কিস্ত ওর সঙ্গে যে আমার অনেক কথা । কতদিন পরে-_ 
ন| রমেশ, সে হবে না। তোমাকে কয়েক দিন থেকে যেতেই হবে। কত 
কথা যে জমে আছে-_” 

হাসিয়া সুমিত্র/ কহিল, “কি এমন কথা? তোমার জ্যোতিষ 
বিজ্ঞানের কথা! ওসব জানবার গুর আগ্রহ নেই। হাতের রেখায় 
উনি নিশ্চয়ই তোমার মত বিশ্বাস করেন না ” 


ক্যে্--১৩৫ ৯] 
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সলঙজ্াভাবে পন্সীর কথার প্রতিবাদ করিয়! সুধীরযার্‌ কহিলেন 
“নানা, ও-কখা নয়। আরও অনেক কথা আলোচন| ক'রঘার আছে” : 

এতক্ষণে রমেশ কথা কছিল। শান্ত কে বলিল, “হে কথা 
আলোচনা ক'রতে চাইছ, সে সমস্তই তোমার স্ত্রীর কাছে গুনেছি, দ্ুধীর । 
তার আর আবপ্তক নেই।” 

রমেশের কথ! শুনিয়। হুধীরবাবুর মুখের চেহারাটা পলকে বদলাইয়া 
গেল। তিনি ম্লানমুখে স্ত্রীর দিকে তাকাইলেন। সুমিত্র! ভাড়াভাড়ি 
বলিয়৷ উঠিল, "আমি রমেশবাবুকে সব বুঝিয়ে ব'লেছি। তিনি--”. 

হ্থধীরবাবু বাধ৷ দিয়! কহিলেন, “কিন্তু তুমি মিথ্যা আশঙ্কা ক'রছ। 
ডেপুটি কিছুই জান্তে পারবেন না! । তাছাড়! রষেশ এমন কিছু ভাস্কর 
কাজ ক'রতেই পারে না। যাতে” 

সুমিত্র! ঘেন সহ্‌স! ফাটি পড়িয়া! কহিল, ”না, তা' হয় না। আমি 
তা” হ'তে দেবো না। তোমার জন্ীদারীর এই ছুঃসময়ে ওর খেরাল- 
খুশীর জন্ভ টাকা বার ক'রতে আমি দেবে! নাঁ। খেয়াল-খুপীই তে! ! 
ওর কাছে বা' আদর্শ, আমাদের কাছে তা' খেয়াল খুশী ছাড়া আর কি? 
আমি দিতে দেবো না এ টাক! !” 

শেষের দিকে তাহার কণ্ঠম্বর বিকৃত শুনাইল। স্থমিত্রার এই 
আকম্মিক এবং অহেতুক ভাবাস্তরে সুধীরবাবু অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। 
রমেশের সঙ্গে পরিচয় তাহার অনেক দ্বিনের ; কিন্তু সে পরিচয় যতই 
পুরাতন হোক্‌ তাহ! ঘনিষ্ঠতায় পরিণত হইবার সুযোগ পায় নাই। তাই 
রমেশের সন্মথে স্ত্রীর এই অনঙ্গত জিদ শুধু অশোভন ঠেকিল তাহা নহে, 
ইহার মধ্যে নিহিত অপমান রমেশকে আঘাত করিবার পূর্বের ঠাহাকেই 
যেন বিদ্ধ করিয়। দিল। কিন্তু ভত্লনা করিবার, শাসন করিবার ভাষ। 
তাহার আসে না, তিনি কিছুই না বলিয়া! চুপ করিয়াই বসিয়৷ রহিলেন। 
রমেশ আর একবার নুমিত্রার মুখের দিকে চাহিয়া চোখ নামাইয়া! 
লইল। রমেশের মুখে অপমানের কোন কালিমা, বেদনার কোন রেখা 
ফুটিরা উঠে নাই, কিন্তু দৃষ্টি নত করিবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে যেন বড় 
শীর্ণ দেখাইল। 

কথাটা বলিয়! ফেলিয়াই নুমিত্রার মনে হইয়াছিল আঘাতটা অতি- 
মাত্রায় গুরু হইয়া গিয়াছে । কিন্ত পরক্ষণেই তাহার মনে হইল এ কথ! 
কয়টা েন তাহাকেও নির্মম আঘাতে জর্জরিত করিয়া দিয়াছে। তাহার 
পর রমেশের শীর্ণ মুখের মৌন সহায়হীনতা। তাহাকে অকারণে আরও 
নিষ্ঠুর করিয়! তুলিল। কিসের একট! অদৃশ্থ দাহ তাহার সর্ধাঙ্গে ঘালা 
ধরাইয়। দিয়াছিল তথাপি সে সংবত কণ্ঠে নিজের কথার জের টানিয়া 
কহিল,“নে খাই হোক্‌, অতগুলে! টাকা দেবার মত অবস্থা এখন আমাদের 
নয় এই কথাটাই আমি ওঁকে জানিয়ে দিতে চাই ।” 

একটু ভাবিয়া লইয়া শুধীরধাবু বলিলেন, “সেদিন বড় তরফের চার 
নম্বর মহালের দরুণ যে টাকাটা! পাওয়। গেছে তার থেকে--” 

"না, তার থেকেও দেওয়! চল্বে না। সে টাকার কাছারী বাড়ীটা 
মেরামত ক'রবো ব'লে আমি তুলে রেখেছি” 

সুমিত ফ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। নুধীরবাধু বুঝিলেন, 
যে কোন ক্ষারণেই ছোক্‌ রদগেশকে হুমিত্রা, প্রতারক ঠাওয়াইয়। লইয়াছে 
এবং একবায় ঘখন একটা ধারণ! তাঙার মনের মধ্যে বন্ধমূল হইয়াছে 
তখন তা! ঘত ত্রান্তই হউক কিছুতেই স্থছিত্রার মন হইতে মুছিয়। যাইবে 
না। রমেশের সঙ্গে নান বিষয় লইয়। আলোচন| করিবেন, তাহার পর 
কয়েক দিন একত্রে বাস করিয়া যাইবার সময় রমেশকে টাক! কয়টা 
দিয়! দিবেন, এই অভিপ্রায়েই তিনি সাদরে রমেশকে ০ 
অনুরোধ করিরাছিলেন। এমন সময় হু বিরূপ হইয়া উঠিল। 
নুধীরবাধু নিতান্তই সাধাসিধে গান, স্ত্রীর কথা অগ্রা্থ করিজ্া টাকা 
দিধায় সাধ্য নাই অথচ স্্ীর রি 


বা” এমন একটা বিপাকে পড়ির! ডাহা ছু্িন্তার অবধি 
] 

- কিছুক্ষণ নীরবে কাটিয়া গেলে রষেশ কহিল, "আজ তা হ'লে উঠি, 
সুবীর 1* 

রমেশকে উঠিতে দেখিরা ুধীরবাবু তাহার ছইটি হাত ধরিয়া ব্যাকুল 
কণ্ঠে কহিলেন, "আজকের রাতটা থেকে যাও রমেশ ।. আজ ছোঁটি, 
বৌএর মনটা ভালো নেই। কাল সকালে জামি বুধিয়ে বললেই ও 
রাজী হ'য়ে যাবে। ও ত কখনও এ রকম ভাবে কাউকে ফিরিয়ে দেয় 
না। তুমি আমার এই কথাটা রাখো, রমেশ ।” 

তাহার এই আন্তরিক অনুরোধে রমেশ বিচলিত হইল । কিন্ত উপায় 
নাই। নমিতা আজ তাহাকে নিরাশ্রয় করিতে চাহে, তাহাকে এখনই 
বাহির হইতে হইবে। রমেশ হুধীরবাবূর হাতে একটু তাঁপ, দিয়া কহিল, 
পডুমি হুঃখ ক'রে! না, স্থধীর | আর এক দিন আল্বে! |” 

“তোমার টাকাটা?” 

রমেশ হাসিয়া! কছিল, “এমন কিছু দরকার ছিল না। জুম ভাই” 

ছুইজনে অগ্রসর হইতেই দেখিল দরজার নিকট স্মিত! একটা লঠন 
হাতে করিয়া! দাঁড়াইয়া আছে। রমেশের দিকে চাহিয়া! কহিল, “জনন, 
আপনাকে এই পথেই এগিয়ে দিই ।” 

সুমিত এমন সহজভাবে রমেশকে আহ্বান করিল যেন অবাঁঞনীর 
কিছুই ঘটে নাই। নুধীরবাবু বিশ্ময়ে হতবাক্‌ হইয়। সেইথানেই দীড়াইকা 
রহিলেন। রমেশ দরজার দিকে পা" বাড়াইল। জুতা লষ্ঠনটা ইন 
আগে আগে চলিল। 

পথে কোন কথাই হইল না। আবার সেই বাগানের দিক্ফাজ 
দরজায় আসিয়! লষ্ঠনটা নামাইয়। রাখিরা হুমিত্রা খমকির়! ছ্বাড়াইল। 
রমেশের মনে হইল সে যেন কিছু বজিতে চায়। রদেশ জিজ্ঞানুলেত্রে 
সুমিত্রার দিকে চাহিল। অন্পষ্ট আলোয় তাহার মুখ দেখ! গেল না, 
তথাপি রমেশের বোধ হইল হুমিত্রা যেন প্রাণপণ চেষ্টায় উদ্গত অশ্রুকে 
রোধ করিতেছে । 

ল্নটা নামাইয়! রাখিয্া কুমিত্রা ধীরে ধীরে বুকের মধ্য হইতে একটা 
ছোট পুটলী বাহির করিয়া রমেশের দিকে বাড়াইয়া ধরিল। রমেশ 
দেখিল পু'টলীটি গহনার, তবু সে তেমনই দাড়াইয় রছিল। 

সুতা কহিল, “এই গহনা ক'খানার আপনার টাকার জোগাড় 
হয়ে যাবে ।” 

8 নেবো কেন?” বলিয় 

বাগানের পথে নামিতে শুরু করিল। 

2১১৬৮ চানেনা “এ গহনা! 
আমার বাবা গাড়ির যেখেছিবেন, আপনার ম্গে আমার বিয়েতে যৌতুক 
দেবেন র'লে।” 

তাহার বর ভাজা রমেশ সিঁড়ি নামিতে নামিতে কহিল, 
"তা হোক্‌। ও সব তোমারই থাক্‌ ।” 

রমেশ বাগানের পথে নামিরা পড়িল। করেক পদ অগ্রসর..হইয় 
হিরা দেখিল ভুমি জঠনটা তুলিয়া বরিয়া সয় হয়া দীড়াইরা ছে 
শুধু তাহার ওঠ ছুইটি বার বার কাপিয়! কাপিয়৷ উঠিতেছে। ৃ 

সাত বৎসর পূর্য্ধে সেই শ্রীবণ রাত্রিতে হদি এ ওঠ ছুট এমনই 
কাপির। কাপিয়া উঠিত তাহা! হইলে হয়তো! আজ আর রমেশকে এমন 
করিয়া! পথের প্রেমে মতিয়া ছুর্গমের অভিসারে ছুটিয়া যাইতে হইত, না। 
বাগানের পথে নামিয়। রমেশের বুকের মধ্যে যেন শ্রকটা। বস্ত্রণা কট অধধি 
ঠেলিয়! উঠির। আসিল । কিন্ত সেফিরিয়! চাছিল না  * 

আশ চক্রালোকে পথ চলিতে চলিতে রসেশের, মনে হইল, সে যেন 
নিজ াভি রড | | 


২ 


 সংসারধর্দ ও গীতা 


(পূর্বাদুবৃতি) 
শ্রীঅনিলবরণ রায় 


হইতেছে। যে সংসার-বিরাগী ভক্ত ঈীশ্বর-লাভের অভিপ্রায়ে 
পত্বী-পুত্র ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইতেছে তাহাকে লক্ষা করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ ব্লিয়াছেন-_- 


দেবতা নিঃশ্বাস ছাড়ি কহিলেন, “হায়, 
আমারে ছাড়িয়া ভক্ত চলিল কোথায়!” 
পদ্ধী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবান আছেন সত, কিন্তু কজন তাহ! 
দেখিতে পায়? সর্বভূতের মধ্যে ধাহার! এক আত্মা, এক ভগবান 
দেখেন, ভাহারই পত্ধী ও পুত্রের মধ্যেও ভগবানকে দেখিতে 
পান--তাহাদের আত্মপর ভেদ দূ হইয়া যায়। তাহার পূর্বে 
মানুষ পত্ধী ও পুত্রের মধ্যে ভগবানকে দেখেনা, ভগবানের সেবা 
করে না, পরন্ত নিজ অহংযেরই সেবঝ| করে, “আমার” পত্ধী, 
“আমার” পুঞ্র_এই অহংভাবই তাহাদের সকল ব্যবহারের মূলে 
থাকে-_এই অহং ভাব দুর করিতে না পারিলে কেহই অধ্যাত্ব- 
জীবন বা মুক্তিলাভ করিতে পারে না। অতএব স্ত্রী-পুত্র গৃহ বিত্ত 
প্রস্থৃতি যে সবকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের অহভাব পুষ্ট ও বদ্ধিত 
হয় সে সবকে নিশ্মমভাবে বর্জন করিতেই হইবে । অহংভাব 
লইন়্! সংসারে আমরা যে কর্খই করি না কেন, তাহা আমাদিগকে 
এই ছুংখত্বন্ময় প্রাকৃত জীবনে বদ্ধ রাখিবে, তাই উপনিষদ অতি 
জোরের সহিতই বলিয়াছে, 
ন কর্ণ ন প্রজয়া ধনেন, ত্যাগেনৈকেন 
অমৃতত্বমানগ্ুঃ | কৈবল্যং মহানারায়ণ ১*।৫ 

গীতা এই আদর্শ ই গ্রহণ করিয়াছে, তবে রীতা! “ত্যাগ” শব্দের যে 
অর্থ দিয়াছে তাহাতেই সাধারণ সন্গ্যাসীদের সহিত গীতার শিক্ষার 
প্রভেদ হইয়াছে । গীতার শিক্ষার কর্দত্যাগের আদর্শ হইতেছে 
আসক্তি ত্যাগ, কশ্মফল কামনা ত্যাগ (৫1১১,১২)। তলে 
সাধারণ সাংসারিক জীবনে থাকিয়া এএইরূপ নিষ্কাম কর্মের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ এক রকম অসস্ভব। গীতা কোথাও বাহ্থ সন্ন্যাস গ্রহণ 
বা! সন্ন্যাস আশ্রমের উপদেশ দেয় নাই, বলিয়াছে ইহা একটা গন্থা 
হইলেও হুর্গয পন্থা (৫1৬)। তথাপি গীতার যে উচ্চতর সাধনা, 
ত্রদ্মের মধ্যে অহংভাবের নির্বাণ এবং পুকরুবোত্তমের নিকট সম্পূর্ণ 
আত্মসমর্পণ-_তাহার অস্থকূল পারিপন্থিক অবস্থা সাধারণ সাংসারিক 
জীবনে, আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে লাভ করা যায় না--সেখান হইতে 
সরিয়। অধ্যাত্থব জীবনের অন্থকূল পরিস্থিতির মধ্যে বাস করা 
প্রয়োজন হয়--শীত1 তাহারই ইঙ্গিত দিয়াছে-_“বিবিক্তদদেশসেবিত্ব- 
মরতির্জনসংসদি (১৩১১), বিবিক্তসেবি-লহ্ধাশী বত বাকৃকায়- 
মানস£” (১৮1৫২ )1 তবে ইহা সন্ধ্যাস আশ্রম নহে-_কারণ সঙ্গ্যাস 
আশ্রমে ক্ছ ত্যাগ করিতে হয়। গীতা! বলিয়াছে-হজ্ঞ গান তপস্যা 
এ-সব কর্ধ কখনই পরিত্যজা নহে। নিজের জন্ত বা নিজের 
আত্মীয়-স্বজনের জন্ত কর্থ না করিয়! সর্ধসভূতের জন্ত। ভগবানের 
জন্য কশ্খ করাই গীতার মতে প্রকৃত হজ্জ, দানি, তপন্তা- এবং 


৪১৬ 


সীতার সাধনায় এইক্প কন্ছের উপযোগিতা! ও প্রয়োজনীয়তা 
সকল সময়েই স্বীকৃত হইয়াছে । আর গীতা ঘে নির্জন স্থানে 
থাকিয়! ফায়মনবাক্য সংষত্ত করিম্া সাধন! করিতে বলিয়াছে-_ 
তাহাও কেবল সাধন অবস্থার জন্তু । সিদ্ধ ও মুগ্ধ পুরুষ যেখানেই 
থাকুন এবং যাহাই করুন তাহাতে তাহার আর কোন ক্ষতি হয় 
না এবং তিনি জীবন্ুক্ত হইয়া সর্বসূতের হিতসাধনে জগতে 
ভগবানের ইচ্ছা! সাধনে নিযুক্ত থাকেন। 

কেবল নিজের বা আত্মীয়-স্বজনের জন্ত কর্মে রত ন! থাকিয়া, 
সমাজের হিতের জন্তু, দেশের হিতের তন্ত কশ্ম করিলে তাহাতে 
কষুত্র অহংভাবের ক্ষয় হয়, মানুষ একটা উদ্দারতা লাভ করে--এই 
জন্ত অনেকে এইটিকেই গীতার কশ্মষোগ বলিয়া থাকেন । নিজের 
জন্তই হউক, আর পরের জন্তই হউক, যে-কোন কণশ্ম যদি ষজ্ঞ ভাবে 
ভগবানে উৎসর্গ করিয়া কর! যায় তাহাই হয় কশ্দফোগেয় শচনা_ 
ইহার দ্বারা অহংভাবের ক্ষয় হইলে মানুষ ক্রমশঃ সিদ্ধির দিফে 
অগ্রসর হইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে যে ভাবে রাজনৈতিক বা 
সামাজিক কশ্ম কর! হয় তাহা রাজসিক--তাহাতে অহংভাবের 
একটু রূপান্তর হইলেও তাহা দূর হয় না, মান্থুব নিজের দেশ বা 
সম্প্রদায়ের সহিত নিজেকে এক করিয়। দেখে___সেইটিই হয় তাহার 
পরিবদ্ধিত অহং এবং তাহার সেবার জন্ত য়ে অন্তের সহিত ঘচ্ছে 
প্রবৃত্ত হয়, তাহা ছাড়া! এই সব কাজের মধ্যে নাম ষপ প্রতিষ্ঠার 
আকাঙ্ষা! তীব্রভাবে বন্ধিত হয় এবং সেই আকাঙ্ার তৃপ্তির জন্য 
মান্ুব অস্থিরভাবে কর্ম করে। গীতার কন্দযোগের ভিতযে ষে 
শান্ত নির্বযক্তিক ব্রহ্গতাব প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন, এইরূপ বাজসিক 
কর্দের মধ্যে তাহা গড়িয়! উঠিতে পারে না--অতএব এইকপ কর্ণ 
অধ্যাত্ম সাধনার অন্থকূল হয়না । 

গীতা ঘেমন সন্ল্যাসীদের ভায় কশ্মত্যাগ অনুমোদন করে নাই, 
তেমনি যে তীত্র রাঞ্জসিক কর্ম, ৪০6:%185, আধুনিক যুগের আদর্শ 
হইয়া ধাড়াইয়াছে তাহাও অনুমোদন করে নাই। তবে কর্দত্যাগ 
অপেক্ষ! রাজসিক কর্খে ক্ষতি হয় কম; যাহার! রাজসিক কনে 
প্রবৃত্ত তাহার! আত্ম-বিকাশে অগ্রসর হইতে পারে না, অহংভাব ও 
বাদনার মধ্যেই ঘুরপাক থাইতে থাকে। কিন্তু ক্ধত্যাগ করিলে 
মান্য তামসিকতার মধ্যে গ্রাতিত হইয়! ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, এই জন্ত 
বীত। .কর্দত্যাগের আদর্শ প্রচার কর] বিপজ্জনক বলিয়াছে-. 

উৎসীদ্দেয়ুরিমে লোক! ন কুর্ধ্যাং কর্ধ চেদহম্‌।--৩।২৪ 
সঙ্ন্যাসীদের কণ্মত্যাগের জ্সদর্শের তীত্র প্রতিবাদ করিয়া গীতা 
কর্টের উপর বেশী জোর দিয়াছে বলিয়াই ভূল হয় যে, গীতা! বুঝি 
পাশ্চাত্য রাজসিক কর্খেরই আদর্শ প্রচার করিয়াছে। গীত! 
অবশ্য বলিয়াছে যে, তামসিকতা অপেক্ষা এইরূপ রাহমিক 
কণ্ধও ভাল-_কণ্দ জ্যায়োস্থকর্দণঃ (৩/৮)। কিন্তু এইরূপ কর্ণই 
রেগীতার আদর্শ কণ্ঠযোগ নছে গীতার পঞ্চম ও বঠ অধ্যায় 
ছুইটি অভ্ধাবন করিলে সে-বিবয়ে আার কোন সব্ধেহেই থাকে ন!। 
রবীন্ত্রনাথ বলিয়াছেন. 


'সো্ঠ---১৩৫০ ). 


ভি 





পরাখোয়ে ধ্যান জংক্রে ফুলের ডালি, 

ছি'ড়ক বন্তর লাগুক ধূলো বালি 

কর্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 

ঘর্ম পড়.ক বয়ে ।" 
এই কবিতায় আধুনিক মনোভাব অনুযায়ী শ্রমফে অতৃযুচ্চ মর্ধ্যাদ। 
দেওয়া হইয়াছে এবং ইহ! খুবই বাঞ্লীয়; কিন্তু এখানে কণ্ধমযোগের 
ষে ব্যাখ্যা দেওয়া! হইয়াছে তাহাতে ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি হয়। 
ভগবান সর্ধত্র সকল কর্মের মধ্যে রহিয়াছেন, অতি তুচ্ছ কর্দের 
ভিতর দিয়াও আমরা তাহার সহিত যুক্ত হইতে পারি, কিন্তু সে-জন্য 
সাধনার প্রয়োজন, শুধু কশ্দ করিলেই কর্দযোগ হয় না। অসংখ্য 
কুলী মজুর ত মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া অশ্রান্তভাবে কন্ম 
করিতেছে, তাহার! কি সকলেই কর্মযোগী ? ভগবান আমাদের 
হদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন, সকলের হৃদয়ের মধ্যে রহিয়াছেন, 
কিন্ত আমরা তাহাকে জানি না, তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
যোগ নাই--সাধারণতঃ আমরা জীবন যাপন করি. কর্ম করি 
“ভগবান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অহং ভাবের বশে-_ এবং এইটিই 
হইতেছে সংসারের সকল ছুখে ও অশান্তি মূল-_-এই মৃলটি 
উচ্ছেদ করাই অধ্যাত্ব সাধনার লক্ষ্য-_ইহার অন্ত ধ্যান ও পৃজার 
সার্থকতা আছে--তাই গীত বলিয়াছেন, ধ্যানযোগপরো নিত্যং | 
কর্ের ভিতর দিয়াই ভগবানের সহিত যুক্ত হওয়া যায়, কিন্ত মে 
জঙ্ত প্রয়োজন ভগবানে ভক্তি ও বিশ্বাস, সর্ধদা ভগবানকে স্মরণ 
করিতে হইবে, মামন্ুম্মর যুধ্য চ, অনুভব করিতে হইবে আমি 
কর্ম করিতেছি না, আমার ভিতর দিয়া প্রকৃতিই সকল কন্ম 
করিতেছে, সেই-সব কর্মকে বজ্ঞরূপে ভগবানকে উৎসর্গ করিতে 
হইবে, কর্মের ফলের প্রতি এবং কর্শের প্রতি আসক্তি ও মমত্ব- 
বৃদ্ধি পরিত্যাগ করিতে হইবে--তবেই আমরা কন্মষোগে তার 
সাথে এক হইতে পারিব-_এবং ইহার জন্ক ধ্যান করা, পৰ্রপুষ্প 
ফল জল দিয়া ভগবানের পূজা! করার খুবই উপযোগিতা ও 
সার্থকত। আছে । 
বর্তমানে মাম্থুষের সাংসারিক জীবন যে-ভাবে চলিতেছে 

তাহার মধ্যে থাকিয়া এই কশ্মযোগের সাধনা কর! এক বকম 
অসম্ভব-_লোকের ভগবানে বিশ্বাস শিথিল হইয়াছে, উচ্চতর 
অধ্যাত্ব জীবনের জন্ত আকাঙ্গার জোর নাই, উচ্চতর জীবন 
লাভের জন্তু অবস্ প্রয়োজনীয় সংযমের একাস্ত অভাব, নীচ ইন্দ্রিয় 
ভোগের জন্তই সকলে অস্থিরভাবে ধাবিত, এই পারিপাস্বিক অবস্থার 
মধ্যে মানুষ শত বন্ধনে জড়াইয়া পড়ে--ইহার মধ্যে থাকিয়া 
গতানুগতিক ধশ্মাচরণ কোনরকমে, চলিতে পারে কিন্তু প্রকৃত- 
অধ্যাত্মমাধনা, যোগ সাধন। হয় না * | রবীন্দ্রনাথই বলিয়াছেন-_ 

“কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন ষাচি 

আড়াল করে সবাই ফ্লাড়ায় কাছাকাছি 

ধরধীর ধূলি তাই লয়ে আছি, 
| পাই নি চরণ ধূলি হে।” 

অতএব দিব্য অধ্যাত্মজীবললাতের জন্য সঙ্্যাসমার্গ 

অবলববন না করিয়া গীতার কর্দযোগের সাধনা করিতে হইলেও 





ক হিন্দু সমাজে বর্তমাদ পরিস্থিতির মধ্যে বিধবাগণকে যে বক্গচধ্য 


সাধন করিতে বল! হয় তাহাতে বিখ্যাচার়কেই প্রজার বেরা! হয় । 


বর্তষান সাফাজিক জীবন হইছে শেষ পর্ধ্যস্ত সরিয়! যাইতেই হচ্প) 
এসন কোন পরিস্থিতির মধ্যে থাকিতে হয় হেখানে গাধক অহংশুক্ত 
হইয়! প্রকৃত নিষষাভাবে বর্খ করিতে এবং সকল সময়ে, 
ভগ্রবানে মন রাখিতে পারে। আমরা পূর্যেই বলিয়াছি বর্তমানে 
দেশসেবা, জনসেবা ষে-ভাবে চলিতেছে--ইহার অধ্যে থাকিয়া 


অধ্যাত্স জীবন গঠন করা হায় না, কারণ এখানে সাস্ধিকতার 


বিকাশ না হইয়া রাজসিক্ষতাই বৃদ্ধি পাইতে পারে-_তাহাতে এই 
নীচের জীবনের বন্ধন আরও দৃঢ় হইয়া যায়। 

কিন্ত এইকপ অধ্যাত্ম জীবন লাভের জন্য সকলেই প্রস্তত নহে। 
তাহাদের পক্ষে সংসারে খাকিয়া--আপন আপন প্রকৃতি ও 
সামর্থ্য অনুষায়ী পরিবারবর্গ প্রতিপালন, দেশসেবা, সমাজসেবা 
প্রভৃতি ক্খে ব্রতী থাকাই শ্রের়ঃ। এইরূপ কর্দের মধ্যে তাহার! 
গীতার ভাব বতটা আনিতে পারিবে, অহং, মখতা ও ক্সাসস্তিকে 
দমন করিয়া, সুখে ভূঃখে, লাভ লোকসানে, মান অপমানে সমতাবে 
থাকা অভ্যাস করিয়া, কাম ক্রোধের বেগ সংযত করিয়া, নিয়মিত 
গ্লীতা পাঠ, ধ্যান ও পৃজ। করিয়। ক্রমশঃ তাহার! প্রকৃত কর্ধষো 
ও অধ্যাত্ম জীবনের জন্ত প্রস্তুত হইয়। উঠিবে। | 

কশ্মযোগে শেষ সিহ্ধিলাভের জন্ত এখন সামষিকভাবে সংসার 
হইতে সরিয়া যাওয়া প্রয়োজন হইলেও শেষ পর্যস্ত সংসার 
ত্যাগ, কর্ধত্যাগ গীতার শিক্ষা নহে-_এবং প্রইখানেই হইতেছে 
সন্ন্যাসীদের সহিত গীতার মূল প্রভেদ। সঙ্ন্যাসীদের মতে 
সিদ্ধি ও জ্ঞানলাভের পর আর ফন্শের স্থান নাই। সীতার. 
মতে সিদ্ধ পুকবের কশ্মই দিব্য কশ্ম, তাহারাই কর্মযোগী, কর্মের 
প্রকৃত কৌশল জানেন--তাহার! আসিয়া যখন সংসারের সকল 
কর্মে নেতৃত্ব গ্রহণ করিবেন, রাজনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি 
পরিচালন করিবেন--তখনই সমাজজীবনের প্রকৃত উন্নতি ও 
রূপান্তর - সাধিত হইবে-তখনই সমাজ প্ররুতভাবে 
আধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে--তখনই মান্যের গাহস্থ্য 
জীবন হইবে প্রকৃত গার্হস্থ্য আশ্রম। এখন আর অধ্যাত্ত- 
জীবন লাভের জন্ত, অধ্যাত্ম সাধনার জন্ত কাহাকেও সংসার ও 
সমাজ হইতে সরিয় যাইতে হইবে না । 


ও সমাজকে এইরূপ অধ্যাত্বভাবে গড়িয়া তোলাই ছিল প্রাচীন 


বর্ণাশ্রম ব্যবহার আদর্শ। ক্িস্ত তাহাকে কার্ধ্য পরিণত করা 
সম্ভব হয় নাই-_সেট1 চিরকাল একটা সমুচ্চ আদর্শের মত 
থাকিয়! গিয়াছে-_কাধ্যতঃ সমাজ জীবনে অনেক গ্লানি থাকিয়। 
গিয়াছে-_মাঝে মাঝে সেই সব গ্লানি এমন পুতীভৃত হইয়। 
উঠিয়াছে যে সমাজকে ভাঙ্গিয়া নূতন করিয়৷ গড়িবার অন্ত 
ভগবানকে অবতীর্ণ হইতে হইন্নাছে এবং এইক্প একটি 
সন্ধিক্ষণকে উপলক্ষ করিয়া গীতার শিক্ষা কথিত হইয়াছে। 
স্ত্রী, বৈশ্ত ও শুকরের উপর সমাজ যে নিগ্রহ করিয়াছিল, গীতা 
তাহার প্রতিবাদ করিয়৷ সাম্যের আদর্শ দেখাইয়াছে, বলিয়াছে 
সকলের মধ্যেই এমন কি নীচ পত্তিত চণ্ডান্ের মধ্যেও এক বন্ধ 
সমানভাবে বিল্লাজ করিতেছেন, গতান্থগতিকভাবে জাতিগত 
বৃত্বি বা ব্যবসা অন্থুসরণ ন! করিয়া যাহাতে লোকে আপন আপন 
প্রকৃতি ও সামর্থ্য অস্্যায়ী কশ্ধ করে এবং সেই কণ্মকে যজ্ঞরূণে 
ভগবানের উদ্দেশে উৎসর্গ করে সেই শিক্ষা দিয়াছে, আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি আসক্তি বর্জন করিয়া আত্ম পর সকলকেই সমান 


. ভাবে দেখিয়া, সর্ফভূতের হিত সাধনে রত' খাঁকিন্ে বলিয়াছে। 
ই্ার জন্ত বর্থমান পারিবারিক জীবন ও লমাঙজ জীবনকে যদি 
 ভাঙ্গিয়। নৃতন করিয়া! গড়িতে হয-_অন্ধ মায়া ও আসক্তির বশে 
 তাঙ্াতে গশ্চাৎপদ হওয়া চলিবে না, ধ্বংসের ভিতর দিয়! নৃতন 
ক্যাট ইহাই গীতার আদর্শ, তাই গীতা কুকুক্ষেত্রকে ধর্বক্ষেত্ 
বলি! তাহার শিক্ষার সুচনা করিয়াছে। মানুষ যখন অন্ধ 
“মায়ার বশে পুরাতন প্লানিময় জীবনকে অশাকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে 
চায়-_-তখন বিরাট ধ্বংসলীল! আসে প্রকৃতির বিধানে-_এই 
ভাবেই বর্তমান বিশ্বব্যাপী কুকক্ষেত্রের অবতারণ] হইয়াছে-_ইহার 
ভিতর দিয়াই মানবজাতির দিব্য অধ্যাত্মজীবনের ক্ুচনা হইবে। 

মানুষের সাংসারিক জীবন এখন যে-ভাবে চলিতেছে-_ইহার 
মধ্যে থাকিয়া মানুষ প্রকৃত সুখ ও শাস্তি লাভ করিবে ইহা 
হুরাশা-গীতা বলিয়াছে, অনিত্যং অস্থখং লোকমিমং প্রাপ্য 
ভঙ্স্ব মাম্‌ (৯/৩৩)। এই সংসার ধর্শক্ষেত্র এখানে শাস্ত্রানূষায়ী 
জীবনযাপন করিয়া মান্ুষ ক্রমশঃ উদ্ধের জীবনের জন্য প্রস্তত 
হইতে পারে-_কিস্ত সেই উচ্চতর জীবনলাভ করিতে হইলে 
একদিন এই ছুঃখময় অনিত্য সংসারকে নিশ্মমভাবে বর্জন 
করিতেই হইবে, মানুষের অতি আদরে সাজান ঘরকে ভাঙ্গিয়া 
দিতেই হইবে-_কারণ ইহা মিথ্যার উপর প্রতিঠিত, অজ্ঞান 
অহ্‌ং ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। সকলেই এই শেষ ত্যাগের 
অধিকারী নহে, গীতা! এই চরম শিক্ষা অল্প কয়েকজন ভগবানের 
একাস্ত ভক্ত ও প্রিয়ের জন্তই দিয়াছে-_ 

অসীতি দৃঢ়মিক্টো মে ততো বক্ষ্যামি তে হিতম্‌ ॥ ১৮৬৪ 
গীতার শিক্ষা মুখ্যতঃ ব্যক্তি বিশেষের জন্ট, তাহা সমাজের জন্য 
নহে-তবে একদিন সমাজও যে মুক্ত অধ্যাত্ব-জ্ীবন লাভ 
করিতে পারে গীতা সে ইঙ্গিতও দিয়াছে, বলিয়াছে সকলেই 
একাস্তভাবে ভগবানের ভজনা করিলে উচ্চ জীবন লাভ করিতে 
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পারে। তবে সে জাশা দীতার বুগেও নুদূরপদ্থাহত ছিল-সাুষ 
তখনও 'সমাইগতভাবে অধ্যাত্ব' জীবন লাভের জন্ত, সমাঙ্গকে 
অধ্যাত্ভাবে গঠন করিবার জন্ত প্রস্তত হয় নাই--তাই অধ্যাত্ব 
জীবন লাভ করিতে হইলে ব্যক্তিকে সমাজ ছাড়িয়া বাইতে 
হইত, মুনিখখধিগণ সংসারের কোলাহল হইতে দূরে গিয়া 
নিজেদের শান্তিময় আশ্রম রচন। করিতেন | তবে রীতা যে উচ্চতর 
অধ্যাত্মীবনের আদর্শ দিয়াছে তাহা বৌদ্ধ বাঁ মায়াবাদী 
সন্ন্যাসীগণের আবর্শ নহে। সন্্যাসীগণের আদর্শ হইতেছে 
সাংসারিক জীবনকে সম্পূর্ণভাবে চিরদিনের জন্য বর্জন করিয়া, 
ব্যক্তিগত সত্তা ও জীবনের লোপসাধন করিয়া ত্রন্ষে লীন হওয়! 
বা! নির্বাণ প্রাপ্ত হওয়া। গীতার আদর্শ এইকপ ব্যক্িগত সত্তার 
লোপ সাধন নহে, গীতার মতে জীব হইতেছে ভগবানের সনাতন 
অংশ, সে কখনই লুপ্ত হয় না; তবে আমর! যাহাকে 'অহ্‌ং' বলি 
সেইটিই জীব নহে, সেইটিই আমাদের প্রকৃত সত্তা নহে, এই 
“অহং"কে লুপ্ত করিয়৷ আমাদের অধ্যাত্ম সততায় প্রতিঠিত হইতে 
হইবে। এই সততায় আমর! ভগবানের অংশ, মূলতঃ ভগবানের 
সহিত এবং অস্ান্ত মানবের সহিত এক । এই অধ্যাত্ম সততায় 
প্রতিঠিত হইয়। সাংসারিক জীবন ধাপন করিতে হইবে-_তাহাই 
হইবে দিব্য অধ্যাত্ম জীবন। তখন সংসারে সকল হন্ছের 
অবসান হইবে--পরম্পরের সহিত প্রেমময় শাস্তিময় আনন্দময় 
আদানপ্রদানই হইবে সমাজ জীবনের ধারা । সে জীবনে কোন 
ভোগ এশ্বধ্যই পরিত্যাগ করার প্রয়োজন হইবে না, কারণ 
আনন্দ, রশ্বধ্য, ভোগ এ-সবই হইতেছে ভগবানের বিভূতি-_ 
ভাগবত জীবনের মধ্যে এই সবেরই স্থান আছে-_তাই গীতার 
শিক্ষা হইতেছে, ভূঙক্ষ। রাজ্যম্‌ সমৃদ্ধমূ। গীতা যে সব ইঙ্গিত 
বু পূর্বে দিয়াছে--তদনুষায়ী সমাজের জীবনকে গড়িয়া তুলিবার 
জন্ত মানুষ ক্রম-বিবর্তনের ধারায় এতদিনে প্রস্তত হইয়াছে। 


বিশ্ব-রণ গাজন 
প্ীলতিকা ঘোষ 

জর্টাজুটধারী শিক্গায় ফুকারি যাচিছে, পদ টল্‌ টল্‌ হাসে খল্‌ খল্‌ সরসে 
আদু খালু বেশ নয়নে জাবেশ নাচিছে, আদেশে পাগল গাছে সঙ্গীত হরসে 
কার! গে! পাগল নৃত্য দোছুল দোলায়ে থামাবে কে আজ রুত্রপ্রলয় নাচেরে, 
ডমরুর তালে ধরণীরে দেয় ভোলায়ে। চৈত্র নেশায় তীত্র বিবাণ বাজেরে 
দিক ভৈরবী উচ্চ কি নাদে গরজে, মৃত্যু প্লাবিত নিলীথে গাজন গাহিয়া 
পুজে নটরাজে রক্ত-বরণ সরোজে ; হাসিছে ক্ষপন জতীতের পানে চাহিয়া । 
নাহি মায়ালেশ নাহিক আবেশ প্রথর নাহি জানি কোন্‌ দূরে সে জন গঁড়িছে 
দৃষ্টিশোপিত রণ-কল্লোল মুখর । নবীন ম্বপন কি নব মায়ায় ভরিছে, 
পৃথিবীর জন শিবের গাজনে সাতিছে গুধু আজ ভাবি শ্রান্ত ধনী যাচিরা 

-  শিশার ধ্বনিতে ধরনী আসন পাতিছে। পেলোকি মুক্তি মর গাজনে নাঁচির] ! 
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স্্ীজানবীরঞ্জন রাক্প্ডিত বি-এ 


বহুদিনের সাধ সাংবাদিক হ'ব। কিন্তু সুযোগ কোখায়? হা, 
হো'ক, চেষ্টাও ত করতে হ'বে। গায়ে খ্দর চাপিয়ে জাতীয়তা- 
বাদী সংবাদ-পত্রের ছুয়ারে ছুয়ারে ধর্না দিলাম কিন্তু সব জায়গায় 
এক প্রশ্ন “আপনার অভিজ্ঞতা”? .কোথায়ও বড় সুবিধে হ'ল 
রর তবু সাংবাদিক হওয়ার সখ ছাড়লাম না। মাঝে মাঝে 
পত্রের অফিসে “রিপোর্ট” পাঠাই । মনে এ আশা এখনও 

সি থে, হয়ত একদিন এইভাবে নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়ে একজন 
খাঁটি সাংবাদিক হ'য়ে উঠ.ব। 

্াম্যমান বে-সরকারী সাংবাদিক ক্ীবনের একখানি 292০ 
আজ আপনাদের সামনে ধরছি। বিচার ক'রে দেখবেন এটা 
আমার ৪০5 কিনা। নিজের মতামত কিছুই চাপাই না। 
এট! একবারে যা'কে বলে [57917 000098% 10010911815? 
তা'ই। মতামতের জন্ত আমি দায়ী হ'তে পারিনা । 

প্রায় বছর খানেক আগে বি-এন-রেল-লাইনের একটা ছোট্ট 
ষ্টেশনে" নেমে পড়লাম । ভাবলাম, সেই শালবন আর কাকরের 
দেশে হয়ত কিছু রসাল সংবাদের জন্ধান পা'ব। ছোট্ট পথ, 
ছু'পাশে শালবন; কাকরে পথের উপর গো-যান “হেচকা হো, 
“কেঁচকা কৌ" শব্দে চলেছে। কিন্ত, এই বনের মাঝে এ কী দৃশ্তা! 
এ যে বনের পাশে ভীক-সগিল পথখানি ধ'রে একদল লোক 
“হস্তদত্ত' হ'য়ে ছুটে চলেছে ।-কোথায়? একজনকে ডাক 
দিলাম “মশাই ! অ--মশাই !* লোকটা ঘুরে জবাব দিলে-_ 
“কেন বাবু! কি প্রয়োজন? আমরা চলেছি “পঞ্চাশ-এক' এর 
বিরুদ্ধে সভায় প্রতিবাদ জানাতে ।” 

পঞ্চাশ এক !! কি জিনিস সে? হিটলার ছাড়া অগ্ঠ কোন দৈত্যের 
নাম ত মনে পড়ছে না। গোলক ধাধায় পড়লাম । কিন্তু তখন 
লোকটী গেছে নাগালের বাইরে । ঠিক করলাম সভায় যেতেই হবে। 

যথারীতি সভা বসেছে । সভার নাম “পঞ্চাশ-এক।” এটা 
অলঙ্কার নিশ্নাতাগণের একট সম্মেলন। সভার উদ্দেশ্া 'পঞ্চাশ- 
-এক'এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জ্ঞাপন । নিজের অজ্ঞতা ঢেকে 
তিনবার ঢোক গিলে সভার একধারে জায়গা ক'রে নিলাম। 

সভ1 আরম্ভ হ'ল। সভাপতি ম*শায়ের নির্দেশে দামোদ্ররবাবু 
বক্তৃতা আরম্ভ করলেন। গভীর নিস্তব্ধতা; কীটাটী পড়লেও 
শোনা যাবে। আমি গভীর উদ্বেগে ছুরস্ত দৈত্য 'পধ্চাশ-এক'এর 


অবাক; আমিও কৌতৃহলী। * * * * সন্ধান পেয়েছি, পেয়েছি ! 
এতক্ষণে দৈত্যবরের সন্ধান ও পরিচয় জানলাম । এ দৈত্য 
আর কেউ নয'*...'কেন্ত্রীয়-পরিবদের “ব্রপণ-প্রথা-নিবারণী* 
বিলের পরিকল্পিত 7৪ 8] অর্থাৎ পঞ্চাশ-এক । বীচা গেল। 
আমার ডায়েরী থেকে দামোদরবাবুর বক্তৃতা আপনাদের 
একটু শোনাচ্ছি। «কক ৬ "ভদ্র মহোদয়গণ! আমাদের 
সম্দুখে মহাসঙ্কট উপস্থিত। ইউরোপেন্স রণ-তাগ্তব এখনও 
আমাদের জীবনে কোনও বিদ্ব ঘটায় নি। কিন্ত আমাদের 
সম্প্রদায়কে বৃততি-শৃন্ভ করবার জন্ত দেশের একদল লোক আজ দৃঢ়- 


সন্ষল্প। গে এট চাহ শানে কট গা সহ ৰ 


মানুষকে বৃত্তি-শূন্ত করবার যড়যন্ত্র চলছে। পুলি 
টাকার বেশী না দেন, তা' হ'লে আমাছের কি উপায় হবে? আমরা 
কি বৃততি-ুষ্ঠ হ'ব না? ৫১২ টাকার মধ্যে সোনার গহন! গড়িয়ে 
দেওয়া আমাদের পক্ষে অসম্ভব। রাজনীতি ক্ষেত্রে ভারতীয় 
উদ্ারনৈতিকদের মত আমরা কন্ঠা-কর্তৃপক্ষের সঙ্গে ' সর্বক্ষেত্রে 
সহযোগিতা ক'রে আসছি । কত কম সোন! দিয়ে হাল ফ্যাসনের 
গহনা গড়িয়ে দেওয়া যায়, আমরা! তার 299০৫ শাহি করেছি। 
এইভাবে জামাই শ্রেণীকে ফ্যাসনের নামে প্রতারিত করেছি। 
কিন্ত তার প্রতিদান পাচ্ছি কি? ছুদ্দিনে যা"! কর্তৃপক্ষের সঙ্গে 
সহযোগিতা ক'রে এসেছে, তাদের আজ জাতীয় জীবন থেকে 
সরিয়ে দেওয়া হচ্ছে কেন? আমরা এই ধ্বংসকর আইনের তীর 
প্রতিবাদ করছি। এও আজ জানিয়ে দিচ্ছি যে, যদি জনমতের 
তীত্র বিরোধিতা সত্বেও আইনটা বিধিবন্ধ করা! হয়, তা” হ'লে 
বাংলার প্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়,প্রতি সহরে এই আইনটীকে 
ব্যর্থ করবার জন্য তীব্র আন্দোলন চালাব। আমরা অসপহযোগিতার 
সমর্থক নই। কিন্তু প্রয়োজন হ'লে আমরা! প্রত্যক্ষ কর্ধ-পন্থা 
গ্রহণ করতে বাধ্য হব।” 

বিলটার প্রতিবাদ কারে একটা প্রস্তাব প্রহণ করা হ'ল। 
আমিও বক্তৃতার রিপোর্ট নিষে সভ! ছাড়লাম । 


ক্রোশ দুই পথ ছেটে ঘোষালপুরের আমবাগানের ভেতর দিয়ে 
রমাইভেটা গ্রামে পৌছুলাম। এখানেও একটা সভা হচ্ছে। 
আলোচ্য বিষয় £_-81 অর্থাৎ “পঞ্চাশ-এক'। দেশের নাপিঞজ, 
জানাতে এসেছে । সও1 আরম্ভ হ'ল। সভাপতি মহাশয়কে মাল্য- 
দানের পর সনাতনবাবু বস্তৃতা করতে দীড়ালেন। সনাতনবাবুর 
বক্তৃতা থেকে একটু অংশ আপনাদের শোনাচ্ছি। তিনি 
বললেন £_-“ভদ্রমহোদয়গণ ! এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই যে, 
আজকার সভা! বাংলার প্রাচীন শিল্পী সম্প্রদায়গুলির প্রতিনিধি- 
মূলক মহাসম্মেলন । বিভিন্নঞসম্প্রদায় থেকে বখোপযুক্ত প্রতিনিধি 
নিয়ে আমর! এই প্রতিবাদ-সম্মেলনের আয়োজন করেছি। আজ 
“পধ্যাশ-এক" একটা মহাকালরূপে আমাদের শ্রী করতে আসছে। 
বিবাহের প্রধান ব্যয় ফদি ৫১২ টাকা ধার্য করা হয়, তবে তার 
প্রতিক্রিয়৷ কি হবে? আমর! কোথায় দাড়াব? এই আইনের 
প্রতিক্রিয়ায় আমাদের উপর প্রবল ধাক্কা! আসবে। প্রাসঙ্গিক 


' অন্ান্ত বিষুয়গুলিতেও কম খরচ হ'বে। আমর! একরপ বৃতি-শৃক্ত 


হব। আমর! এই পরিকল্পিত বিলের তীব্র প্রতিবাদ করছি ।' 
আমর! মোটেই সাপ্প্র্ধাস্রিক নই । কিন্ত আমাদের প্রতি- 
বাদ সত্বেও যদি এই আইন রচিত হয়, তাহলে মিঃ জিল্পার 
পাকীস্থান দাবীর স্তায় আমরা বিভিন্ন সংশ্লিষ্ট ন্প্রদায়গুলির 
জন্ত বাংলার “ফাকীস্থানের" দাবী সমর্থন করব । (ঘন খন 
হাততালি) .ূ. 

. -বিলেয় রিরোধিতা.ক'রে এক্টা প্রভাব রণ কর! হল 


সপ্ত, 


৪৪ 


৩ 


রমাইভেটা ছেড়ে চললাম জনার্দনপুরের নারী সম্মেলনে 
যোগদান করবার জন্য । জানলাম, নারী সম্মেলন বিলটী পরিপূর্ণ 
সমর্থন করে। কিন্ত নারী সমিতির প্রতিষ্ঠাতা প্রন্থনবাবু এখনও 
অবিবাহিত । তিনি প্রথমে ঘরোয়া বৈঠকে “না গ্রহণ, না বর্জন 
নীতি গ্রহণ করাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু স্ের কুমারী সভ্যাদের 
তীব্র প্রতিবাদে সক্ষম হ'লেন না। স্থির হ'ল, প্রকাশ্য 
অধিবেশনে যথারীতি বিতর্কের পর বিষয়টি ভোটে দেওয়! হ'বে। 

গায়ত্রী দেবী সম্মেলনের সভানেত্রী নির্বাচিতা হয়েছেন। 
বিলটার সমর্থনে বু কুমারী সভ্যা বক্তৃতা করলেন। সম্মেলনের 
ভাবগতিক দেখে মনে হ'ল বিলের ষমর্থকস্থচক প্রস্তাবট গৃহীত 
হ'বে। প্রস্থনবাবু বস্তৃতা আরম্ভ করলেন। বক্তৃতার অংশবিশেষ 
আপনাদের শোনাচ্ছি। 

বললেন :-_“প্রগতিবাদী নারী সম্মেলনের এই সভায় আমার 
অভিমত আজ আপনাদের কাছে প্রহেলিকা ব'লে মনে হবে। 
কিন্ত কোনও অবস্থাতেই নারী-সমাজের ক্ষতিকর কোনও বিষয় 
আমি সমর্থন করতে পারবনা । সেইজন্যই আমি বিলটার তীত্র 
প্রতিবাদ করতে উঠেছি। (সভাস্থলে স্থেম স্যেম রব। ) 
আমি বিচলিত হব না__বিচলিত হ'তে জানি না। নারী- 
সমাজের স্বার্থ এবং কল্যাণের দিকে চেয়েই আমি এই ধ্বংসকর, 
প্রতিক্রিয়ামলক আইনের বিরোধিতা করছি। এমন একদল লোক 
আছেন-বাদের মনে হ'বে নারীর কল্যাণ-কামী, সংস্কারপন্থী । 
কিন্তু তারা অস্তরে এক একজন শ্বৃতিকার মগ্-_-পরাশর । প্রাচীন 
স্থার্ত পণ্ডিতগণ নারী সমাজকে পিতৃ-সম্পত্তির অংশ থেকে বঞ্চিত 
ক'রেছে। বিবাহকালীন যৌতুক প্রথা শ্মতিকারের অন্তায়কে 
অনেক পরিমাণে ০0201997)889 করেছে । পরিকল্পিত আইনটী 
নারীদমাজকে আবার প্রাচীন স্থৃতিকারের যুগে ফিরে যেতে 
বলছে। তাই নয় কি? (খন ঘন হাততালি)” প্রস্তাবটা 
ভোটে দেওয়া হ'ল। হষ্টগোলের মাঝে ফলাফল শোন! গেল না৷ 


জনার্দনপুর ছেড়ে চললাম গীরভাঙ্গা গ্রামে। এখানে একটা 
সর্বদল সম্মেলনের ব্যবস্থা হ'য়েছে। সঙ্কট মুহূর্তে 9:01659 £7০০৮ 
এর প্রয়োজনীয়তা এখানকার জর্নসাধারণ মর্ত্বে মন্ে বুঝেছে। 
সম্মেলনে র্যাডিক্যাল, গান্ধী-পন্থী, বিজ্ঞান-সম্মত সমাজ-তন্ত্রবাদী, 
অগ্রসর কংগ্রেস পন্থী, সনাতনী, আইনজীবী প্রভৃতি বিভিন্ন “দলের 
প্রতিনিধিগণ সমবেত হয়েছেন । সম্মেলন সুরু হ'ল। প্রসিদ্ধ, দল- 
নিরপেক্ষ আইনজীবী হিতসাধনবাবু সভাপতি নির্বাচিত হ'লেন। 

প্রথমে উঠলেন সুকেশবাবু (বিজ্ঞান-সম্মত সমাজতন্ত্রবাদী )। 
বললেন £-_“মাননীয় সভাপতি মহাশয় ! ভত্রমহোদত্বগণ | আমি* 
বিজ্ঞান-সম্মত দৃহি নিয়ে এই আইনটীর বিশ্লেষণ করব। প্রচ্সিত 
বরপণ প্রথাটীর মধ্য দিয়ে ধন-সম্পদের অনেকখানি ০79৮ 
81৪৮1056100 হ'ত | আইনটী বিধিবদ্ধ হ'লে সেটা আর হবে 
না। কিন্তু ম্মাইনের আর একটী দিক আছে। আজ হিন্দু 
সমাজের মধ্য ুইটী বিশিষ্ট শ্রেনীর সন্ধান পেয়েছি । (১) বরপক্ষ- 
শ্রেণী (২) কন্পাপক্ষ-শ্রেণী । স্বার্থ বোধ থেকে জাগবে শ্রেদী চেতনা । 
শ্রেণী চেতন! জাগবার পর শুরু হবে শ্রেষ্ট সংগ্রাম । শ্রেনী সংগ্রা- 


[ ৩*শ বর্ব--২য খ--ফঠ সংখ্যা 


মেয় পর প্রতিষ্ঠিত হ'বে মাক্স-পরিকল্লিত শেদীহীন সমাজ । অতএব 
এই বিপুল সম্ভাবনার জন্ত আমি বিলটীয় সমর্থন করছি।* 

'ুকেশবাবুর পর র্যাডিক্যাল পার্টির রামরতনবাধু বললেন 
--“সভাপতি মহাশয় | ভদ্রমছোদয়গণ | আমি একটা ৪7৪69 
ধ'রে বিলটার বিশ্লেষণ করব, বিলের মধ্যে কোনও [৪৮৮০ নেই। 
বর্তমান বিবাহ-প্রথ৷ থাকবে, অথচ বরপণ প্রথার কড়াকড়ি 
থাকবেনা_ এট! শুধু হান্তকর নয়, অসম্ভব। বর্তমান বিবাহ- 
প্রথা থাকলে সেই সঙ্গে বরপণ-প্রথাও থাকবে। বরপণ-প্রথাকে 
একেবারে লোপ করবার ব্যবস্থা এই আইনে নেই । ৫১ টাকা বরপণ 
থাকবে; ক্ষেত্র বিশেষে বেশী হ'তে পারে। বিলটী সব দিক দিয়েই 
10003888690 এবং 11190810811 আমি সংস্কারপন্থী নই; 
আমূল পরিবর্তনকামী । অতএব বিল সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকব ।” 

র্যাডিক্যাল পার্টির পর অগ্রসর-কংগ্রেস দলের ধীমানবাবু 
বললেন £--“ভদ্রমহোদয়গণ ! আলোচ্য বিলটা বাংলার প্রতি- 
ক্রিয়াশীল মন্ত্রিমগ্ডলীর পরিকল্পনা নয়। ম্মুতবাং বিরাম এবং 
আপোষ-বিহীন সংগ্রামের প্রয়োজন হ'বেনা। প্রয়োজন হ'লে 
আপোষ-হীন সংগ্রামে পশ্চাৎপদ হ'ব না11” (ঘন ঘন হাততালি) 

অগ্রসর দলের বক্তৃতার পর খাঁটি গান্বী-পন্থী বিমানবাবু বস্তৃত 
আরম্ভ করলেন £--“সভাপতি মহাশয়! ভদ্রমহোদয়গণ ! আমি 
খাটি গান্বী-পন্থী এবং দৈহিক ও মানসিক অহিংসায় পরিপূর্ণ 
বিশ্বাসী । আমি সম্মেলনের চারদিকে হিংসার গন্ধ পাচ্ছি। বিলটীর 
ছত্রে ছত্রে, অক্ষরে অক্ষরে হিংসার সন্ধান পেয়েছি । বর বিবাহে 
যৌতুক পান; এই বিলের মধো সেটা বন্ধ করবার চেষ্টা হায়েছে। 
এটা দারুণ হিংসা, শ্রেণী সংগ্রাম । এর মধ্যে আমি হিংশ্র মার্স" 
বাদের গন্ধ পাচ্ছি। অবিমিশ্র অহিংস-পন্থী হিসাবে আমি হিংসা 
সমর্থন ক'রতে পারিনা । সেইজন্য এই বিলটাও সমর্থন ক'রতে 
পারিন1।” 

সনাতনী যজ্রেশ্বরবাবু বললেন £--"ভদ্রমহোদয়গণ ! আইনের 
দ্বারা হিন্দুর পবিভ্র বিবাহ-সংস্কার নিয়ন্ত্রিত হ'বে, এটা আমরা 
সমর্থন করিনা। আমরা বিধবা-বিবাহ আইন সমর্থন করি নাই; 
সর্দার আইনের তীব্র প্রতিবাদ করেছি। আজ আলোচ্য বিলটীরও 
তীত্র প্রতিবাদ করছি। আমার নিবেদন, সরকার বাহাছুর এই 
বিলটাকে বে-আইনী ঘোষণ! ক'রে মহারাবী ভিক্টোরিয়ার এরতিহাসিক 
ঘোষণা বাণীর মর্য্যাদা রক্ষা করবেন ।” 

দল-নিরপেক্ষ সভাপতি মহাশয় তার “ফ্রেঞ্চ -কাট+ দাড়িতে 
হাত দিয়ে অভিভাষণ আরম্ভ করলেন :--“ভঙ্্রমহোগয়গণ ! নিশ্চিত 
থাকুন, কোনও ভয় নেই । , আইনের মধ্যে আছে বড় বড় ফাক। 
সেই ফ'াকের মধা দিয়ে ৫১ হাঙ্জার টাকার থলেও পার হ'য়ে 
যাষে। হ্যা, একট! কখা। 70970870 এবং 80721 নীতির 
ঘাত-প্রতিঘাতে হুনিয়া চলছে-__চলবেও। 'পঞ্চাশ-এক' বলুন, 
একবটি বলুন, আয় একাত্তর বলুন, কেউ আপনাদের কিছু ক্ষতি 
কর'তে পারবেনা । ক্ষতি যখন হ'চ্ছেই না, তখন একটা রড় 
রকমের সংস্কারের বাহ্ব! নিবেন না কেন? অতএব, আমার সঙ্গে 
ুর মিলিয়ে বলুন “[,928 119 পঞ্চাশ-এক 1" 

8502 1:5৩ এর হউগোলে সভাভঙ্গ হ'ল। সিদ্ধাস্ত কিছুই 
হ'লনা। ভিড়ের চাপে কাউণ্টেন পেনটি  হায়ালুম। এইখানেই 
আজ আমার 100:0966 10027081187 শেষ করছি 


অঙ্গনা 


(গীতি ও নৃত্যনাট্য ) 
 শ্ীহীরেন্্নারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পঞ্চ দৃশ্য 

দিগন্তে পব্ষতল্েধা ও অরণ্যানী। ছায়াঘন প্রীমপ্রান্তে--ইরাবতী 
তীরে ছোট একখানি পর্ণকূটার । অঙ্গনে পুষ্পিত তক ও লতাবিতান। 
বিপাশা আনমনে ইতন্ততঃ ফিরিয়া বেড়াইতেছে ; হুবর্ণগুপ্ত বন্তর্গণে 
সফৌতুক লঘুপদে তাহার অনুসরণ করিতেছে। দুর বনে রাখালিয় 
বাশীতে গ্রতিধ্বনিত হয় বিশ্বৃত অতীতের একটী করুণ হুর । কুটীয়ের 
সঙ্ুখেই জকাবীকা! গ্রামপথ। 


হুবর্প। বিপাশ! ! 

বিপাশা । এযা। (চম্কাইয়! উঠিল ) 

হুবর্ণ। কি ভাবছে! অমন আন্মনে? 

বিপাশা! । (দীর্ঘশ্বাস সহ) কই না। ভাবিনি তে|। 

সবর্প। তুমি রাতদিন অমন আন্মন। থাকো! ফেন? 

বিপাশা! । আন্মন! আমি হইনে, হ্বর্ণ। আমি চাই আমার নতুন 
ধর, নতুন সংসারকে আনন্দের গানে মুখর ক'রে রাখতে, কিন্তু হয় না। 
আমার সব কিছু থেকে থেকে কেমন বেদনার্ত হ'য়ে ওঠে। মনে হয়, 
কোথায় ঘেন একটা ক্ষত র'য়ে গেছে; যেন বুকের তলায় ছোট একটা 
কাটা রাত্রিদিন অন্তরকে বিষিয়ে তুল্তে চায়। 

সুবর্ণ । কাটা? 

বিপাশা । হা, কাটা । না না, কাটা নয়, আমার অতীত জীবনের 
গ্লানি; পক্ষিল আবিলত| । 

হুবর্দ। তোমার অতীতকে ভূলে যাও, বিপাশ! । 

বিপাশা । ভুলে ঘাবে ? 

স্বর্ণ । হা, বাবে। 

বিপাশা । তুমি পারবে আমার সব অপরাধ ক্ষম! ক'রে আমার 
নারীর সন্দান দিতে ? 

হুবর্ণ। পারবো। 

বিপাশ!। আমি ছিলেম নটী-_পতিতা। 
কালিমা ।--বারবিলাসিনী পৌরনর্তকী-গ্রশিক! | 
মুখ টাকিল। ) 

সুবর্ণ । তাছোক। তুমি কি ছিলে, তা তে! আমার জান্বার 
দরকার নেই বিপাশা । আমার কাছে তুমি দ্বেবী; আমার জীবনের 
অধিষ্টাত্রী দেবত। | (হাত ধরিয়। ) তুমি দিয়েছ আমার জীবন-তিক্ষা ; 
তুমি রেখেছ আমার প্রাপ__মর্ত্যলোকে মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ ! 

বিপাশা । না গো, ন। আমি পিশাচী। আমায় চেনে না তুমি। 
যদি চিন্তে, ঘৃণায় সর্ধবাঙ্গ শিউরে উঠতে! | তধুসহা ক'রেছি_-নীরবে 
বুক পেতে নিয়েছি সব প্লানি। চাইনি কোন এশ্বধ্য, চাইনি সুখ ! শুধু 
একটা মিন পৃথিবীতে নারীর মর্ধ্যাদ! পাৰ ব'লে। আমি হব মা; পাব 
সম্তান; আমার নারীত্বের হবে পুর্ণ অভিবেক | 

নুবর্দ। নতুন ক'রে চিন্বার আর দরফার নেই বিপাশা। সেই 
পরিচয়ই তোমায় সব চেয়ে বড় পরিচয় । 

বিপাশা । (বিহ্বলন্াবে দুষর্ণের মুখপানে চাহিয়া রছিল। ) ুবর্ণ! 
: জটুতর্ণ। (অন্্সুদ্ের মত ) বিপাশা ! দেবী তুষি। মাতৃত্বের অপূর্ব 
মন্নাফিনী ধারায় আমত তোমায় দেহদন । ছিলে গণিক।, কিন্ত আঞ 
তুমি মহীক্সী নারী | 


সর্ধবাঙ্গে কলগ্ষের 
€স্বপার্ত বোনায় 


বিপাশা । তবে তাই ভালো। বতুন ক্ষ'র়ে আর বিপাশাকে 
জান্তে চেয়ে! না কোনদিন । বদি পারে! তাকে পরীর মর্যাদা দিতে, 
জন্মজন্মান্তর ধ'রে সে তার সর্বস্ব অঞ্জলি দেবে তোমার পায়ে । 

হুবর্ণ। ভাই দেবো। (বিপাশার স্বন্ধে হাত রাখিয়! ) তাই দেখে! 
দেবী। যুদ্ধ শ্রান্ত পুরুষ আমি ! বিনিষয়ে কোনদিন তার বেশী কিছু 
চাইবে না।-_জাচ্ছা, বিপাশা ! একট! কথা আমার ব'ল্বে ? 

বিপাশা । কোন কিছুই তে! গোপন করিনি, হুবের্ণ। 

ব্ণ। জানি। তবু একটা কথা !__একটা কথ! জান্বার কৌতুহল 
মাঝে মাঝে আমায় চঞ্চল করে। কতবার ভেবেছি, জিজেস্‌ ক'রবো। 
কিন্তু সে জিজ্ঞাসা পরক্ষণেই মনের মধ মিলিয়ে বায়। আজ ব'ল্বে? 

বিপাশা । কেন ব'ল্বো না। বার পায়ে সর্বন্ঘ অগ্ললি দিয়েছি, 
তার কাছে না-বলার কি থাকৃতে পারে শ্রেনী? 

সুবর্ণ । তোমার মনের অজান্তে হয় তে। আছে! 

বিপাশা । হদ্দি থাকে, একদিন না একদিন আপনিই প্রকাশ হবে. 
তোমার কাছে। 

স্ববর্ণ। কিন্তু, ভুমি তে! সে কথ! ব'ল্তে চাও না, বিপাশ! ! 

বিপাশা । (চঞ্চল হইয়। উঠিল। ) কি কথা_কি কথা কুবর্ণ? 
(ক্ষণেক কি ভাবিয়!) আমি ব'ল্তে চাই না! নানা; হা ব'ল্তে 
চাই না, তুমি তা জান্তে চেয়ে! না হুবর্প। কি জানি, যদি এই বিশ্বাসের 
বন্ধন দম্কা হাওয়ায় ছিড়ে যায় ! আমার থেয়! বান্চাল হবে। আমি 
থু'জে পাব না জীবনের কুল-কিনারা । 

সুযর্ণ। সে তোমার অলীক আশঙ্কা বিপাশ! । 

বিপাশা! | (হুবর্ণগুপ্ধের হাতখানি চাপির! ধরিল) অলীক নয়, 
স্বর্ণ। আমার অন্তর যেন থেকে থেকে কেপে ওঠে; কে যেন কানে 
কানে ব'লে যায়-_বিপাশা, তোর বালির ঘর চৈতালি "বাতাসে মিলিয়ে 
যাবে ওই দূর আকাশে । 

হবর্ণ। ভূল, ভুল দেবী। যদি আকশ্মিক তৃমিকম্পে সার! বিশ্ব 
ওই মহাশুন্তে মিলিয়ে বায়, পলকে কক্ষচ্যুত হয় চন্দ্র, দুর, তারা-_ 
তবুও তোমার ছবি কোনদিন ম্লান হবে ন নুবর্ণগুপ্তের জীবনে । 

বিপাশা । থামো, ধামে! তু্দি (অস্থির হইয়! উঠিল )। 

সুবর্ণ । ওকি! অমন ক'রছে৷ কেন? 

ব্রিপাশা। এমনিই। চলো স্থবর্ণ, ওই ঝরণার ধারে কিছুক্ষণ 
বসি'। না, থাক্‌। ভার চেয়ে বরং এইখানেই বসো! তুমি, এই 
তমালের ছায়ার়। তোষার কোলে বাথ! রেখে আমি বিশ্রাম করি। 
আমার জীবনেন্ন চরম মুহুর্তে তার বেশী তে! কামনা করিনি কোনদিন । 

নুবর্দ। কেন? | 

বিপাশা । সাহস হয় নি। অতখানি পাওনাই কি আমার, কম 
তপন্তা, সুবর্ণ? আমার হত একজন গণিক| পেয়েছে স্বামী, পেয়েছে 
ঘর 7; পাবে সন্তান-__নারীর শ্রেষ্ঠ আমন! | 

মূবর্ণ। মাঝে মাঝে তোষার মাথাটা! কেমন বিকৃত হ'য়ে যায়। 
চলে। বিপাশা, বিশ্রাম ক'রবে চলে! | 

বিপাশা । চলে।। 


[ সুবর্ণ আগে জাগে গিয়া তথালের ছায়ায় বলিল, বিপাঁশ। তাহার 
ফোলের কাছে গিয়া! বিজ্ঞানের জন্ত শিখিলভাবে বসিল। ] 


৪১৫ 


৪১৯৬ 


হবর্ণ। বিপাশা, এই নিজ্জন বাস তোমার ভাল লাগে? 

বিপাশা! । এই তো চেয়েছিলাম। নদীর ধারে--বনের পারে ছোট 
একখামি ঘর। দুয্প বনে বাজবে রাখাল ছেলের বাঁশী; অঙ্গনে উঠবে 
শিশুর কলফোলাহল। ূ 

সুবর্। শিশু! আমাদেরই কল্পনার রূপ নিয়ে, যাঁরা পৃথিবীতে 
আস্বে নতুন অতিথি হ'য়ে ! 

বিপাশ!। (সলজ্জতাৰে স্বর্ণ গুপ্তের মুখপানে চাহিল। ) সুবর্ণ ! 

নুবর্ণ। (বিপাশার অলক-গুচ্ছ লইয়া খেলা করিতে লাগিল ) 
অতিথি ! নতুন অতিথি ! অঙ্গনে উঠবে কলকোলাহল ! আধো 
আধো কথার জন্পষ্ট ছয়! লেগে দেছমদ শিউরে উঠবে । (বিপাশার হাত 
ছুখামি চাপির! ধরিল )--বিপাশা ! (নির্শিমেধষে মুখপানে চাহিয়া! রহিল । ) 


[ নেপথ্যে পথচারী বাউলের গান ও একতারার ধ্বনি ] 


বিপাশা । (বেশ সংকৃত করিয়া! উঠিয়! বসিল) শোন--শোন | বাউল ! 
ডাকো না একবার ! 

সবর্প। ডাকতে হবেনা; আপনিই আস্বে। পথচারী বাউল, 
ভিক্ষার বেরিয়েছে। 

বিপাশা । আমি দেবে তিক্ষা । 

হুবর্দ। তাজানি। কিন্তু পথচারী বাউল ; বিদেশী বণিক নয় ! 
( ঘিপাশার চিবুক স্পর্শ করিয়া মৃছ হাসিল । ) 

বিপাশা । বণিক নয় বলেই তো_গান গেয়ে হাত বাড়িয়েছে 
আমাদের দ্বারে । আমর! চেয়ে আছি নীরবে । বণিক হ'লে অমন গান 
গেয়ে ভিক্ষে চাইত না। চাদের আলোয় শুষ্ক মুখখানি তুলে অবাক্‌ হ'য়ে 
চেয়ে থাকৃতো আমার মুখপানে। বিনত। গুন্‌ গুন্‌ সুরে গাইতো 
অভিসারের গান। 


( গান গাহিতে গাহিতে সম্মুখের পথ ধরিয়! বাউল চলিয়া গেল ) 
গান 


মিছে মায়ার বাধন বাধিস্‌ কেন 
কায়! তে! না রবে। 
(হায়) ভাঙ্বে যখন সোনার স্বপন 
কি হবে তোর তবে! 
রাখাল ছেলে বাঁজায় বাঁশী 
ব'সে খেয়ার ঘাটে, 
দিনের শেষে ভুব্লো রি 
রাগ অগ্ত পাটে। 
আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কবে? 
তাই থাকতে সমর, পথ খুজে নে 
যেতেই বখন হবে ॥ 


[ সুবর্ণ ও বিপাশ। নিরর্ধাক হইয়! বাউলের গান শুনিতেছিল। বাউল ০ 


সেদিকে দুক্পাত না করিয়। আপনমনে গান গাহিয়! পথ অতিবাহুন 
করিয়! চলিল। বাউল চলিয়া! গেলে হেন সহস! বিপাশার চমক ভাঙল ] 

বিপাশা! । কই ডাকৃলে না| ডাকলে না বাউলকে 1? (ব্যস্তগমন্ত 
ভাবে ) ডাকো-_ডাকে। ওকে | আমি ছিক্ষে দেবো । য! চার সব দেবে! । 

সুব্ণ। চর বাধযে না ব'লে যে পথ ধ'রে গান গেয়ে চলেছে, তার 
পথে বাধ! দিরে তে| লান্ড নেই বিপাশা! । গুন্লে না 1--ও আর 
রুখে! হবে না। রর নর 

বিপাশা । ( দীর্খবিখাসের সঙ্গে ) কিন্ত আমরা! বাধযে। ঘর । খর 
বাধ্‌বে! বলেই তো! পথের নাছগুষকে বেঁধে এনেছি ঘরে । 


১০-১০০ | 


| ৩*শ বধ--২য় খ৩- বট সংখ্যা 


হুষ্র্পে। থরে যাকে বেঁধে এনেছ, তায় জন্তেই তো ঘর ছেড়েছ 
বিগ্লাশা ! 

বিপাশা । সে ঘয় ছিল আমার খেলাধর। অতীত জীবনের ছঃযগা | 

হুষর্ণ। ঠিক বলেছ বিপাশা, ছুঃস্ব্ ! অতীত জাত্রই যেন মানুষের 
জীবনে ছুঃ্ন। কখনো ,হয় তে কারও ভাগ্ডারে সঞ্চিত থাকে ছুএকটা 
হৃখ-স্বতি। তাও সামনের পথে চল্তে চলতে কখন করূরের মত 
বাতাসে মিলিয়ে যার । (ক্ষণেক কি ভাবিয়া )-_-কই, বললে না তো? 

বিপাশা । কি? 

হুবর্ণ। কেমন ক'রে আমার প্রাণ রক্ষা! ক'রলে? রাজার সেই 
কঠোর আদেশ 1- মৃত্যুদণ্ড ! 

বিপাশা । (চষকিয়। উঠিল ) না--না। আমি বলতে পারযে! না। 
(নুবর্ণের হাত চাপিরা ধরিল) আমায় জিজেস ক'রো না। জান্‌তে 
চেয়ো না তুমি। 

সুবর্ণ। অমন উতলা হচ্ছ কেন, বিপাশা? 

বিপাশা । উতলা হবো না? হবো'ন! উতলা ? 

স্থবর্ণ। না। 

বিপাশা । গুনে যদ্দি তুমি শিউরে ওঠ ! যদি ঘৃণায় পদ্াাধাত কর 
বিপাশার বুকে ! আমার স্বপ্প--আমার সাধনা-সব পুড়ে ছাই 
হয়ে যাবে। 

হুবর্ণ। ছিঃ বিপাশ! ! আমার ভালবাসাকে তুমি অবিশ্বাস ক'রো 
না। আমি তো ব'লেছি_তোমার আসন স্বর্ণ গুপ্তের জীবনে চিরদিন 
অটুট থাকবে। 

বিপাশা । আমি গণিক!। 

স্র্ণ। তা হোক। 

বিপাশা! । আমি বারবিলাসিনী । 

স্বর্ণ । তা হোক । 

বিপাশা । আমি জীবনে ক'রেছি মহাপাপ ! 

সবর্ণ। তবুও তুমি আমার কাছে দেবী । আমার জীবন দিয়েছ। 

বিপাশা । স্বর্ণ, তুমি নিরপরাধ ছিলে। রাণী উৎপললেখার কন্কন 
তুমি তে! চুরি কর নি। 

সুবর্ণ । তবুও আমারই হতে! প্রাণদণ্ড। আত্মীয়হীন-_বাক্ষবহীন 
প্রবাসে রাঁজরোব থেকে কেউ আমায় রক্ষা! ক'রতে পারতো না। তুমি 
মমতামরী নারী, ভগবানের আনীর্ধবাদের মত আকাশ থেকে নেমে এসে 


. সেই বিপদের মাঝথানে আমায় বুকে তুলে নিয়েছ । রাজরোষ ক'রতে| 


না বিচার-_ কে অপরাধী, কে নিরপরাধী ! 

বিপাশ!। প্রকৃত অপরাধী বদি ধর] না পড়তো, যে কোন 
মিরপরাধেরই হতে! প্রাণদণ্ড। (হুবর্ণের পায়ে ধরিয়া ) স্বর্ণ, বলো 
বলো--তুমি আমায় ক্ষম! ক'রবে? 

স্বর্ণ । ক'রবো। তোমার শত অপরাধ আমি ক্ষমা ক'রবো। 

বিপাশা । আমি- আমি তোমায় ভালবাসি। €তৃবিত দৃষ্টিতে 
মুখপানে চাহিল। ) 

সুবর্ণ । জানি। (বিপাশার মন্তকে হাত বুলাইল। ) 

বিপাশা! । আমি--আমি আর এক নিরপরাধ কিশোরের প্রাণ 
নিয়ে বাচিয়েছি তোমার জীবন । তারই বিনিময়ে 

হুবর্প। (শরিয়া উঠিল ) বিপাশ! | 

বিপাশা । মিথ্য। বলিনি। যাকে পাব ঝলে জীবনে মহাপাপ 
করতেও দ্বিধ! কথ্গিনি, তার কাছে সত্য গোপন করবে! না, সুবর্ণ। 

ভবর্ণ | .(উদভ্রাপ্ত হইয়া) বিপাশা ! তুমি নরহত্যা। ক'য়ে 
আণ বাচিয়ে? ৰ | ৃ 

বিপাশা । হ। র 

সবর্প। (নিজের ক&$ রোধ করবার চেষ্টা করিয়া!) প্রাণ | কি 


আমার 


জো---১৩৫ ৬] 





হর্ন. 


১. আত 





প্রয়োজন ছিল এই প্রাণে! (বিপাশীর কণ্ঠে বস্ত্র আকর্ষণ করিয়! ) কেন 
ক'রলে এ কাজ? আমারই জন্যে করেছ নরছত্যা__মহাপাতক !--বলো, 
বলে! কোন হতভাগ্যের প্রাণের বিনিময়ে বাচিয়েছ আমায়? 

বিপাশা । সোমনাথ । নিষ্ষলঙ্ক-_ উদার তরুণ! সোমনাথ আমায় 
ভালৰাস্তো। কিন্তু আমি অপবিত্র হ'তে দিই নি তার প্রেম? তাই 
রাজার সন্ধে আমিই তাকে উপস্থিত ক'রেছিলাম-_অপরাধী ব'লে। 
সেনিরপরাধ। তবু আমার জন্তে অপরাধ স্বীকার ক'রে মাথা পেতে 
নিয়েছে মৃত্যুদণ্ড। 

হবর্ণ। (অগ্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিল) বিপাশা! ! এ কি সর্বনাশ 
ক'রেছ তুমি? একটী নিরপরাধ তরুণের জীবন নিয়ে-- 

বিপাশা । তুমিও তে! নিরপরাধ ছিলে স্ববণ। 

নুবর্ণ। তাঁহোক। তবু সেই মৃত্যুই ছিল আমার বরণীয়। তুমি 
সরে যাও, সরে যাও আমার চোখের সাস্নে থেকে । আমি আর এক 
তিলও সইতে পারছি না। তোমার ওই রাক্ষুী প্রেমের জন্যে দিয়েছ 
নরবলি ! উঃ সোমনাথ ! 

বিপাশ!। নরবলি নয়, ন্ববর্ণ! এ আমার আত্মবলি দান। 
তোমায় পাবো ব'লে আমি স্বেচ্ছায় মাথা পেতে নিয়েছি মহাপাপ ! তিল 
তিল ক'রে অনন্ত নরক ভোগেও যার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হবে ন!। আমার এ 
সাধনা-_-এ তপন্যাকে পায়ে ঠেলে। না । 

স্বর্ণ । নানা । আমি পারবো না সে পাপ সইতে। তুমি 
যাঁও__ এই মুহুর্তে চলে যাও আমার সাম্‌নে থেকে । 

বিপাশা । স্বর্ণ! (করুণ নেত্রে মুখপানে চাহিল। ) 

হুবর্ণ। হাঃ হাহাহা! ! মায়াবিনী !--পিশাচী !- নরহত্যা ! 
উঠ-- 

বিপাশা । (স্বর্ণের পা জড়াইয়া ধরিয়া ) সুবর্ণ! আমায় ক্ষমা 

কর। আমায় ভুল বুঝে! না। আমি রাজ্য-এশ্বধ্য পাপ-পুণ্য সব তুচ্ছ 
ক'রেছি--শুধু তোমায় পাবে ব'লে। স্বামী! দেবতা ! 
ক্ষম। করে! । 

স্বর্ণ । (সজোরে পা! ছিনাইয়! লইয়। পদাঘাত করিল) স্বামী! 
্রষ্টা-_পিশাচী-_বারাঙ্গনা, দূর হ'য়ে যা। 


( বিপাশ! ভূমিতে লুটাইয়! পড়িল ) 
বিপাশা । ওঃ, মা। (ফুলিয়! ফুলিয়া কাদিতে লাগিল । ) 
সুবর্ণ । হাঃ হাহা হা! ! প্রেম ! গণিকা-_বারবিলাসিনীর প্রেম! 
[ ঘ্বণাভরে ত্যাগ করিয়া চলিয়। গেল। ] 
-লীর্ঘ বিরাম- 


বন দৃশ্য 


বিপাশার গৃহ । সব্জিত কক্ষের মাঝখানে দড়াইয়। বিপাশা নৃত্য 
করিতেছে। পার্থ বীণা বাজাইয়! বিন গান গাহিতেছে। সোমনাথের 
বন্ধু দেবাদত্ত, শ্রেপ্ঠী মহানাদের পুত্র অপলক ও দেবদত্তের নুতন বন্ধু 
লৌলিক সকৌতুকে নৃত্য-গীত উপভোগ করিতেছে ও মাঝে মাঝে সুরা 
পান করিতেছে। অভ্যাগতদ্দের অভ্যর্থনার জন্য বিপাশ। প্রাণপণ চেষ্টা 
করিতেছে, কিন্তু সেই নৃত্যভঙ্গী যেন আর কোনরূপেই আয়ন্ত করিতে 
পারিতেছে না। বিপাশার বেশতুষায় আর পূর্বের সেই ধ্বধ্য নাই। 
বিনত| মাঝে মাঝে করুণ দৃষ্টিতে বিপাশীর দিকে চাহিয়। অন্ঠমনম্ক 
হইতেছে। 


-গান- 
আজি চেত্র বনে 
এলে! পুবালি হাওয়া-_-পথভুলে। 
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আমায়. 





সহ 





তা্সি নূপুর বাজে শিমুল শাখে, 

জাচল লুটার বরা বকুলে ॥ 

সাঝের তারা তারে জানায় মতি, 

হোক দেছের দীপে আজি তারি আরতি /. 
দে মিবিড় বাধন-_দে কবরী খুলে । 

আমি বনের কুস্ছম-_ফুটি গহন রাতে, 

কহি কত না কথা দূর সমীর সাথে ; 

তারি পরশ লাগে মোর অধর কোপে, 
ওঠে হিয়ার কমল সরমে দুলে ॥ 


বিপাশা । আমি আর পারি না। 

বিনতা। নৃত্য কি ভুলে গেলে? (বীণা রাখিয়া উঠিয়া আসিল ) 

বিপাশা । ভূল্‌তে তে৷ পারি নি, বিন ! কিন্তু দ্বেহ আর শাসন 
মানে না। আমায় মুক্তি দে-_ 

দেবদত্ত। হয় তো ভুলে গেছেন টরণের ছন্দ, অপলকের মুখপানে 
চেয়ে। | 

লোৌঁলিক। (হাঁসিয়। উঠিল) ওর পানে চেয়ে পলক প'ড়বে না 
বলেই তো পেয়েছে অমন হুন্দর নাম ।_অ--প-ল--ক ! 

বিন্ত।। সেকথা কি ব'ল্তে ! 

বিপাশা । মন আমার থেকে থেকে সবই যেন ভুলে যাচ্ছে বিনত|। 
তাই দেহ এমন ছন্দছাড়া । 

বিনতা। দেহের বেদাতিই যাদের জীবনের সম্বল, তার! ছরছাড়া 
হ'লে ভাগ্য ষে চোখ রাঙাবে, বিপাশা !-_এদো৷ লৌলিক, (হাত ধরিয়া ) 
প্রিয় বান্ধবীর চরণের তালে তালে ছন্দ মিলিয়ে দেবে, এসো । 

লৌলিক। (মগ্পান করিয়া) সে হ'চ্ছে না,বাবা। কৌলিক 
প্রথা লঙ্ঘন ক'রে শ্রীমান লৌলিক পায়ে ধ'রতে পারবে না। 

বিনতা। পায়ে ধর'বে কেন, বন্ধু! গায়ে বুলিয়ে নেবে বিপাশার 
আচলের পরশ। লোকললামভূত! বিপাশা--তক্ষশিলার কিন্নরী! গায়ে 
নেবে না তার স্পর্শ? 

দেবদত্ত। আর আমি? 

বিনতা। সে তো৷ বছদিনের পুরাণে! সম্পর্ক বন্ধু! তুমি 
আমি। বিপাশ! আর-_ 

বিপাশা । বিনত। ! (নিরন্ত হইতে ইঙ্গিত করিল ) 

দেবদত্ত। সোমনাপের কথ! মনে হ'লে, বিপাশার বুঝি আজও কষ্ট 
হট? তাআর হবেনা? অমন বন্ধু-- 

বিপাশা । দেবদত্ত ! ও 

দেবদত্ত। নীরব হওয়াই ভালে! । কিন্তু সোমনাথের পরিবর্তে 
আজ তে অপলক আছে দেবী। তেমনি লাঞ্জুক-_তেমনি সুঠাম । 

বিপাশা । নিরম্ত হোন্‌। 

লৌলিক। (মত্ত ভাবে) কি ব'ল্লে, এ__এই. সোমনাথ | সেই 
ছেলেটা? বাপের অত ধনরত্ব থাকৃতে রাণী উৎপলার কষ্কন চুরি। 
(বিপাশার পানে চাহিয়। ) আপনার- আপনার জন্তেই তো ক'রেছিল 


অপলক । লৌলিক ! উন্মাদের মত প্রলাপ ব'কে। না। 

লৌলিক। না-না। তা বলিনি। ছেলেটা পাগল হ'য়ে গেল 
কিনা, বিপাশার প্রেমে। মাঝখান থেকে জল্লাদেদ হাতে গেল 
পৈতৃক প্রাণ। 

বিপাশ।। (অস্থির হইয়া উঠিল) বিলতা ! ওঁদের বাইরে নিয়ে 
যাও। যেতে বলো- আজকের মত ফিরিয়ে দাও। 

বিনতা। জ্ৃদয় নির্দম ল। করলে তে! নটার জীবিকা চলবে না, 
বিপাশ।। | 
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বিপাশা । (পালক্কে শিখিলভাবে বসিয়া পড়িল। আচলে মুখ 
ঢাকিয়। ) আমি চাইনা-চাইনা এমনি ক'রে আমার জীবিকা অর্জন 
ক'রতে। তার চেয়ে দিনের পর দিন ন! খেয়ে ম'রবো। 

বিনতা। সে কথা তো আজ আর ভাবতে হ'তে! না। মিছিমিছি 
যাবার বেলায় রাজার ভাগ্ডারে বিলিয়ে দিয়ে গেলে তোমার অতুল সম্পদ 
--রত্ব- অলগ্কার--সব ! 

বিপাশা । বেশ ক'রেছি। প্র্ধর্ধ্য তো আঙ্গি চাই নি। 

বিমতা ৷ চেয়েছিলে যা, তা কি হয় কখনও? পাগল! গণিক! 
পাবে নারীর মরধ্যাদা, হবে গৃহের অঙ্গনা ! তাই, তোমার নৈবেছ্ের 
ধাল৷ ভ'রে উঠেছে আজ অপমানের গ্লানিতে। 

বিপাশা । ঠিক ব'লেছিস্‌ বিনত1। আমি বারাঙ্গনা। তার বেশী 
কোন পরিচয় কোন প্রাপ্ই নেই আমার । (প্রর্দীপ্তভাবে উঠিয়া 
দীড়াইল ) আমি সাজাবে! দেহের বেসাতি। গাইবো আনন্দের গান। 
( অতিথিদের প্রতি ) ফিরিয়ে দেবে ন| বন্ধু, তোমরাই তে! আমার পথের 
সাথী--জীবনের সম্বল। এই নাও--(করস্ক ও তানুলদান হাতে বিলোল 
নৃত্যতঙ্গীতে অগ্রসর হইল ) 

| (মদ্তপান করিয়া) বাঃ বাঃ! এই তো চাই। 

( অপলকের কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া ) দেখছে! কি, অপলক ? মর্ধ্যের উর্বশী 
এই বিপাশার পায়ে ত্বরং মহারাজাধিরাজ তক্ষশিলাধিপতিও আত্মদান 
ক'রে কৃতার্থ হ'য়েছেন.। তুমি ভাগ্যবান বন্ধু! তাই জীবনে এসেছে 
সুবর্ণ সুযোগ । 

দেবদত্ত। কিন্তু দেবী বিনতার আজ এত কৃপণতা কেন? 

অপলক । দাতা কখনও কৃপণ হয় নল দেবদত্ত। 

লৌলিক। আরে বাঃ-_বাঃ ভাই । এই তো! মুখ ফুটেছে। আমি 
ভেবেছিলাম বন্ধুবর ক্ষপণক বুঝি আজ বিবরক হ'য়ে যান। জবশ্ত__ 

দেবদত্ত | ক্ষপণক কি? 

লৌলিক। ওঃ, হাহা । করটক-_না, না__শরটক-_বরণক ) 
ওই রকম কি যেন একটা-__পিঙ্গলক কিংবা! সপ্লীবক | 

দেবদত্ত। তোমার মন্তক। 

লৌলিক। মস্তক? না-_নাঃ মন্তক নয়। নাসা-_কর্ণ_উ*ই'। 
চক্ষু-_-নয়ন ! ঠিক-ঠিক--পলক !--অ--প--ল-ক। বা-বাঃ ! ( গ্ 
পান করিল ) 

বিনত|। থামো, লৌলিক । 

অপলক | আপনার! উন্মত্তের কথায় কর্ণপাত করবেন না। তার 
চেয়ে বরং সঙ্গীতে মনোনিবেশ করুন । 

বিনত! বীণা লইয়া বসিল। যন্ত্-সঙ্গীতের সঙ্গে বিপাশা অপরূপ নৃত্যে 
আত্মনিবেশ করিল । ধীরে ধীরে নৃত্য সৌন্দর্য ও সৌকর্যের চরম সীমায় 
উত্থিত হইল। অতিথিরা নিব্বাক বিন্ময়ে তাহার নৃত্য দেখিতেছিল। 


ভ্াান্ব্জঞ্ 


| ৬*শ বর্ধ__ ২য় খণ্ড ২ঠ সংখা 


কিছ্ৎক্ষণ পর, সকলের অলক্ষ্যে নুবর্ণগুপ্ত বিপাশার পরিত্যক্ত একটি 
নূপুর ও একখানি বসন বুকে করিয়া গৃহকোণে আসিয়া দীড়াইল। 
তাহার চেহারা রুক্ষ ও চোখে উদাস দৃষ্টি। মৃত্য শেষ হইবার পূর্বে 
আচানিতে কুবর্ধের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই বিপাশা শিহরিয়া উঠিল। তাহার 
হাত হইতে করছ্পাত্র সশঞ্ধে মাটিতে পড়িরা গেল। ধনে হুইল, সে 
বুবি সংজ্ঞা হারাইতেছে। অপরিচিত নুবর্ণকে দ্বেখিরা সকলে হঠাৎ 
চমকিয় উঠিল । 

স্বর্ণ। বিপাশা। 

বিপাশা । মা,না। (চোখ ঢাকিল) 

সুবর্ণ। আমায় ক্ষমা কর। ফিরে চল তোমার গৃহে-_ 

বিপাশা! । আর হয় না, হয়না! লুবর্ণ। বিনতা-(ধনে হইল, 
পড়িয়া যাইবে ) 

বিনতা। ( তাড়াতাড়ি বিপাশাকে ধরিয়া ফেলিল) কি হ'লো? 
ফি হ'লো৷ বিপাশ! ? 

বিপাশা । আমি পারযো না। ত্রষ্টা-_বারাঙ্গনা_ 

নুবর্প। সব দোষ ক্ষমা ক'রে! বিপাশা ! আমি ভূল ক'রেছি। 
তুমি দেবী- আমার জীবনের অধিষ্ঠাত্রী 

অপলক । বেশ! এ পারে স্বর্ণ, ওপারে সোমনাথ অধীর 
প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে আছে! 

বিপাশা । (বিনতাকে আশ্রয় করিয়া তাহার স্বন্ধে সন্তক লুটাইল ) 
আমায় পথ ব'লে দে-_-পথ ব'লে দে বিনতা। 

বিনতা । সব পথ তে! আপন হাতেই রুদ্ধ ক'রেছ বিপাশা । 

বিপাশা । নেই !-_পথ নেই আমার? 

[ সহসা অপ্রত্যা শতভাবে দেবী কৃপালীর প্রবেশ ] 
কৃপালী। পথ কথনে রুদ্ধ হয় না, দেবী ! 
বিপাশা । কে?দেবী! দেবী কৃপালী? একি সৌভাগ্য আমার । 
[ বিনতার কণ্ঠ ছাড়িয়! কৃপালীর পায়ে লুটাইয়! পড়িল ] 

কৃপালী। চলো, আমি তোমায় পধ দেখিয়ে দেবে, বান্ধবী ! 
(ছুই হাত ধরিয়৷ তুলিলেন) 

এসো । বলো-“বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি | 

ধর্দং শরণং গচ্ছামি ॥ 
সঙ্ঘং শরণং গচ্ছাসি || 
বিপাশা | বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি-_ 
[ দেবী কৃপালী ও তাহার পিছু পিছু বিপাশা কক্ষ ত্যাগ করিলেন 
সকলে বিহ্লভাবে চাহিয়া রহিল ] 


সমাপ্ত 





ন্ত সর্বানি ভূতানি আত্মন্টেবানুপশ্থাতি... 


শ্হবধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 
নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলো আমার এই বুকের মাঝে লুকিয়ে আছে 
ঘুচে বাক্‌ দৃষ্টি হ'তে সকল কালো । সবাকার সকল হিয়া প্রাণের কাছে। 
রবে না-তেদ রবে না আপন পরে রি ধরণীর মৃত্যুশোকের মোহের পরে 
তোমারে দেখব সখ! ঘরে ঘরে। চিরদিন এই মিলনের সুধা বরে। 
. হ্থাদয়ে এই প্রণয়ের আলোক বালে! । হৃদয়ে এই প্রণয়ের আলোক ঘালো-_ 
নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলে! ॥ নয়নে দাও হে প্রভু দাও হে আলো ॥ 


অত্যাচার 
প্রীসতী দেবী 


পশ্চিমের স্বাস্থ্যকর এক সরে বিরাট কারখানা । ছুই হাজার 
শ্রমিক সেখানে কাজ করিয়া নিজেদের অল্নসংস্থান করে। 
একদিন সকালে কারখানার চতুর্দিকের কশ্মব্যস্ততার মাঝে 
শঙ্কিত চরণে ধীরে ধীরে আদিয়! দীড়ায় এক অতি দরিজ্র রমণী 
_-সঙ্গে তাহার ম্যালেরিয়া রোগাক্রান্ত জীর্ণ শীর্ণ এক বালক । 
সসঙ্কোচে অনেকক্ষণ দাড়াইয়া সে একটী মজুরের কাছে গিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল “আফিস ঘর কোনদিকে আমাকে দেখিয়ে দেবে ?” 
মজুর আউল তুলিয়া দেখাইয়া বলিল, “এ যে আফিস ঘর, 
ম্যানেজার সাহেব ঘরেই আছেন ।” 
রমণী পুত্রকে সঙ্গে করিয়া কম্পিত পদে আফিম ঘরে প্রবেশ 
করিল । 
ম্যানেজার টেবিলের উপর ঝুঁকিয়া খাতায় কি লিখিতে- 
ছিলেন, তাহাদের দেখিয়া একটু বিরক্তভাবে বলিলেন, “কে তুই, 
কি চাস্‌ এখানে ?” 
রমণী কাতরকণ্ঠে বলিল, “হুজুর, আমবা৷ বড় গরীব। তাই 
আপনার কাছে চাকরীর জন্যে এসেছি । আমাকে দয়া কোরে 
একটা কাজ দিন। চাকরী না পেলে খেতে পাবো না, হুজুর |” 
কলমের ডগা দাতে চাপিয়া এক মুহুর্ত কি চিন্তা করিয়া তিনি 
বলিলেন, “আচ্ছা, তোকে কারখানায় ভর্তি কোরে নেওয়া হবে। 
কাল সকালেই আমিস। যা এখন, হ্্যাকি নাম তোর ?” 
“আমাকে সকলে নাথথুর ম! বলে ডাকে হুজুর ।” 
কাজ পাওয়ার প্রতিশ্রুতি পাইয়াও সে যায় না। 
মুখ তুলিয়৷ বলিলেন,“আবার কি ?" 
“হুজুর যখন দয়। কোরে আমাকে কাজ দিলেন, তখন আমার 
বাচ্চাকেও একটী কাজ দিন” 
তাহার কথায় ম্যানেজার আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, “তোর এ 
রুগ্ন ছেলে কি কাজ কোরবে? সেরে গেলে নিয়ে আসিস্‌ তখন 
ওকে কাজ দোব।” 
তবু সে আবেদন জানায়, “হুজুর মালিক, দয়া কোরে ওকে 
কাজ দিন, আমরা বড় গরীব***” 
তাহার কাকুতি শুনিয়া ম্যানেজারের দয়া হইল, বলিলেন, 
“ভত্তি চোয়ে ও যদি ঠিক মত কাজ করতে না আসে ?” 
ম্যানেজাবের কথায় আশ্বস্ত হইয়া রমণী বলিল, “আমি ওকে 
রোজ সাথে কোরে নিয়ে আসবো |”, 
ম্যানেজার মুছু হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা কাল সকালে ওকেও 
নিয়ে আসবি ।* 
আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইয়া রমণী বিদায় নেয়। য্যানেজার 
দয়া করিয়া টি হাক্কা কাজ দিলেন। 
ক চে 
কা স্বাস্থ্যকর স্থানে না 
সম্পূর্ণ সারিয়া উঠিয়াছে। তাহাকে দেখিলে আর পূর্বের ম্যালেরিয়ায় 
শীর্ণ নাথ্ধুকে চেন! যায় না। কাজ পূর্বের মতই করে। 
একদিন বিকালে ম্যানেজার নাঁথ্ধুকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। একটা 


ম্যানেজার 


মজুর আসিয়! জানাইল, নাথ্ধু আজ কাজে আসে নাই। ম্যানেজার 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিলেন,“কি হয়েছে তার? আচ্ছা,ডাঁক্‌ তার মাকে ।” 
নাথধুর ম! আসিয়া দীড়াইল। তাহারও যথেষ্ট পরিবর্তন হইয়াছে। 

“এই, তোর ছেলে আজ কাজে আসেনি কেন ?” 

“তার বড় জ্বর, তাই সে আসেনি কারখানায়" 

“শোন নাথ থুর মা, কারখানায় এখন কাজ বেড়েছে, তাই বাইরে 
থেকে লোক নেওয়া হচ্ছে, তোর ছেলেকেও কাজে নেওয়া হবে। 
ও যেন কাল আমার সঙ্গে দেখ! করে, বুঝলি ভূলিস নে ষেন।” 

“না হুজুর ভূলবে। না, কাল ঠিক সাথে কোরে নিয়ে আসবো ।” 

পরদিন কিন্তু নাথ থু আসে ন! । ম্যানেজার বিরক্ত হইয়া তাহার 
মাকে বলিলেন, “এ কি রকম ব্যাপার তার, খন সে কুগ্ন ছিল তখন 
দরকার নাথাকলেও দয়া কোরে তাকে কাজ দিয়েছিলুম, আর এখন 
কাজের সময়, তার দেখা নেই,এর মানে কি? তোরা কি ভেবেছিস?” 

“হুজুর নাথ খু আজকাল আমার কথা শোনে না। আজ 
সকালে কাজে আপবার জন্যে কত কোরে বললুম, কিছুতেই 
শুনলেনা, ঝগড়া কোরে বাড়ী থেকে চলে গেল ।” 

“তোরা ছুটোই সমান পাজী, আমারই ভুল হয়েছিল তখন 


'তোদের কাজে ভর্তি করা । সব দূর কোরে দোৰ।” 


নাথ থুর মা কাতর কণ্ঠে বলিল, “আমার কি দোষ হুজুর? ও 
আমার কথা আজ কাল শোনে না। হুজুর মালেক, দয়! কোরে 
জবাব দেবেন না। বড় গরীব আমি হুজুর ।” 

“আচ্ছা যা তোর নিজের কাজে | তবে নাথখুর জবাব আজ 
থেকেই হয়ে গেল বলে দিস্‌ ওকে?” 

৪ ক জ্ঁ রক 

বিকাল বেলায় কারখানার ছুটির পর ম্যানেজার গাড়ীতে 
করিয়া বাড়ী ফিরিতেছিলেন। অন্তমনস্কভাবে বাহিরের দিকে 
চাহিয়াছিলেন, হঠাৎ দূরে নাথ থুকে দেখিতে পাইলেন । 

ডাইভারকে গাড়ী থামাইতে বলিলেন । 

গাড়ী হইতে নামিয়! ক্রুতপদে নিকটে গিয়া! দেখিলেন-_নাথ থু 
ও কয়েকটী ছেলে জুয়া খেলিতেছে। 

দেখিয়াই সর্বাঙ্গ যেন আলিয়া উঠিল। ঠাস্‌ করিয়া সজোরে 
গালে এক চড় বসাইয়া দ্ধ কে বলিলেন--“কাজে ন! গিয়ে এই 
হচ্ছে? যখন খেতে ন! পেয়ে রুগ্ন হয়ে ছিলি তখন দয়া কোরে 
কাজ দিয়েছিলুম, তার ফল এই? বেইমান-_বদমাস-*** 

ঘা কতক তাহাকে দিয়া রাগে কীপিতে কাপিতে তিনি গাড়ীতে 
উঠিয়া! বসিলেন। 

চারিদিকে ভিড় জমিয়া গিয়াছিল। সকলে এতক্ষণ চুপচাপ 
দাড়াইয়াছিল। এবার সকলে সমবেদনা লাগিল, 
উঃ কি মারটাই ন! মারলে এ কচি ছেলেকে । কোন দোষ করেনি, 
শুধু শুধু এসে মার ! 

কয়েকদিন পরে খবরের কাগজে বড় বড় অক্ষরে সংবাদ 
বাহির হইল-_ 

কারখানার ম্যানেজারের মানিক অত্যাচার । ইত্যাদি 


ইত্যাদি। 


১৪১৪১ 


মেদিনীপুরের কাহিনীর দ্বিতীয় পর্ব 


স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 


বন্ঠা ও বাত্যা-গীড়িত ২৪পরগণ! ও মেদিনীপুরের মর্মস্তদ চিত্র জনগণের 
অন্তর হইতে বিলুপ্ত প্রার। আজ যেদিকে দৃষ্টি পড়ে__গুধু রোগ-শোক- 
জরা-ব্যাধি, হাহাকার, আর্তনাদ, অন্নাভাব, বস্ত্রাভাব। এই ছুঃখের দিনে 
কে কাহাকে রক্া করে, কে কাহাকে বীাচায়? সকলের অবস্থাই প্রায় 
সমান। এই কথা সত্য-_নিঃসন্দেহ ; কিন্তু তথাপি বিস্থৃত হইলে চলিবে 
ন! যে মেদিনীপুরের সমন্ঠ। স্বতন্ত্র । ূ 

গত ২৮শে আঙ্বিনের প্রবল ঝড় ও বঙ্ঠার পর আজ প্রায় ছয়টা 
মাস অতিরাহিত হইয়া গেল। অন্রহীন, বন্ত্রহীন, গৃহহারা, বিষয়-সম্পত্তি 
বঞ্চিত, আত্মীয় বিয়োগ-বেদনা-কাতর লক্ষ লক্ষ নরনারী, বালবৃদ্ধ কি 
ঘোরতর অবস্থা বিপর্ধ্যপরর অতিক্রম করিয়া, কি কঠোর অশ্রি পরীক্ষার 
মধ্য দিয়া এই স্ুহুস্তর কাল-সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতেছে__ দেশের কয়জন ব্যক্তি 


নিঃস্বজনগণের জন্তই বিশেষ উদ্বেগ ছিল। মহাকালের রুদ্র শাসন-দণ্ডে 
ধনী-দরিদ্্, উচ্চ নীচ, শিক্ষিত-অশিক্ষিতের তেদ-বিসদ্বাদ আজ সমীকৃত। 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থগণ--এক সময়ে যাহার। খুবই সঙ্গতিপন্ন বলির খ্যাত ছিল-_ 
ঘরবাড়ী ভাসিয়! যাওয়ায় এবং শহ্যাদি বিনষ্ট হওয়ায় গৃহ-সম্পত্তি বিক্রয় 
করিয়া খাইয়। আজ তাহারাও নিঃস্ব জনগণের সসপর্য্যায়ে উপনীত । 
ভারত সেবাশ্রমসজ্যের যুগ্-সম্পাদক। মেদিনীপুরে সঙ্ঘের সেবাকার্ধ্যের 
প্রধান পরিচালক ও তন্বাবধায়ক স্বামী যোগানন্দজী সম্প্রতি কলিকাতা 
আসিয়া স্থানীয় অবস্থা সন্থদ্ধে যে বিবৃতি দিয়াছেন_ উহা! অত্যন্ত মর্দন্কদ | 
উ্রহার রিপোর্টে প্রকাশ_ উক্ত অঞ্চলের শতকর1 ৯*জনেরও অধিক 
ব্যক্তির সন্ুথে আজ অন্ন-সমস্তা উদগ্র। চাউল দুর্ম,ল্য ও ছুত্প্াপ্য 
হওয়ায় এই সমন্তা অত্যন্ত জটিল ও ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছে। 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ-_চাউল, কাপড় ও মাছুর বিতরণ-_-গেঁওখালি কেন্ত 


উহার খোজ রাখিল? ভগ্ন গৃহের উন্মুক্ত ভূখণ্ডের উপর ক্ষু্রাকার ছাপ্পর 
বাধিয়! সম্তান-সম্ভতিসহ নগ্রদেহে সারাটী শীতকাল কাটি! গেল। কুয়াসা- 
জাল ছিন্ন করিয়! বর্ধার ঘনঘটা মাঝে মাঝে উকি ঝুকি মারিতেছে, 
আজিও অধিকাংশ গৃহের নির্মাণ কার্য আরম্ত হয় নাই। 

জনসাধারণের ধারণা-_এত দীর্ঘকাল গভর্ণমেন্ট ও বিভিন্ন শক্তিশালী 
প্রতিষ্ঠানের সেবা বত্ব ও পরিশ্রমের ফলে বিধ্বস্ত অঞ্চলের অবস্থার 
ক্রমোন্রতি সাধিত হইতেছে । এইরাপ মনে করার যথেষ্ট সঙ্গত কারণ 
থাকিতে পাকে; কিন্তু কাধ্যত$ উহ! ভিন্নরাপ। বিপন্ন জনসাধারণ কোন 
প্রকারে বাচিয়া আছে বটে, কিন্তু স্থানীয় অবস্থার কোন স্থায়ী উন্নতি 
হয় নাই। সমস্ত সর্বত্র সান হইলেও এতদিন পর্যান্ত নিতান্ত দরিস্র ও 


অল্প পরিমাণ চাউল প্রচুর জলে সিদ্ধ করিয়া কচুশাক ব৷ শাকসজী 
সহযোগে সফেন উহাই খাইয়া সহম্ম সহশ্ব ব্যক্তি জীবন-ধারপ করিতেছে। 
উক্ত অঞ্চলে স্বামীজী নিশাযোগে অনুসন্ধান করিয়া! এমন একটা গৃহস্থও 
দেখেন নাই যেখানে অখ্মিক্রিয়া অব্যাহত--যাহাদের ঘরে ক্ষেত্রজাত কিছু 
কিছু খেসারী ডাল সঞ্চিত তাহার! উহাই ভাজিয়া বা সিদ্ধ করিয়! কোন 
প্রকারে জলযোগ করিয়া রাত্রি অতিবাহিত করে। কিন্তু এই সামান্ 
পরিমাণ ডাউলের আমুষ্কালই বা! কয়দিন? দ্রীর্থকাল দেবাকার্ধ্য পরিচালন 
করিয়া ম্বামীজী যে অভিজ্ঞত| সঞ্চল্প করিয়াছেন উহাতে তিনি বলেন যে--যে 
সকল মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগকে এতদিন পর্য্যন্ত সাহায্য দেওয়া হয় নাই অবিলম্বে 
তাহাদের একটা উপযুক্ত বিহিত ব্যবস্থা করিতে হইবে। গভর্ণমেন্ট 
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হইতে গৃহনির্দাপ ও ভরণপোৌবধণের জন্য বহু পরিবারকে কিছু কিছু খণ 
দেওয়! হইয়াছে, কৃষিখণেরও ব্যাপক ব্যবস্থা ও বিতরণ আরম্ত হইয়াছে 
বলিয়া জান! গিল্লাছে ; টেষ্ট, রিলিফ হ্বরাপ ভগ্ন বাধের সংস্কার কাধ্যে 
সহশ্র সহশ্র নিরন্ন প্রতিপালিত হইতেছে, ঘরে ঘরে লবণ তৈয়ারী ও 
বিক্রয়ে কোন বাধ! নাই। সরকারী ও বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ 
ছুর্গতজনগণের জীবন-রক্ষার জন্য আপ্রাপ চেষ্ট)/ করিতেছেন-_ইহা৷ অত্যন্ত 
সতা কথ! । পরম্পর আলোচন! ও পরামর্শ করিয়! নান৷ উপায়ে বিভিন্ন 
ধারায় কায চলিতেছে । কিন্তু মানুষের অভাব অত্যন্ত- গণ-লব্ধ সামান্ 
অর্থে কয়দিনই বা চলিতে পারে । বীধের কাধ্য সমাপ্ত প্রায়। ব্যাপক 
লবণ তৈয়ারী কার্যে প্রধান সমন্তা-কড়া । লক্ষ লক্ষ লৌহ কড়৷ কোথা 
হইতে মিলিবে? তারপর ব্ধার প্রারস্তে ভূমির উপরিভাগের লবণ-ময় 
শুষ্ক স্তরটী ধুইয়া গেলে এই আয়ের পথটাও রূদ্ধ হইয়া যাইবে । অতএব 
অন্ত কাধ্যের ব্যবস্থা না করিলে পুন: তাহার! বেকার হইয়৷ পড়িবে । 

অনেকের আশা--আগামী বৎসর ধাশ্ প্রচুর উৎপন্ন হইবে। বহু 
অভিজ্ঞ ব্যক্তি লবণাক্ত ভূমির উর্বর! শক্তির উপর সন্দিহান। বৈজ্ঞানিক 
মতে যেটাই সত্য হউক ন| কেন, সর্ব্বাপেক্ষা কঠিন প্রশ্ন এই যে চাষের গরু 
ও বীজধাহ্য কোথা ? এই সম্পর্কে সরকার পক্ষ জনসাধারণকে যথেষ্ট আশ্বাস 
ও ভরস! দিয়াছেন। কিছু কিছু কায্যও বর্তমানে আরস্ত হইয়াছে। 


মধ্য দিয়া চিরকাল এই অনুভূতিটাই লাভ হইয়াছে। কিন্তু মেদিনীপুরের 
ব্যাপার ভিন্নরাপ। 'এখানে সহম্র সহশ্র মণ তুল বিতরণ কর- কিন্ত 
একবিন্দুও পানীয় জল নাই। সরকার কর্তৃক যে কর়পটা নলকূপ খনন 
করা হইয়াছে প্রায় উহাই সম্বল। কলিকাতার মেয়র ফা হইতে 
বিধ্বস্ত অঞ্চলের দূষিত জলাশয়গুলির সংস্কার কাধ্য বর্তমানে আরম্ভ 
হইয়াছে। পানীয় জলের সংস্থান যদিও বা কর] যার তথাপি শিশুকণ্ঠের 
কাতর আর্তনাদ প্রশমিত হইবে না; প্রচুর গোছুপ্ধ আমদানী কর-_ 
কিন্তু বাসস্থান কোথা? গৃহাদি নিন্মীণের জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
হউক-_লজ্জা নিবারণের ব্যবস্থা কই? বস্ত্রাভাব যদিও বা দূরীভূত 
হয়--তথাপি ব্যাধিতে উপযুক্ত ওধধের ব্যবস্থা কোথা? তারপর 
কৃষি-সমস্তা, শিল্পলমন্তা, শিক্ষা-সমন্তা সমুড্লের বিহ্ুব্ধ উত্তাল তরজ- 
মালার সঙ্গে সঙ্গে এমনি পর্বতপ্রমাণ সমন্তা স্ত.পীকৃত হইয়াছে। 
সেবা প্রতিষ্ঠানগুলির হস্তে প্রয়োজনের তুলনায় কর়টা মুদ্রাই বা 
দান কর! হইয্লাছে? তবে সেবা! প্রতিষ্ঠানগুলি এতদিন যাবৎ কি 
করিল? সেবাব্রতী কন্মীবৃন্দ একটামাত্র কাধ্য করিয়াছেন-_মুতুরষ 
রোগীকে মৃগনাভি প্রয়োগ করিয়! যেভাবে কোন প্রকারে চাঙ্গা করিয়! 
রাখা হয়, তাহার! প্রায় সেই প্রকারে লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত নরনারীকে এক- 
বেল! সামান্য নুন-ভাত দিয়| অতি কষ্টে মৃত্যুর কবল হইতে জীয়াইয়া 





ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ__দাতব্য চিকিৎসালয়-_ছোড়খালি কেন্দ্র 


জনসাধারণ চাহেন--এতদিন পথ্যন্ত বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানসমূহ কি 
ভাবে কাধ্য করিয়াছেন সেই কথাটা অবগত হইতে, কেনন! এই সকল 
প্রতিষ্ঠানসমূহের হস্তে তাহার! সহম্ম সহম্্র অর্থ দান করিয়াছেন। এই 
সুদীর্ঘ ছয়টা মাস যাবৎ সেবাকাধ্য পরিচালন করিয়া সহম্র সহম্র 
হতভাগ্যদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া যে মন্্ান্তিক অভিজ্ঞতা লাভ 
করিতে হইয়াছে আজ পর্য্যন্ত যত ছুতিক্ষ বন্যা-মহামারিতে আমরা সেবা- 
কাধ্য করিয়াছি কোথাও সেইরাপ হয় নাই। দ্রীন-দুঃখী আর্তের সেবার 
মধ্যে আছে সুমহান আত্ম-তৃপ্তি, ব্যখিতের অশ্র-বিমোচনে আছে 
আত্মামুভৃতির পরম সন্ধান, মানুষের কল্যাণ চিন্ত। ও হিতকার্যের মধ্যে 
আছে স্বীর জীবনে শাস্তি ও আনন্দের অমিয় নির্ঝর । রিলিফ, ওয়ার্কের 


রাখিয়াছেন। কিন্তু উহাদের মধ্যে কোন জীবনীশক্তির স্পন্দন অনুভূত 
হয় না বলিলেই হয়। শুধু কতকগুলি জীর্ণ কঙ্কাল অবশিষ্ট আছে মাত্র। 
সেবাপ্রতিষ্ঠানগুলি অন্ন ও বন্ত-সমন্তার কোন স্থায়ী সমাধানে সমর্থ 
নহেন-_উহাদের লক্ষ্য যাহাতে মানুষগ্ুলি একেবারে না মরিয়া যায় 
সাময়িক সাহায্য দিয় শুধু সেইটুকুই তত্বাবধান কর1। তাই এক সের 
চাউল বিতরণের সময় পুনঃ পুনঃ তাহারা চিন্তা করিপাছেন_-কোন 
লোকটা সর্বাপেক্ষা! অভাবগ্রস্থ । এক খণ্ড বন্ত্রদানের সময় বিচার করিয়া 
দেখিয়াছেন-_কাহার প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা! অধিক। জনসাধারণের প্রদত্ত 
অর্থের দ্বার এতদিন এইরূপ কঠোর নীতির মধ্য দিয়া কাধ্য করিয়াও 
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বর্তমানে আমর! নিঃসম্বল হইয়৷ পড়িয়াছি। 
ব্যাপকত! ইহা হইতেই স্পষ্ট অনুভূত হইবে। 

সেবাকেন্ত্রে বসিয়া বসিয়া! কম্মিগণ আর একটা বিশেষ কার্ধ্য 
করিয়াছেন- তাহারা সহম্র সহম্র অস্থি-চর্দমসার, বৃভুক্ষু নরনারীর করুণা- 
মাখা, বিবর্ণ মুখ-মণ্ডল দিনের পর দিন নিরীক্ষণ করিয়া ছুঃখে-বেদনায় 
হলিয়৷ পড়িয়া মরিয়াছেন। তৃষ্ণার্ত শিশুকণ্ঠের করণ ক্রনদনধ্বনি 
তাহাদের অন্তরে নিদারুণ শেল বিদ্ধ করিয়াছে । শত শত জননী ভগিনীর 
নগ্রদশ। প্রত্যক্ষ করিয়া অধো-দৃষ্টিতে দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহার! দেখিরাছেন--এক চামৃচে মাত্র জমানে! ছুগ্ধের জন্য ৫1৬ মাইল 
দূর হইতে ঘরের নবীনা বধুটী পর্যন্ত সগ্যোজাত শিশু কোলে করিয়! 
সেবাকেন্দ্রে ছুটিয়া আসিয়াছে-_“বাবা, আমার বাছাকে রক্ষা কর। 
তোমর! আমাদের ধর্মের বাপ 1”- দ্বিধ! নাই, লজ্জা নাই, সক্কোচ নাই। 
সারাটী দিন উঠিতে বসিতে, চলিতে ফিরিতে বিরাট জনস্ত্রোত অবিশ্রান্ত 
পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটিয়াছে। প্রাতঃকাল হুইতে রাত্র ১২টা পর্য্যন্ত এই 
অবস্থা আবেদন, নিবেদন, কাতরোস্ছি, শেষ পর্যন্ত পদপ্রান্তে বিলুষ্ঠন__ 
শুধু এক মুষ্টি চাউল ব! একটি পুরাতন বস্ত্রের জন্য | বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি স্বম্ব অর্থনৈতিক শক্তি দ্বার! দূর পারিয়াছেন-_অন্নবনত্, উষধ- 
পথ্যাদি দিয়! সাহাধ্য করিতে বিন্দুমাত্র ক্রুটী করেন নাই। কিন্তু শ্বন্ব 
শক্তি সামর্থ্যের বাহিরে যে সমন্তা ও আবেদন, অন্তরকে বাধ্য হইয়া 
সেখানে পাষাণ করিতে হইয়াছে । সেবাব্রতী কশ্মিগণের পক্ষে বোধহয় 
ইহাই সর্বাপেক্ষা! মন্ঘ্ান্তিক ব্যাপার । এমনি অবস্থার মধ্য দিয়া ছয়টা 
মান কারটিয়াছে। সন্বুখে অন্ততঃ আরো দীর্ঘ ছয়টা মাস অবশিষ্ট। 
আগামী ফসল উঠা পধ্যস্ত এই কাধ্য পরিচালন! করিতে হইবে। জন- 
সাধারণের নিকট হইতে আমর যে আথিক সাহাব্য পাইয়াছিলাম উহ 
প্রায় নিঃশেষিত। বর্তমানে আর কোন সাহাব্য আমর! পাইতেছি না; 
অথচ প্রার্থীর সংখ্যা বর্তমানে প্রায় দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। কেমন করিয়। 
এই বিপন্ন নরনারীদিগের প্রাণ রক্ষা করিব, কেন যুক্তি দিয়! তাহাদিগকে 
প্রবোধ দিব__মাজ সেই চিস্তাতেই অন্তর উদ্বেলিত। ক্ষুধাতে কোন 
যুক্তি মানে না, মৌখিক স্তোকবাক্যে তাহাকে ভুলানো যায় না, কোন 
নিয়ম-শৃঙ্খলার মধ্যে বাধাও তাহাকে অসম্ভব । সে চায়-_খাগ্চ; সে 
চায়__পানীয়। উহা! আঙ্গ কোথা হইতে আসিবে? 

বন্ঠার প্রায় এক মাস পর দেশব্যাপী যখন বিরাট আন্দোলন-_সেই 
উত্েজনার মূছর্ধে জনসাধারণের প্রতোকেই প্রায় কিছু না কিছু কর্তব্য 
করিয়াছেন_-ইহা! সত্য । তজ্জন্ত আমর! তাহাদিগকে শত ধন্বাদ প্রদান 
করি । লক্ষ লক্ষ বিপন্ন ভ্রাতা-ভগ্রীর জীবন রক্ষার জন্য এই নিদারুণ অর্থ- 
কৃচ্ছ তার দিনেও দেশবাসী যে মহত্ব, যে প্রেম, যে ত্যাগ, যে সহানুভূতি 


সেখানকার অভাবের 


দেখাইয়াছেন-_ উহার তুলনা নাই। দীম-ছুঃখী আর্তগণের প্রাণ ঢালা 
আনীর্ববাদে জীবনের সকল দিক উন্নতি অভ্যুদয় খদ্ধি-সিদ্ধিতে ভরপুর হইয়! 
উঠুক ! কিন্তু একদিন দান করিয়াই ক্ষান্ত হইলে চলিবে না-_যতদিন 
না স্থানীয় অবস্থার উন্নতি হয়, যতদিন লক্ষ লক্ষ ভ্রাতা-ভগ্মী উদরপূর্ঠি 
করিয়া খাইতে না পায় ততদ্দিন আষরা কেমন করিয়া নিশ্চিম্ত মনে রম্য 
হন্যে অবস্থানপূর্বক আরামে ভোগ্য পদার্থ গ্রহণ করিব? এই 
আত্মীয়ত৷ ও সমবেদন! বোধ যদি সর্ধবদ|! দেশবাসীগণের অন্তরে জাগরুক 
না থাকে, বদি সকলে মিলিয়! এই বিরাট কার্যের পূর্বাপর দায়িত্ব গ্রহণ 
না করেন, তবে ফোন সেব! প্রতিষ্ঠানের ক্ষমত! নাই যে এই ব্যাপক ও 
বায়সাধ্য কার্যে কৃতকাধ্য হইতে পারে। দেশের সঙ্ববন্ধ শক্তিই এই 
সকল প্রতিষ্ঠানগুলির প্রাণ ও অবলম্বন । দেশের অর্থনৈতিক দিক 
বিবেচনা করিলে অধিকাংশ গৃহস্থেরই আজ সামর্থ কমিয় গিয়াছে। 
উহাদের কথ! ছাড়িয়া দিলেও এখনো দেশে শত শত সমর্থ ব্যজি, রাজা, 
জমিদার, ধনী, ব্যবসায়ী প্রভৃতি আছেন ধীহার! সহ সহম্ম টাক 
অবলীলাক্রমে দান করিতে পারেন। 

গত নভেম্বর মাস হইতে ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ মেদিনীপুর জেলায় 
হৃতাহাটা, মহিষাদল, নন্দীগ্রাম খানার গেঁওখালি, ছোড়খালি, ছুর্গাচক, 
সুক্বিতে, ২৪ পরগণা জেলার কাকর্ধীপ থানার শিবকালীনগরে এবং 
বালেশ্বর ( উড়িষ্য! ) জেলার জলেম্বর থানার নেম্পোতে ফেন্জ্র স্থাপন 
করিয়া প্রায় ১৪৪ খানি গ্রামের বার সহশ্র নরনারী শিশুর মধ্যে নিয়মিত 
সাহায্যদান করিয়! আসিতেছে । চাউল, ডাউল, কাপড়, কম্বল, হেসিয়ান, 
মাহুর, জমানো ছুপ্ধ প্রভৃতি প্রতি সপ্তাহে বিতরিত হইতেছে। 
সেবাকাধ্যের শঙ্খল। বিধানের জঙ্চ প্রত্যেক সাহাষ্যার্থীর নামে একণা।ন 
করিয়। টিকিট বিলি কর! হইয়াছে। সপ্তাহে এক নির্দিষ্ট দিনে উত্ত 
টিকিটসহ সেবাকেন্দ্রে উপস্থিত হইলেই প্রার্থীগগকে এক সপ্তাহের 
উপযোগী চাউল ও অনুমোদিত দ্রব্যাদি দেওয়া হয়। পাঁচজন অভিজ্ঞ 
ডাক্তার সঙ্ঘ কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছেন। এই ছয় মাসে সঙ্গ প্রায় দেড় 
লক্ষাধিক টাকার জরব্যাদি বিতরণ করিয়াছেন । আরো অন্ন ছুই 
লক্ষাধিক টাক। পাইলে স্ব শ্বীয় নিঙ্গিষ্ট এলাকায় আগামী ফসল পধান্ত 
এই কাধা পরিচালন করিতে পারেন। মেদিনীপুরের বর্তমান সমন্তা 
প্রধানতঃ অন্ব-বস্ত্র, বাসগৃহ, স্ব স্ব বর্ণগত ও বংশগত বৃত্তির মূলধন, চাষের 
গরু ও বীজ ধান্য, শিশুগণের জন্য গোছুপ্ধ ও উঁষধ-পধ্যাদির অভাব 
ইত্যাদি । গভর্ণমেন্ট, জনসাধারণ ও বিত্তির সেবা প্রতিষ্ঠানগুলির 
সহযোগিতা, অর্থ-সামর্থা, বুদ্ধি-পরামর্শ ও কর্মশক্তি যদি একত্রিত 
হয় তবে বিপন্ন জনগণের দুঃখের অনেকটা লাঘব হইতে পারে- ইহাই 
আমাদের বিশ্বাস। 


কেমনে ফিরাব মোরে? 
শীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভীদুড়ী 


আমিও যে বুকে পুষে রাখিয়াছি আশা ! 
আমারও কি সম্বল কান! শুধু হবে? 
ভালোবাদিয়াছি আমি প্রিয় এই ভবে ! 
তুমি কি বলিতে চাও, মিছে ভালোবাস! ? 
মমে কর, করিয়াছি আমি মহাভুল ! 
তা-ই হবে__মহাতুল, এখন উপায়? 


আলে! তবু লাগে ভালো৷ সোনালী উায় ! 
ভালোবাসি হাসি, গান_-ভালোবাদি ফুল ! 
কেমনে ফিরাব মোরে? চাই না ফিরিতে ! 
ব্যথা পাই-_ছুঃখ নাই, তবু ভালোবাসি ; 
উপেক্ষা পেয়েছি জেনে তবু কেন আসি? 
লজ্জা নাই, ঘ্বণ! নাই-_বলিবে এ-চিতে ? 


এ জীবন বৃথা হ'ল? তাই মোর ভালো! ! 
বিরহ দেখায় মোরে মিলনের আলে! । 


কেন! 
জ্ীসিতাংশুকুমার দাশগুপ্ত এয্‌-এ ৃ 


বিমলকুমার খেতে খেতে সহসা ছৃহাতে চোখ বুজে আচ্ছন্নের মত 
বসে রইল। স্থান-_সৌরাঁবজীর হোটেল। কাল--সন্ধ্যারাত্রি 
উত্তীর্ণ। ছু'একজন যার! পানীয়ের অপেক্ষার বসেছিল তারা 
আশ্চর্য্য হয়ে এ ওর দিকে, তাকালো-_আর বেয়ারাটা হঠাৎ থমকে 
একবার দেখেই তার মনিবকে ছুটে গিয়ে খবর দিলে । 

অকন্মাংৎ আলোকৌজ্বল ভোজনশালায় মুহামান হওয়াটা 
বিচিত্র বই কি। কিন্তু মানুষের আভ্যস্তরিক কলকজা মে আরও 
বিচিত্র! এই বিমলকেই আক্ত তিনঘণ্টাধরে টাক! এক্স প্রেসের 
অপেক্ষায় দাড়িয়ে থাকৃতে দেখা গিয়েছিল_ঠায় ফীড়িয়ে নয়। 
কখনও প্ল্যাটফর্মে পায়চারী করতে, কখনও ওয়েটিং কমের আরাম 
কেদাবায় চুপ করে বসে থাক্‌ৃতে। গে কথা বলেছে টিকিট 
কলেক্টর ও কুলীর সঙ্গে। খেয়েছে প্যাকেট দেড়েক কড়া 
সিগারেট ! এই আচ্ছন্নত1 কড়| সিগাবেট খাবার ফল হতে পারে, 
তিনঘণ্টায় পনেরটা গিগারেট ধ্বংস-_বারো৷ মিনিটে একটি ! কিন্ত 
যে ওকে জানে সেই বল্বে কি রকম পাকা ধূমপায়ী সে! যোল 
বছরেব অভ্যাস এটা! তবু কেন মে মূহামান হলো? 

ঢাকা এক্সপ্রেস পৌছবাব কথা পাঁচটায়,সাড়ে সাতটায় গোটা- 
পাঁচেক মিলিটারী স্পেশ্যাল পার কবে সে ছুটে এল। বিমলকে 
দেখা গেছে গাড়ীব এমাথ! থেকে ওমাথা অবধি নিঃশব্দে ঘুরতে । 
দুবার ঘোরা পবে মুখে ফুটেছিল এক হতাশাব্যগ্ক ছবি । কারো 
প্রতীক্ষায় সে ছিল। হয়ন্তো 'প্রতীক্ষিতক্তনের জন্য উৎক্ঠ! ও 
ব্কুলতা সে মুখে এতটা প্রত্যক্ষ হয়ে, উঠেছিল যে, মে আর 
কোথাও যায়ুনি, সটান সোরাবজীতে এসে ঢুকেছে । 

স্ত্রী প্রতিম], বলেছিল পিনেম। দেখতে যাবার জন্যা। কিন্ত 
যাওয়া হয়নি । কেননা এই ট্রেনেই ভার বন্ধু আস্ছে। 

প্রতিমা একটু রাগ করতে পাবে, ছবিটা ছুজনে দেখবে বলে 
এই দিনটি সে চিত্রিত কবে রেখেছিল । জীবনের অনেকদিনের 
যে ক্ষুত্রক্ুদ্র তাচ্ছিল্যভাব বাম্পকণাঁর মত হাওয়ায় মিশেছিল 
একটি দিনের কথা ন। রাখায় তা আজ হয়ত প্রতিমার কাছে 
সথন মেঘপুঞ্জ য়ে দেখ! দিতে পারে-_কুলগ্রাবী বর্ষণের ভূমিকায়। 
তা হোক তবু ওটা জীবনের মধ্যে এমন কিছু গুরুতর নয়, যাব 
জন্য আজ দশজনের মধ্যে সে এমনিতব মুহামান হবে! বর্ষণ 
হলে মেঘও হাল্ক। হয়ে যায়! | 

আর এটা ত বিমলকুমার জেনেশুনে বিচার করেই এসেছে। 
তবে এক হতে পারে ঢাক! এক্সপ্রেস ঠ্ছড়ে যাবার পর সে হয়তো 
ভাবলে পত্ীর অনুরোধও রাখলুম না, বন্ধুও এলো না। এতটা 
ত্যাগস্বীকার করে এতটা আশা করে থাকার পর বন্ধুব না আসাটা 
সত্যিই দুঃখের । কিন্ত তাওতো এমন কিছু নয়। বন্ধু কাল 
এলেও চলে, পরশু হলেও চলে, এমন কি না এলেও দিন চলতে 
থাকবে। অকম্মাৎ খেতে খেতে এ প্রকার মনোভঙ্গের কারণ 
এটা হতেই পারেনা-_অস্ততঃ সে রকম মানসিক বিকারগ্রস্ত লোক 
বিমল নয়। ওর যেমন সুস্থ দেহ তেমনি সবল মন। 

অবশ্য গাড়ী যে এতটা লেট, হবে তা সেজানত ন!; এমন কি, 


ওই টিকিট কালেকটরটিও জানত ন। স্পেশালের অত খবর কে 
রাখে ! তাই এই আসে এই আসে করে এক প্রতীক্ষা মনের মধ্যে 


,জেগে থাকে । এতে স্ায়ু অনেকখানি উত্তেজিত হয়। রাগও 


হয়, অবসাদও আসে । আর এই অবসাদ দূর করতেই তসে 
চা পান করে চাঙ্গ! হতে সৌরাবজীতে গিয়ে ঢুকেছে । 

চা-পান করতে করতে সে একবার ভাবলে জীবনের তিনটি ঘণ্টা 
ত বেমালুম বৃথ! উড়ে গেল। নিছক অপচয়। স্বল্লায় জিবনের 
সঞ্চয় হতে তিনশ আশীটি মিনিট এই যে নিরুদ্দেশ খসে পড়ল এই 
ছুঃখট দার্শনিক হলেও, ক্লেশদায়ক ! তবে আমাদের বিমলকুমার 
তত দার্শনিক নয়। এমন কত তিনঘণ্টা তার ম্মলিত হয়ে গেছে 
তার জন্য কে ছুঃখ করে! তবে আর কি কারণ থাকৃতে পারে? 

সোরাবজীর মনিব এতক্ষণ বিল লিখে টাকা নিচ্ছিলেন । এবার 
গম্ভীর বদনে উঠে এলেন । বিমলের কাধে মৃদু ঠেলা দিয়ে তিনি 
বল্লেন_ মিষ্টার, কি হয়েছে আপনার ? 

বিমল শবহীন। এতগুলো লোক আশ্ধ্য হয়ে গেল। 
মনিবটি খানিকটা! কড়ান্্র ও খানিকটা সহানুভূতি মিশিয়ে এক 
বুলি আওডালেন। শুনে বিমলকুঁমার ভাত তুলে মনিবের মুখের 
দিকে তাকালো । ক্লান্ত বিষণ্ন চোখদুটো অথচ এত রূক্তীভ ষে 
শবীরের সব রক্তই ষডযন্ত্র কবে বেচারী চোখকে আক্রমণ করেছে। 

স্থলিত স্তরে সে বলে-_মষ্টার আমায় মাপ করো! 

মনিব শঙ্কিত হয়ে বল্লেন, কেন, কি হয়েছে আপনার ! 

একট! গাড়ী ডাকৃতে পাঠান। আমি অসুস্থ । মনিব ইঙ্গিতে 
বেয়ারাকে ডাকলেন । বেয়ারা বল্লে, যাচ্ছি আমি। বিল আট 
আনা-_একছুটে সে বেরিয়ে গেল। বিমল তখন মনিবকে এক 
পাশে ডেকে নিয়ে বল্লে-_দেখুন, মস্ত এক বিপদ হয়েছে__ 

_ আর তার জন অন্থুরোধ জানাতে হচ্ছে-_ 

--আহা, ব্যাপার কি? শুনিই না? ্‌ 
এ পকেট দেখিয়ে বিমলকুমীর বল্লে, মনিব্যাগট! উধাও এ মাসের 
মাইনে মমেত। 

সোরাবজীর মনিব কঠিন ভঁকুটি করে বল্লেন_-আমি তা টের 
পেয়েছি। 

কাধ! দিয়ে বিমল বল্লো, না,অত ছোট মনে করে! না। আমি. 
তোমাব কাছে ভিক্ষে চাইছিনা। নাও, এইটে বাধা দিচ্ছি । বলে 
সে হাত থেকে কি যেন খুলে দিলে। সোরাবজীর মনিব সেটা 
ভালে! করে পবীক্ষা করলেন। বিমল বল্পে, এটা আমার বিয়ের 
'আংটী! অনেক দাম ওর। রসিদট| জলদি চাই। 

নিঃশবে রসিদ লেখা হলো। 

রিক্সা করে আস্তে আস্তে বিমল একবার না ভেবে পারলো! 
না যে বিয়ের বাধিক তিথিতে আংটিটা৷ আজ ও বীধ। দিয়ে এল। 
লঙ্কা থেকে বীচবার একমান্র উপায় ছিল ওটা। বিমলকুমার কি 
মুহামান হয়েছিল এইটে কল্পনা! করে, না মাসের মাইনৈ সমেত 
মনিব্যাগ হারিয়েছিল বলে? 


৪২৩ 


'  সিন্কোনা ও কুইনাইন 


অধ্যাপক শ্রীমণীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ, বি-এল 


(৫) 
 আরম্ত হইয়া! গিয়াছে । / ১ল! এপ্রেল ১৯৪২ হইতে নিয়ন্ত্রণের হিসাব ধরা 


কুইনাইনের বর্তমান অভাব 
কুইনাইন সম্বপ্ধে সাধারণভাবে আলোচনা শেষ করিয়! ও প্রবন্ধের শেষে 
কুইনাইন সংক্রীস্ত কতকগুলি সংখ্যা দিবার পূর্বের বর্তমান যুদ্ধের জন্য 
ভারতবর্ষে কুইনাইনের যে অভাব উপলব্ধি হইয়াছে সেই বিষয়ে ও সরকারী 
পক্ষ হইতে কি ভাবে ইহার প্রতিকার করিবার ব্যবস্থা হইতেছে সেই 
সম্বন্ধে কিছু বলা প্রয়োজন । 

বর্তমান যুদ্ধে ভারতবর্ষে কুইনাইনের অভাব প্রকৃত পক্ষে গত বৎসর 
( ১৯৪২) জাভ| জাপানের কুক্ষীগত হইবার পর হইতেই দেখ! দিয়াছে। 
মুখের বিষয় ভারত সরকার অবস্থাটি শীদ্রই অনুধাবন করিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তাহার! বুঝিয়াছিলেন যে, যে-পরিমাণ কুইনাইন ভারতে সঞ্চিত 
আছে তাহা যদি উপযুক্তভাবে ব্যয়িত হয়, তাহা হইলে উহ্হাতেই অনেক 
কাজ পাওয়। যাইতে পারে; সে জন্য ভারত সরকার ভারতে সঞ্চিত সমস্ত 
কুইনাইনের হিসাব লইয়! উহা! কোথায় কিরপে খরচ কর! হইবে সে 
বিষয়ে বিবেচন। করিতে আরম্ভ করেন। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত প্রদেশের 
সরকারী কুইনাইন খরচ কত হইতে পারে তাহার আনুমাশিক হিসাব 
প্রত্যেক প্রদেশের নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়! ও আনুসঙ্গিক আরও 
বহুবিধ তথ্য সংগ্রহ করিয়া ১৯৪২ সালের লাই মাসে দিলীতে তিনদিন 
ব্যাপী এক কুইনাইন কন্ফারেন্দ আহ্বান করেন। এ অধিবেশনে 
কুইনাইন সম্বন্ধে স্যক আলোচিত হইয়। শেষ পথ্যন্ত তিনটি প্রস্তাব গ্রহণ 
করা হয়। 

(১) বর্তমান অবস্থায় কুইনাইন সরবরাহ করিবার জন্য কেন্দ্রীভূত 
ব্যবস্থা! কর! প্রয়োজন এবং আগামী পাচ বৎসরের মত কুইনাইন বিতরণের 
নিয়ন্ত্রণ (810) করিয়াও প্রত্যেকটি বিভিন্ন প্রদেশের বিশেষ অবস্থা 
স্মরণ করিয়া তাহাদের চাহিদ। মিটান হইবে । 

(২) সরকারী প্রয়োজনের জন্য অর্থাৎ 19891৮8 9914 
(কুইনাইনের রিজার্ভ ফিল্ড অর্থাৎ সরকারী হাসপাতাল, রেলওয়ে, 
লোকাল বোর্ড, ডিছ্বাক্ট বোর্ড ইত্যাদি ) সরবরাহ করিবার জন্ প্রত্যেকটি 
প্রদেশ যে পরিমাণ চাহিয়াছে, সেই পরিমাণই তাহাদের সরবরাহ 
কর! হইবে। 2 

(৩) প্রদেশগুলির সাধারণ কুইনাইন খরচার শতকর! ৭৫ ভাগ 
প্রথমে সরবরাহ কর! হইবে । সাধারণ খরচ অর্থে ১৯৪২ সালের মাচ্চ 
হইতে পূর্ববর্তী তিন বৎসরের গড় খরচ, তবে এই গড় ধরিবার পরও 
প্রদেশ বিশেষের স্বতন্ত্র চাহিদার জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হইবে। 

এ ছাড়। কুইনাইনের অন্ঠান্ত পরিবর্ত (৪0৮৪616069 ) সম্বন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে। আমেরিক! হইতে পর্যাপ্ত পরিমাণে এটেব্রিন 
(89110) আনাইবার কথাও হ্ইয়াছিল। রুশীয় প্রণালীতে 
সিন্কোনার আবাদ বসাইবার বিষয়ও তাহার! আলোচনা করেন এবং 
ইহা ইতিপূর্ববেই উ্লিখিত হইয়াছে (ভারতবর্ষ, চৈত্র ১৩৪৯ ) যে, ভারত 
সরকারের ব্যয়ে বাংলা দেশে রুশীয় প্রণালীতে আবাদ আরম্ত 'হইয়। 
গিয়াছে। মোটের উপর ভারতে মুত মালের পূর্ণ তালিকা গ্রহণ 
করিয়। এবং আগামী কয়েক বৎসরে কিরাপ পরিমাণ কুইনাইন জন্মাইতে 
পারে তাহার হিসাব লইয়া! ও কুইনাইনের পরিবর্তগুলি যখোপযুক্তভাবে 
প্রয়োগ করিয়া এবং কুইনাইন বিক্রয়ের সম্ভবমত সন্কোচসাধনের ব্যবস্থা 
করিয়া ভারত সরকার সাব্যস্ত করিয়াছেন যে, এইরাপ ব্যবস্থায় ভারতবধে 
ম্যালেরিয়৷ রোগীর বিশেষ কোন অন্থবিধ! হইবে না । 

কুইনাইন কনফারেন্সে গৃহীত প্রস্তাব অনুসারে বধোপযুক্ত ব্যবস্থাও 


হইয়াছে। ইতিপূর্বে বাংলা সরকারের কুইনাইন-গোলা (0810109 
[)91১০%) হইতে বিহার, উড়িস্কা ও আলমামকে কুইনাইন সরবরাহ কর! 
হইত; কিস্তুগত সেপ্টেম্বরের পর হইতে তাহা বন্ধ কর! হইয়াছে ; কারণ 
অতঃপর ভারত সরকারই তাহাদের নির্ধারণ মত সরবরাহ করিতেছেন। 

এদিকে বাংল! দেশের জেলাগুলি নিদ্ধীরণ মত কুইনাইন জনম্বান্থা 
বিভাগের ডিরেক্টরের নির্দেশ মত পাইতেছে। বাংল! দেশের খরচের 
জন্ত নির্দিষ্ট মোট কুইনাইন কোন জেলায় কি পরিমাণ দেওয়! যাইবে, 
জনস্বাস্থ্য বিভাগের ডিরেক্টর তাহার হিসাব করিয়া নির্দেশ দিয়াছেন এবং 
কলিকাতার কুইনাইন-গোল! গত নভেম্বর মাস হইতে প্রত্যেক জেলায় 
নির্দিষ্ট পরিমাণ কুইনাইন জেলার ম্যাজিষ্টেটকে পাঠাইতেছে। জেল! 
ম্যাজিষ্ট্রেটে উহা! জেলার পিভিল সার্জেনকে অর্পণ করেন এবং তিনি 
নির্দিষ্ট বিক্রেতাকে বিক্রয় করিতে দেন। খাস কলিকাতায় সরকারী 
কুইনাইন সরকারী মুল্যে বিক্রয় করিবার জন্য কলিকাতার প্রত্যেকটি 
ওয়ার্ডে একটি এবং কোন কোন ওয়ার্ডে দুইটি করিয়া উধধের চল্তি 
দোকানে বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । 

এই সুত্রে ১৬ই মার্চ ১৯৪২ তারিখে বাংলার কুইনাইন বিভাগের 
তদানীন্তন ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বন্দরণের বাজেট বক্তৃতা হইতে 
দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করা প্রয়োজন । তিনি প্রথমত: পরিষদকে জানাইয়াছেন 
যে, আমেরিকা ভারতবর্ধকে ৮*,*** পাউও্ড এটেত্রিন সরবরাহ করিতে 
প্রস্তুত আছে। দ্বিতীয়তঃ তাহার বস্তায় পাওয়৷ যায় যে, বাংলাদেশের 
বিভিন্ন জেলার দোকান সমূহে বিক্রয়ের জঙগ্য বাংল! সরকার উপরিলিখিত 
ব্যবস্থা অনুযায়ী প্রথম দফায় গত ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৪২-এ মোট 
৫,*০* পাউগ্ড, দ্বিতীয় দফায় ১১ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪৩-এ ৩৯৬ পাউও্ড এবং 
ভৃতীয় দফায় ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে ১২,৮৭৬ পাউওড কুইনাইন বাংলার 
বিভিন্ন জেলায় প্রেরণ করিয়াছেন। 

সরকারী ব্যবস্থ! ও চেষ্টার সংক্ষিপ্ত বিবরণের পর ইহা অবশ্ঠই শ্বীকার 
করিতে হইবে যে পূর্ধের তুলনায় বর্তমানে কুইনাইনের অভাব যথেষ্টই 
রহিয়াছে । আমেরিকা হইতে আটেত্রিন আমদানী হইলে হয়ত অবস্থার 
আরও কতকটা উন্নতি হইতে পারে কিন্ত ইহার মূল্যও পূর্ব্বের তুলনায় 
অনেকখানি বাড়িয়াছে। দরিদ্রের পক্ষে কুইনাইন ছুশ্পাপা হওয়ায় 
কিছুদিন পূর্ব সরকার বাংল! দেশের ২৬টি জেলায় বিন! মুল্যে কুইনাইন 
বিতরণের জন্য ৩,৫৪,*** টাকা দান করিয়াছেন। বিশেষ প্রয়োজন 
বিধায় কুইনাইন ব্যবহারের জন্য সরকার আরও ৪২,*** টাকা জনম্বাস্থ্য- 
বিভাগের ডিরেক্টরের হাতে. অর্পণ করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত 
বিভিম্ন জেল! ম্যাজিষ্ট্রেটদিগের নিকট ২৪,*** টাক কুইনাইন বিতরণের 
উদ্দেন্ঠে দেওয়! হইয়াছে (এ সংবাদ গত পৌষের ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
হইয়াছিল)। এইরূপে দেশের অভাব কতকটা প্রশমিত করা হইয়াছে। 
কিন্তু এতৎসত্বেও একথ! সত্য যে, বর্তমানে ও অদূর ভবিষ্যতে 
কুইনাইনের অভাবে কিছু কষ্ট পাইতেই হইবে। তবে আশার 
কথা এই যে, বর্তমান দুঃখের ফলে কুইনাইন উৎপাদনের নকল 
আয়োজন সম্পূর্ণ করিয়! দূর ভবিষ্ততে ভারতবর্য যে কুইনাইন বিষয়ে 
বয়ংপূর্ণ হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । এ ছাড়া কুইনাইনের সুলভ পরিবর্ত 
(800881৮৩ ) আবিষ্কারের জন্ স্থানে স্থানে অনুসন্ধান এবং গবেষণাও 
আরম্ত হইয়! গিয়াছে। সম্প্রতি আসামের রাণী সবিত। দেবী ডিস্পেন্সারীর 
ডাক্তার প্রীযুক্ত দীননাথ দেবশর্সা জানাইয়াছেন যে, 'ম্যালেরিয়! 
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ত্যৈ্ঠ--১৩৫৯ ] সিন্ক্কোন্াা শু ক্ইনাইন্ন ৪১৫ 
কাস স্পস্স্থ্িপস্যি-স্স্ি যা খই “আটে ব্রা” সা ব্রত 
যোগে পুলীগ্রামে ঘতগুলি বনৌবধি ব্যবন্থাত হয় তাহাদের মধ্যে লতভাগুটী ১৯২৬-২৭ ১,২০,৯০০ ২৬,২৫১ ০৪ 
অন্কতম। লতাগুটার বৈজ্ঞানিক নাম 10888101018 73900901118, ১৯২৭-২৮ ১১৪,৯৬৬ ২৩,৪২,৭০* 
ঘা '076100£9 1086 | ইহার শুষ্ক শাসটা ওষধরাপে ব্যবহৃত হয়। ১৯২৮-২৯ ১৩৩,০৪৪ ২৪,৪৭,০০৩ 
একজন পূর্ণবয়ন্ক ব্যক্তির পক্ষে ১* গ্রেণ শ্প্ক চূর্ণ প্রত্যহ দুইবার খাইলেই ১৯২৯-৩, ১২৯,০৩৭ ২৮,৭৫১০৪৪ 
যথেষ্ট হয় । ম্যালেরিয়া ছাড়া নিউমোনিয়া, ব্রস্কাইটিস, সর্দি, কাশি ১৯৩*-৩১ ১,৬,৭*৫ ২২,৮৮,০০ 
প্রভৃতিতেও এই উবধ বিশেষ উপকারী” | কুইনাইনের অভাবে পড়িয়। ১৯৩১-৩২ ১,১১,০৫৬ ২৫,৬৫,০০০ 
অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ এইরাপে দেশীওধধ যদি জনসমাজে প্রচার ও ১৯৩২-৩৩ ১০২,৯৬০, ২৬,৩৪,৯০০ 
প্রচলিত করাইতে পারেন তাহা হইলে বলিতে হইবে যে অভাবে আমাদের ১৯৩৩-৩৪ ১২৭,৫৭২ ৩১১৭৪,৯৮০ 
স্থায়ী উপকার সাধিত হুইতেছে। এই সব দিক দিয় মনেহয়বে ১৯৩৪-৩৫ ১,০ +১৬২৮ ২৫,৯১০০০ 
বর্তমানের সাময়িক অভাবই ভবিষ্যতে প্রাচুর্য্যের চিরকল্যাণ দান ১৯৩৫-৩৬ ১১৩,৬১০ ২৬,১৮,৯০৯ 
করিতেছে। ১৯ ৩৬-৩৭ ৯৯০৪৯ ২৩২৯০)৫০০ 
ংলা! দেশের সিন্কোন। বিভাগ পরিচালন করিতে বাংলা সরকারের ১৯৩৭-৩৮ ১০৫,৩২৯ ২৬,২৯,০০৪ 
আয়, ব্যয় ও নিট. লাভ-- ১৯৩৮-৩৯ ৯৮১৩৫ ২৫,৩৭,৬৩৬ 
বৎসর আর বায় নিট লাভ ১৯৩৯-৪* ৮৩,০৬৪ ২৪,৮৭,০৬৬ 
১৯৩১-৩২ ৬,২৪,২১১ টাক! ৭,৩৯,৪৭৫ টাকা ১৮৪,৭৩৯ টাকা ১৯৪০-৪১ টরিহি তত ৩২,২৮১০০৬ 
১৯৩২-৩৩ ৬,৯৫,৯৩২ ১, ৩৯৫,২৭২ ১ ২,৯৯,৬৬০ 9, এ ছাড়। ভারত সরকার তাহার নিজের প্রয়োজনের ' জন্ত সামান্য 
১৯৩৩ ৩৪ ৮,৭৭,৬৬৭ ১ &,৩৩,১৬৯ », ৪,৪৪,৪৯৮ ১১ পরিমাণ কুইনাইন আমদানী করেন। উদ্দাহরণ শ্বরাপ পীচ বৎসরের 
১৯৩৪-৩৫  ৮,৩৪,৮২২ ২, ৪,২৭,৬৪৯ 9,  ৪,০৭,৩৩ » হিসাব দেখা যাইতে পারে । 
১৯৩৫-৩৬  ১৯,৬৬,২৬৭ ,, ৪,৪৪,৩৩৬ ১,  ৬,২১,৯৩২ » বৎসর আমদানীর পরিমাণ জামার মূল্য 
১৯৩৬-৩৭ ১০,৮০,৪০* ) ৪, ৪৭,৬৫৫ ১  ৬,৩৩,৩৪৫ » পাউিও ; টাকা 
১৯৩৭-৩৮  ১৪,৪১,৯৪১ » ৪,৭৯,০৩৫ » ৯৬২,৯০৬ » ই ২৩৭ ৪,8৯৪ 
১৯৩৮-৩৯  ১৯,৫৬,১১২ ০ ৫,৩৪,০৭৩ ৮ ১৪,২৩.০৫৯ 2 ১৯৩৬-৩৭ ৪০ ১৯০৮ 
১৯৩৯-৪০ ১৬,৭৯,২৬৭ ৫,৫৬,৭৫৬ ১», ১১,২২,৫১১ ৯» ১৯৩৭-৩৮ ৬৭ ১৫৬৯ 
১৯৩৮-৩৯ ৭৩ ২,৮৪৪ 
ভারতে কুইনাউন আমদানী ১৯৩৯-৪০ ২৪৪ ৫,৩৬৮ 
( ১৯৩৭-৩৮এর পূর্বববস্তী হিসাবগুলি ব্রহ্মদেশ সহ) এ ছাড়। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশ বৎসরের আমদানী হিসাব লক্ষ্য 
বৎসর আমদাশীর পরিমাণ আমদানী মূল্য করিলে দেখ! যাইবে যে, আমদানীর পরিমাণ এ সময়েই প্রকৃত পরিমাণে 
পাউও টাকা * বৃদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
১৯০৯-১০ হইতে ১৮৯৯-১৯০* হইতে ১৯৯*৩-১৯*৪ এই পাঁচ বৎসরে বাৎসরিক গড় 
১৯১৩-১৪ পর্য্যন্ত গড়া ১,১৯,০*০ ১১, ১,০০৯ আমদানীর পরিমাণ ছিল ৫৪,*০* পাঁউওড; পরবর্তী বৎমরে গড় আমদানীর 
( প্রাক যুদ্ধকাল ) পরিম।ণ বৃদ্ধি পাইয়া ৬৮,৬৪৮ পাঁউণ্ডে দাড়ায় । ইহার মুল্য দিতে হয় 
১৯১৪-১৫ হইতে ৬,৯২,৩২৯ টাকা । পর বৎসরে কুইনাইনের মুল্য কমিয়া ফাওয়ায় 
১৯১৮-১৯ পর্য্যস্ত গড় ৭৬,০০৯ ১৭,৮৯১ ০৬ আমদানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া ৭১,২৩৭ পাউও হইয়াছিল-_ মুল্য 
(যুদ্ধকাল) ৬২৮,৪০০ টাকা । এই সময় হইতে আমদানীর পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া 
১৯১৯-২* হইতে ১৯১৫ সালে এক লক্ষ পাঁউণ্ডে উপনীত হয়। 
১৯২৩-২৪ পধ্যন্ত গড়া ৮১,৯** ২৭,৫৮,৯০০ এই সময়ের আমদানীর আর একটি বিশেষত্ব ছিল এই যে, এ সমক্বের 
(যুদ্ধোত্তর কাল ) প্রায় সমস্ত আমদানীই বাংলা দেশের ভিতর দিয়া হইত এবং আমদানীর 
১৯২২-২৩ ৮০১,০৬০ ২৫,১২,৯০০ প্রায় সবুটুকুই ইংলও হইতে আসিত। 
১৯২ ৩-২৪ ৯৬,০০৬ ২৬,৩৭,৯০০ বর্তমানে কোন দেশ হইতে কি পরিমাণ কুইনাইন কত মূল্যে 
১৯২৪-২৫ ১০৮,০০৪ ৬ ২৮,০৯,০০৯ আমদানী কর! হয় তাহ। বুঝিবার জঙ্য পাঁচ বৎদরের হিসাব ( ১৯৩৫-৩৬ 
১৯২৫-২৬ ১৩০,০০৩ ৩০১৯৬,৬৬৩ হইতে ১৯৩১-৪৪ ) নিলে প্রদত্ত হইল । 
১৯৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১৯ ৩৭১৩৮ ১৯৩৮-৩৯ ১৯৩৯৪ ৬ 
আমদানীর দেশ পাউও টাকা পাউগও 
যুক্ত রাজ্য ও চ্যানেল দ্বীপপুঞ্জ ২৭,৭৬৭ ৭,৯২৫৩২ ২৮,৩৬৪ ৭,৬৬,৭১৩ ২৪,৯৮৯ ৭১৪,৯২২ ২৩,১৯৮ ৭৯১১৫৯৪ ২৪,৬৯৯ ৮,১৮,৭৭১ 
ট্রেটস্‌ সেঁটেলমেপ্টল্-_ ২২৬ ১,৫৮০ ৮৩০ ১১,৫৪০ ৫১১ ৮১৮৭৪ ৩২৯ ৫,৬৬৬ ৩,১৩৩ ৩৫,৫৫৬ 
অন্তান্য ব্রিটিশ অধিকার ভুক্ত দেশ ১১২ ১:৩৩১ ২৯ ২,২৭৬ ১. ৩২৩ ৪২ « ৭৭৩, 
জিটিশ সাম্রাজ্য হইতে মোট ২৮,১০৫ ৭,৯৫,৪৪৩ ২৯,২২৩ *,৮*,৫৩৩ ২৫,৫৮১ ৭,২৪,২৯৪ ২৩,৪২৮ ৭১৭,৫৮৩ ২৭,৭৮৪ দত 
জার্মানী ৪৫,১৬০ ১১,৩৯,১৪* ৩৭,৮৯৩ ৮,৪৫,৭৩০ ৫২,২৮৫ ১২,৬৬,৩৬ ৪৫,১৩১ ৩৯২,৩৯১, ১৬,৩৪৮ ৪,৬২,৭৩৮ 
নেদারল্যাওস্‌ ১২,১৪১ ২৫৪,৫১৩ ১০,০২২ ১৮৬,৪৮৯ ৭,৫৭৯ ১১৪৪৮ ২৪৩,৫৭৩ ৫,৮৮৪ ১১৫৫৯৩৩৮ 


৫8 





৪২,৬০ 


শান্রত্ন্র্্ধ 


সন্ত “সাল স্ব হা চলা" _স্বব্ফ স্ব প্হাসপ- ব্হি _ল ব্া 


বেল্জিয়াম 
ফ্রান্স 
সথইজারল্যাগড 
জাভ। 
* যুক্তরাষ্ট্র, আতলাস্তিক পথে 
”. প্রশান্ত মহাসাগর পথে 
অন্তান্ত দেশ 


ভিন্ন রাজ্য হইতে মোট 
ভারতের মোট আমদানী 


১৬৩৬ ১,৮৩৯ ৪ ১১৬ ৪,৯৬৬ 
১০৬ ২,৮৩৮ ৯* ৪,৬৩২ ৮১২ 
৫,৩৭৮ ১২৯,৫০৭ ৫,৬৯৯ ১,৫৫,৭৩৯ ২,৮৩৭ 
৯,৬১৯ ২,১৫,৬৮৪ ১৪,২১৯ ২৮০,১৪৪ ১০,০৩২ 
২১৮৭৬ ৮০,৩৭৫ ১৮৫৩ ৬৪,৭৬৪ ২,১৩৪ 
১৭ ৫৫৬ ১৪ ৪৬৯ ৪৯ 
২৩২ ৬,৯৩৭ ৪১ ১,২৬৪ ও 





[ ৬*শ বর্ষ_২য় খণ্ড বষ্ঠ সংখ্যা 
৭১,৯১৬ ৮০০ 5০৪ 
২২,৭১৪ ১২২ ৫,৪৬৪ ৬৭ ৬,৪২৯ 
৭৭,৩০৬ ৬৪৪ ২৯,৯৬৩ ১১,৯৫৯ ৩,৩৪,৮১৯ 
২১৬,৪৪৪ ৪,৬৭০ ৯৬,১৪৩ ১৭৬১১ ৫৩৪,৯৫৮ 
৬৯,৫৪৯ ২,৬৭৮ ৬০,৫৯৯ ৩,১৫৭ ১২৮,৪৬৩ 
২,১১৬ ৮ ২৪৮ ৮৯ ৪,৩৮৪ 
৮৯০ ঙ ২৯৮ ৮৪ ১,৯৩৪ 


৭৫,৫০৫ -৮,২২,৩৯৯ ৬৯,৮২৬ ১৫,৩৯,*৭৭ ৭৯,৭৪৮ ১৯,৯৪,৩৭৪ ৭৪,৭০৭ ১৮,১৯,৫৯৯ ৫৪,৯৯৯ ১৬,৩২,৯৮৮ 
০০০১০০১১১৩১ ১১১১১১০১১১১ 


১,০৩,৬১* ২৬,১৭,৮৪২ ৯৯,০৪৯ ২৩,১৯,৬১০ ১,০৫,৩২৯ ২৬,৮,৫৭৮ ৯৮,১৩৫ ২৫,৩৭,১৮২ ৮২,৭৮৩ ২৪,৮৭,১৮৮ 


উপরোক্ত পাচ বৎসরের হিসাব হইতেই দেখ! যাউক, ভারতের কোন প্রদেশ কি পরিমাণ আমদানী করিয়ছে এবং সেজন্য কত টাক 


মূল্য বাবদ দিয়াছে 

বাংলা 
পাউও ৪৬,৬৫৭ 
টাকা ১২,২৪,৯৮৭ 


১৯৬৫-৩৬ 


১৫8,৫৯৩ 
! টাকা ১২,৮*,৯৮ 
পাঃ ৬০,৫১৪ 
টাকা ১২,৯৬,৭ | 
পাত ৫৫,৩৮৪ 
টাক! ১৩,৭৬,*১৪ 
পা ৩৮,৮০০ 


টাকা ১*,৮৯,৮৬২ 


১৯৩৬-৩৭ 
১৯ ৩৭.-৩৮ 
১৯ ৩৮-৩৯ 


১৯ ৩৯-৪৪৫ 


| 


বোম্বাই সিন্ধু 
৪০১১৯৬ ৭,৩৪০ 
৯৯২,৭২৯ ১৮১,৫৯৯ 
২৫,০৯৮ ৫,১০১ 
৬১৫,৫৪০ ১৪১,২৩৪ 
৩০,৮৫৯ ৬,৮৫১ 
৮,৫৬,০২৫ ২,০৬,৫৮৬ 
২৮,২৮৬ ৫,১৮১, 
9,৯৭১৯৮১ ১১৭২১১৩৮ 
৩১,৯৩৮ ৯,৩৩৫ 
১০,২৯,৯৯৩ ২,৮৭,৯৩৭ 


মা্রাজ ব্রক্ষদেশি মোট 
৭,৬২৪ ১,৭৯৩ -- ১০৩,৬১৯ 
১,৬৩,২৯৫ ৫৫,২৩২  ২৬,১৭,৮৪২ 
৭,১৭১ ২,১৭৬ সন ৯৯,৯৪৯ 
১,৫৫,৩৪৯ ৬৭,১৯৩ » ২৩,১৯,৬১৯ 
৭,১০৫ এই বৎসর 5 ১,৯৫)১২৯ 
১৬৯,১৮৬ রক্জদেশ হু ২৬,২৮,৫৭৮ 
৮,৬৫৪ -- ভারত সঙ্গ ৯৮১,১৩৫ 
১,৯১,০৪৯ -- হইতে সর ২৫,৩৭,১৮২ 
২,৭১৯ -- বিচ্ছিন্ন » ৮২,৭৮৩ 
৯,৩৯৬ ১ হয়। এ ২৪,৮৭,১৮৮ 


ইহার পরবর্তী দুই বৎসরে বাংলাদেশে আমদানীর পরিম[ণ যথাক্রমে ( ১৯৪০-৪১) ৪৮, ৮৬৮ পাউও্ড ও ( ১৯৪১-৪২ ) ৪৯, ৩৮০ পাও । 
ভারত হইতে সিন্কোনা রপ্তানি 


ভারতবর্ষ হইতে গিন্কোনার গু তক সামান্য পরিমাণে রপ্তানি হইয়। থাকে ; প্রদেশ হিসাবে বিচার করিলে এই সমস্ত রপ্তানিই মাদ্রাজ 
হইতে হইয়। থাকে । বাংল দেশে প্রয়োজন মত সময়ে সময়ে সিন্কোন। তক আমদানী কর! হয় কিন্ত রপ্তা'ন একেবারেই হয় না। মাত্র পাচ 
বৎসরের সিন্কোন! রপ্তানির হিসাব দেওয়। গেল। 


১৯ ৩৫-৩৬ ১৯৩৬-৩৭ ১৯ ৩৭-৩৮ 

পাউগ্ড মূল্য টাকা পা টাক! পাঃ টাকা 
যুক্তরাজ্য ১৪,১২২ ৩,৫ ৩ ২,৬০৫ ৭৮৯ ৯১৮ ২৩৯ 
জান্মানী ২০৫০৮ ০৮৪৫ ১৪০২০ত ৪১৯৫০ 
স্রান্স ৯,৪০৮ ২,৬৭৬ ২৯,১২২ ৭,৯৩7 ১৩,১০৪ ৪,৬৪১ 

অন্যান্ দেশ ৫৮৮ ১২৬ নিন 2 নি টি 
০ হেত (হাটি) হাজার ভাতে 

মোট ২৪,১১৮ ৬,৩০২ ৫,২২৩১ ১৬,০২৬ ২৮,২২২ ৯,৮২০ 





১৯৩৮-৩৯ / ১৯৩৯-৪ ০ 
পাঃ টাকা পা: টাক৷ 
৩,১১৬ ৭৭৯ ৫৭,৪০০ ১৯,০৯৩ 
৩,৩৯৬ ১,২৩৭ ৪ টিন 
২৬,০ ৩৬ ৯,১০১ ১১,৪২৪ ৪,৮৯৬ 
০০ হারল বসতে 
৫৩,৪৫২ ১১,১১৭ ৬৮,৮২৪ ২০,৯৮৯ 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে শুদ্ষ ত্বক রপ্তানীর পরিমাণ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইয়াছিল ; কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই বাংলাদেশ এইরাপ 


রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিয়াছে, মাজ্াজও পরিমাণ কমাইতেছে। 


১৮৯৮-১৯৩৩ 


সালে মাত্র ৪,৯৪,৫৮৭ পাউও। সে সময়ের সমস্ত রপ্তানীই ইংলগ্ড হইতে। 
ভারতবর্ষ হইতে কুইনাইন বিদেশে রপ্ত।নি হয়। গত কয় বৎসরের রপ্ত।নির যেটুকু হিসাব ভারত সরকারের বাণিজা বিভাগ হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা নিম়্ে উদ্ধত হইল। বিশেষ কারণে এই সন্বদ্ধের কতকগুলি সংবাদ গোপনীয় বলিয়! সাব্যস্ত করা হয়। 


১৯৩৫-৩৬ 
' ১৯ ৩৬-৩৭ 
১৯৩৮-৩৯ 


১৯ ৩৯-৪৬ 


মাঞ্াজ হইতে বৃটিশ সাক্্রাজ্যে রপ্তানি হইয়াছে 
ংলাদেশ হইতে সুমাত্রায় রপ্তানি হইয়াছে 
প্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে রপ্তানি হইয়াছে 
্ গ্ শর 


পি 


রপ্তানীর এইটুকু হিসাব সাধারণভাবে জানিতে পারা যায়। 


১২ পাউও, 
২,৫৯৭ পাউগু, 
১৪৮ পাঁউও, 
২৩২ পাউগ্ড 


সালে ৩২,৯*,২ ৩৬ পাউগু ছাল রপ্তানী দিয়াছিল ; ১৯৯-০৭ 


মূল্য *৫ টাকা 
মূল্য ১২,৯৩৯ টাক। 
মূল্য ১,৬১৫ টাক। 
মূল্য ১,৭৭৯ টাক। 


* যুক্তরাষ্ট্র হইতে পুর্ব ও পশ্চিম এই উভয় সমুদ্রপথ দিয়াই আমদানী হইয়া! থাকে । তবে পূর্বের প্রশান্ত মহাসাগর পথে আমদানীর 


পরিমাণ নিতান্তই কম। 


সমাপ্ত 


শ্রীকৃষ্ণ মিত্র এম্‌-এ 


ভারতের ইতিহান আলোচন। করিলে আমর! দেখিতে পাই স্থানীয় ও 
সাময়িক শিল্প হৃষ্টির ভিতরেও একটি বিশেষ স্বাতন্ত্র ভারতীয় শিল্পে 
সব্বত্রই রহিয়া গিয়াছে। ভারতীয় শিল্পের ক্রমোন্নতি খুঃ পৃঃ তৃতীয় 
শতার্ধী হইতে নুরু হইয়াছে এবং উহাতে কিছু কিছু পারস্ত ও গ্রীক 
প্রভাব পড়িয়াছে ইহ ধরিয়। লইলেও আমর! দেখিতে পাই ভারতীয় 
শিল্প সাধনার ভিতর দিয়া ফুটিয়৷ উঠিয়াছে এই ভারতীয় চিন্তাধারার 
একটিমাত্র বিশেষ রাপ- ইহার ভিতর দিয়! প্রকাশিত হইয়াছে একটি 





বাগগুহার চিত্র 


শি্পী-প্রাণকৃঞ্ণ পাল 


উন্নত, সংস্কৃত, হুসভ্য জাতির পবিত্র হৃদয়ের অনুভূতি । তাহার প্রধান 
কারণ ইহার মুলে রহিয়৷ গিয়াছে একটি হৃঙ্গ্ম ধর্মানুভূতি। অন্যান্য 
দেশে ধর্মের স্থান আসিয়াছে রাষ্ট্রের পরে-তাই সে জগতে যে শিল্পের 
সৃষ্টি হইয়াছে তাহার ভিতর রহিয়া গিয়াছে রাজ এ্রখধ্যের জীকজমক, 
আর রাজকীয় শৌধ্যের প্রচারচেষ্ট! । কিন্তু ভারতবর্ষের ধন্ম রাজ 


সিংহাসনের বহু উর্ধে স্থান পাইয়াছে, তাই যে শিল্প ধর্মকে আশ্রয় করিয়া 
গড়ির়। উঠিয়াছে তাহাকে রাজাদুশাসনের ভ্রীতদাস হইতে হয় নাই, রাজ 
মহিম। গান গাহিয়। বাচিবার অধিকার লাভ করিতে "হয় নাই। ভাহার 
গতি হইয়াছে হচ্ছন্দ, সাবলীল-_আপন মহিষায় সে আপনার আসন 





প্রচীন পটচিত্র সংশ্রাহক--দেবপ্রসাদ ঘোষ 
দখল করিতে সক্ষম হইয়াছে । একমাত্র এই কারণেই ভারতীয় শিল্পীর 
দষ্টি ভঙ্গী একটি সুছু ও সংযত ধার! বজায় রাখিতে সক্ষম হুইয়াছে। 





শিল্পী-_নরেন্ত মল্লিক 


ছিন্নমন্ত। 


ভাবের প্রেরণাই হইতেছে সমন্ত শিল্পের উৎস, তবে বিভিন্ন দেশের শিল্প 
সাধনার মতবাদের উপর সেই দেশের সামীজিক, দার্শনিক ও ধন্মীজীবনের 


৪২৭ 


৪২৬৮ 


প্রভাব সেই দেশের শিল্পকে একটি বিশেষ রূপে রূপায়িত করিয়া তুলে। 
পাশ্চাত্য জগতের শিল্পে যে ইন্দরিয়ানুতৃতি রহিয়াছে তাহাতে কল্পনার 
স্থান খুব বেণী নাই, সেখানে বাস্তবের প্রাধাম্যকেই স্বীকার করিয়া লওয়া 





শিল্পী--ইন্দু রক্ষিত 


হইয়াছে কিন্ত ভারতীয় শিল্প সাধনার মূলে রহিয়াছে ধর্ম এবং প্রেমেরই 
উচ্চাদর্শ। তাই গ্রীক শিল্পের শ্যায় ভারতীয় শিল্পে সে নগ্ন নারীমুস্ত 
আমর! দেখিতে পাই না তাহ! নহে তবে তাহার ভিতর একটি আদ- 
শের বৈবম্য রহিয়া গিয়াছে। গ্রীক মুক্তিতে নারীর প্রত্যেকটি অঙ্কে 
হুছু ও বাস্তবের অনুরূপ করিয়া দেখাইবার প্রয়াস রহিয়াছে কিন্ত 
ভারতীয় শিল্পী অঙ্গের সচ্ছন্দ গতিভঙ্গিমার উপরই _বিশেষ নজর 
রাখিয়াছেন। 

ভারতের প্রান শিল্পকলার নিদর্শন আমরা গুহ। চিত্রাবলীতেই বেশী 
করিয়া দেখিতে পাই-_ভারতের প্রাচীন শিল্প শাস্ত্রের অনুসরণ করিলেও 
আমর! দেখিতে পাইব সেকালের রুচিবোধ সৌনারধ্যবোধ বর্তমান হইতে 
অনেক প্রকারে বিভিন্ন ধরণের ছিল । এখন আর আমর! সাহিত্যে রূপ 
বর্ণনা করতে গেলে নায়িকাকে পদ্মপলাশলোচন বলি না, তাহার 
অধরকে বিদ্বাধর বলিতে লজ্জাবোধ করি-_আমাদের নায়িকার! কোমরে 
আর চন্ত্রহারও পরেন না, তেমনি তৎকালীন শিল্প এবং বর্তমানে 





চৈতগ্যদেব চট্টোপাধ্যায় অহ্িত 


শিল্পধারার় রচিবোধ অনেক পরিমাণে বিভিন্ন হইয়। গিয়াছে। প্রাচীন 
শিল্পশান্তে হয়ট বিষয় সম্বন্ধে শিল্পীকে সচেতন্‌ থাকিতে হইত। 


ভারত 


[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খও্ড-_য্ঠ সংখ্যা 


"রূপ-ভেদাঃ প্রসাণানি ভাবলাবণ্য যোজনম্‌। 
সাদৃষ্ঠং বণিকাভঙ্গং ইতি চিত্রং বড়ঙ্গকম্‌ ৪” 

অর্থাৎ রূপের বিষয় অভিজ্ঞতা, মাপের জ্ঞান, অনিব্যক্তি ও লাবণ্য, 
অবয়ব বর্ণ ইত্যাদির সৌসাদৃশ্ঠ এবং শিল্পীর সুনিপুণ হস্তচালন! এই ছয়টি 
বিষয়ের উপরই চিত্রের সার্থকতা নির্ভর করিত। রসিক শিল্পী সমস্ত 
নিয়ম মানিয়। লইয়!ও প্রতিভার বলে বহু প্রাণবন্ত মনোহর আলেখ্য অস্কিত 
করিতে সক্ষম হইতেন। 'বিষ্ধর্দোত্তরম্‌ নামক" প্রাচীন গ্রন্থে চিত্রকল! 
সম্বন্ধে বেশ গভীর অনুশীলন হইয়াছে দেখিতে পাই। 

অজন্তার ভিত্তি চিত্রে আমর! ভারতীয় শিল্পীর অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাই-_ প্রত্যেকখানি চিত্রই বর্ণে ছন্দে ও ভাবে চিত্র জগতের এক 
অভিনব সম্পদ হইয়! ফুটিয়া উঠিযাছে। অগ্ঠান্য দেশের চিত্রগুলির সহিত 
বিচার করিলে ইহা স্পষ্টই প্রমাণিত হইয়া যায় অজস্তার ছবিগুলি শিল্পী 
্বাধীন ভাবধারাকে 
আশ্রয় করিয়া! তুলির 
টানে টানে প্রাণবন্ত 
হইয়া উঠিয়াছে-_অম্য 
দেশের মত 'মডেলে'র 
কোন প্রয়োজন ঘটে 
নাই। জাপানের বর- 
ভূধরের মন্দিরের 
ভাঙ্বম্য চিত্রের সহিত 
এই চিত্রগুলির অনেক 
পরিমাণে সৌসাদৃঠ 
রহিয়া গিয়াছে। 

বাগগুহায় প্রাচীর 
চিত্রের যে ভগ্নাবশেষ 
রহিয়! গি য়া ছে তাহ 
আমাদের প্রাচীন 
ইটালীর ভিত্তি চিত্রের 
কথা স্মরণ করাইয়া 
দের-__এখানে যে সমস্ত 
হাতী ঘোড়। অস্কিত প্রতীক্ষা! শিল্পী-গোপাল ঘোষ 
হইয়াছে তাহা যেমন প্রাণবন্ত তেমনি রুচিসম্মত হইয়াছে। প্রাচীনত্তবের 
দিক দিয় বিচার করিতে গেলে একমাত্র গ্রীসের চিত্রকলাকেই 
বাগ ও অজন্তার সমসাময়িক বলা চলে। সম্প্রতি আশুতোষ মিউ- 
জিয়ম অফ ইওডয়ান আর্ট এবং ইত্ডিয়ান সোসাইটি অব. ওরিয়েন্টাল 
আর্ট- ইহাদের উদ্যোগে বিশ্ববিস্ভালয়ের সিনেট হলে যে প্রদর্শনী অনু- 
ঠিত হইয়াছে তাহাতে বাগগুহার বোধসত্তবের যে চিত্রের বৃহৎ প্রতি- 
চ্ছবিটি শ্রীযুক্ত. প্রাণকৃষ্ণ পাল কর্তৃক ইরানীয় শিল্প সারফিসকাচা- 
দোরিয়া অনুকরণে বড় করিয়া আকিয়। দেখান হইয়াছে তাহাতে প্রাচীন 
ভারতের চিত্র সম্পদের আসল রূপটি অতি নিথু'তভাবেই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। একাস্ত অরনিকের নিকটে এই চিত্রটি আকর্ষণীয় ও মনোহর 
হইয়! উঠিয়াছে সন্দেহ নাই। বোধসত্বের এইরাপটি আমর! অন্য কোথাও 
বড় একটা দেখিতে পাই না। বাগগুহার নর্ভকীবৃন্দের, সিওনবসাল 
মন্দিরের অপ্পরার, জাপানের হরিযুজি মন্দিরের বুদ্ধের, সিংহলের 
সিগিরিয়। ভিত্তিচিত্রের মহিল! এবং পরিচারিকার ষে ছবিগুলি প্রাণকৃষণ 
বাবু এবং হুপীল পাল মহাশয় প্রদর্শনীর জন্য বড় করিয়া আকিয়াছেন 
তাহা প্রদর্শনীর একটি বিশেষ গর্বের বিষয় হইয়! উঠিয়াছে। আগুতোষ 
মিউজিয়মের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবগ্রসাদ ঘোষ কর্তৃক সংগৃহীত কয়েকখানি 
প্রাচীন পটচিত্র যদ্দি আমর! একটু বিশেষভাবে আলোচন! করি তাহা 





জ্যৈষ্ট--১৩৫০ ] 


হইলে আমর! দেখিতে পাইব প্রাচীন তিত্তি চিত্রগুলিয় সহিত ইহার 
যথেষ্ট পরিমাণ সৌপাদৃশ্থ রহিয়া গিয়াছে এবং ভারতীয় চিত্রশিল্পের 
ক্রমবিকাশও আমাদের চোখে বেশ সুন্দরভাবে ধর! পড়ে। 

আধুনিক ভারতীয় চিত্রকলা সন্বদ্ধে এ প্রবন্ধে আর অধিক আলোচনা 
করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি হইয়া পড়িবে। তাই প্রবন্ধের 
উপসংহারে আমর! উল্লিখিত প্রদর্শনীর কয়েকটি চিত্র সন্বপ্ধে একটু 
২ক্ষেপে আলোচন! করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব। আধুনিক চিত্রকলায় 
দেবদেবীর স্থান আজিও অটুট রহিয়াছে সত্য- কিন্তু মানুষের শিক্ষা,সভ্যত 
রুচিবোধের পরিবর্তনের সাথে সাথে দেবদেবীর শুধুই আকৃতি ও 
অবরবের নহে--তাহাদের ক্রিয়াকলাপেরও কিছু কিছু পরিবর্তনও সাধিত 
হইয়ছে-_তবে পৌরাণিক প্রভাব হইতে যে তাদের একেবারেই মুক্তি 
দেওয়! হইয়াছে তাহা বলা চলে না। শিল্পী নরেন্দ্র মলিকের “ছিন্নমন্ত। 
ছবিটিতে যেমন আধুর্নক ভাবধারার একটি হুল্প্ট ছাপ পড়িয়াছে 
তেমনি প্রাচীন তান্ত্রিক প্রভাবও রহিয়া গিয়াছে-_আলেখ্যের পশ্চাতের 
ত্রিকোণ চিহ্টি তান্ত্রিক সাধনার একটি বিশেষ অপরিহার্য নিদর্শন । 
অব্য এই ব্রিকোণ আকারের গঠন ভারতীয় শিল্পের প্রাচীন যুগ হইতেই 
চলিয়। আসিতেছে- ভারতীয় ভাঙ্বধ্যও এই আকারের প্রতি বিশেষ 
অনুরক্ত ছিল। খুলন| জেলার অন্তর্গত রাজা প্রতাপাদিত্যের রাজধানী 
যশোহরেও এইরূপ একটি প্রকাণ্ড মন্দিরের চিহ়ু আজিও বর্তমান 
রহিয়াছে--মন্দিরের সংলগ্ন যে স্থানটিতে পুজার ফুল, জল ফেল! হইত 
তাহার আকারও ত্রিকোণ। 

শিল্পী ইন্দু রক্ষিতের শুত্রধরের চিত্রটি সকলের চোখেই ভাল লাগিবে 
__বৃদ্ধ শুত্রধরের অঙ্গভঙ্গী তাহার বেশতৃষা তাহার অভিব্যক্তি সব মিলিয়া 
ছবিখানিকে প্রাণবন্ত করিয়! তুলিয়াছে। উদ্দীয়মানশিল্পী গোপাল ঘোষের 
প্রতীক্ষা" ছবিথানিতে শিল্পী সকলের চেয়ে বেশী করিয়! মনের ভাবকে 
ফুটাইয়। তুলিতে সঙ্গম হইয়াছেন__নারী ও প্রকৃতি উন্মুক্ত হইয়! প্রিয়জনের 
দর্শন কামনা করিতেছে-_ন।রী তাহার হৃদয় মন লইয়! এমন একটি 
জায়গায় উপস্থিত হইয়াছে সেখান হইতে এই ধরণীর আকাশ, বাতাস, 
বৃক্ষ, পুষ্প সকলের সহিত আপনাকে- আপন হৃদয়ের গভীর ব্যাকুলতাকে 
মিশাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছে । সাধারণ বাঙ্গাল! ছবি হইতে এই ছবি- 
থানির অবস্থিতি একটু পৃথক মনে হয়; শিল্পী যেন কোন উচ্চতর স্থানে 








বসিয়া এ দৃষ্ঠট অঙ্কিত করিয়াছেন তাই সমতলভূমি হইতে প্রাচীর, বৃক্ষ, 


গৃহ ইত্যাদির উচ্চতা অতি হুন্বরভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে। শিল্পী চৈতম্- 


একী নলহাসা সী হল ক 
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দেব চট্টোপাধ্যায়ের ক্কবিগুলির ভিতর আমুরা বধার্থ শিল্পীর গভীর দৃষ- 
ভঙ্গীর পরিচয় পাই পৃথিবীর অতি সার্ধারণ বিষয়-বন্ঘ হইতে তিনি 
রদ আহরণ করিতে পারেন--ঘাহাকে আমাদের চোখে অদ্ভুত বলিয়! 
মনে হয়, শিল্পী তাহারই বিশিষ্ট মুখাকৃতি হইতে অভিনবত্ব খু'জিয়৷ বাহির 
করেন। এমন একটি রেখায় সমগ্র মুখখানিকে “ফুটাইয়! তুলেন, এমনি 
একটু আলো-ছারার সম্মিলনে সেই মুখখানিফে রাপায়িত করিয় তুলেন 
যাহাকে কেবল মাত্র প্রতিকৃতি বলিয়াই ক্ষান্ত হওয়! চলেনা-_তাছ! শিল্পীর 
সথষ্টিতে উপভোগ্যও হৃইয়! উঠে। খ্যাতনাম! শিল্পী হ্ধীর খান্তাগীরের 
'বংশীবাদক' এবং “কালোমেয়ে” ছবি ছুখানি যথার্থই তাহার প্রতিভায় 





শিল্পী-_সৃধীর খান্তগীর 


পরিচয় দেয়। তুলিটানগুলি যেমন একদিকে শিল্পীর নৈপুণ্যের পরিচয় 
দেয় অপরদিকে তেমনি ছবিখানি আমাদের অন্তরে এক অপুব্ব কুর- 
ুচ্ছনার স্থ্টি করে। এইখানেই শিল্পীর প্রচেষ্টা সত্যই সার্থক হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রাণকৃষ্ণবাবুর এবং প্রীমতী শান্তার ছবিগুলি মোগল-শিল্পের 
অনুকরণে অস্কিত হইয়াছে সত্য'; কিন্তু বর্ণ-বৈচিত্র্য এবং শুক্ষকাধ্যের 
দিক দিয়। বিচার করিলে মেগুলি যে রঙোত্তীর্ণ হইয়াছে তাহা! আমাদের 
স্বীকার করিতে হয়। 


বংশীবাদক 


“একটী লহমা শাশ্বত হ'ল ! 
প্ীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সেদিন তোমায় খু'জিয়| ফিরেছি সকলখানে। 
রৌদ্র-দগ্ধ দিবসের বুকে ক্লান্তি জাগে__ 
দেখেছে! কি তার দীপ্তি যা ফোটে আত্মদানে? 
আলোকে খুজিয়া রাত্রি তাহার মৃত্যু মাগে ! 


রাজ-পথ দিয়ে যে পথিক যায় দেখেছে! তুমি ? 
তাহাদেরই সাথে আমিও চলেছি মুক্তি টানে ! 
রিক্ত মে আমি বন্ধ্যা! আমার সে বণ-্ুমি ; 

যেদিন তোমায় খু'জিয়৷ ফিরেছি সকলখানে ! 


সহস। মেপিন উৎসব মাঝে দাঁড়ালে এসে। 
মুখর দিনের এত প্রাচূর্য আনিল তোম! ? 


মোর তরে নহে আলো! উজ্জ্বল রাত্রি শেষে, 
তুমি রহিবে কি নিখিল মনের হে প্রিয়তম। ? 


একটি প্রভাত চাহেনি তোমায় রানি শেষে, 
একটি কু'ড়ি সে রহিবে না তব পরশ লাগি । 
একটি দিবস রাপায়িত হ'য়ে আমারই দেশে, 
ঝরিয়! পড়িবে রাত্রির কোলে মৃত্যু-মাগি ! 


আজিকে তোমায় জনতার ভিড়ে দেখিনু আমি ; 
অত্যাচারীর লোহার শিকল আমারে ঘিরে-_ 
রয়েছে দেখির। হুমুখেতে আসি দ্াড়ালে থামি, 
একটি লহম! শাঙ্বত হ'য়ে স্তদ্ধ করিল শতাবিরে ?” 


ভঙ্গ 


শহ্করও খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! উত্তর দিল “তোকে নিয়ে 
তো মহ! মুনকিল দেখছি, রোজ রোজ টাকা পাব কোথায় ?” 

মুশাই নিরত্তর | সেজানে বাবু টাকা দিবেই এবং শন্করও 
জানে যে টাকা ষখন চাহিয়াছে তখন না দিয়া উপায় নাই, 
দিতেই হইবে। না দিলেই কামাই করিতে সরু করিবে। হঠাৎ 
এমন আব্মগোপন করিবে যে কিছুতেই ধরা-ছেশয়া যাইবে না। 
একবার তো! অনেক কষ্টে তাহাকে ধরিয়া আনিতে হইয়াছিল। 
গ্রামের প্রান্তে যে অশ্বথ গাছটাকে সকলে উপদেবতার আশ্রয়স্থল 
ভাবিয়া ভয় করে-সেই গাছটারই মগডালে মুশাই উঠিয়া বসিয়া- 
ছিল--সেইখানেই নাকি দিবারাত্রি বসিয়া থাকিত-_-কেবল বাত্রে 
যখন তাহার বউ যমুনিয়! তাহার জন্ঠ খাবার লইয়া যাইত তখনই 
মে একবার খাইবার জন্য নামিত। যমুনিয়াকে খোশামোদ 
করিয়াই শঙ্কর তাহার নাগাল পাইয়াছিল। মুশাইয়ের সহিত 
সম্পর্ক এরূপ ষে তাহাকে তাড়াইয়! দেওয়! তাহার সাধ্যাতীত। 
মুশাই ন! থাকিলে তাহার কাজ-কশ্ম সব অচল-_সে-ই তাহার 
দক্ষিণ হস্ত। নিরক্ষর হইলে কি হয় এমন তাহার বুদ্ধি এবং 
শঙ্করের পছন্দ-অপছন্দ সে এমনভাবে আয়ত্ত করিয়াছে ষে শিক্ষিত 
কোন ভদ্রলোকের পক্ষেও তাহার স্থান পৃবণ করা অসম্ভব । সে 
একাধারে গাড়োয়ান, খানসামা, পাচক, ম্যানেজার এবং হিতৈষী। 
তাছাড়া শঙ্করকে সে ছেলে-বেলায় “খেলাইয়াছিল'__অর্থাৎ 
তাহার রক্ষণাবেক্ষণকারী ভৃত্য ছিল, কোলে করিয়া বেড়াইত | 
তখন তাভার বয়ন বোধহয় বছপ দশেক ছিল এবং শঙ্কর ছিল, 
বছর খানেকের। এখন উভয়ের বয়স বাড়িয়াছে কিন্তু সম্পর্ক 
বদলায় নাই । এখনও সে যেন শঙ্করের রক্ষণাবেক্ষণকারী ভতা 
এবং শঙ্কর যেন ছুরস্ত দামাল শিশু । 

গাড়ি আসিয়। বাড়ির নিকট থামিল। 


অমিয়া তাহার অপেক্ষায় বসিয়াছিল-_খুকী ঘুমাইয়াছে। 


“ভাগ্যে আজ তোমার আসতে দেরী হল-__-আমি এইমাত্র 
রান্নাঘর থেকে আসছি ?” 

“এতক্ষণ রান্নাঘরে ছিলে? কেন!” 

“খুকীকে ঘুম পাড়াতে গিয়ে তরকারিট! পুড়ে গিয়েছিল। 
বড্ড বায়নাদার হয়েছে বাপু, কিছুতে কি ঘুমুতে চায় চাঁপড়ে 
চাপড়ে হাত ব্যথা হয়ে যাবে তবু ঘুমুবে না। চাপড়ানে বন্ধ 
করলেই বলবে_চাপলা ও--” 

অমিয়া হাসিল, শঙ্করও হাসিল। 

এই তাহার ঘর। এখানে বাঙালী-বেহারি সমন্যা নাই, 
দেশোদ্ধারের দুশ্চিন্তা নাই। এখানে আছে কেবল অমিয় 
এবং তাহার কন্তা। কোন উগ্ততা নাই, কোন উন্মাদনা নাই 
কোন অভিনবত্ব নাই । ইহাই তাহার নির্ভরযোগ্য আশ্রয়-নীড়, 
বাহিরের সর্ঝপ্রকার চাঞ্চল্য হইতে রক্ষা করে, সর্ববিধ স্বাচ্ছঙ্গ্য- 
দিয়! পরিচধ্যা করে, সকলপ্রকার ক্রটি-বিচ্যুতি সহা করে। খিল 
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লাগাইয়া দিলেই সব ঝঞ্চাট চুকিয়। গেল-_বাতিরের পৃথিবী 
তাহার কলরব-কোলাহল লইয়! বাহিরে ফাড়াইয়। রহিল--তিতরে 
রহিল সহজ সরল অনাড়ম্বর শাস্তি। সহসা তাহার মায়ের কথ! 
মনে পড়িল-_মা রাঁচিতে কেমন আছেন কে জানে। 


ঝুম্মর আসিয়া বসিয়াছিল। 

ভাঙা গলায় মাঝে মাঝে হাকিতেছিল-_-“এ খোখি দিদি-_” 

অমিয় পূজার ঘরে ছিল, ভ্তানাল! দিয়! গল বাড়াইয়। 
হাসিমুখে বলিল--“ঝুমর আজ যে মানুষের ভাষায় কথ 
কইছ বড-_” 
* ঝাপসা কে ঝুমমর উত্তর দিল_-“গল্ল| বঝি গেলেইছ্ছে 
মাইক্ভি” 

অর্থাৎ গল! ধরিয়া গিয়াছে । তাহা না হইলে সে তাহার 
স্বাভাবিক নিয়ম অনুযায়ী কুকুব, বিডাল, মহিষ, মুরগি ন| হয় অন্য 
কোন প্রকার জানোয়ারেব ডাক ডাকিয়া তাহাব আগমন বার্ত! 
ঘোষণা করিত। আজক্ত তাহাব গলা ধরিয়া গিয়াছে বলিয়। 
কিছুই করিতে পারিতেছে না। মুখ দেখিয়া মনে হইল এ জক্া 
যেন সে লঙ্জিত। 

ঝুম্মর ভিক্ষা করিয়। জীবন-ধারণ করে। বেঁটে লোকটি, 
ছোট মুখখানি । পাতলা একজোড়া গোফ তৈলাভাবে রুক্ষ । 
থুতনির কাছে কাঁচাপাকা ছাগলদাড়ি তাহাও তৈলাভাবে 
শ্রীহীন। গালের লোল-চণ্মে বলিরেখা । ছোট ছোট চক্ষ দুইটি 
কোটর-গত এবং পীতাভ। একটি পা কাটা । নিজেই এখান 
ওখান হইতে কাঠের টুক্বা, চামড়ার বেল্ট প্রড়ৃতি জোগাড 
করিয়া লইয়া! একটি কাঠের পা বানাইয়। লইয়াছে। তাহারই 
উপর ভর দিয়া একটি লাঠির সাহায্যে সে চল!-ফেরা করে। 
মাথায় একটি টিনের বাটি-_-সম্ভবত কোকোজ্েমের খালি টিন-_ 
টুপির মতে করিয়া পরিয়াছে। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলে সে 
সংক্ষেপে নিজের জীবনের যে পরিচয় দেয় তাহা এই | 

দক্ষিণে তাহার বাড়ি। সেইখানেই এক সম্পন্ন গুঠস্থের 
বাড়িতে সে চাববাসের কাজ করিত। লাঙল চধিত, 'কামৌনি' 
'দৌনি' সব করিত) তাহার বিবাহও হইয়াছিল। তিনটি পুত্র 
আছে। একটি বেশ সাবালক আর ছুইটি ছোট ছোট। প্রভুর 
জন্ত কাষ্ঠ সংগ্রহার্থে সে একদিন একট বড় গাছে ওঠে । সেখান 
হইতে পা কফসকাইয়! পড়িয়া গিয়া তাহার পা-টি ভাঙিয়া 
গিয়াছিল। তাহার প্রভূ অবশ্য তাহার জন্য যথেষ্ট করিয়াছিলেন 
_-নিজের গরুর গাড়ি করিয়া তাহাকে সরকারী হাসপাতালে 
পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। ডাক্তারবাবৃও চেষ্টার কোন ক্রুটি করেন 
নাই, কিন্তু তাহার অদৃষ্ঠ খারাপ পা কিছুতেই বাচিল না। হাটুর 
উপর হইতে কাটিয়া ন! দিলে ডাক্তারবাবু বলপিলেন তাহার প্রাণও 


জো্ঠ--১৩৫১৭ 


না কি বাচিত না। পা-টি শ্ুতরাং কাটিয়া ফেলিতে হইল । কাটা! 
পা লইয়! চাষের কাজ চলে ন! সুতরাং স্তাধ্যভারেই প্রভূ তাহাকে 
ছাড়াইয়া দিলেন। খঞ্জ বেকার স্বামীর সহিত থাকা নিরর্থক 
বুঝিয়া স্ত্রীও আর একটি সমর্থ লোকের সহিত “চুমানা করিল। 
তাহার এই আচরণকেও ঝুম্মর অগ্ঠায় বলিয়া মনে করে না। 
প্রভুর নিকট খণ করিয়া! সে জ্যেষ্ঠ পুত্রটির বিবাহ দিয়াছিল, পুত্র 
খাটিয়া সেই খণ শোধ করিতেছে । নাবালক ছেলে দুটি তাহার 
সঙ্গেই আছে। স্ত্রী তাহাদের না কি ঝড় মার-ধোর করে তাই 
তাহারা পলাইয়া৷ আসিয়াছে । তাহারাও ভিক্ষা করে, তাহাদেরও 
সে জানোয়ারের ডাক ডাকিতে শিখাইতেছে । ভাগ্যে ছেলেবেলায় 





একজন ওন্তাদের কাছে এই বিগ্যাটা শিখিয়াছিল" তাই বাবু 


ভেইয়াদের মনোরঞ্জন করিয়া কোনরপে দিন-গুজরাণ করিতেছে । 
অমনি ভিক্ষা চাহিলে রোজ রোক্ত লোকে দিবে কেন। অন্ন 
সংস্থানের এই উপায়টিও সম্প্রতি কিন্তু বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে, ঠাণ্ডা লাগিয়। গল! বসিয়া গিয়াছে । 

ঝুম্মন অমিয়ার একজন পোষ্য । প্রায়ই আসে। অমিয়ার 
আর একজন পোষাও আছে-ন্ুরদাস। সে জন্মান্ধ। ভজন 
গায়। দাইটিও কিছুদিন হইতে চারটি ছেলে-মেয়ে লইয়া 
অমিয়ার পরিবারতুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। মাসখানেক হইতে 
ক্রমাগত আমাশয়ে ভুগিতেছে, ভূগিয়া ভূগিয়৷ শধ্যাগত হইয়া 
পড়িয়াছে, কাজ করিতে পাবে না। অমিয়া তাহাকে তাড়াইয়া 
দিতে পাবে নাই। তাড়াইয়া দিলে চারটি শিশুসহ রোগে 
অন্নাভাবে হয়তো! বাস্তায় মরিয়া পড়িয়া থাকিবে। স্বামীটা 
পাগল, কোথায় কখন থাকে ঠিক নাই। মাঝে মাঝে আসিয়া 
উদয় হয়, খিডকীর দনজ।য় দাডাইয়। স্ত্রীর উপর তন্বী করে। 
ভাবার্থ__খবরদাব যেন সে কোনক্রমে বেচাল না হয়, সতীত্বই 
আসল ধশ্ম, ইজ্জৎ যেন যোল আন। বজায় থাকে-_ইত্যাদি। 
ছোট ছেলেটাকে কোলে তুলিয়। চুমাও খায়। আবার কোথায় 
উধাও হইয়া ষায়। এককালে শঙ্কবের বাবার গাড়ি ঘোড়া! ছিল, 
এখন মে সব কিছু নাই, আস্তাবলট| খালি পড়িয়া আছে। 
তাভাতেই দাইট! সম্তানসস্ততি লইয়! থাকে । 


১০৬৭ 
সখ কস ্ ব্ বাদ্য হপ্দহ 


তেমনটি নাই। তাহার স্বভাব অনেক বদলাইয়াছে। মুখে 
অবশ্য সে শঙ্করকে কখনও কিছু বলে না। কলিকাতায় বখন সে 
মদ খাইয়া অধিক রাত্রে বাড়ি ফিরিত তখনও -যেমন সে নীরব 
ছিল এখনও তেমনই নীরব আছে। কিন্তু সে সব বোঝে। 
শঙ্কর তাহাকে যতটা নির্কবোধ মনে করে ঠিক ততটা নির্বোধ সে 
নয়। উতৎপলবাবুর স্ত্রী সুরমার মতো! হয়তো সে বিদুষী নয় কিন্ত 
স্বামীর সম্বন্ধে তাহার মন কখনও ভূল করে না। শঙ্কর ষখন 
কুপথে যায় তখন স্মস্পষ্ট কোন প্রমাণ না পাইলেও তাহার 
অস্তর্যামী মন যেমন আসল সত্যটি বুঝিতে পারে, কুপথ হইতে 
সুপথে ষখন ফিরিয়া আসে তখনও তেমনি পারে | কিছুই তাহার 
মনের অগোচরে থাকে না । কলিকাতায় শঙ্কর যখন বিপথগামী 
হইয়াছিল তখন তাহার মনে একটু কষ্ট হইয়াছিল বইকি, কিন্ত 
খুব বেশী বিচলিত সে হয় নাই, তাহার কারণ শঙ্করের মহত্বের 
প্রতি তাহার গভীর আস্থা! ছিল। সেজানিত সোনাতে কখনও 
কলঙ্ক লাগিবে না। সাময়িকভাবে একটু আধটু ছাই বা ধুলা 
ষদি লাগেও তাহ! যথাকালে আপনি উঠিয়া যাইবে । উহা লইয়া 
বেশী তৈ চৈ করিল সুবর্ণ অধিকারীর স্বর্ণ চরিত্রে জ্ঞানের অভাবই 
তুচিত করে। এখন আবার স্বর্ণেব স্বাভাবিক দীপ্তি ফিরিয়। 
আসিয়াছে । যে সবদীন দবিদ্রের প্রতি মনোষোগ দিয়। তাহার 
স্বামীর স্বাভাবিক মহত্ব পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সেই সব দীন 
দরিদ্রদের সে-ও সেবা করিতে উংস্তক। তাহার এই মনোভাব 
যদিও কলিকাতায় সাহিত্য-চচ্চা করিবার মতে। শুদ্ধ কর্তব্য-বোধ- 
মাত্রই নয় কিন্ত তাহা শঙ্করের প্রেরণাব মতো আবেগপূর্ণও নয়। 
অমিয়ার প্রধান লক্ষ্য শঙ্কর- অন্য কিছু নয়। 

“খোথি দিদি-_এ থোথি দিদি-_-আব" 

“দাতৃতি" 

খোখি দিদি উঠানে বাঘা কুকুরটার ঘাড়ে চড়িয়! তাহার কান 
মোচড়াইতেছিল 1! বলষ্ঠ বাঘ! অস্ফুট কু কু শব্দ করিতে করিতে 
তাহার এই স্বেহের অত্যাচার সহ্যাও করিতেছিল। ঝুম্মরের প্রতি 
খোখি দিদির মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়াতে সে নিস্তার পাইয়া বাচিল। 
“দীতৃতি” বলিয়া খোকি দিদি প্রবীণ গিন্নর মতে] ঝুম্মরের দিকে 








এতগুলি পোষ্য প্রতিপালন করিতে য় বলিয়। অমিয়া *আগাইয়৷ গেল। কিছুদূর গিয়। তাভার হ'শ হইল যে রিস্ততস্তে 


এতটুকু বিরক্ত নয়। শঙ্কর সাহিত্য লইয়া যখন মাতিয়া৷ ছিল 
তখন অমিয়া যথাসাধ্য নিজের বিগ্াবুদ্ধি অন্ত্ুসারে সেই সাহিত্যেরই 
রস-গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিত। তাহার মনে হইত সাহিত্য- 
রসিক ন! হইতে পারিলে শঙ্করের মন পাওয়। যাইবে না। কিছু 
রস যে সে না পাইত তাহা নয় কিপ্তু তাহা তাহার প্রাণ-মনকে 
তেমন নাড়। দিত না । অনেকটা! যেন কর্তব্য-বোধেই সে শঙ্করের 


এবং সমসাময়িক লেখক-লেখিকাদের রচনার সহিত পরিচয় লাভ* 


করিবার চেষ্টা করিত। এখন মে সব দিন গিয়াছে। শঙ্কর 
মাতিয়াছে পল্লী-উন্নয়ন লইয়া। গরীব ছুঃখীদের কিসে 
ভাল হয় ইভাই এখন তাহার ধ্যান-জ্ঞান। অমিয়াও তাই 
যথাসাধ্য গরীব ছুখীদের ছুখ মোচন করিবার চেষ্টা করে। 
তাহাব আয়ত্বের মধ্যে যতটুকু ততটুকুই করে। স্বামীকে সুখী 
করাই তাহার উদ্দেশ্য । সাহিত্যচর্চা অপেক্ষা) এসব করিয়া ঢের 
বেশী আনন্দও পায়। আনন্দের আর একটা গোপন কারণও 
আছে। কলিকাতায় শঙ্কর যেমন ছিল এখানে আসিম্না আর 


যাওয়ার তো কোন অর্থ হয় লা । তখন সে ফিরিয়া মাকে ডাকিল। 

“ম ঝম্মু- তাল দাও” 

» “যাচ্ছি” 

অমিয়া পূজার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল । একটু তাড়া- 
তাড়িই আদিল, তাহার ভয় পাছে খুকী ঝুম্মরকে ছু'ইয়।ফেলে। মেয়ের 
তো সকলের সঙ্গে ভাব, এখনই হয়তে। উহার ঘাড়ে ঝা পাইয়! পড়িবে। 

“বাঘাকে ছু য়েছ?” 

সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িয়া খুকী বলিল-_“না__-” 

'হা'কে খুকী “না” বলে। 

“তবে দাড়াও গঙ্গীজল ছড়িয়ে দিই মাথায়--' 

অমিয়৷ পুনরায় পূজার ঘরে ঢুকিল এবং 89 আনিয়া 
মেয়ের মাথায় ছিটাইয়। দিল । 

“গঙ্গা গঙ্গ।- গঙ্গা--” 

থুকী মাথা পাতিয়! গঙ্গাজল লইয়া! বলিল-_“গগগা গগগা-_” 
এবং হাসিল। 


৪৪২, 





সঙ্গিতে নাক বন্ধ-_গঙ্গা' উচ্চারণ হয় না। 

“আলো দাও" 

জলের ছিটা চোখে মুখে ঠার্ড ঠাণ্ডা চমংকার লাগে । 

“না, আর দিতে হবে না” 

তাহার পর ঝুম্মরের দিকে ফিরিয়া অমিয়! বলিল, “তুই আর 
চাল নিয়ে কি কবধষি। ছুপুরে বরং ছেলে ছুটোকে নিয়ে 
এখানেই খাস-_” 

ঝুম্মর সেলাম করিল। তাহার পর সসক্কোচে হাসিয়া ধরা 
গলায় পুনরায় আবেদন জানাইল--“এক টুকরা পাওরোটি 
মিলতিয়ে মাইজি, রাতি সে ভূখলে ছি-_”" 

গ্রামের দুইটি বেকার বাঙালী যুবককে উৎসাহিত করিয়া শঙ্কব 
এখানে একটি “বেকারি” স্থাপন করাইয়াছে। শঙ্কর সেখান 
হইতে রোজ পাউরুটি লয়। ঝুম্মর শঙ্করেরই উচ্ছিষ্ট পাউরুটি 
মাঝে মাঝে ছুই এক টুকরা খাইয়া দেখিয়াছে। চমতকার 
থাইতে ! একটু চা দিয়! ভিজাইয়া লইলে তো আরও চমৎকার, 
চিবাইতে হয় না, ডিজিবামাত্র নরম তুলতুল করে। 

“গরীব মানুষের আবার পাঁউকটি খাওয়ার সথ কেন রোজ 

রোজ-_মুড়ি খাও না চারটি-_” 

ঝুমূমর একটু অপ্রস্তত মুখে চুপ করিয়া রহিল । 

থুকী বলিল-_“পালুটি কাবে? পালুটি? দিত্তি" 

খুকী ভাগুার ঘরেব দিকে অগ্রসব ভইল। মীট সেফে 
কোথায় পাউরুটি থাকে তাহা তাহার অজ্ঞান! নাই । 

“বাবা বাবাঃ মেয়ের কত্তাত্তির জ্বালায় গেলাম" 

মেয়ের পিছু পিছু অমিয়াও ভাণ্ডার ঘবে ঢুকিল এবং ঝুম্মরের 
জন্য একটুকর! কটি তাহার হাতে দিল । 

“আলগোছে দিও ছুয়ো না ষেন" 

“আত্তা” 

. শঙ্কর এতক্ষণ বাহিরের ঘরে নানাবিধ লোক পবিবৃত হইয়া 
নানারূপ সমস্যার সমাধানে ব্যাপৃত ছিল। একটু ফাক পাইয়া 
সে তিতরে আসিল একটু চায়ের আশায়। পুজা সানিয়া অমিয় 
এই সময় একটু চা-পান করে, শঙ্করও প্রায়ই এ স্তযোগ ছাড়ে না। 
আসিবামাত্র খুকু তাহাকে জড়াইয়া ৪ | 

পথ ভু হু ই 

মানে কোলে কর। কোলে তুলিয়া লইতে হইল । 

“তোমার চ! খাওয়া হয়ে গেল না কি" 

“না। এসো না" 

“হামরো এক জরা দিঅ মাইজি” 

“মুখপোড়ার পাউরটি চাই, চা-ও চাই ! সখ আর ধরছে না" 

হাসিয়া শঙ্করের দিকে চাহিয়া! অগদিয়া রাম্ন!ঘরে ঢুকিল। 

“গল্ল! ববি গেলছে মাইজি” 

“হাসপাতাল থেকে ওষুধ নাওগে যাও না। 
তো হাসপাতাল করিয়ে দেওয়। হয়েছে__" 

ঝুম্মর বলিল যে হাসপাতালে সে গিয়াছিল, তাহার গলায় কি 
একট। ওঁধধ ভাহারা লাগাইয়াও দিয়াছিল কিন্ত কোন উপকারই 
হয় নাই বরং আরও বেশী বসিয়া! গিয়াছে । 

অমিয়া শঙ্করকে বলিল-_“এখানকার হাসপাতালের ডাক্তার 
বাবুটি তেমন স্বিধের নয়। হয় কিছু জানে না, নয় গরীবদের 


তোমাদের জন্যে 


সস” স্পস্ট স্থ ্পখ্স১- স্পা -ব্হাগন্ডিপা স্পা স্পা স্হান সস্তা ্্্চান্যাগ স্হান 


চে 


[৩০শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-_ধ্ঠ সংখ্যা 


ভাল করে' দেখে না। আমাদের দাইটার আমাশয় তে! মাসখানেক 
থেকে কিছুতেই সারছে না অথচ রোজ ওষুধ খাচ্ছে-_" 

"ককরি বল, শিক্ষিত লোক দেখেই তো রাখ! হয়েছে। 
এখুনি বেরুৰ একবার তখন থোজ করব-__" 

ঝুম্মরকে বলিল-_“চা পি-কে হামারা সাথ তুম চলো! দাবাকা! 
ইন্তিজাম কর দেঙ্গে” 

শঙ্কর হিন্দি ভাল জানে না। হিন্দি, ভাঙা উর্দ, মোচড়ানে। 
বাংলা প্রস্ৃৃতি যিশাইয়া একটা খিচুড়ি ভাষায় যাহোক করিয়া কাজ 
চালাইয়! লয়। 

“ইনতিজাম' শব্দটা ঝুম্মর ভাল বুঝিল না, কিন্তু শঙ্করের কথার 
সারমন্ধ বুঝিতে তাহার বিস্ব ভইল না। সে বসিয়! রহিল ।  - 


ঝুম্ম্রকে সঙ্গে লইয়া শঙ্কর হাসপাতালে গিয়া দেখিল- সেখানে 
অনেক বোগী ভীড় করিয়া রহিয়াছে কিন্তু ডাক্তারবাবু নাই। 
তিনি উৎপলকে দেখিতে গিয়াছেন। উৎপলের নাকি পবশু হইতে 
শরীর খারাপ । শঙ্করও তিন ঢারদিন উৎপলের খবর পায় নাই, 
উৎপলের বাড়িতে যাঁয় নাই । সে ঝুম্মরকে হাসপাতালে বসাইয়া 
উতৎপলের বাড়ি চলিয়। গেল। 


৬, 


নিজেব বাড়িব সম্মুখের প্রশস্ত গোলাপ বাগানে দাড়াইয়া 
উৎপল কয়েকটি সগ্য-ক্রীত মূল্যবান গোলাপ-চারাৰ বিষয়ে মালীকে 
উপদেশ দিতেছিল। শঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হইল। 

“তোমাব কথাই ভাবছিলাম । এত লোকেন এত উপকাৰ 
করে' বেড়াচ্ছ আমার একটু কব না।” 

“হয়েছে কি তোর ।” 

“সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে। ওই দেখ ওধারের সো কুইনটার কি 
দশা, এ দিকে এভারেষ্টও যায় যাঁয়--ডিউক অব ওয়েলিংউন পধ্যস্ত 
ঘায়েল হয়ে পড়েছে” 

শঙ্করকে জকুঞ্চিত কবিতে দেখিয়া উৎপল বলিল--*অমন 
ভ্রকুটি করবার দরকার নেই, খুব সাংঘাতিক কিছু নয়-উই। 
উই ভার্সাস *%৪। তামাকের জল দিয়ে দিয়ে পরিশ্রাস্ত হয়েছি, 
তোগার ষদি কিছু জানা থাকে বল" 

সহসা থামিয়। বলিল,“অনেকক্ষণ সিগারেট খাওনি মনে হচ্ছে---" 

পকেট হইতে সোনার সিগারেট কেস বাহির করিয়া উৎপল সেটি 
শঙ্করের সম্মুখে খুলিয়া ধরিল। একটি সিগারেট তুলিয়া লইয়া শঙ্কর 
বলিল,“তোমাকে তথুনি বলেখিলাম ওই প্রমথ ডাক্তাবকে রেখ ন, 
লোকট! বড় বেশী কথ! বলে আর একের নশ্বর ফীকিবাজ-_" 

“কেন, কি করেছে--” 

“এখনি হাসপাতালে গিয়েছিলাম । বন্ধ রোগী বসে' আছে 
অথচ তার পাত্তা নেই। হাসপাতালে বলে এসেছে যে তোমার 
নাকি অন্গুখ তুমি ডেকে পাঠিয়েছ। তোমার যে কিছু হয় নি 
তাতে দেখতেই পাচ্ছি__” 

উৎপল অপ্রতিভ হইল । 

“] ৪691). 291070090. আমিই ডেকে পাঠিয়েছি- ভদ্রলোক 
এখানেই আছেন" 

“কি হযেছে তোর !" 


নত 
শা 2 রঙ শি 
র্‌ 
হ 
ল চা টি রী 


লোষ্ঠ--১০৮১৭] : ৬ 
শঙ্কর সবিশ্বয়ে প্রশ্ম,করিল। ... চে ব্যবহার করা চলবে যা সিউ আছে”. এ 
প্চলতি ভাবায় সর্দি, াক্তা্ধি ভাবায় ইন যে" “আছে না কি? আচ্ছা। আপনি জাপনার প্রান 
“এতেই এত ভয়?" ডিরেকশন সব লিখে রেখে যান”: . 
"ভয় অস্সুখকে নয় স্ুরমাকে | আয় ভেতরে আয়--” "সারটেসলি” 


, ভিতরের “বিত্ত দালানে প্রমথ ডাক্তার ও বীক্ষ খানসাম। 
ছিল। প্রমথ ডাক্তার বীরুখানসামার অস্তরে সম্্রম উদ্দেক 
করিবার মানসেই সম্ভবত তাহাকে সবিস্তারে 
ত্রংকাইটিস কেটল্‌ কি ভাবে ব্যবহার করিতে হয়, ফুটবাথ দিতে 
হইলে জলের উত্তাপ ঠিক কতট! হওয়া প্রয়োজন, আসপিরিন 
, নামক ওষধের ডোজ--কি দোষ কি কি, আসপিরিন ন| দিয়! তিনি 
ভেরামন কেন ব্যবহার করিতেছেন, উৎপলের চিকিৎসার জন্ত কি 
কি পপ্র-কশান' তিনি লইবেন--এমন সময় উৎপল ও শক্কর 
আসিয়! প্রবেশ করিল। বীফ্ষ পাশের দরজ। দিয়! সুট করিয়া 
সরিয়া পড়িল-_ প্রমথ ভাক্তার সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন। 

“এটা কি 1” , 

শঙ্কর সবিন্ময়ে প্রশ্ন করিল। 

“ওট! হচ্ছে সার ব্রংকাইটিস্‌ কেট ল্‌। বেশী কাসি হলে কিন্বা 
লাংসে কোন আযনটিসেপটিক দিতে হলে আমর! এট। ব্যবহার 
করি--” 

বুক-খোলা-জাম! গায়ে মাল-কৌচা-মার! প্রমথ ডাক্তার বেশ 
সপ্রতিভ ব্যক্তি । 

উৎপল প্রমথ ডাক্তারের দিকে চাহিয়া বলিল,”আপনি হামপাতাল 
ফেলে চলে এসেছেন, শঙ্করের কাছে আমাকে বকুনি খেতে হল-_” 

“হাসপাতালে আপনি গিয়েছিলেন না৷ কি সার, কোন 
দরকার ছিল--” 

“একটা রোগী নিয়ে গিয়েছিলাম" 

«ও, চলুন যাচ্ছি-_-কি রোগী" 

“ঝুম্মরটাকে নিয়ে গেসলাম। ওর কাসি কিছুতেই সারছে 
না, গলাটা ভেঙেই আছে, ওই বেচারার উপর্জীবিকা--” 

ডাক্তারবাবু ক্ষণকাল ত্রকুঞ্চিত করিয়া রহিলেন। “ঝুম্মর? 
কই, চিনতে পারছি না” 


“ওই যে কাঠের পা পরে' বেড়ায়, সব রকম জানোয়ারের ৬ 


ডাক ডাকে 

“বুঝেছি বুঝেছি । ওর গলায় তো রোজ থে.ট পেন্ট দিয়ে . 
দেওয়! হচ্ছে সার__মেগ্ডেলস পিগমেণ্ট দিচ্ছি-_” 

“কমছে ন! কিন্ত" 

“গলার ভেতরটা একবার 9%210:9 কর! দরকার 
বাকি করে'-_-আমাদের ল্যারিংগোক্কোপ যে নেই" 

উৎপল এতক্ষণ ঘুরিয়া ফিরিয়া সবিম্ময়ে ত্রংকাইটিস্‌ * 
কেটল্টাকেই নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

"এটা কি আমার জন্যেই এনেছেন ?” 

' “সা, সার-” 

“হাসপাতাল থেকে? .. 

“ঠা, সার) "রাতে যদি কোন ফিট অফ কাফ টাফ হয় 
ধঈরকার লাগন্ে-পারে।" 1 

উৎপলকে নীরব দেখিক্ এবং তাহার নীরবতার কারণ 
অনুদান করিব! লইয়া ডাক্কারবাবু পুনরায় বলিলেন--... 


৫৫ 


করিই 


ডাক্তারবাবু পটাৎ করিয়া বুক পকেট হইতে ফাউস্টেনপেন 
বাহির করিয়া লিখিতে বসিয়া গেলেন । 

শঙ্কর বলিল--“ল্যারিংগোসক্ষোপ সিরা ররর সারের 
আনিয়ে নিন নাঁ-” 

লেন তোলার রবে ৰ 

প্রমথ ডাক্তার গ্লিথিতে লিখিতে উত্তর দিলেন। . 

"দিন" 

“আয় ওপরে আর--” 

উৎপল পি'ড়ির দিকে অগ্রসর হইল। : 

্যাঙ্ছি--” 

প্রমথ ডাক্তারের দিকে ফিরিয়া শঙ্কর বলিল, পঝুম্মরটাকে 
হাসপাতালে বসিয়ে রেখে এসেছি। আপনি তাহলে - গিয়ে তার 
একট! ব্যবস্থা! করে দিন-_-” 

“সারটেনলি। একট! গার্গারিস্ম! দিয়ে দেখি আজ। পরে 
না হয় লিংটাস্‌ দেব যদি না কমে--” 

উৎপল উপরে উঠিয়। গিয়াছিল, শঙ্করও চির করিল। 
ডাক্তারবাবু প্রেসকুপশন ও ডিরেকশন লিখিতে লাগিলেন। 


স্গরম। স্পিরিট ষ্ট্টোভে দুধ গরম করিতেছিল। শন্কর আসিয়া 
উপস্থিত হইতেই উৎপল সুরমার দিকে চাহিয়া! বলিল-_“তোমার 
জন্যে শঙ্করের কাছে বকুনি খেতে হল--” 

সুরমা কিছু না বলিয়া শ্মিতমুখে শঙ্করের দিকে চাহিল ও 
শ্পিরিট ষ্টোভ হইতে দুধটা নামাইয়া নিপুণভাবে একটি সুদৃষ্ঠ 
পেফালায় ঢালিল--এক ফোটা বাহিরে পড়িল না_এবং নীরবে 
বাহির হইয়া গেল। * 

মৃদু হাসিয়া উৎপল বলিল--“দশটা বাজল” 

"তা হবে বোধ হয়" 

“বোধ হয় নয়, নিশ্চয় । দুধ গরম করে, কাপে ঢাল! হয়ে 
গেছে ষখন--” ১ 


পাশের ধরের একটা খড়িতে টং ট ং করির! দশটা বাজিল। 
ওই শোন। এখন সমন্তা ওইটি গলাধকেরণ করতে হবে! 
কি মুশকিল---” 


“খিদে না থাকলে জোর করে' খাওয়াবে না! কি--” 

“ওই তো! মজা, জোর করে না৷ কখনও । ঠিক সময়ে ছুধটি 
গরম করে পাশে রেখে যাবে, হয় তো একবার বলবে খাও--হদি 
না খাও কিছু বলবে না, মুখও যে ভার করে” থাকবে তা নযুঃ, 
কিন্ত কেমন ফেন সর্ধবদা মনে হতে থাকবে নেপথ্যে ও চটেছে-- 
দে এক ভারী অস্বস্তি, তার ছেয়ে খাওয়াই ভাল---” 

“এ সময়ে রোজ হুধ খাদ নাকি" ূ 

“তোমার ওই:.ভ্বাক্তার এসে ব্যবস্থা করেছে ডাক্তারের 
বাক্য সুরমার কাছে €রদবাঙ্ষ্য-- 

সুরমা আসিয়া প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিবাধারর উৎপল 


 খাখিযা; গেল. এবং নজ্া্ততালমান্বের মতো! মুখডোখ কির 





৪৩৬ ১০১ ১০০০০] [ ৬,শ বর ২য় খ-ইঠ রাজা 
বলিল, *শন্বরকে বলছিলাম: সুরমা হয় তো তোমাফে কফি না . সুরমা আপন মনে বুনিতেছিল। . 
খাইয়ে ছাড়বে না" এই কথায় বলিল, “আপনাছের রি ধরণের পল়ীসংস্কা; 


“কফির কথা বলতেই গেসলাম-" 

শঙ্কর বলিল, “আমাকে কিন্তু এখনই উঠতে হথে। বেশী 
দেরী করতে পারব না” 

উৎপল গন্ভীর মুখে সুরমার দিকে চাহিয়া ছগ্ম আদেশের 
ভঙ্গীতে বলিল, “ন! দেরী করিয়ে দিও না, দেশের কাজে বাধ! 
দেওয়া অন্তায় । একেই তো তুমি সকাল বেলা ডাক্তারকে ডেকে 
গরীবদের ক্ষতিগ্রস্ত করেছ” 

“আমরা! গরীব নই বলে" বিন! চিকিৎসায় মার! যাব না কি” 

এই বলিয়া সুরমা ঘরের কোন হইতে একটি চৌকো ফ্রেম 
বাহির করিল এবং ম্মিতমুখে শঙ্করের দিকে একবার চাহিয়া অন্ধ- 
সমাপ্ত কার্পেটের আসনটিতে মন দিল । 

“কেন, আপনারা তো চরণবাবুকে ডাকতেন। তিনি 
ডাক্তারও ভাল, লোকও ভাল, কারও চাকরি করেন না, তিনিই 
তে ৰেশ ছিলেন, ত্তাকে ছাড়লেন কেন” 

“তাকেই ডাকতে পাঠিয়েছিলাম, তিনি এলেন কই। ত্বাফে 
পাওয়। শক্ত। পরগু বললেন ছুটোর সময় যাব, কাল তিনটে 
পর্যন্ত অপেক্ষা করে বীরুকে পাঠালাম সাইকেল করে'। তিনি 
বললেন-_-জামার এখনও কয়েকটা গরীব রোগী দেখতে বাকি 
আছে তাদের দেখে তবে যাব। আমরা যেন বড়লোক হয়ে 
চোরের দায়ে ধরা পড়েছি-_" 

সুরমা কার্পেটের আসন বুনিতে শুক করিয়া দিল। উৎপল 
ছুধের কাপটা তুলিয়া এক চুমুক পান করিয়া নীরবে আবার তাহা 
নামাইয়! রাখিল। কয়েক মুহুর্ত নীরবে কাটিয়গেল। আসনের 
ফুলগুলির দিকে চাহিয়া শঙ্কর বলিল, “বাঃ, আসন তো! বেশ 
চমৎকার হচ্ছে আপনার--” 

উৎপল বলিল, “তা হচ্ছে । 
কোন লাভ নেই” 

“কেন” 

“আমর! পাব না। প্রত্যেক মন্দিরে মন্দিরে পুরোহিতের 


টিন তোমার ব। আমার 


বনবার জন্যে একটি করে' দান করবেন উনি ঠিক করেছেন--- € 


*বেশ, ভালই তো” ্‌ 

“ও | কুস্তল! দেবীর সঙ্গে তোমারও আলাপ হয়েছে না! কি" 

“না। তার সঙ্গে এর সম্পর্ক কি” 

“তিনিই এই সদিচ্ছাটি ওর অন্ররে--তোমরা নাহিত্যিকের 
যাকে বল উদ্ছদ্ব--তাই করেছেন! তোমারও সহান্থৃভৃতি দেখে 
মনে হচ্ছে যে হয় তে। তোমার সঙ্গেও” 

“না আলাপ হয় নি, কিন্তু আলাপ করতে হবে। 


যা গুনি তাতে মনে হয় চেষ্টা করলে গুঁকে হয় তো আমাদের 
কাজে লাগাতে পারা যায়” 


ওঁর সম্বন্ধে, 


ওর পছদ্দ-সই নয়--" 

“তাই নাকি? বলছিলেন কিছু ?" ক 

“একদিন কথা হয়েছিল তাতেই আভাসে বুধলাম* 

“আভাদ' কথাটা গুরিয়!. উৎপল ভ্রমুগল ঈহং উত্তোলন 
করিয়া জ্ুবোধ বালকের স্কায় দ্ধের ইঠিকটিসাং এব 
চুমুক পান করিল । 

“আভাসে বুঝেছেন মানে ? .. 

“এ নিয়ে তর্ক করলে হয় তো ওর মনের ভাবটা স্প8ই যোঝা 
যেত, কিন্তু তা আর আমি করি নি। কি হবে বাজে তর্ক করে: 
ওর সঙ্গে--" 

“বিশেষত হেরে যাবার সম্ভাবনাটাই হখন বেশী" 

উৎপল ফোড়ন কাটিল। 

ইহাতে স্ুরম! চটিল না, মুচকি হাসিয়া বলিল-_“তাও ঠিক। 
ভয় করে ওর সঙ্গে তর্ক করতে-_-” 

শঙ্কর প্রশ্ন করিল, “খুব মুখর! না কি?” 

“না । খুব কম কথা! বলে । দারুণ সংস্কৃত জানে বলে' ভয় হয়!” 

উৎপল ছুধের পেয়ালাটি নিঃশেষ করিয়! নামাইয়া! রাখিল এবং 
বলিল, “সুরমার কাছে গর সঠিক চিত্রটি পাবে না।” 

“কেন ?” শঙ্কর প্রশ্ন করিল 

“ছুজনে বন্ধুত্ব হয়েছে” 

সুরম। হাসিল, শক্করও হামিল। 

উৎপল বলিল-_-“পাশের ঘর থেকে সেদিন আমি যতদুর 
আন্দাজ করেছিলাম তাতে শুর সম্বন্ধে একটি উপমাই আমার 
মনে হয়েছিল-_ল্ুরমা যদি রাগ না করে বলতে পারি-_-” 

সুরমা! সহাশ্ দৃিতে স্বামীর দিকে চাহিল। কোন প্রকার 
মন্তব্য করিল না। 

শঙ্কর জিজ্ঞাস! করিল, “কি উপমা, শুনিই না" 

“কামান 1 কামানও বেশী কথা বলে না, কিন্তু যখন বলে 
তখন একেবারে কনভিনসিং" 

কফির সরঞ্জাম লইয়! ভূত্য প্রবেশ করিল এবং ছোট একটি 
টেবিলে দেগুলি রাখিয়া টেবিলটি আগাইয়া দিয়া নিঃশব্দে বাহির 
হইয়! গেল। 

"আর কিছু খাবেন ?” 

সুরমা উঠিয়া দাড়াইল। 

“না” 

সহসা শরষ্বরের অনাহার-রি কুম্মরের কথ! মনে পড়িল । নে 
হয়তে। 'তাহার অপেক্ষায় এখনও হাসপাতাঙে বসিপ্া আছে। 
ডাক্তারবাবু এবার তাহাকে ঠিক-মতো৷ উধধ দিয়াছেন কিন! 
কেজানে। ' 





প্র যুদ্ধ ও খাছ্যা 
্ শ্ীবিজয়রত্ মজুমদার 

ইয়োয়োপের মহাসইর 'তিন যৎসর পার হইয়া চতুর্থ বসয়ে পদার্গপ পর, পরায় কখা। ক্ষাপড়ের দানের কতা লাউ জানেন, জাদায়ও তাই, 
করিয়াছে এবং পরমাদু বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শদীকলার মত 'ভরীবৃদ্ধি হইতে. ভূতারও তাই, গেঞ্জিরও তাই--উড়,নী খে উড়ুজী, কাত দিতে গেলে 
দেখ! যাইতেছে। আমাদের নিকট যুদ্ধ ্তীতিটা তৃতের ভক্মের মত আঙ্গুলে ফোস্ক! উঠিরা পড়ে। তারগর চাকর বজে, যুদ্ধ মাহিদা-বাড়হিতে 
ভীবণই ছিল। ভূত আছে কিন্বা নাই--সে গন্ধে মতৈক্য থাফ আয় হইবে ; ধোষা বলে, বাজারে সোডায় দাম আগুন, দাস যাড়াইতে 
নাই থাক্‌, ভয়ট! কম দয়। যুদ্ধের ভূত কোনও অমাবন্তায় রাত্রে হইবে; মুটে বহে, যুদ্ধ; মূচী বলে বুদ্ধ ; ময়র| বলে বুদ্ধ। কমপলা-ওয়াল! 
ইয়োরোপের স্তাওড়া গাছ হইতে নামিয়। আমাদের-খাড় ভাঙ্গিতে উদ্ভত বলে, ওয়ার্লড ওয়ার ; গোয়াল! বলে, অজন্ম।, খড় মিলে মা, ছুধ ছু" সের 
হইবে কি-না, প্রথমে ইহাই ছিল ভীতিব্হিল জল্পনা কল্পনার রিষয়বন্তু। টাকার়। আটা-ওয়াল! বলে, ঘুদ্ধ, গম নাই, টাকায় এক সের কটি । 
অনেকে ভাবিতেন, আমীদের রাষ নামের দাপটে ভূত মন্থাশয় ভাগাড় সেকালে আদার ব্যাপারী (ফ'ড়ে নয়)ও জাহাজের খবর রাখিত সাঃ 
দিয়াই প্রস্থান করিবেন, আমার ঘাড় অটুট থাকিবে । অনেকে মনে এখন তাহারা গুধু জাহাজ নয়, ইউবোট, সাবদেরিণ উর্েভোর সংখ্যা- 
করিতেন এবং এখনও মমে করেন বে একালের ভূত রাম দামে ডরায় দির্দেশ পর্ান্ত করিতে পারে। পাল শাক বিক্েতা' বলে, পালে 
না, আমাদের স্বন্ধ ভাহার আসল লক্ষ্য। কথাটা নানা রকমে সতোর ভিটামিন প্রচুর, দ্বাগ্থয ভাল হইবে কিন্ত বুদ্ধ! মাখা থাকিলে কেশ 
রাপ ধারণ করিতেছে। : মোটে গোটা 'কয়েক বোম! পড়িয়াছে, . থাকিবে ( আহ ইন্তালুপ্তি হইত ত তাল হইত !) কেশ খাক্ষিলে রঞ্জন 
তদধিক কিছু হস নাই সত্য এবং এক্চুয্যাল ফাইটিও, সরু হইতে হয় ত করাও দরকার ; কিন্ত যুদ্ধ, হিটলার নারফোল সব গোর্রাসে গিলিতেঙে। 
দেরীও আছে ইহাও ঠিক-_কিন্তু তৎপূর্ব্বে যেফাইটিং মধ্যাঙ্ন মার্তণ্ডের গৃহিণীরা দগ্ধ-বদন হিটলারের অষ্টকুষ্টর সন্তান ভোজোরও সেই যজে 
কাপ ধযিয়াছে তাহাতেই জান্‌ নিকাল যায় যায়! আমরা বেলি জামরণ গুক্ষশক্রু্থীন গবর্ণমেন্টের চৌদ্দপুরুষের হষ্টফোছি উদ্ধার করতঃ 
ফাইটিত্ডের কথ! বলিতেছি। আগেকার দিনে চালের দাম পাঁচ অথবা জপ্তাঙ্থে জারোহণ করিয়া! তাখিয়। নাচিয়। দিনাতিবাহিত করিতেছেন । 
ছয় টাকা হইলে লোকের ভাবনার অস্ত থাকিত না, এখন সেই চাল কর্তার দলের এত সহজে নিন্কৃতিলাত টিতে পায়ে না। গৃহিণীগণের 
এক কুড়ি টাকার ওপর ! আগেকার কালে নূতন ধান উঠিলে চালের দাম অস্থি কয়খানি ভর্জিত হইবার আশঙ্কার খাওয়া-পরার মোটা 
পড়িয়া যাইত, লোকে একটুখানি হ্ৃস্তির নিঃশ্বাস ফেলিত, এখম নূতন উপকরণগুলি সংগ্রহ করিতেই হুইবে। হইতেছেও। , মুখে বতই'বল| 
আসিল, নৃতনও পুরাতন হইয়া গেল, দাম পড়া দূরের কথা, চড়া ছাড়া বাক্‌, আর পারি না! না পারিয়া উপায়ও ত নাই। জীব 
কথা নাই। খতুয়াজ বসন্ের আগমন ও নির্গমন সম্বন্ধে আমাদের যিনি, আহার দিবেন তিনি, কথা! খাটি! কিন্তু তিনিও যোথছয 
কোন ধ্যান ধারা, জন্মে না (যেহেতু আমর “কবি নহি ! আমাদের বুদ্ধের ভাসাডোলে হাত গুটাইয়া ফেলিয়াছেন। পুরীর পুরুযোত্রদদেখকে 
কাছে বসন্ত অহামারীরূপেই পরিচিত।), বলিরা কবি ছুঃখ করিয়া (সাগ্রজ-_সানুজ! !) বলিষার কিছু দাই, কেননা, তাহাদের হাতিই 
গাহিয়াছিলেন, “কখন্‌ বসন্ত এল এবার হ'র না গান", কখন যে শরৎ্লক্ত্রী নাই, ফি করিবেন? বলিলে বলিবেন কি করিব বাপু, আমাদের ত 
নবীন ধানের মঞ্জরী সাজাইয়া আসিলেন এবং নবোচ়া বধূটির মত নিঃশকা হাত নাই। যেমন আমাদের গবরূমেষ্ট বজোন, গোপন' হজুতদারর! মাল 
পদসঞ্ধারে প্রস্থিত হইলেন তাহা জানিতেও পার! গেল না। হোর্ড করিতেছে, আমর! ফি করি বল? আমাদের ত ছাত নাই! 

প্রবল শরের সঙ্গে গায়ের উত্তাপ, শিরঃগীড়া, বমন-বেগ প্রভৃতি হাত বদি ন! থাকে, কোন কিছু করারও উপায় নাই, তা' আমরা মানি! 
উপসর্গাদির উদ্ভব নিতান্তই হ্বাভাবিক, প্রধান খান চালের যুল্য বৃদ্ধির মেই জন্ত জগল্লাথকে কিছু বলি নাঁ। কিন্তু সরষার বাহাহুন্ ঠ'ঠো 
সঙ্গে অন্যান্ত সফল প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় বন্তর মূল্য বৃদ্ধি হইলেন কবে? বান্ুকীর হাজারখানেক মাথা, পুরাণে বলে আর 
তেমনই ম্বাতাবিক । একজোড়া ধুতি বা শাড়ী কিনিতে হইলে ওনরফারের লাখখাদেক ছাত, ইহা ত চোখেই দেখা বায়। ; চোখের 
একখান! দশ টাকার নোটের মার! .ছাড়িতে হয় । এক জোড়া কাপড় ব্যাপারেও গুনি, তাহারা! দশট! ইন্ত্র জোড়া দিলে যাহ! হয় তাহাই, 
ক'মানই বা চলে? এক জোড়া কাপড়ে লক্জা নিবারণ হইতে লোক- অর্থাৎ দশসহন্র লোচন। গোপন যদ্ুতদার কি এমনই ধুন্রলোচদ যে 
লৌকিকতা, ভগ্রতা-কুটুদ্িত, আফিস-আদালতই ব| কেমন করিয়া সরকারের লোচনে ধৃ'রা দিয়! দেয়! তাজ্জব ঘটে ! আমর! জানিতাম, 
চলে? তারপর জামা আছে, জুতা আছে। আরে আছে সবই! খোত্রার উপর-আলা নাই; কিন্তু দেখতেছি, খোদকারী যাহার! করে, 
আছা-আছির কথায় কি শেষ আছে? না, সীম! আছে? খাওয়া এবং তাহাদের কাছে তিনিও লোয়ারসব-অর্ডিদে্ ! 
পর! ছুইটাই বড় কথা বটে, কিন্তু গাছ প্লরীকিলে যেমন ডাল-পালা, পাত! - গৃহিলীরা এবং কর্তার! বলেন, বুদ্ধ শেষ হইলে বীচি, বাপু! ফেধল 
.গিফড় থাকিবেই, মানুষ ধাফিলে তাহার হাত প| চোখ ফান পিঠ. পেট যাহারা যুদ্ধের কাজে ঠিকাদারী করিয়। লাল হইতেছে তাহারা--জাগ্ ধাহারা 
না থাকিয়া পারে সাঁ, খাওয়া-পরার বারবাঙ্কাই কি কম! খাওয়ার কথা, বুদ্ধের আফিসে চাকরী পাইয! হু" চার পয়সার মুখ দেখিঙেছে ঠাছার 
ঘদি ধর, ফেবল চাল হইলেই চলিবে না, চালের সঙ্গে ডাল চাই, ছু'্টা ছাড়! সবাই ভাবিতেছে ও বজিতেছে, একটা এস্পার ওস্পার হইয়া! গেলে 
আলু চাই, একটুধানি শাক চাই, ছু'টা যেখন চাই--আর চাহিতে বাচা যার! কিন্তু বাঁচা কিয়পে বাইবে সেইটা লইয়া আমি ধিবম 
টাহিতে একটু তেল স্ষিদ্বা :একটুখানি মশল| ন| চাহিব? কিছুধদি ভাবনায় পড়িয়াছি। গলপ খুনিয়াছি একজন গাঁজাখোর দার! 
নাও চাই, নূন না হইলে ত চলিরে ম|। ছেলেপুলে যদি দু' একটা গ্রিয়াছিল। হখন তাহায় শব শ্শাদে' লইয়। যাইবার বাবস্থা হইতেছে, 
ধাফে, ভুধ বড়ি: নাই পাগুয়া যার, পিট্বী_ গুলিয়া দিতে হইবে সেই সমরে তাহার একজন ক্ষলিগ, (সম্ভবতঃ মলগী-হুঞ্সীয় দর্দী অথব! 
শিটুলী ত চাঁজেরই রূপার । যে জিনিবগলার নাম কয়া গেল, তাহায় তৃর্গী) ছুটি আসিয়। বলিল, উদ অনম কাজ করে! না 1০ এখনও গীঁজা 
/ফোহটা বুদ্ধে হার ন! হাট কিন্তু বুদ্ধের 'যাজারে দামের পারধ-রেখাটা খেলে বীচতে গারে। দীড়ীত এক .ছিলিম্‌ তৈরী করি । আবাদের 
কোন্‌ ভিন্নীতে' গিয়৷ ঠেক্‌ খাইয়াছে' তাছা দেখিয়াই চুর | 'তার- জন্ডও গাঁজ! সাজায় দরকার হইব । এ 
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যুদ্ধে সময় মধ্যে খার্ভাতাব ভীষণ যুর্থি ধারণ করিয়া! দেখ! দিয়াছে 


বলির সকলেই আমর! যুদ্ধকেই দায়ী করিতেছি এবং যুদ্ধের অবসানে 
খান্ড স্বাচ্ছল্য হইবে ধরিয়া লইয়া, বুদ্ধ কবে ও কোন নাগা শেষ হইবে 
তাহারই চিন্তায় মশ্গুল্‌ হইয়া রহিয়াছি। একবারও ভাবিতেছি না যে, 
গত কয়েক বৎসর ধরিয়া! খাবার জিনিযেয় দাম কেবল বাড়িরাই 
চলিয়াছে, কষিবার নামটি কয়ে না কেন? যাহাদের পল্লীগ্রামের মহত 
কুটুস্ষিতা এখনও আছে এবং পল্লীপ্রামে ছই দশ বিঘ! ধেনো জনি যাহাদের 
আছে, তাহারা, বৎসরের পর বৎসর জমির ধান কিরূপ কমিয়া যাইতেছে 
তাহ! লক্ষ্য করিয়! চিস্তাত্বিত লা হুইয়। পারিতেছে দা। যে জমির 
ধানের দৌলতে সারা বৎসরের অন্প বন্ত্রের কোন সমন্তা ত ছিলই না, 
উপর্ধ তাহা হইতে বার মাসে তের পর্ণ ন|! হোক; পুজাট! আসটা, 
মনসার গান যাত্রা বই হইত, কয় বৎসরের মধ্যে সেই ধান এমন হইয়। 
পড়িয়াছে যে.কুঁষক তাহার ছেলেকে ম্যারি ক, আই-এ, বি-এ পড়াইয়া 
দরখাত্ত বগলে সহরে আফিস আদালতের দরজার ধর্ণ। দিতে পাঠাইতে 
পারিলে বাচে। আমাদের এই বাঙ্গাল! দেশটার সামাজিক ইতিহাসের 
ঘে-টুকু পরিচয় আছে, তাহাতে দেখা যায় দেশের জমি দ্বর্ণ প্রসব করিত 
বলিয়! দেশের লোকগুলাঁর অধিকাংশ নিক্বন্্া, গল্পেঃ আডডাধারী হইলেও 
কাহারও একতিল ক্ষতি অথব! বৃদ্ধি ছিল না । চাষের সময় মাঠে মাঠে 
ঘুরিত। ফঙল তুলিবার সময়ও কিছু পরিশ্রম করিত আর বাকী সমরটা 
তাস পাস! খেলিয়াঃ টগ্লা বাউল গাহিয়া পুকুরে ছিপ ফেলিয়া! তামুক 
খাইয়। দিধ্য ফাটাইয়া দ্িত। ইহারা দোল ছুর্গোৎসব করিত। 
বাকোরারী উপলক্ষে মহোৎসব বসাইয়! দিত ; হী মার্কগ্ডের পূজা হইতে 
্বর্থীয় বাকিদের বাৎসরিক রান্ধে বিশ প্াশখানা পাতা পাতাইতে না 
পারিলে জাপনাকে কুলাঙ্গার মনে করিত। সেই বাঙ্গালা দেশ, বাঙ্গালা 
দ্বেশই আছে, কৃষক সেই কৃষকই এবং বলদ জোড়া তেমনই লাঙ্গল চষে ; 
চাষা+বৌ তেমনই মুড়ি ভাজিয়া৷ মাঠে দিয়া আসে- বীজ বপনের গান, 
ধান্ রোপণের গাথা, নবান্নের সঙ্গীত, ধান কাঠার গান। ধান আছড়ানোর 
ছড়া, সব সেই আছে কিন্তু মরাইয়ের পেট ভরে না কেন? যেখানে দশটা 
ষরাই ছিল। সেখানে ছু"টি দেখা যায় কেন? সে ছু'টিও বামনাকার 
' ধরিয়্াছে কেন? পুরুযান্ুকরষে জমির উপসত ভোগ করিয়া পল্লীগ্রামে 
বাস করিয়! যাহারা দশ বিশট! কৃষাপ। খানসামা) রাখাল রাখিয়া শাল 
দোশাল! চড়াইয়! মন্ত্যভূমে বর্গ রচনা! করিত,আজ্ তাহার! জমিগুলা 
প্রজা অথবা! ভাগে বিলি করিয়! বাড়ীগুলাকে চাবী বন্ধ করিয়া শেয়াল 
কুকুর বাছুড় চামচিকাকে কেয়ার টেকার নিযুক্ত করিয়া সহরে গিয়া 
বাস! ভাড়া করিয়! চাকরীর সন্ধানে লালাক্লিত হয় কেম? বেশী নয়, 
বিগত পঁচিশ বৎনরের জমির উৎপন্ন ফসলের পরিমাণ লক্ষ্য করিলেই 
সকল প্রশ্থের সহুত্তর পাওয়া যাইবে । ধাহারা এই স্তাসের পরিষাপ 
পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। বাক্িগতভাবে চিন্তা চিন্তা হইতে দুশ্ষিস্তাক় 
পতিত হইয়াছেন--তদতিরিক্ত কিছু নয়.। গবর্ণমেন্ট লক্ষ্য করিয়াছ্ছেন 
কিন্তু গরীবের চালে ফুটা হইলে বর্ষার প্রারস্তে সে বেচার| যেমন গৌজা- 
গু'জি দিয়াই মাথাটা গু'জিয়। থাকিবার ভরসা করে, গবর্ণমেন্টও সেই 


গৌঁজামিলেক় ব্যতস্থাই করিয়। জাসিতেছেন। তদতিরিক্ত কিছু নয় ; কারণ 


তদধিক বিস্তাও তাহাদের নাই। জলের অভাব বুঝিলে ইরিগেসন্‌ 
ফ্যানেল কাটিয়া দিয়াছেন ; দেশী সারে কাজ হয় না বিবেচনা করতঃ 
বিদেশী অথবা রাসায়নিক ম্যানিওর দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন কিন্ত “হরে 
দরে' লেই হাটু জল। উনিশ ও কুড়িতে যতটুকু পার্থক্য, মাতে ততটুকু। 
গবর্ণমেন্টকে বিশেষ দোষ দিই না। এই দেশে গবর্ণমেন্ট বলিতে আজও 
দেশের লোক' খাজ! গজাদের যুষে দা, ঈবর্পমেন্ট বলিতে খোষ পরকার 
বাহাহ্য়কেই দুখে । বুঙষাটা যে খুব অন্তায় তাহাও নয় । অন্ঠ বিষয়ে 
যাহাই হোক, খান্ত-বিষয়ে ইংরাজ পরের মাখার হাত বুলাইতেই অত্যন্ত । 


তাহার দেশে এত জমি নাই যে চাব করিয়া ফসল উৎপাদন করিয়া! দেশেন_ 


ভ্ডান্ত্তজন্ঘ 


[ ৩*শ বর্ষ-_-২য় খও--বষ্ঠ সংখ). 


লোক্ষেত্বব্ঠরামি মিষাইতে পায়ে । তাই এখানকার ফলটা, ওখানকার 
মাকড়টটা, এর ক্ষেতের মূলা ওর ক্ষেতেয় শশা এই রকম করিয়া *সংগ্রছ 
করিয়াই দিন গুজরাণ করিতে হয়। কৃষি বিষয়ে অজ্ঞ ইংরাজ বখন 
বিশেষজ হইয়া প্রদেশের কৃষির উন্নতি করিবার জন্ত আদা! জল খাইয়া 
লাগিয়। পড়িল- -কধিশন বনাইল, বৈঠকে বৈঠকে ধুলা, পরিমাণ করিয়। 
ফেলিল, তখন কুবি লক্ষ বোধ করি কোন আড়ালে বসিয়া করুণ হালি 
হাঁসিলেদ। তা! তিনি হানুন, ইংয়াজ কিন্ত দমিবার জাত নয়। ফুবি-দণ্ুর 
খোলা হুইল, কৃষি মন্ত্রী জাসিলেন, কৃষি, কৃষি। কৃষি ! কৃবি ছাড়! কথ! মাই 
-ডাল ম্যানিওর চাল! ট্রক্টরঃ সে'চ খালের জর--মানসাগর শ্রাদ্ধ পর্ধ্য ! - 
ঘে জমি বিধায় দশ মণ দিত, ভূরিভোজনে পরিতুষ্ট হইয়! দিল আট ঈগ। 
যদি বল, কৃষি-দণ্তরে দেশী লোক ছিল; কৃষি-মন্ত্রী ত এ দেশের লোকই 
হয়। ইংরাজের বুদ্ধির ভড়ারে না হর অষ্টরস্ত! ম্বীকার করিয়া লওয়া 
গেল, এই দেশী লোকগুল কি করিল? কিন্তু ইহা বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে যে দেশী লোকগুল! (অর্থাৎ আমর! সকলেই ) .কাকাতুয়। জাতীয় 
পক্ষী ছাড়া আর কিছুই নই। ইংরাজ যাহা শিখাইয়াছে, তাহাই শিখিয়াছি, 
ইংরাজ যাহা শিখায় নাই, তাহা শিখি নাই) তাহা বিষ্ত/ নয় অবিস্তা ! 
ইংরাজ “তার!” বুলি শিখাইয়াছে, দাড়ে বসিয়া চানা খাইয়! “তাই 
ডাকে ম৷ তার! তারা ।” 

একটি কথা খোলসা করা ভাল। বার বার ইংরাজ বলিতেছি) 
ইংরাজের দোষ দিতেছি দেখিয়া কোন তীক্ষবুদ্ধি পাঠক যেন রাজনীতির 
বোটুক। গন্ধ আবিষ্কার না করিয়া বসেন। মৃখ্যতঃ ইংরাজ জাতির 
সঙ্গে আমাদের ঘর-করণ! বলিয়া! ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক ইংরাজের 
কথাটাই মুখ দিয়া বাহির হইয়! পড়ে। ইংরাজ একা! দোষী নয়, সমত্ত 
ইয়োরোপ। আমেরিকা1--ঠগ বাছিতে গ1 উজোড় ! নুড়ঙ্গ বাছিয়া) সি'ধ 
কাটিয়া সকলেই বিস্তার সাজে সঙ্জিতা অবিস্ভাকে সাপটিয়া ধরিয়াছে। 
কীচক যেমন বাজ্সেনীযেশিনী ভীমসেনকে প্রেমালিঙ্গনে বাধিয়াছিল। 

খান্তের কাট! খুব বড় করিয়া! তাহার! কোনও দিন ভাবে নাই। 
ভাবিবার দরকারও হয় নাই। তাহাদের দেশগুল! দীতাং ভূজ্যতাং-এর 
দেশ নয়; অতিথি-অভ্যাগত আপ্যায়ন দরিজ্রনারার়ণ ভোজন প্রস্তুতি 
অবান্তর কথাগুল! তাহাদের অভিধানে লেখা নাই। অভিধান বহিভূতি 
কাজ কর! তাহাদের কোঙিতে লেখ! নাই ; গণিয়৷ লোক নিমন্ত্রণ, নিমন্ত্রণ 
সম্মতি জ্ঞাপন, লোক গিয়া 'পাতা' পাতা, তোজন আসনে বসিয়! 
উচ্ছিষ্ট হস্তে বাহার যতটুকু ক্ষুধা ততটুকু খান তুলিয়া লওয়া যে দেশের 
কৌলিক ব্যবস্থা, সে দেশের লোক খাস্ত সম্পর্কে মাথা খামাইবার দয়কার 
না বুবিতে পারে। যেটুকু দরকার, সেটুকু বগি দেশে নাই জঙ্গো। এদেশ 
সেদেশ হইতে আনিয়া ন্গাত দিল্সা। অমাইয়৷ সাীতলাইর়! ফোঁটা পুরিয়া, 
বরফ চাপা দিয়া রাখিয়া! ধীরে সুস্থে খাইতে পাইলেই হইল। যুদ্ধের 
ঠেলায় এখান ওখান হইতে খান্প্রব্য আনয়নে বিশে ব্যাধাত তে 
এখন চক্ষু ছানাবড়! ! একখান! বিলাতী কাগজে একটি ঘটন! পড়িতে- 
ছিলাম । খাস বিলাতে টেমস নদীর সেতুর উপরে দাড়াইয়! একটি মেয়ে 
একটি আন্ত 'কলা খাইতেছিল। ইহ দেখিয়া শ'খানেক ছেলে ও মেছে। 
বাঘের পিছনে যেমন ফেউ লাগে, মেয়েটির পিছদে তেমনই লাগিয়াছিল। 
একটা জান্ত কলা একটামের়ে একা খায়, এমন একট! অভাবনী দৃষ্টে 
লোক জমিবে ন! তকি হইবে ! বিগত মহাঘুদ্ধে জার্মানী এমন একটা 
রাঁসাক্সনিক বটিকা প্রস্তুত করিয়াছিল যে এক বটিফা সেবনে যুদ্ধরত সৈনিক 
অন্ততঃ পাঁচদিন ক্ষুধা-তৃফায় বালাই বুধিতে পারিত ম|। 

দরকার রেল চালানো--বড় বড় কারখানায়. বড় বড় নাথ! বসিয়া 
গেল; মরকায় জাহাজ চালানো--ডকে ভক্ষে হৃঘোৎসর্গ 3 ঘরকার 
এরোঙ্লেন উড়াবো--আঁকাশের কাফচিল সঙন্স্যাম গ্রহ্ণাত্তর বলে গেল; 
দরকার সাবান, কেশ তৈল, দুগদ্ধি, নিগায়েট, উৎধ, লাইট, ক্যান বহষিধ 
হান ও নানাবিধ ভ্যান, লাগাও ইতাটট্--খটাখট, সাথন, ধপাধপ ! 


লো--১৩৫ ক]. 


চিমনীর ধোঁয়ায় নীহ আকাশ কালে! হইয়! গেল! পৃথিবীর: বুকে হেন 
জাঙুন ধরিয়াছে, পাক দিয়! অহনিশি ধোয়া বাহির হইতেছে, . 
, কলকারখান|, ইত্তান্ত্রিতে হি উদরের জাল! প্রশমিত হইত, তাহ! 
হইলে, বোধ হুয় জার্দানীকে বিশ পঁচিশ বৎসর অন্তর কালাপাহাড়ের 
ভূমিক। আভিনর করিতে হইত ন1। ইয়োরোগীর বিজ্ঞানে তারার থে 
ব্যুৎপত্তি সর্বাধিক প্রগাড়, তাহ! চিবাইয়। কামড়াইয়া! গিলিয়াই সৈ তুষ্ট 
থাকিতে পারিত। কিন্তু তাহা হয় না, হইবার নয়। পেটের মধ্যে যে 
চিতা (রাবণের চিতা ?) অহরহ স্বজিতেছে, তাহাতে ইন্ধন দিতে হইবেই। 
সে ইন্ধন বহছুমতী নামে যে কল্পতরু আছে, তাহাই দিতে পারে ) জন্ত 
কোথারও তাহা পাইবার নয়, পাওয়! যায়-না। সায়ান্স, কমা, ইতান্ের 
স্বপ্নে বিভোর থাকিতে থাকিতে ঘলত্ত চিতা যে মূহর্তে ইন্ষনাতাবে ক্োধাদ্ধ 
হইয়া গর্জিতে থাকে, সেই মুরুর্তেই অরশি-কাষ্টেয় সন্ধানে দিগ্বিতয়ে 
বাহির হইতে হয়। তাহার জন্য লাখে লাখে লোককে মৃত্যু বরণ করিতে 
হয়। পৃজাধাড়ীতে দেবীর সম্মুখে দেবীর 'সন্তোব' বিধানের জন্ত পশুবলির 
ব্যবস্থার মত খাতয-বজ্ঞে লক্ষ কোটী নর়বলিয় এই ব্যবস্থা! ৷ 

একট! কথা সহজেই মনে হইতে পারে যে খান্তাভাব বদি নেক দিন 
হইয়াছিল, এতদিন তাহার উৎকট রূপ প্রকাশ না পাইয়া এই বুদ্ধের সময়ই 
একচক্রা নগরের রাক্ষসীর বীভৎস মূর্তিতে হাউ মাউ ঘাউ রবে বাহির হইয়া 
পড়িল কেন? প্রশ্ন স্বাভাবিক ; উত্তর যাহা দিব তাহাও অস্বাভাবিক 
বলিয়া বিষেচিত ন! হইতেও পারে। ধরুন একটি বুড়ো লোকের কথা। 





বুড়ে৷ ছিল একরকম ভালয় মন্দয় মিশিয়া । একদিন একটা শক্ত অস্থখে. 


পড়িবামাত্র উপসর্গ ত ঝাকে ঝাকে আসিলই, অধিকস্ত এমন কতকগুল! 
রোগ মাথা চাড়। দিয়া উঠিল,যাহার অন্তিত্বও বুড়া বেচারার জান! ছিল না। 
ডাক্তাররা বলিল, শরীর খলু ব্যাধিদন্দির-_ভিতরে সবই পোষা ছিল, 
এতদিন জোর করিতে পারে তাই, আজ বুড়াকে কাবু দেখিয়া! ঘায়েল 
করিতে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। বুদ্ধের সঙ্গে খাত্ত সন্কটের র্যাপারটা 
মেইয়প। পৃথিবীটা রোগশব্যায় গুইয়ানছে। রোগ জটিল, দিন ফাটে 
ন| মাস কাটে, রাত্রি ত নয়, যেন কালরাত্রি। সমস্তই অনিশ্চয়তার মধ্যে 
হাবু ভূবু খাইতেছে। এই সাড়া কাটাইর! উঠিতে পারিবে কি.নাঁ_ 
পারিলেও অবস্থাটা কিরূপ হইবে বুঝিতে না পারায় অনিশ্চয়ত। বুদ্ধি বই 
হ্রাস পাইবার কোন লক্ষণ মাই । বুড়ার উত্তরাধিকারীর! বুড়ার উইলের 
উপর কতকটা নির্ভর করিতে পারিলেও এই সময্ধে কিছু হাতাইর। হুতাইয়া 
লইবার চেষ্টা করিতেও পারে বৈকি। যাহার! যুদ্ধ করিতেছে, তাহার 
লড়াইও করিতেছে আবার সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধোত্তর পৃথিবীর গঠন কিন্পপ 
হইবে তাহার গবেষণার লঙ্কাভাগও করিতেছে। যাহার! ব্যবসা! করিতেছে 
তাহারা যুদ্ধোত্তর় কালের জন্ক সঞ্চয়ে মনোনিবেশ না! করিবে কেন? ঘর 
যখন পোড়ে, ফিঞ্গে “সিগারেট খার়।” ফিল্গে কি শুধু আকাশেই বেড়ায়, 
পৃথিবীতে কি তাহার অভাব আছে? অনিশ্চয়তার দুশ্চিন্তায় সকলেই 
অল্প বিস্তর কাতর। গবর্ণমেন্টের ছুশ্চিন্তা লাখে লাখে সৈস্ত হুদ্ধে রত, 
তাহাদের ব্যবস্থা কর! সর্বাগ্রে প্রয়োজন্ত। গবর্ণমেন্ট সংগ্রহ ও সঞয়ে 
মনোনিবেশ করিতে পারেন। গৃহস্থ ভাবিতেছে, কে জানে বাব! কি হয়, 
চাল ডাল কিছু সংগ্রহ করিয়! রাখ! ভাল, আর কিছু না-ও বদি জোটে, 
নূন ভাতটা খাকিলে বীচিতে পারা যাইবে । বিনি বড় গৃহস্থ তিনি কিঞ্চিৎ 
বড় হাতে সঞ্চয় করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ; আর স্বল্জীবীর! মৌমাছি সাজিয়া 
গুণ গুণ রবে বাজারে গুপ্জরিয়া বেড়াইতে লাগিল। কাপড় সেলাই 
করিয়া, তালি দিয়া, তালির উপরে তালি, হাফসোলের পর ফুলসোল্‌ 
রি জি পানেছিরা তরি ভিজ বাতি বির রি 
কর্মটি সহে না! 

অনেকে বলেম, যুদ্ধের দরুণ হাজারে ব্যাজার দাই, লাখে অরুচি নাই, 
সৈভ সামন্ত উড়িয়া আসিয়া! ভুড়ির৷ বসির! ভাগীদার হইয়াছে বলিয়াই 
আমাদের এই ছুর্দপা। কথাটা একেবায়ে মিথ! না হইলেও, বিশ্বের 
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জানার, জপদ্ধান্্ী অরপূর্ণ। ভারতবর্ষের প্রতি আরোগ কছজিলে . জগঞ্জরী 
মাতায় নিন! করা র্য়। যে ভারতবর্ষ নিজের সন্তান সম্ভতির মেষ, 
অভাব পুরণ করিয়া: বিশ্বের যে-বেখানে অনহীন বুতুকু তাহাকেই ক্ষুখার 
অর দিত, সেই ভারতবর্ষ কয়েক সহ ( না-হয় খরেক-জক্ষই হইল $) 
সৈন্ত সামন্তের. চাপেই .কুষাপৃষ্টে হাজদেহ হয়! পড়িল, ১ 
ভারতের পক্ষে এ ক! কি অপমানকর অয়? 

ঘুরিয়া৷ ফিরিয়া আমর! আমাদের লেই বর্ষরীর কথাতে আসির 
পড়িতে বাধ্য। 

সেকাল হইতে একাল নল যে, কপট বদ্ধ হইলে, 
ইতিহাসে তাহার ইতিবৃত্ত লেখা আছে, সে সমত্তগুল! বুদ্ধের কারণ 
অনুসন্ধান করিলে দেখা বাইবে এ রাবণের চুললীটির ন্তই বত লড়াই, 
বত সংগ্রাম । মহাভারতের কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের ব্যাপার! দেখ ।. সেকালের 
সেই ধুধিঠির ুর্য্যোধন প্রভৃতি বত পুণ্াঙ্লোক এবং ভাল লোকই হোন্‌'না 
পৃথিবীটাকে কেবলমাত্র পতিহীন! নারীদের বর্পতেদী বিলাপ িনিবায় জা 
রাখিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু হেতুটা কি? বুধিষ্তির, তীম, অর্জুন, ' ঘকুল 
ও সহদেব এই পাঁচ ভাই, ইহারাও রাজপুত্র 'এবং ছুর্যোধন, ছুংশানন 
প্রভৃতির জ্ঞাতি-ভ্রাতা। জ্ঞাতিও তেমন দূর জ্ঞাতি নয়' এই খুড়রুক্তো 
জাঠতুতো৷ ভাই গোছের । বুধিষ্ঠির ভালমানুষ এবং বেচারা গোছের লোখা 
ছন্মবিবাদে দারুণ অরুচি, ধর্পকর্পেই ঝৌক বেলী। জাঠতুতো ভাই 
দুর্য্যোখনকে বলিয়া! পাঠাইল-_ভাই হে, আমরা পথে পথে ভাষা, 
বেড়হিতেছি, রাজার ছেলে হইয়াও নিরাশ্রর, মির । তুষি মাত পাচখানি 
গ্রাফ আমাদের দাও, আমর! তাহ! লইঙ্লাই খুসী থাকিব । বলা বিপ্পযোজন 
যুধিিরাদি পঞ্চভ্রাত! পাঁচখানি. গ্রাম লইয়া রাজ! বাদশা হইবার ছুষ্াশা 
করেন নাই। পাঁচখান! গ্রামের মাঠে লাঙ্গল চবির, ধান, গম ধুলিক 
(নিজের৷ অখব! ভাগ বিজি বন্দোবন্তে ) পেটের জ্বালা মিটাইতেম এবং 
বড় জোর পীচখান! কুড়ে বাধিয়! দিন গুরপরাণ করিতেন । কিন্তু 

-ছুর্য্যোধন করিয়াছে পণ 
বিনাযুদ্ধে সুচ্যাগ্র মেখিনী না করিষে প্রদান । 

বেচায়্ারা খা কি? থাকে কোথায়? ধরিস্রীর উপর তাহাদেরও দাবী 
আছে, বল প্রকাশ করিয়া বুদ্ধ করিয়া দাবী উদ্ধার করিতে হয় । কিন্ত 
বুখিটির ভালমানুষ ভত্্রলোক, ঘুদ্ধেও রুচি নাই, জথচ পেট চলে না। 
ুদ্ধবিগ্রহে অত্যন্ত অনিচ্ছ! ৷ তাই ভাহাদের মূরুধিষ জীকৃকে পৌরাশিক 
জিউনিকের অভিনয় করিতে হইল । শ্রীকফেরও বাদ-বিসম্বাদে 'অকটি ; 
জ্ঞাতিবিরোধ জিটিয়। যায়, গরীব পাঁচটি ভাই ছু'মূঠা খাইতে ও মোটা 
পাঁরিতে পার, ভাহারও সেই ইচ্ছা । মিউনিকে গিরা দুর্ধ্যোধনকে অনেক 
বুঝাইলেন, তাহার বাপ কানা ধুঁতরাষ্ট্রকেও সলাপরামর্প অনেক জিজেন, 
কিন্তু তবীরা ভুলিল না। অগত্যা বুদ্ধ হইল। তবেই দেখা গেল, 
কারণটা! সেই রাবপ রাজার ডুল্লী। যাহ! নিবে দা, সদাই ছলে। 
বয়লারে কয়ল! দিতেই হইযে। ন্বতুব চক্ষু স্থির ! 

আজ যে ঘুদ্ধ'ইয়োরোপ হ্থালাইয়৷ এসিয়ায় আগুন ধরাইয়া এসির 
সীঙগান্ত ভারতের মগডালও তাতাইনা তুলিয়াছে, তাহা মুলাহ্থেণ ফরিলেও 
সেই রবেপের চিতাটিই দেখিতে পাওয়া! 'যাইবে। আজ বদি এই বুদ্ধ 
'মিটয়াও যার, সন্ষিশবকে হোক্‌ অথবা নিশ্চিহ্ন হইয়াই হোক্‌ এফে অপর 
বস্তা হ্বীকার করিয়া লইয়! শান্তির জল ছিটাইয়! যে যার ধরে ফিরিয়া 
যায়, বেশীদিন কেহ ঘরে থাকিতে পারিবে না । ক্ষুধার ত্বাল! যেদিন 
হুরববসহ হুইবে, পরের কাড়ির! কুড়িরা না লইলে আর চলে না এই যোধ 
জাগ্রত হইবে, সেইদিন আবার সাজ সাজ রব পড়িবে। আবার রণদাষাষ! 
বাজিবে, আবার ট্যাঙ্ষের ধূলিতে ধর! খলিন, এরোগ্লেনের বদকে আকাশ 
বিকম্পিত, ইউ-ধোটেকর উৎপাতে সাগর বিপর্ধ্যপ্থ হইয়া! উঠিবে। মাঝে 
যে ক'টা বৎসর চুপচাপ থাকিবে সে কণ্ট! বৎসর খারণাস নির্দাণেই 
কাটিযে। বে জাতি ফত'ঘার় সময়ে জয় জআরাসে হতবেশী লোককে 


হট ৬৮৮ 
শন সঙ্গনে প্রেরণ করিতে পারিখে, ভাহায় তত বীর-পণা, তত জয় 
' জরকার | ' 
ইয়োরোপের বিজ্ঞান এফ্িকে যে ধুধই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে তাছাতে 
সন্দেহ কি] জূৎ করিয়া লাগ-সৈ গোছের একটি বোম! মেঘের আড়ালে 
থাকিয়। ধরিত্রীর বুফে ফেলিতে পারিলে শক্ত দেশের হাঙ্জার হাজার 
নরনারীকফে চোখের পলক ফেলিতে শা! ফেলিতে সাবাড় ফর! হার! 
কত খর বাড়ী গর বোষার আগুনে গোড়াইয়! ছারখার ক্ষরিতে পারা 
যায়! ইহার যে যৎসাষান্ক অভিজ্ঞতা আমর! লাত করিয়াছি তাহাই বা 


মন্মকি! লীতের রাত্রি, রজনী পূর্ণিষাশালিনী, গৃহস্থ অধোরে নিজিত,. 


ফোম দায়ে যায়ী নয়, কোন দোষে দোষী নয়, অকস্মাৎ তোজেো৷ কোম্পানীর 
বোমা গুড়,ঘ্‌ গুড়,স্‌, ক্রম! গুনি, জার্মানী নাকি ইংলগ্ুকে দমতলভূমি 
বরিয়। ফেলিয়াছে ;' শুনি, ইংলগু নাকি বেলিনকে ধোপার পাটায় ফেলিয়া 
ছিস্সো হিস্সে! করিতেছে। বিজ্ঞান জগতের উপকার কতখানি 
করিয়াছে জানি না, ধরান্ ভার মোচনে, লোকতার অপসারণে যে 
চরষোৎকর্ধ লাভ করিয়াছে তাহা! অন্বীকার করিলে প্রত্যবায়ভাগী হইতে 
হইঘে। কিন্তু সুল সেই রাবণের চিতা! জাপানের খাস দরকার, 
বাসস্থান দরকার । নিজের দেশে তাহা! মাই । চীন দেশের যতটা! সে 
গ্রাস করিয়াছে তাতেও তাহার পুর! ছু' মূঠা হয় না, তাই এখন 
ভারতবর্ষের পানে বাহ প্রসার করিতে হইয়াছে। ভারত ন্বব্ণপ্রহথ। 
যুগে যুগে শতাবীতে শতাব্দীতে ভাগ্যাম্বেবী, খাস্তা্বেবী ভারতকে আয়ত্তে 
আমিবার জন্য প্রাণপণ করিয়াছে। যে পাইয়াছে, তাগ্যলগ্রী ক্দ্ধে তুলিয়া 
ভাঁছাফে ভাগ্যসৌধের শিখরে বসাইয়! দিয়াছে; জগতে মে অপরাজেয়, 
অসাহান্ত, জদাধারণ হইয়াছে । আর ব্যর্থমনোরথ জন, তাহার পানে 
ঈর্ধাবীল নেজে চাহিয়! দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়াছে । আমাদের সেই 
ভারতবর্ষ । বিশ্বের জনুদদাত্রী, জগতের 97805 ভারতবর্ষ । আমরা 
তাহার সনাতন অধিবাসী, খাছ প্রাইতে আমরাই চোখে সরিষার সুল 
দেখিতেছি। চাল নাই, ডাল নাই, তেল নাই, ধাজার খালি। যদি বা! 
জিনিব মিলে, অগ্রিষুল্য । হাত দিতে গেলে হাত পুড়ির। যায়। আবার 
হাত বাচাইতে গেলে অঠরাগি স্ভ মানুষটাকেই দাহ করিয়! ফেলে। 
ডাজার বাধ, জলে কুমীর, আকাশে যোষ ! 

বহুমতী অনেক কাল ধরিয়া অনেক ধন প্রসব করিয়াছেন, আর 
ছার ধন প্রসবের শক্তি নাই ! “মাজ| বন্ছমতী ধন প্রসব ন করিলে 
ধন কেহ গড়িতে পারে ন।” হুসভ্য ইয়োরোপ এ কথ বিশ্বাস করে 
না, মানে নাঁ। ইক্লোরোগীয় সভ্যতার আওতায় আসিয়া আমরাও 
বহ্মতীকে চিবিতে অঙ্গম হইয়াছি। কিন্তু এই ভারতবর্ষের পুরাণ কথা, 
কাহিনী ও ইতিবৃত্ের সহিত ধাহাদের চ্কিঞিৎ পরিচয়ঙ আছে তাহাদের 
পক্ষে আজিকার অপরিচিত! বতুমতীর নহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় না থাকিবার 
ক! নয়। সেকালের 'গল্পে' আছে, দেশে অজস্ম। হইয়াছে, রাজার! ভূদি 
বজ্ঞ করিলেন, মা্টী আবার প্রসন্ন হইল । যজ, কথাটান্গ তাৎপর্য লইয়া 


গোলযোগ বীধিতে পারে । বদি কেহ মনে কছেন যে ইয়া! জটা ইয়। বাড়ী. 


বদারক্ক বিবুণিত লোচন মুনি খবি ধরিয়! ধরিয়া মপখানেক চন্মন কাঠ, 
গ্নের দশেক গবাঘৃত, কুড়ি খানেক বেল পাত। দাহ করার সঙ্গে কতকগুল! 
জনুন্বার বিসর্গ সম্বলিত যস্ত্রোচ্চারণ করার নাষ বজ, আমাদের সনে হর, 


চাব্াধ্ন্যঞ্থ . 





[ ৩*শ বর্ষ--২য় খও্--যঠ সংখ্যা ' 





এ ধারণ! সত্য না-ও হইতে পায়ে 1. তথে ঘন্তটি 9িকষ কি তাহা বলাও 
কঠিন। তবে একটা কথা নিঃসলেছে বলিতে পায়ি- নদীর নির্গাল জলের 
উপরই জমির উৎপাদিক! শি মৃখ্যত; নির্ভর করিও, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ কাহায়ে! থাকিতে পারে ন| | বতদিন আকাশের জল পর্বতগাজে 
বহিয়! দেশের নদ-নন্বী পূর্ণ রাখিত, সায়! বৎলর হদীতে জল অব্যাহত ও 

র্ত্বাহে প্রযাহিত থাকিত, ততদিন জমি বর্ণ প্রসব করিতে কার্পণ্য 
করে নাই। যেদিন হইতে অপস্কায়ের পর অবস্থার, পর শৃঙ্খল 
তাহাদেশ্ব সর্ধ অঙ্গ পরিশোতিত করিয়াছে, সেই দ্িদ হইতে নদীও 
মজিয়াছে, জমিও নিরস হইয়াছে, আমাদের সম্মুখে বেস দক্ষিণ দ্বারও 
মুক্ত হইয়াছে । এ কথা কি ইয়োয়োপীর বিজ্ঞান স্বীকার করিবে ? না। 
বদি ম্বীকারই করিবে, তবে রেল চালাইবার অন্ত নর্দীর উপরে সেতুর পর 
সেতু গাঁধিয়! নদীর দফা গয়! করিবে কেন? গুধু কি ভাই? বন্ুমতীফে 
হাতসর্ধন্য করিতে তাছার কত না বত, কত না৷ আগ্রহ ! বন্ুষত্তীর নীচে 
লৌহ আছে, তুলিয়া লইতেই হইবে, নতুবা! তাহার রেল হয় না, জাহাজ 
চলে না, কারধান! নড়ে না, কামান হয় না, ট্যাঙ্ক হয় না, এয়োগ্লেন হয় 
না, বোম! হয় না, গ্লোলাগুলি হয় না, ইমারত হয় না! এ সকল না 
হইলে সভ্য হওয়া বায় না। বহ্ুমতীর নীচে কয়লা আছে, ন! তুলিলে 
নয়। কয়লা না হইলে সভ্যতার বার আনা বরবাদ । বন্ুষতীর নীচে 
তেল আছে, লাগাও পাম্প, চে চে তোল । তৈল বিনা বিকল সভ্যতা । 
বন কাঠ, গাছ চিরিয়! তক্তা কর- যুদ্ধে লাগিষে, জাহাজে লাগিবে, সহর 
গড়িতে লাগিবে । লহ্‌র ন| হইল বদি, কেমন সে সত্যত| ! বিজ্ঞান 
কি একবারও ভাবিল যে প্র লৌহ, তাত্ত্র, তৈল, বালি, করল! বনুমতীয় 
দেহাত্যান্তয়ের মাক, ইন্টেষ্টাইন্‌ হার্ট, লাংস্? ই্রগুলাই বন্ুম্তীকে 
বাচাইয়! রাখিয়াছে ? উগুলাই তাহার দেহে রস দেয়, সজীবত| দেয় এবং 
তাহা হইতেই বন্থমতী সামনে স্বর্ণ প্রসব করেন? কোন্‌ বৈজ্ঞানিক কবে 
চিন্তা! করিয়াছেন যে ডিফরেষ্টেমানের ফলে বৃষ্টির ভাগ বহুলাংশে হাম 
পাইয়াছে? তাহারই ফলে সময়ে বৃষ্টি হয় না, হইলেও এমত হয় না 
যাহাতে নদী ভরে |! পোস্সপুত্রে পুত্রের সাধ বতথানি যিটে, ধোলে 
ছুধের স্বাদ বতথানি মিটে, ইয়িগেসনের জলে জমির আকাঙ্ষা ততথানলিই 
পুরে । ততথানিই যে পুরিতেছে, তাহ! ত হাতেনাতেই দেখা হার়। 
হাতে পাজি রহিয়াছে, হঙ্গলযার হাতড়াইয়! বেড়াইযার দরকার কি ! 

কিন্তু কথ! এই যে এ সব কথা বলি কাকে? বলি কেন? বৰিয়া 
লাই কি? আকাশ বদি বৃষ্টি না করে, তুমি জামি তার কি করিতে 
পারি? মদী বদি জলাধার ভরিয়। ন| রাখে কিন্ত! নদী বদি গুকার, আমরা 
তার কি করিব? লোহ। তোলা, তেল তোলা, বাজি তোলা পৃথিধীময় 
চলিতেছে, তুমি আমি কথ! কহিবার কে হে বাপু? তাই ত বজিতেছিলাম, 
অরণ্যে রোদন করি কেন? বে কথা কি, রোগনই বখন সম্থল, তখন 
বনই ঝা ফি, জনপদই ব| কি 1 হাত যখন ফিছুতেই নাই, তখন রোদন 
ছাড়। ফরিবার আছেই ধা কি! 

আজ গতর্ণমেন্ট এদেশের গম এদেশে, সে প্রদেশের চাল এ প্রদেশে 
আনিরা আংশিক অতাব পূরণের চেষ্টা করিতেছেন সত্য কথা, কিন্ত এ 
ভাবে ক'দিন চলিতে পারে? বিমুখ বনমতীয় প্রসর়ত! হাতিয়েক্ে 
হর, _ অভাব ঘুচিবার সন্ভাবসা কোথায়? 


| পান 
রর গছ-রু | 
“বই ধদি গেল হারাতে হারাতে . লিখিলে যে গান আপনার হাতে 
রি  ছুখ কেন করি জার। সেই ক্ষণিকের অবেলায় হয়ে রা 
এইটুকু লাগি কেন আর কা কী যে ছিল সাগিধায় 
সিছে কেন হাহাক্ষান্স ! দখই যদি গেল হায়াতে 
ছে মোর দেষত1, বীবগের পাতে নাহি বনি জায়! 


প্রীচাদমোহন লবর্তী বিএল্‌ 


বহার খ্যাতি আছে। আর 
শোভা-মস্পদে প্রামখানিকে কমনীয় করে তুলেছে নর্ণকারা নদীটি । 
এই নদীর তীরে অবসরপ্রাপ্ত জেলাজজ রায় বাহাছুর ললিতয়োহন 
ভট্টাচার্যের আধুনিক ক্চিসম্পন্ন নবনিশ্মিত বাড়ীখানি ছবির মত 
ধকঝক করছে। এখনও গৃহপ্রবেশ হয় লাই-খুব ঘটা করে 
তারই আয়োজন চলেছে। 
বালীগঞ্জ অঞ্চলে একখানি নুঙ্গার বাড়ী করেছিলেন, কিন্তু সহরের 
অনত্যন্ভ আধুনিকতা, জীরনযাপনে কৃত্রিমতা৷ ও নানী প্রগতি তাকে 
এক্সপ অতিষ্ঠ করে তোলে যে, অবশেষে তার চিত্ত বাল্য কৈশোরের 
লীলাভূমি স্টামগ্রামের দিকে আকৃষ্ট না হয়ে পারেনি । 

ললিতবাবুর পিত। জগন্নাথ ভষ্টাচাধ্য একজন নৈয়ার়িক পণ্ডিত 
ছিলেন। তাহার যাজন ও গুরুগিরি ব্যবসায় ছিল।. কায়- 
ক্লেশে তিনি একমাত্র পুত্র ললিতমোহনকে গ্রাম্য ক্কুলে শিক্ষা 
লাভের ন্তযোগ দেন। ফলে পুত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
১*২ টাক! বৃত্তিলাভ করেন। পিতা তখন আত্মীয় স্বজন ও 
ঘজমানদের আপত্তি অগ্রাহ করে বু বাধা বিদ্বের ভিতর দিয়ে 
পুত্রের উচ্চ শিক্ষার পথ প্রশস্ত করে দেন। কালক্রমে দরিপ্র 
পুরোহিতপুত্র ওকালতী পাশ ক'রে উকীল হ'ন-_উকীল 
থেকে মুন্সেফের পদ পা'নস্্পরে জেলার জজ হ'য়ে অবসর গ্রহণ 
ক'রেছেন। তার তিনটি ছেলেই কৃতি হ'য়েছেন;-_জ্যো্ঠ মুন্সে, 
দ্বিতীয় ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ও কনিষ্ঠ ডাক্তারী পাশ ক'রে সম্প্রতি 
র্যাপিষ্ট্যাপ্ট সার্জন হয়েছেন। একমান্্ কন্তা রমাকে একজন 
উচ্চপদস্থ পুলিশ কশ্মচারীর সঙ্গে বিবাহ দিয়েছেন। এক কথায় 
বল্তে গেলে রায় বাহাছুরের স্তখের সংসার । এখন গৃহ প্রবেশ 
উপলক্ষে তিনি তার সফল পুত্র, পুত্রবধূ, কন্তা ও জামাতাকে সাদরে 
আহ্বান করেছেন। কেবল কনিঠ পুত্র সত্যত্রত এখনও বিবাহ 
করেন নাই । ৃ 

দেশের পৈত্রিক বাড়ীতে রায়বাহাছুরের আসবার সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রামে বেশ একটু সাড়। পড়ে যায়, সবাই ভার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ও 
বন্ধুত্ব করবার জন্য এক্প ব্যস্ত হ'য়ে উঠেন যে, ত্টাদের মধ্যে ষেন 
রীতিমত একটা প্রতিষোগিত। সুর হ্ীিগেছে। এই সব লোকের 
অতিরিক্ত ভক্তি ভালবাদ। ও বন্ধুত্বের উচ্ছ'াসে রায় বাহাছুর ত 
একেবারে অতিষ্ঠ হযে উঠলেন--দিরারাজ লোকজনের গুঞকন! 
চাই চাকরী, টাকা, সুপারিশ চিঠি ; নিত্য আসে চাদার খাতা, আরও 
কত কি! অনেকে ছুপুরে ও রাত্রে খাবারের সংস্বান পর্ধ্যস্ত ক'রে 
তাকে অবাক করে দেন । রায়বাহাছুর শিবতৃল্য লোক, উপরন্ধ অত্যন্ত 
লাচ্কুক ও ধর্মভীরু । তিনি কাকেও কটু কথা বলতে জানেন ন1। 
প্রতিবেশীদের স্রেছের বাড়াবাড়ি যখন স্ভীকে অতিষ্ঠ করে তুলল 
সেই ষময় বায়বাহাছরের সহপাঠী ও বন্ধু দীষ্কু মোক্তার এই সব 
কাণ্ড দেখে হেসে বল্লেন “ভায়া, তুমি যদি এমনি ভাবে এদের 
আল্কার! দাও তা'ছলে সব ছেড়ে ছুড়ে তোফাকে রাস্তায় দীড়াতে 
হবে। এর| দেখছি তোমার পাকা কাঠাল পেয়েছে! হাকিমী 


দিও রায়বাহাছুর কলিকাতায় 
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কারে চিরদিন সহ বান কনে এসেছ- এগনগু ঈীয়ের ভুত তো! 
দেখে! নি।” রায়বাহাছুর বিষঞ্ক মুখে বল্লেন, “কলকাতা থেকে 
পালিয়ে এলুম এই আশায় বে গাঁয়ের মযো নিঙগিবিলি চুপচাপ 
থাক্বো--শাস্তিতে বাস করবো, এখন দেখছি দিন রাত জামার 
বিশ্রামের উপায় নাই--আমাকে ভাই, তুমি বীচাও, নইলে: আঁমি 
এখান থেকে পালিয়ে :কাীবানী হ'বো।. তোমার, বউদদিদিও 
বড্ড ভয় পেয়ে গেছেন।" দীষ্ু মোক্তার হেসে বল্লেন “কুচপরোয়া 
নেই, আমার পরামর্শ মত চলো, দেখবে এই মৌমাছির হল কেমন 
কারে তাড়াই।" 

ভার বেবির এক নেপালী 
দারোয়ান বাহাল হ'ল। আর দীন্থ মোক্তার ঘ'টী আগলে 
বস্লেন। অকারণ রায়বাহাছুরকে উত্যক্ত করা বন্ধ হলে!। 
প্রাতঃকৃত্য সমাপন করে রায়বাহাছুর দীন্ু মোক্কার, হরিশ মুখুষ্যে, 
গোবিন্দ চাটুষ্যে আর নব ভট্টাচাধ্যদের সঙ্গে ধর্মালোচন! করেন, 
বৈকালে স্কুলের ছেলেদের সঙ্গে ব্যায়াম চর্চা চলে; তাদের 
নৈতিক উন্নতি সম্বন্ধে উপদেশ দেন। এ দিকে যে সব লোক 
রায়বাহাছরের কাছে নিজ নিজ স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেষ্তে ঘেষ তে পাল্পে. 
না তা'রা সব ক্ষেপে উঠলো; ফলে এক বিপক্ষ দল স্যটি হ'ল ।. 

স্কানীয় হাইস্কুলের সেক্রেটারী এবং ইউনিরান বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট স্বুরেন মুখুষোের বৈঠকখানায় এ দলের আসর বেশ 
জমেছে । গ্রামের মধ্যে তিনিই যখন শ্রেষ্ঠ মাতব্ৰর ব্যক্ষি, দলপতি 
আসন তারই প্রাপ্য । জুয়েনবাবু খোসমেজ্াজে বসে হকার 
তামাক টান্ছেন আর নগেন চাটুষ্যে বল্ছেন “আরে ভায়। দেখছে! 
বুড়োর স্বভাব, কোথাকার দীন মোক্তার হ'লো৷ সারথী, আর যত 
ছেড়ার দল হলো! ইয়ার বন্ধু! শেষে ছোড়াদের মাথা! খাবে 
দেখ ছি, তুমি এর একট! বিহিত করো! ।” সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে 
নগেন চাটুয্যের কথার প্রতিধ্বনি উঠলো। জুরেন যুখুষ্যে হেসে 
কল্পন, “বৃদ্ধি বিবেচনা কি সকলের সমান হয় ভায়া, দেখছে! 
তো! মাসে কত মামলার বিফার করতে হয় জআমাকে--পাকে 
উপনওয়াল একটা মামলার বায় উপ্টাতে ! রায়বাহাছুবের এষনি 
অহঙ্কূর ষে একবার আমার বাড়ীতে এসে দেখা! অবধি কর্লে! না 
বা ডাকলে না। ডাকলে কি লা বেটা দীস্থ মোক্তারকে.! আঙ্ছা, 
তোমরা দেখে নিয়ে! আমার চালে এ জগন্াথ ঠাকুরের বেট! 
ললিত ঠাকুর এখানে এসে হাতজোড় ক'রে ধঁড়ায় কি না! 
জানতো তোমরা থানার দারোগা, মহকুমার হ্বাকিম, জেলার 
 ম্যাকিস্্রেট আমার হাতের পৃতুল। আমার অসাধ্য কি আছে 1". 

এ দিকে দেখতে দেখতে রায়বাহাছুরেষ গৃহপ্রবেশের দিন 
সমাগত। বাড়ীতে হৈ চৈ পড়ে-গেল। ছোক্রীর দল ক্োদয 
বেধে কাজে লেগে গেল । বাধবাহাছুর নিজের গ্রাম ছাড়া আশ 
পাশের গ্রামগুলির উচ্চ নীচ ইতর ভদ্র ও দীন মরিস্ত সকলকেই 
এই শুভ কাধ্যে নিমন্ত্রণ ,করলেন। গিক্নীও বেরুলেন মেয়েছের 
নিমন্ত্রণ করতে । : লদরে, ছাকিমদের নিমন্তরণের ভার পড়লো 
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স্চাব্সব্ডজ্্ 


[ ৩*শ বর্ধ--২য় খু সংখ্যা. 


বন্য ব্য স্ব. ্প্রখ্পসপ্থস্্াস্যপা স্প্যান খাসা বাপ্পি স্্্তস্র্্স্্য 


জামাইয়ের উপর। ৃ 
সামিয়ান। খাটান হ'ল। এক দিকে ঢাল! বিছান। ক'রে নিমস্ত্রিত 


ব্যক্তিগণের প্লক্স বসবার ব্যবস্থা ও অপর দিকে খাৰারের জরা, 


যায়গা রাখা হ'ল। বাটার সম্মুখে নহবৎখানাঁ থেকে নদীর ধার 
পর্য্যস্ত সমস্ত পথটি পত্র পুণ্পে স্ুজ্দিত করা হ'ল। 


(২) 


গৃহ প্রবেশের পূর্ববদিনের কথ! । রাৰ্রি প্রভাত হতেই স্ুরেন 
মুখুষ্যে স্থানীয় হাই স্কুলের হেডমাষ্টারকে ডাকিয়ে এনে গল্ভীরভাবে 
বললেন,“মাষ্টীর ম'শায়।স্কুলের ছেলে গুলে! যে জাহান্নামে যেতে ব'সেছে 
দ্বেখছেন কি?” মাষ্টার মাশর প্রশ্নটা হৃদয়ঙ্গম করতে না পেরে 
জিজ্ঞাস্ভাবে সেক্রেটারীবাবুর মুখের দিকে তাকালেন । জ্ুরেনবাবু 
একটু উগ্রকণ্ঠে বল্পেন, “মশাই যে গাছ থেকে পড়লেন দেখছি, বলি 
ললিত ভট্টাচার্য্যের বাড়ী ফেস্ছাত্রদের আড্ডা বস্ছে আর সেখানে 
ছেলেগুলির মস্তক চর্ববণ কর! হচ্ছে তার কিছু খবর রাখেন কি?” 
হেডমাষ্টার মহাশয় আশ্চধ্য হ'য়ে বল্পেন,"সার, আপনি কি বলছেন? 
আপনি সব ভুল শুনেছেন ।” সেক্রেটারীবাবু হেডমাষ্টারের জবাবে 
তেলে বেঞগুণে জলে বল্লেন, *গুন্ুন মশাই, আমার হুকুম, আজ 
কুলে ছেলেদের ডেকে বলে দেবেন ষেন কোন ছেলে ললিত 
ভট্টাচার্যের বাড়ীর ব্রিসীমায় নাযায়। এই আদেশের অবহেলা 
কল্পে তার শান্তি হ'বে।” হেডমাষ্টার মহাশয় শুদ্ধ মুখে 
প্রস্থান কজেন। 

বৈকালের দিকে থানার বড় দারোগ্াাবাবুর বাসায় প্রকাণ্ড ছুণ্টা 
কই মাছ ।কিছু নৃতন পাটালী গুড় নিয়ে সুবেনবাবু দেখ 
দিলেন । দাবৌগ। প্রথববাবু একগাল হেসে বল্লেন “আসুন, আনুন, 
স্থরেনবাবু খবর কি?" সুরেন হেসে জবাব দিলেন,“ দাদা,আজ পুকুর 
থেকে মাছ ধর! হ'লো৷ আর একটা প্রজ! কিছু নৃতন গুড় দিয়ে গেল, 
তাই আপনার ছেলেমেয়েদের জন্ত কিছু নিয়ে এলুম ।” দারোগাবাবু 
হট মনে চাকরকে ডেকে জিনিষগুলো। রাখতে বল্লেন । স্থুরেন 
মুখুষ্ে নানাবিধ আলাপের পর বল্লেন, “দাদা, একটা বড় বিপদে 
পড়েছি_-ইজ্জৎ যে আমার যায়, তাই আপনার সাহাধ্যপ্রার্থা ৷” 
তারপর কিছুক্ষণ ধরে ছ'জনের মধ্যে কাণাঘুষা কথাবার্তা পরাম্রপ 
চঙলল। দাপোগাবাবু একটু চিন্তিতভাবে বল্লেন, “নুরেনবাবু, 
শুনেছি রাষবাহাছুর রিটায়ার্ড জজ, এক ছেলে মুক্সেফ, এক ছেলে 
এস, ডি, ও, তাছাড়া! জামাই পুলিশ লাইনে বড় রকমের চাকরী 
করে শুনেছি। এ লোকের পিছনে লাগলে শেষ রক্ষা হ'বে তে ?” 
ভরেন মুখুষ্যে রাস্তায় বেরুতে বেরুতে বল্লেন, “হাতিয়ার হখন 
ঠিক আছ ভাবনা কি দাদা ?" | 

স্টামগ্রাম থেকে থান! ছু" মাইল দূরে । বড় নদীতীরে হাটা পথে 
একখান। বড় মাঠ, জলপথে একটু ঘুরে যেতে হয়। স্ুরেন মুখুষ্যে 
হাটা পথেই বাড়ী কিরে এলে দেখেন নগেন চাটুয্যে তার প্রতীক্ষা 
করছেন । এই নগেনেয়্ উপর শক্রপ্ছননেযর আর একটি অমোঘ অস্ত 
 প্রয়োগ-কৌশলসহ নুরেন মুখুধ্যে অর্গপ করেছিলেন । ব্ুতরাংনগেনকে' 
দেখেই দেয়ের সমস্ত অবসাদ সবলে দমন করে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
“খবর কি হে? নগেন বললেন, “আমি দাদা, ডাঃ গাঙ্গুলী, হরেন 
চাটুয্যে, ইন্জিনিন্কার, গ্রফেসর তারক রায়, আর পশ্চিম পাড়ার 
স্থরেশ চৌধুরীর সঙ্গে দেখা! ক'রে তাদের আকার ইঙ্গিতে আমাদের 


নব-নিশ্দিত বাড়ীর বহির্ভাগে প্রক্কাণ্ড . 


মতলবট প্রকাশ কর্তে া'র! তো৷ আমাকে মারেন আর কি? বলেন, 
“গ্রামের ভাগ্যি যে এমনি একজন ুমস্তান গ্রামে ফিবে এসেছেন, 
ভার দ্বারা শ্রাম উচ্ছল হাবে গ্রামের উন্নতি হ'বে, আর তৃমি 
আস্ছে! দলাদলির হ্যষ্ী ক'রে ভদ্তরলোককে অপাস্থ ক'তে-_যাও, 
ও সব অপকাধ্যে আমর! নেই |: এ বুগে রংশজ ব্রাহ্মণের বাড়ী 
খেলে ফুলীনের জাত যার না-_সে সব দিন চলে গেছে।" খুরেন 
বালিশের উপর মাথা রেখে মলিন মুখে বললেন, “তবে তো! নগেন 
ভাঙা, এই বড়ের চাল টিকল না।” উভয়ে কিছুক্ষণ নির্বাক 
নিস্তব্। সহসা নিস্তন্ধত! ভঙ্গ করে নগেন বলে উঠলেন, “ভটচাষ 
বাড়ীতে তো লোক কিল কিল করছে--খুব সমারোহ জু 
হয়েছে। আচ্ছ! দাদা, ওদের ঘাটে পুলিশ সাহেবের লঞ্চ বাধা 
কেন?" কথাটা গুনেই সুরেন শপ্রীংয়ের মত লাফিয়ে উঠে বললেন, 
"কোথাকার পুলিশ সাহেব খবর নিলে?" নগেন আশ্চর্য্য 
হয়ে বল্লেন, “না, আমি তো! ঘাটে যাই নি।” সুরেন হতাশভাবে 
বললেন, “তাহ'লে তো! সব এলোমেলো মনে হচ্ছে, আচ্ছা তুমি 
আজ যাও, কাল খুব সকালে 'এসো। এখন বড়ই পরিশ্রান্ত 
হয়েছি ভায়া, একটু ঠাণ্ডা হয়ে ভেবে দেখি কি করা যায়।" 
(৩) 

প্রত্যুষে রায়বাহাছ্রের বাড়ীর সানাই বাজানার সঙ্গে সঙ্গে 
স্থুয়েনের ঘুম ভাঙ্গল। বিছান! হতে উঠেই এক কলকে তামাক 
সেজে আমেজ করে সবে সটকায় টান দিয়েছেন এমন সময় খবর এল 
ষে “ম্যাজি্রেট সাহেব ৮টা'র সময় থানায় আস্ছেন, দারোগাবাবু 
তাকে সেখানে উপস্থিত থাকৃতে বলেছেন।” স্ুরেনের বুকটা 
অজ্ঞাতসারে কেঁপে 'উঠল। তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্য সেরেই বেশ 
বিষ্তাম ক'রে থানার দিকে যাত্রা করলেন--রাস্তায় নগেনকে ধরে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন। 

থানায় পৌছে সুরেন দেখলেন,ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব নির্দিষ্ট সময়ের 
পূর্বেই ইনস্পেক্সন শেষ করে দারোগাবাবু ও এস, ডি, ও 
সাহেবের সঙ্গে কথা বলতে বলতে নদীর তীর সংলগ্ন লঞ্চের দিকে 
চলেছেন। ন্ুরেন ভ্রুতপর্দে তার কাছে গিয়ে আভূমি নত হয়ে 
সেলাম ঠুকে হাতজোড় করে ফীড়াতেই ম্যাজিষ্রেট সাহেব তার 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে তুমি? কি চাও?” 
দারোগাবাবু একটু অগ্রসর হ'য়ে বললেন, “সজুর, ইনি জ্গরেন্্নাথ 
মুখোপাধ্যায়, শ্তামপ্রাম ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট, ইনি সেই 
গ্রামে একটা এনাফিষ্ সমিতির সম্বন্ধে ছুজুয্পের নিকট কিছু বলতে 
চান।* ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব, স্ুরেনের দিকে তীক্ষদৃিতে তাকিয়ে 
বললেন, “বটে, আচ্ছা, স্ুরেনবাবু আমাদের সঙ্গে লঞ্চে চলুন, 
আপনার ইউনিয়নেই আমর! যাচ্ছি, লঞ্চে বসে সব শুনবো 
স্ুরেন যেন হাতে আকাশের চাদ পেলেন, বিহ্বলভাবে হাতজোড়, 
করে বললেন, “ছজুরের হুকুম শিরোধা্য 1” 

লাঞ্চে একটা ইজিচেয়ারে গ! ঢেলে দিয়ে মুখে পাইপ লাগিয়ে 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব হ্ুুরেনকে প্রশ্ন কল্নলেন, “আপনার ইউনিয়নের 
কোথায় এই সমিতি?" শ্ুরেন হাত দুটো মর্দন করতে করতে 
বললেন, “আমাদের গ্রামে ভট্টাচার্য বাড়ীতে ।* প্রপ্ত হল, “কার 
ঘাড়ী বলুন, আর কোন ব্যক্তি এর লীডার 1" জ্ুরেন সোৎসাহে 
বললেন, “ললিত ভট্টাচার্যের বাড়ী, আর এর ত্রেন হ'চ্ছে বছুনাথ 
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চৌধুরী, মোক্তার ।” সাহেব চমকিতভাবে চেয়ারে সোজ। হ'য়ে 
বসে তীক্ষ দৃষ্টিতে স্সুরেনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্মী করলেন, "রায়- 
বাহাছুর ললিতমোহন ভট্টাচাধ্য-_রিটায়ার্ড জজ ?” স্বরেন মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, “আজ্ঞে হুজুর” ম্যাজিষ্রেট সাহেব 
স্থরেনের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে চেয়ে ডেকের উপর বুটের ঠৌন্কর 
মেরে বললেন, “নন্সেন্স্‌- য্যাবসার্ড 1”- জুতার ঠোন্ধর যেন 
নুরেনের বুকের, উপর পড়ল-_সুরেন ভড়কে গেলেন,তার গল! যেন 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে এল | এই সময়ে এস-ডি-ও সাহেব ম্যাজিষ্রেট 
সাহেবের নিকট কি যেন চুপি চুপি বলেক্ঠার হাতে একখান 
কাগজ দিলেন। ম্যারিষ্্রেটে সাহেব কাগজখানা পড়ে প্রসন্ন 
হলেন। পরক্ষণে ভাসিমুখে জুরেনকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, 
আুরেনবাবু, আপনার প্রতিবাসী রায়বাহাছুরের বাড়ীতে বিরাট 
ভোজ-_ৈ চৈ ব্যাপার। আর আজ এই দিনে আপনি গ্রাম 
ছেড়ে তার নামে 'ালিশ করবার জন্ত এসেছেন থানায়, ব্যাপারটা 
কি বলুন তো?” অুরেন শুষ্ক মুখে আমতা আমতা ক'রে 
বললেন, “ভুজুর, আমার রিপোর্টটা ঠিক রায়বাহাদুরের বিরুদ্ধে 
নয়,যছুনাথ চৌধুরী মোক্তার ও কতক গুলি যযানাকিষ্টদের বিরুদ্ধে ।” 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব গম্ভীরভীবে বললেন, “আচ্ছা, আপনাদের নৃতন 
পুলিশ সাহেব সেখানে আছেন। তাকে তাদস্ত কত্তে বল্বো। 
আর মনে রাখবেন, আপনার রিপোর্ট মিথ্যা প্রমাণ হ'লে 
আপনাকে চালান দেওয়া হ'বে।” শেষের কথাগুলি শুনে সুরেন 
শিউরে উঠলেন । দেখতে দেখতে লঞ্চ গ্রামের শীর্ণকায়া নদীর 
ভিতরে প্রবেশ করল। স্ুরেন সতয়ে দেখলেন, লঞ্চ রায় বাহাছুরের 
ঘাটেই নোঙর করল-_আর নদীর তীরে রার বাহাছুর স্বয়ং এবং 
আরও অনেক লোক জড় হয়েছেন। লঞ্চ তীরে লাগলে তারা 
সকলে ম্যাজিষ্রেটে সাহেব এবং এম-ডি-ও-কে সাদরে অভ্যর্থনা 
করলেন। স্থুরেন মাথা নীচু করে হতভম্বের যায় দাড়িয়ে রহিলেন। 
রাঁয়বাহাছুর ুরেনকে স্থান্থর মত দণ্ডায়মান দেখে ব্ললেন,এস,এস 
বাজী! সকাল থেকে আমি তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি; ও! 
তুমি বুঝি এই সম্মানিত অতিথিদের এগিয়ে আনতে গিয়েছিলে, 
দেখে বড্ড সুখী হলুম, তাই তোমাকে দেখি নি বটে ! এস বাবা; 
তোমায় খুব পরিশ্রাস্ত মনে হচ্ছে।” স্ুরেন নীরবে মুখখানা! নীচু 
করে সকলের সঙ্গে সঙ্গে চললেন । রায়বাহাছুরের জামাতা মিঃ 
অরুণ চাটাঞ্জি ম্যাজিষ্রেটে সাহেবকে সপুত্র রায়বাহাছুর 
ও উপস্থিত কয়েকজন তদ্রলোকের সঙ্গে পরিচয় করে 
দিলেন। তারপর তিনি জিজ্ঞান্গুনেনু্র স্ুরেনের দিকে তাকাতেই 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব হেসে বল্লেন, “ইনি এই ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট 
মিঃ জরেন্্র মুখাঞ্জি।” পরে একটু থেমে সুরেনের দিকে তাকিয়ে 
বল্লেন, “ইনি মিঃ অরুণ চাটার্জি, আপনাদের জেলার নূতন পুলিশ 
সাহেব--আপনার কথিত “ইনফরমেশন” আমি একে সব পরে 
বল্ছি।”__নুরেনের কানে সব কথা পৌঁছিল কিনা সন্দেহ, 
বন্্রাহতের গ্বায় কতক্ষণ যে দীড়িয়ে রহিলেন তিনি নিজেও জানেন 
না-যথন রায়বাহাছুর এসে সন্গেহে কাকে জড়িয়ে ধবে বললেন, 
"বাবাজী এখনো দাড়িয়ে-_ষাও্ন্্ান সেরে এসো *--তখন তার 
'চৈতন্ত হল। জড়িত ও অক্ফট কণ্ঠে “এই যাচ্ছি” বলেই তিনি 
রায়বাহাছুরের দিকে আর দৃষ্টিপাত না করে বন লোকের সকৌতুক 
দৃষ্টি এড়িয়ে টলতে ঈলতে বাড়ীর দিকে এগিয়ে চললেন । $ 
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বাড়ীতে গিয়ে সুরেন দেখেন, ত্তার অপেক্ষায় বছলোৌক বসে 
আছেন। তখন মধ্যাঙ্ক সমাগত । বৃদ্ধ নঙগ বাড়ুয্যে আগ্রহভরে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “এস, বাবাজী, তোমার অপেক্ষায় আমর! বসে 
আছি-_বলো, আমরা কি করবে! ? ডটচাষ বাড়ী খেতে যাবো, 
রন! বাড়ীতেই খাবো ?" স্ুরেন কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থেকে বললেন, 
“না কাকা, নিমন্্রণে যাওয়া! হবে না” সবাইকে বলুন বাড়ীতে 
গিয়ে খেতে । আমি বড়ই ক্লাস্ত--আর দীড়াতে পাচ্ছি না।" 
সুরেন অন্গরে প্রবেশ করলে স্ঠার স্ত্রী বিরক্তকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, 
“বলি হাগা, তোমার কি হয়েছে? সেই ভোরে কোথায় গেলে, 
ফিরলে এই ছুপুরে,-বাইরে এতো। লোকই ব! কেন? ব্যাপার 
কি?" ভ্রকুটি-কুষঞ্চিত মুখে দুঢকণে স্রেন বললেন, “তোমার এই 
সব অনধিকার চষ্চার প্রয়োজন নেই--অনেক বেল! হয়েছে 
খাবারের বন্দোবস্ত কর।" নুরেনের স্ত্রী আশ্চর্যযান্বিতভাবে ত্বামীর 


মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন, “র্সেকি ! আজ যে নিমন্ত্রণ আছে, 


ভূলে গেলে?” স্ুরেন কর্কশকণে উত্তর দিলেন, “তুলি নি- নিমন্ত্রণে 
আমি যাবো না তুমিও যাবে না।"--বলেই সশৰে গৃহে প্রবেশ 
করলেন । 

রায়বাহাদুরের বাঁড়ীতে গৃহ প্রবেশের উৎসব খুব সমাঝোৌহেই 
চলছিল। রায়বাহাছুর নিজে চারদিকে ঘুরে ফিরে সকলকে 
'মষ্টবচনে আদর সম্ভাষণ করছিলেন । যখন মধ্যাহ্‌ অত্বীত হয়ে 
গেল তিনি এক সময়ে দীন মোক্তারকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা 
দীন, সুরেন তো এলো না-_তা'দের পাড়ার বীন্ুয্যেরাও এ'লো 
নাব্যাপার কি! একবার কাউকে পাঠাও ।” দীন মানমুখে 
বললেন, “তারা আসবে না-স্সরেন তা'দের নিয়ে দল পাকিয়েছে।” 
রায়বাহাহুর কোন প্রত্যুত্তর না করে তৎক্ষণাৎ স্ুরেনের বাড়ীর 
দিকে চললেন। 

প্ররেনের বৈঠকখানায় বিরোধী দলের মজলিস তখন বেশ 
জেঁকে উঠেছে। স্লুরেন একাই একশো ; দৃঢ়ম্বরে সকলকে উৎসাহ 
দিচ্ছেন। এমন সময় রায়বাহাদুবকে আসতে দেই মকলৈ তড়িৎ- 


পৃষ্ঠের মত চমকে উঠলেন । তিনি সকলকে সম্বোধন করে কোমল- .. 


স্তঠঠে বললেন, “আমি কি অপরাধ করেছি যাঁতে আপনাবা৷ এই 
গুভদিনে আমার গৃহে পদধুলি দিতে অস্বীকৃত বলুন ?” কিছুক্ষণ 
কেউ কোন কথা বলল' না। একটু পরে বৃদ্ধ নন্দ বীড়,য্যে 
মাথ। চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “দেখ ভাই, মনে কিছু করো 
না; *“একটা কথা বঙ্লছি কি-_এই সামাজিক ব্যাপার কিনা, 
বহুদিন ধরেই চলে আস্ছে_ আমরা 
কাজেই বংশজ বাড়ীতে পাত পেড়ে খাওয়াটা চলেন! ; 


“তবে হ্যা, ইদানীং ছুই এক বাড়ীতে ন! খেয়েছি তা” নয়, তবে 


তার জন্য প্রণামী বলো! ব! সম্মান বলেই ধরো আমরা কিছু 
পেয়ে থাকি। আর তুমি ভাই, সেটা দিতেও সক্ষম । এখন 
উপযুক্ত প্রণামী দিলে আমরা অর্থাং এই রামশরণ রামগঙ্গার 
সম্তানরা তোমার বাড়ীতে থেতে পারি” রায়বাহাছুর স্তব্ধভাবে 


হচ্ছি নিকষ কুলীন, - 


ক্ষণকাল কি ভাবলেন তিনিই জানেন__পরে অতি মোলায়েম কণ্ঠে . 


বললেন, “দেখুন, এ যুগে গ্ুব-খিঘ্ে কাকেও খাওয়ান আমার 
বিবেকবিরুদ্ধ, আমি আবার আপনাদের অন্থরোৌধ জানাচ্ছি যে দয়! 
ক'রে আমার বাড়ীতে, চলুন । এই গ্রামের অন্তান্ত কুলীনের সস্তান 
-আপনাদেরই সমপর্যায়--তারাও যখন: দয়া ক'রে আমার 
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বাড়ীতে পদধূলি দিয়েছেন--এখন আমি যদি আপনাদের জন্ত 
প্রণামীর ব্যবস্থা করি, তারা কি ভাববেন বলুন ত1?” বায়বাহাছুর 
সকলকে নির্বাক দেখে ম্লানমুখে ধীরভাবে প্রস্থান করলেন। 

এত বড় ভোজটা এভাবে মার! ষাওয়ায়, দলের অনেকেই মনে 

মনে স্গরেন ও নন্দ বীড়ুষ্যের উপর চটেছিল। মেয়েরাও মনমরা 
হয়েছিল। অপরাহ্ছের দিকে আর একট অপ্রত্যাশিত ব্যাপার 
পাড়ার সকলকে অবাক করে দিল । কি সর্বনাশ, সুরেনের বৈঠক- 
খানায় জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট, এস-ডি-ও, ইনেস্পেক্টর প্রভৃতির সমাগম 
হয়েছে, সামনের উঠানটি কনেষ্টেবল, চৌকিদার, দফাদার প্রভৃতিতে 
ভরে গেছে। আব স্তরেন মুখুষ্যে বলীর ছাগলের মত ম্যাজিষ্ট্রেট 
সামনে পড়িয়ে কাপছেন। ম্যাজিছ্রেট সাহেব সকলের সামনেই 
যেতাবে তাকে শাসাচ্ছিলেন, তাতে বুঝতে কারুর বাকি রইল ন! 
. ষে স্ুরেন নিজেই খাল কেটে কুমীরকে ডেকে এনেছে ! অর্থাৎ 
অন্তের অনিষ্টের জন্তে ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে যে অভিযোগ করেছিল, 
তদন্তের ফলে ম্যাজিষ্ট্রেট তাকেই অভিযুক্ত করবার যথেষ্ট প্রমাণ 
পেয়েছেন। এখন তার অন্ত মুর্তি; কক্ষত্বরে বলছিলেন,“আপনার 
রিপোর্ট মিথ্যা বলে প্রমাণিত হ'য়েছে। আর আপনার বিরুদ্ধে যে 
দরখাস্ত পেয়েছি তা তদস্ত করে প্রমাণ হ'য়েছে ষে আপনি 
চৌকিদারদের মাইনে না দিয়ে তা'দের কাছ থেকে মাইনে পেয়েছি 
বলে সই নিয়ে থাকেন, গ্রামের রাস্তা ও পুল মেরামতের কণ্ট 
আপনার আত্মীয় বন্ধুর বেনামীতে . নিয়ে টাক আত্মসাৎ 
করেম। ব্ুতরাং উক্ত অপরাধের জন্ত আমি আপনাকে ফ্যারেষ্ট 
কচ্ছি ও মহকুমায় বিচারার্থ চালান দিচ্ছি।” স্মরেন এবার ভেঙ্গে 
পড়লেন, কেঁচো খুড়তে সাপ বুঝে কোন প্রতিবাদ 
না| করেই কীদ-কাদ হয়ে বলে ॥ "সার, আমায় এবার মাপ 
করুন- আমি চৌকিদারদের মাইনে দিয়ে দিচ্ছি।” ম্যাজি্রেট 
সাহেব গল্ভীরভাবে বলিলেন, “তা, হবে না। আপনার উপর 
এতগুলি নিরীহ লোকের কর্তৃত্বের ভার ছিল, আপনি তার 
অপব্যবহার করেছেন--আপনার শাসনে আপনার শ্তায় অন্ঠান্ত 
ইউনিয়মের “হট স্বভাবাস্থিত প্রেসিডেপ্টদেরও চেতনা হবে ।” 
ম্যাজি্রেটের নির্দেশে তখনি স্ুরেনের হাতে হাতকড়ি পড়ল, আর 
সেটি সন্তর্পণে পরিয়ে দিলেন তারই অস্তরঙ্গ দারোগা বন্ধুটি-_আগের 
দিন সুরেন ধাকে ভেট দিয়ে আপ্যায়িত করেছিলেন । সেই মুহূর্তে 
অন্পর মহলে বামাকণ্ঠের আর্তনাদ শুনতে পাওয়া গেল। 

অবিলম্বে স্রেনের য্যারেষ্টের থুবর নানাভাবে রঞ্জিত হয়ে গ্রাম- 
সারা হর গালে গার যার বন নার টন বালী রগ. 


নিয়ে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সদলবলে খখন রারবাহাছুরের বাড়ীর প্রাঙ্গণে 
এসে উপস্থিত শ্ঁলেন তখন বেল! পড়ে গিয়েছে । রায়বাহাছুরের 
বাড়ীর কোলাহলও অনেকট। মন্সীভূত হয়েছে। বর্তী. অত্যন্ত 
পরিশ্রাস্ত হয়ে সবেমাত্র বাড়ীর ভিতরে গিয়েছেন, এমন সময় 
নুপ্ষেনের স্ত্রী ও পুত্র ননগলাল রায় বাহাছুরের পায়ে আছাড় খেয়ে 
পড়ল। নদ্দলাল কীদতে কাদতে জানাল, “ঠাকুর্দণ, আমার 
বাবাকে ম্যাজিষ্রেট সাহেব ধরে নিয়ে যাচ্ছেন, আপনি সত্তাকে 
ছাড়িয়ে দিন।" স্ুরেনের স্ত্রীও রায় বাহাছুরের পায়ের গোড়ায় 
বসে মেঝের উপরে মাথা ঠকতে আরম্ভ করে দিলেন । বায় বাহাদুর 
তাড়াতাড়ি তাকে বাধা দিয়ে বললেন, “মা, তৃমি ক্ষান্ত হও-_ 
আমি দেখ ছি ব্যাপারট। কি?” তখনই কন্ঠাকে ডেকে তার উপর 
স্ুরেনের স্ত্রীর ভার দিয়ে তিনি ফ্রুতপদে বাইরে এলেন। 

রায় বাহাছরকে দেখেই জুরেন কদ্ধক্ঠে বলে উঠলেন, 
“কাকাবাবু, আমায় ৰাচান।” রায় বাহাছুর ম্যাজিষ্রেট, সাহেবের 
নিকট সব কথা শুনে স্সেহার্জ কণ্ঠে বললেন, “মিঃ সেন, একে কি 
ক্ষমা কণ্তে পারেন না ?”-_ ম্যাজিষ্ট্রেট, সাহেব আশ্চর্য্যা্বিতভাবে 
রায় বাহাছুরের দিকে তাকিয়ে উত্তর করলেন, “কি বলছেন 
আপনি সার, ষেলোক আপনার ন্যায় নিরীহ পদস্থ ব্যক্তির বিরুদ্ধে 
মিথ্যা! রিপোর্ট করতে ইতস্তত করলে না--তাকে আপনি ক্ষমা: 
করতে বল্ছেন ?__-এ ষে ভীষণ লোক 1” এ কথার পরেও 
যখন রায় বাহাছুর খুব গীড়াগীড়ি করতে লাগিলেন তখন 
ম্যাজিষ্ট্রেট. সাহেব অগত্যা বললেন, “সার, আপনার অনুরোধ 
আমি এড়াতে পাচ্ছিনা। তবে ন্রেনকে ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেপ্টসিপ' ছেড়ে দিতে হ'বে--আমি এমন নীচপ্রকৃতির 
কোন লোককে দায়িত্বপূর্ণ কাধ্যে রাখতে পারি না।” রায় 
বাহাছুর জিজ্ঞাস নেত্রে স্ুরেনের দিকে তাকালেন । স্ুরেন সঙগল 
নয়নে উত্তর করলেন, “আমি এ প্রস্তাবে রাজী আছি।” ম্যাজিষ্রেট. 
সাহেবের নির্দেশ মত ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেণ্ট পদে লিখিত 
ভাবে ইস্তফা দিলে সুরেনের মুক্তি মিল্ল। 

মুক্তি লাভের পর মন্তরমুগ্ধের স্তায় রায় বাহাছুরের ছুপ্টী পায়ের 
কাছে মাথা রেখে স্থুরেন নীরবে প্রণাম করলেন; পরে গভীর 
মিনতিপূর্ণকণ্ঠে বললেন, “কাকাবাবু; যা অন্তায় করেছি তা'র মাপ 
চাইবার মুখ আমার নাই | আপনি দেবতা, আর আমি গ্রাম্য ভূত ! 
আমার পূর্ব আচরণ আপনি ভুলে ষাবেন-_এই বিনীত প্রার্থনা! ” 
অন্ৃতাপের অশ্রুধারায় সুরেনের ক্লিষ্টমুখখানি সিক্ত হয়ে উঠল। 

রায় বাহাছুর সন্েহে স্ুরেনকে বান্পাশে আবদ্ধ করলেন। 


ছু'ধার। 


ক্রীদেবনারায়ণ গুপ্ত 
জোয়ারের জলে যার|:আসিয়াছে ভেসে আসল ও সুদ নাইক যাহার মোটে, 
ধরণীর ধূল! মেখে হ'ল যার! বড়,_ দেনার ভায়েতে ধাহার মাথাটি নত ; 
ছুনিয়ায় তার। ছু'দিনের তরে এসে, ছুঃখের ভাত তাও নাহি তার জোটে-- 
: ছুঃখ ও সুখে তিলে চ্ভিলে করে জড়। তাহার বেদনার ছাপ শত ! 
দুখের কোষ্ডি পাথথর়েতে ঘবে দেখে ; হুংধ ও হুখে জীবন প্রবাহ চলে-- 
, ছুঃখের আচ তাতে লাগিয়াছে কিনা, ও রাত্রি আসে জার বায় কষিয়ে ; 
দেনার খাতাটি চাপা দ্রিয়ে তার! রেখে দেছ বেঁচে রয়; প্রাণটায়ে অবহেলে 
বেদনায় মরে পাওদার হুদ বিন! ! আসল ও দুধ শোধ হয়--জোখিনীয়ে | 





কথ৷ ৪ -ক্রীমতী স্বজাত। ঘটক বি-এ, বি-টি স্থুর ও স্বরলিপি $--জগৎ ঘটক 


যদি বা বসন্ত হ'ল অবসান । বকুল ঝরে বা ষদি পথের 

রেখোনা রেখোনা মনে আর অভিমান ॥ ( তার ) বাসনা রাখিয়। যাবে কনক াপায়। 
যদি ঝরে ফুল দল তোমার অলক মূলে 
“ফেলিওন! আখি জল, তাহারি একটি তুলে-- 

মাধবী রজনী শোন গাহে নব গান । রাখিয়ো যতনে ম্মরি'-_ভাঙি' তব মান ॥ 


[| না সা পন্য | সা -রা রগমা -রগপা | মা গসা রা গা | সা 7 7 + 
য দিবা ৰব সপ ন্‌ ত০ৎ ** ০ হল, অব সা * * ন্‌ 
চুরা মা মপা পা | পা 0551) | পামা পা ধা | পম1- গমগা-রা]] 
রে থো না রে থখে। না*০ ম নে আ র অভি মা * ** ন্‌ 
1ামা পা পনা না | না সাঁন্সা 7 |না সা রর্র্মারা | না সণ ণা-ধধপা | 
ঘয র্দি ব রে ফু ল দদ ল্‌ ফে লি ও*» না আখি জ-”*্ল্‌ 
[পা পা পধা মা | মাগ পমগগা রা রগসরা | রা রপ] মা মগা | কগমা পমগা গরা -সা ]] 
মাধবী র জ নী**শোন** গ্গাহে*ন বন পাঠ ডি 8৪ এ 
[.স। ন্সা -রমা রা | সা সণসণবখ ধা? পবা | পা? নাসা সরা | সান রা 7 
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ব কু ০ল্‌ ঝ রে বা,*** য দ্দি' প থের ধু. লা ৭ ৪ য়, 


রা রমা মা মা] পা পাপা পাপা পমা পা ধা!|মা শা "গা রা 
“বা স না রা থিয়াযম়া বে ক ন* কটা পা * ** য়. 


মাপা পনানা | ন্স্সাসর্ণ সন সা] না সারা রা | "সণ রর্সা পর্পণা ধপা ] 
তোমা র অ ল ক মু লে তা হা রি** এ কৃ টি তু * লে 
[পাপা ধাম মা | মগা পমগগা! রা রগ্রসরা | রা রপ। মা মগা | রগম। গমগা। রগরা "সা 
রাখি যো ষ ত* নেও*ন্ম রি*০ ভাড়ি০ ত বণ মাত ** ** ন্‌ 


বৈশাখের তারা 


জ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত ' 


বৈশাখের তার! চিরদিনের তারা। কিন্তু হূর্ধয ভ্রামামান, পৃথিবী নিজের 
অক্ষে এবং মার্তও্য়ের আকর্ষণে তার সঙ্গে ঘোয়ে। পরিরৃষ্ঠমান নভোমগ্ডল 
বৃত্তাকার । সুতরাং আমরা আকাশপটে সমাহিত সকল নক্ষত্রকে সকল 
খতুতে দেখতে পাইনা । 

জোষ্ঠ মাসে এ প্রবন্ধ পড়া হবে। তখনহূর্যা থাকবেন বুষরাশিতে। 
ভাক্ষরের জ্যোতিতে বুধ রাশির নক্ষত্রগুলি এবং তাদের উপরে, নীচে ত 
তারকা বুহ আছে অদৃশ্থ হবে। 

হীয়ার টুকরার সমষ্টির মত কৃত্তিকার বিশিষ্ট রচনার কথা! বলেছি। 
কৃত্তিক রূপকথার সাতভাই চম্পা । স্থপ্ত ঠাপার মত রাপ। তার 
পৃষ্ঠদেশ হ'তে উত্তর আকাশে মালার মত, ষে তারকারাশি উঠে গেছে 
তাদের নাম পারহছন । আমাদের দৃষ্টিতে পারহুসের পূর্বে বেশ একটি বড় 
নক্ষত্র ঘলে। তার নাম ব্রহ্মহৃদয় বা ক্যাপেপ্লা। ঠিক ক্যাপেলপা হতে 
পারন্ূদের বড় তার! যতদূর, ততদুরে পশ্চিম দিকে দেখা যায় একটি 
উজ্জবল'তারা। তার নাম অল্গল্‌। এটি পরিবর্তনশীল ( ভেরিত্রবল্‌) 
তারা । বেশ দপ, দপ্‌ ক'রে এক টানে দুদিন কুড়ি ঘণ্ট। পর়তাল্লিশ 
মিনিট ভ্বলে। তারপর হঠাৎ অল্গল মলিন হয়। এ ভুতুড়ে ব্যবহার 
দেখে আরবর| তার নাম দিয়েছিল- অল্গল বা যাদুকর ভূত। 
অনুসন্ধানের ফলে এখন বোঝা গেছে যে অল্গল্কে একটি ছোট তারা 
প্রদক্ষিণ করে। তিনদিন অন্তর সে আলগলের সামনে এসে আমাদের 
ৃষ্টিপথে পড়ে । নক্ষত্রে গ্রহণ লাগে তাই আমরা তাকে মলিন দেখি। 
এ রকম পরিবর্তনশীল তারা নভোমগুলে অনেক আছে। আর আছে 
যুগল তার! । দুর থেকে ছুটিকে এক দেখায়। 

জ্যৈষ্ঠ মাসে কালপুরুষকেও দেখা যাবেনা । কিন্তু গত মাসে আমর! 
তাকে চিনেছি। তার কীধের পূর্বের লাল তার! আর্দ্র! (9191699 ) 
এবং পশ্চিম পায়ের তার! রিগেল বা বাগরাজ প্রথম শ্রেণীর জ্যোতিক। 
ম:£91 ৫** আলোক বর্ষ দূরে অবস্থিত। আজ আমাদের চোখে "পড়ে 
তার ৮৫* বঙ্গাবের রাপ। এই ৫** বছরে পৃথিবীর উপর দিয়ে কত 
ঝড় বহে গেছে, কত রাজবংশ উচ্ছেদ হয়েছে, কত জাতি উন্নত হয়েছে, 
কত জাতির পায়ে শৃঙ্খল পড়েছে। কিন্তু ১৮৬,*** মাইল প্রতি সেকেণ্ডে 
ছুটে সে সব কাণ্ড আজিকার বাণরাজ! দেখতে পারনি। আমাদের 
ভাক্করের জ্যোতি অপেক্ষা রিগেলের, জ্যোতি ১৫,** গুণ উদ্দবল। 
কালপুরুষের কোমরের তিনটি তারক! প্রায় বিবুব রেখার উপর দিয়ে 
গ্েছে। ডি হটিািনর। 
নীহারিকা কালে আবার তারার পরিণত হবে। 

জৈঠ্ঠের প্রথম ভাগে পশ্চিম গগনে উপ 
দেখা যাবে। পঞ্লিক! বলছেন, ধরুন €ই জ্যেষ্ঠ ১৯মে-_গু ২1১৬| ১৪।২৫। 
এবং বু ২।২৮।৪০৫২। 

পাঁজিতে মেষ রাশিকে * বলে বর্ণনা কর! হয়, তাই র বা রবি আছেন, 
১18181৫৬। প্রথম অন্কটি রাশির অন্ক | রবি ১ অর্থাৎ বুষে শু এবং বু 
মানে শুক্র এবং বৃহস্পতি ২ অর্থাৎ ব্রিধুন রাশির ত্রিশ অংশ ভাগের 
আকাশের মধ্যে দেখা যাবে। শুর্কে দেখা বাবে ১৬ ডিগ্রি ১৪ মিনিট 
২৫ সেকেও মিথুন রাশির বিভাগে । অর্থাৎ মাঝখানের একটু পূর্ব্বে। 
শুরুকে চেনা. সহজ | হুর্ধ্য ডুষলেই পশ্চিম গগনে বলে উঠবে তার স্থির 
শান্ত জ্যোতি মক্ধি। ত৷ হ'লে শুক্রের অর্ধেক পশ্চিমের, অর্ধেক পূর্ব্বের 
সুর্যাপথ, মিথুন রাশি। সে রাশির আবার শেষের দিকে অর্থাৎ ২৮ ভিশ্রি 
৪* মি ৫২ সেকেতের বৃত্তাংশে দেখা যাবে তেমনি উজ্দবল গ্রহ--বৃহস্পতি। 


তাদের মাথার উপর উত্তরদিকে ছুটি তার! পরপ্পর € ডিগ্রির ব্যবধানে 
মুখোমুখি দেখা যাবে। পশ্চিমের তারাটির নাম ক্যাষ্টার এবং পূর্বেরটির 


গতি অধ 


এস ৬ 
চাহ পা” 
এ 
ক জা নি 
মিথুন | 


নাম পোলাক্কা। আমাদের মতে এর! পুনর্বন্গ নক্ষত্র । জুপিটরের এই ছুই 
পুত্রের ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য হেতু, দু'জন অঙ্গরঙ্গ বন্ধুকে ইংরাজি ভাষায় বলে 
ক্যাস্টর ও পোলাক্স । পুর্ধ্যকে একপাক প্রদক্ষিণ করতে বৃহস্পতির লাগে ১২ 
বছর । আমাদের ধরণী সে কার্ধ্য করেন ৩৬৫॥ দিনে । গত বৎসরের ৯ই মে 
হ'তে বৃহন্পতি আছেন মিথুন রাশিতে । ১২ই জৈষ্ঠ ২৬মে তিনি কর্কটে 
প্রবেশ করবেন। 

পোলাক্স পুনর্বন্থ আমাদের ৩২ আলোকবর্ষ দুরে । ১৩১৮ সালে 
মহাত্মাজীর স্বাধীনতা আন্দোলন দেখতে যে রশি ছুটে ছিল আজ তার 
সেই রশ্মি তাকে কারাগারে দেখবে। 

৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৯মে-_পুিমা। সেদিন চাদ থাকবেন বিশাখা নক্ষত্রে। 
যে মাসের সে পূর্ণিমা, সে মাসের নাম বৈশাখ । তার আগের পৃিমার 
টাদ ছিল চিত্রায়। চিত্রা চন্দ্রমার মিলিত সৌন্দর্য কাব্য-প্রসিদ্ধ। কিন্ত 
জ্যোতিষের দিক থেকে সে পুণিম৷ হতে চেত্র মাসের নামকরণ হয়। 
জোষ্ঠর পূর্ণিমা হবে ওরা আধাঢ়। সে দ্দিন চাদ থাকবেন জ্যোষ্ঠা নক্ষত্রে । 
তাই দ্বিতীয় মাসের নাম জ্যৈষ্ঠ । প্রথমে ভারতবর্ষে চান্দরমাস হিসাবে 
কাল গণন| হত। মাস শবাই চন্দ্রম! হ'তে হয়েছে! মা+অস+ অন্-- 
মাস্‌ মানে চক্র, প্রথম! একবচন মাঃ| সৌরমাস প্রবর্তন হবার পরও 
মাসের নাম সাবেকী হিসাবে চলেছে। 

কর্ষটে বড় তারা নাই। কতকগুলি তারা চিক চিক করছে। 
এদের পাশ্াত্যদেশে বলে মৌচাক । তাদের উপরের বড় তারাটি পুত! এবং 
নিচের পূর্বদিকে যেটিকে দেখা যাবে, সেটি অঙ্লেষ! | 

মিধুনের নিচে 2০০5০ ব! প্রভাস বলে একটি উজ্জ্বল প্রথম শ্রেণীর 
তারা দৃষ্টি পথে পড়বে । এটি ছোট কুকুর মণ্ডলীর (08018101007) বড় 
তারা । তার পায়ের কাছে পূব আকাশে কয়টি তারাকে যোগ করলে 
একটি কল্পিত কুকুরের রাপ হতে পারে । তারও নিচে দক্ষিণে বড় তারা 
আছে 917308 বা লুন্ধক। এদের জ্যোষ্ঠে দেখ! যাবে না--হু্যান্তের স্ময় 
একেবারে দক্ষিণ পশ্চিম ধেঁসে থাকবে। 

সিংহের পরিচয় পূর্বেই পেয়েছি । মঘা সিংহের পায়ের খাষা--খাড় 
থেকে সে অবধি (?) জিজ্ঞাসার চিছ্কের মত। তার পূর্বদিকে লাঙ্গুলে 
উট ফিরে উর বের আকারে হব সারে! 
নাম লঘুলিংহ। তার উত্তর পশ্চিমে ছুটা ইংরাজী ৫ জোড়! দিলে যেমন 
দেখতে হয়, সেই আক্কৃতির এক মলিদ সমষ্টি আছে। এর নাম লিন্কল। 

সপ্তধির বশিষ্ঠ ও মরীচির ঠিক নিচে দক্ষিণে ক্যানিস ভেনাসিটি নামে 


জ্যৈ্--১৩৫*] : এ ইস্পাতের ভাল্কা। ০০০ 
ছুটি তারা। একটি তৃতীয় শ্রেণীর, সহজে চক্ষে পড়বেন! | সপতরধির জ্রতু ও ই'টখামি ফেরত ঢাইলেদ। ধাবধের! রেগে তার ইন্ট ফেরত কিছ? 
পুর্স্তকে সংযোগ করে রেখা 'টানলে বড়ীটির উপর পড়ে । অমনি ঘর্গের সিড়ি হড়মূড় করে গড়ে গেল। কিন্তু ইল্রোর দেও 
ঠিক তাদের দক্ষিণে কোম। বায়েনিসি (00208 7397905018)1 এ ই'টখানি আকাশের মাঝে অ্বলতে লাগ.লো। দেবতার! আননো--ভিত্রং 
গোছ! ঠিক উত্তরকন্তূনীর একটু উত্তর পূর্ববে। কৃততিকার মত" অনেকগুলি চিত্রং-_-অর্থাৎ বিচিত্র, বিচিত্র, বলে চীৎকার করতে লাগলেন। দেই 
ছোট ছোট চিক চিকে তারার সম্মিলন । মনে হয় যেন একপাল সাদা হাস অবধি এর নাম চিত্রা। নীহারিক! বছদুর অবধি বিশ্বৃত্ত হয়ে জমাট 
উত্তর দিকে উড়ে যাচ্চে । এদের নামের সঙ্গে একটি উ্ীতিহাসিক ঘটনা : বেঁধে তারা হয়। এ গল্পের সক্কেতও তাই। কিন্ত মাথা ঘামিয়ে এ মনোরম 
বিজড়িত আছে। মিশর-নরেশ তৃতীয় টলেমী সিরীয়! অভিযান করে- গল্পকে নিরাস বিজ্ঞানের র্লাপক বলে গ্রহণ করবার প্রয়োজন কি? “এক 
ছিলেন। তার মহিবী'বেরেনিসি দেব-সন্দিরে মানত করেছিলেন যে স্বামী মৌর্ডিক সমৃজ্জল প্রতা” চিত্র! বিধুবের ঈবৎ দক্ষিণে বেশ দৃষ্টিহ্খকর। 
অক্ষত দেহে বিজয়ী হ'য়ে ঘরে ফিরলে তার নিজের অতি হুন্দর চুলের সে পৃথিবী হ'তে ২৩ আলোক বর্ষ দূরে । রবি অপেক্ষা ১৫** গুণ 
গোছা কেটে দেবতাকে অর্ধ্য দেবেন। বিজয়ী গৃহে প্রত্যাবর্তন কারে জ্যোতির্শয় ! ত্রতু এবং পুলত্তকে যোগ ক'রে রেখা টানলে সে রেখা 
মুখ্ডিত-শির মহ্যীকে দেখে ক্ষুঙ্ণ হলেন । তখন রাজ পুরোহিত বল্লেন চিত্রার কিছু পর্ব্বে পৌছে। 
“মহারাজ হুঃখের কারণ কি? আমাদের রাজ-মহ্ধীর কেশগুচ্ছ দেবতা- চিত্রার দিকে মুখ করে দাড়ালে তার দক্ষিণে কালীয় বা হাইভ্রাকে 
গ্রাহ্য হ'য়ে স্বর্গে আপনারই বিজয়কেতন হ'য়ে উড়ছে । এ দেখুন।* তিনি দেখা যায়। হায়দ্রা মানে অজগর জল সাপ। কালীয় যমুনার অজগর । 
এই তারাপুঞ দেখিয়ে দিলেন। তদবধি এদের নাম হ'ল কোমা কতকগুলি তারার স্গিল সারি দেখে উভয় জাতি তাদের সর্প-শ্রেণী ভূত 
বেরেনিসিস। করেছেন। কিন্ত হিন্দুর অবতার শক্রর অন্তিম স্প্ার্থনায় তাকে ক্ষম! 
সিংহের পূর্বে কন্যা রাশি। উত্তরফন্তুনীর (1)916018 ) শেষপাদ করেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ বিষধর কালীয়ের স্যবে তুষ্ট হয়ে তাকে আকাশে 
হত্ত| এবং চিত্রার অর্দপাদ নিয়ে কগ্তা। রাশি। আশ্বন মাস কন্তা। রাশি। তার! করে রেখেছেন। এ মণ্ডলী কর্কটের নিচ থেকে একে বেঁকে কুটিল 
উত্তরফন্ধনী আমর! চিনেছি এবার হস্ত। ও চিত্রা চিন্ব। গতিতে তুল! রাশির নিচে অবধি প্রসারিত। উত্তরের মানচিত্রে দশম 
হস্তা পাঁচটি তারার বিশিষ্ট ব্যহ। আমাদের মতে, পাচটিকে যোগ ঘরে বিষুবের উপরে তার এক মুখ দেখ! যাবে। দক্ষিণের মান-চিত্রে 
করে হঠাৎ দেখলে, যেন পঞ্চাঙ্গুলি প্রনারিত হন্তের রূপ চোখে পড়ে। ১৭ ঘরে তার শেষ। 
“হন্তাকৃতি পঞ্চ তারাত্মকম” এই ত্রয়োদশ নক্ষত্রপুঞ্জকে পাশ্চাত্য জ্যোতিষ হায়দ্রার দক্ষিণে সেপ্টরাস। গ্রীক ভাষায় সেন্টরাস অর্ধেক ঘোড়া 
বলে--করভাঙ বা বায়ম মণ্ডলী। উভয় পরিকল্পনার চিত্র দিলাম। অর্ধেক মানুষ । এ ব্যুহ দক্ষিণ আকাশে। এর প্রকিম! সেন্টরাস প্রথম 


প্রাচীনেরা কবি ছিলেন_ শ্রেণীর তারা । নক্ষত্রদের মধ্যে সে পৃথিবীর নিকটতম তার! ৪-৩ 'বর্ধ" 
তাদের তারাদের সম্পর্কীয় গল্প- মাত্র দুরে অবস্থিত। এ ব্যুহের সমন্ত ভারা কলিকাতার অক্ষাংশ হ'তে 
গুলি স্মরণ করলে এই কথাই দেখা যাবেন! । দ্বিতীয় সেপ্টরাসও প্রথম শ্রেণীর তারা--৩** বর্ধ দূরে। 


মনে হর়। কণ্যার রাপ সম্বন্ধে এরা দক্ষিণ দেশ হতে দেখা যায়। 
ভারতের পরিকল্পনা_জলে তৌলিনী চিত্রা্্ং স্বাতী বিপাথায় পাদত্রয়ম | 
হাত না কাক নৌকাস্থ শয্যাগ্রিধারিগী। তুলার স্বাতী নক্ষত্রের কথা৷ পূর্বেব বলেছি। বুটেশ মণ্ডলীর এ তার়া। 
হ্তার পশ্চিমে ক্ষুঙ্ণ একটি বু[হ দেখা যাবে। তার নাম ক্রেটার। (উত্তরে মানচিত্র ৬ ঘর।) সপ্তর্ধির বশিষ্ঠ ও মরীচি যোগ ক'রে, 
চিত্রাকে চেনা কঠিন নয়। উত্তর-ফন্তনী হ'তে দক্ষিণ-পূর্ব একটি রেখাকে টেনে নিয়ে গেলে স্বাতী বা 49108 পাওয়। যায়। বলেছি 


রেখা টানলে বড় তায! চিত ঝা 87861 প্পাইকা। মানে গমের গীব। সাত ক্ষ, লাটিন আও এবং গ্রীক 4:80708-এক শবোর ভিনরপ। 
স্বাতী, চিত্রা এবং উত্তরফন্তূনী পরম্পর যোগ করলে এক সমছিতৃজ 
এখানে দেশী বিলাতী পরিকল্পনার মিলন-ম্পর্শ। একদিকে হস্ত! পূর্বে 

ু ত্রিকোণ হয়। সংস্কৃত গ্রন্থের বর্ণনায় ম্বাতী--“বিজদ্রম প্রবাল সদৃশ” এবং 

চিত্রা, তাদের মাঝে ইংরাজি 14 এর মতো! সাজানো! তারাদের নিয়ে কন্যা ডি 
রাশি। দানবের! যখন পাতাল হ'তে ( বোধ হয় বিবুবের দক্ষিণ হ'তে) 5 'কুছুদ সদৃশারণরৈকতার কঃ তার দুরদ্ধ ৪১ বর্ষণ ধ্যাপেক্ষ 
€ মাত্র শতগুণ উদ্্বল। উত্তর ভ-ভাগে স্বাতী, অভিজিত এবং 'বঙ্ছ-হাদয় 
সবার চেয়ে উজ্জ্বল তার1। জ্রন্ঠ গ্রহরা নিকটে আছে ব'লে তাদের 
অত্যন্ত উজ্জ্বল দেখায়। ভালুকের লেজের ডগার নিচে এই তারা দেখ! 
১ যায় বলে গ্রীকর! এর নাম রেখেছিল-_-আরকটরাস। ট্র রকম তাদের 
ক দেওয়া নাম-_ভালুক সমুদ্র বা 7০8৩ 0০৪৪8 এবং তার বিপরীতে আছে 





ঁ রী ৮. ঈ বলে দক্ষিণ মহাসমুদ্র 4010 ৪:০৮০ বা! 4:00 মহাসমুদ্র। 
৯৮০ শ্বাতীর উত্তর পূর্বে ইংরাজি ৪-র আকারের অর্ধ-চন্্রাকৃতি ব্যুহ 
৪৬ কপ %*.. , করোনা ঝামুকুট। জোষ্ট মাসের প্রধম ভাগে রাত্রি দশটা নাগাদ স্বাতী 
নে আমাদের মাথার উপর আসবে। .তার অব্যবহিত উত্তর পূর্বে মুকুট 

নু সী. ভারি সুদর্শন। উত্তর মান-চিত্রের ৬ ঘরে তাকে দেখা যাবে। 
হি ঘরে এক প্রকাণ্ড মণ্ডলী দেখা যাবে। তার নাম ছারকুলিস। 


হারকুলিন ছিল গ্রীকদেশের বীর | তার প্রকাও দেহের নামে এই ব্যুছের 
নাম। এর পান্নের কাছে একটি মাত্র দ্বিতীয়, শ্রেণীর তার। আছে। এখানে 
এক প্রকাণ্ড নীহারিকা আছে। নীহীরিকার কথ! অন্ঞাময় বলব । 
কনা এদের সকলের উপয়ে দেখা যাবে ড্রেকে! বা ড্রাগন। তার অংশ 
বর্গের সিড়ি নির্দীণ করছিল, ইন্্র হ্মবেশে তাদের একখানি ইস্ট বিশেষ ধরব হ'তে দশ পনেরো ডিগ্রির মধ্যে তাই আমাদের দ্নেশ থেকে 
দিয়েছিলেন। সিড়ি বখন প্রায় সম্পূর্ণ, তখন তিনি ঝগড়াটে ছেলের মত, বারো মাস দেখা যার। চীন দেশের দক্ষিপতম জ্ংপ প্রায় উড়িস্বার সমান 


ভুত 





অক্ষাংশে। উত্তর চীনের অক্ষাংশ জার্মানী, ফ্রান্স এমন কি দক্ষিণ 
ইংলগ্ডের সমান । তাই কি চীনের! ড্রাগনকে জাতীয় পতাকায় সন্নিবেশিত 
করেছে? ক্রেশীর বুদ্ধে ইংরাজের জাতীর পতাকায় ড্রাগন ছিল। অবশ্থ 
আমি অন্তত্র বলেছি__নাগ-পূজ! হ'তে ড্রাগনের সম্মান। 

এবার বিশাখার কথা৷ বলব। বলেছি ৫ই জ্োষ্ঠ পূর্ণিমা । বিশাখা 
চেনা সহজ হবে। বিশাখা মাত্র একটি তার! নয়--এ ব্যুহের নাম 
বিশাখা । রামায়ণে আছে পত্বীদের মধ্যে সুগ্রীবকে দেখতে হয়েছিল যেন 
বিশাখয়োর্মধ্যগতং সংপূর্ণ ইতি চন্দ্রমাঃ | ৫ই জ্যৈষ্ঠ মহামুনি বালিকীর 
উপমার উপযোগিতা চাক্ষুষ প্রমাণ হবে। তার রূপ সম্বন্ধে জ্যোতিষ 
গ্রন্থ বলেছে এরা, তোরণাকৃতি পঞ্চতারক]। 

উত্তরের মানচিত্রে মুক্ুটের ঠিক নিচে সর্পাকৃতি একদল তারা আছে। 
তাদের নাম সারপেন্স। এর! তুল। রাশিতে বিশাখার পূর্ব অবধি নেমে 
গেছে। দক্ষিণ ম্যাপে ১২ ঘরে তাদের দেখা যাবে। 

বৈশাখী পুণিমা, ভারতের কেন, জগতের একটি ল্মরণীয় দিন। সেদিন 
বুদ্ধ পুণিমা-_শাকয সিংহের আবির্ভাবের গুভ-দিন। গ্রীকৃষ্ের সেদিন 
ফুলদোল। গ্রীনিবাস আচীধ্য, এ্রীমস্মাধবেন্দ্র পুরী প্রভৃতি বহু বৈষ্ণব 
আচার্যের আবিষ্ভীব বা! তিরোভাবের দিন । 





দক্ষিণ আকাশ 


তুল! রাশিকে আকাশের দক্ষিণ দিকে দেখা যাবে। বৃশ্চিককে হযেছে, সেদিন থেকে সে প্রায় সাড়ে একুশ অক্ষাংশ মীন রাশির দিকে 
আরে! দক্ষিণে দেখতে পাওয়া যাবে। জ্যৈষ্ঠ মাসে রাজি দশটার সময় পেছিয়ে গ্েছে। তাই এই গরমিল । পৃথিবীর এই সরে যাওয়াকে ইংরাজিতে 


তার সমস্ত রাপটা ফুটে উঠবে । 


মেষ থেকে কন্ঠ অবধি রাশিকে আকাশ বিষুবের কাছাকাছি উত্তরে এবং 
দক্ষিণে দেখা যায় কেন? রাশিচক্র রবির ক্রান্তি-পথ। বিধুব 
ঠিক পৃথিবীর পূর্ব-পশ্চিম আকাশের মধ্য ভাগের কল্সিত রেখা । পৃথিবী 
নিজের কক্ষে ২৩ ডিশ্রি ২৭ মিঃ ঝুঁকে ধোরে। উত্তর ও দক্ষিণ মেরুকে 
সংযোগ ক'রে ষাধার উপর দিয়ে রেখা টানলে, সে আকাশকে অমনি 


বাকী হয়টিকে 


ভ্ঞান্ত্ডজ্বঞ্ 


[৩*শ বর্ধ-_২য় খও_বঠ সংখ্যা 


উত্তর-দক্ষিণে-ভাগ করে। এ বৃতাংশ স্থানীয় মিরিভিয়ন বা মধ্য রেখা । 
আকাশের বিধুব রেখ। এবং রবির ক্রান্তি পথ এক নয় । ক্রাস্তি বৃত্তের হিসাবে 
বিষুব-বৃত্ত ট্যারচা। হুর্ধ্যকে বৈশাখে বেখানে উদয় হতে দেখা বার লীতকালে 
সে বিন্মু হতে অনেকটা দক্ষিণে উদয়ের সমর হুূর্ধ্যকে দেখতে পাওয়া যায়। 
ফ্রধর দিকে মুখ করে উদয়, অন্তের সময় দাড়ালে বোঝা! যাবে হুর্ধের ক্রান্তি 
পথ বাকা। এ প্রবন্ধে সন্নিবেশিত ছু'খানি মানচিত্র অধ্যয়ন করলে এ' কথা 
আরে! সরলভাবে বোঝা! যাবে । * একটা চাকা অপর চাকার মাধে দিয়ে 
ছুটিকে ফাক করলে যেমন হয়, বিষুব এবং রাশিচন্র তেমনিভাবে আছে। 
অতএব এদের সংযোগ স্থল ব! সংক্রাস্তি ছই স্থলে । এক মেষের -প্রারস্কে 
আর এক তুলার গোড়ায় । বিযুব এবং রবির ক্রান্তি-পথ সংক্রান্ত হয় 
ব'লে চৈত্রমাসের শেষদিন মহাবিষুব সংক্রান্তি। সম্পাত-বিন্দু ছুটিকে 
বলে নোড.। এর একটি হ'তে বৈশাখ মাস আরম্ভ হয়েছিল, অন্যটি হ'তে 
কার্তিক। তাই মেষ হ'তে তুল! বা বৈশাখ হ'তে আশ্বিন আমর! হুর্ধ্যকে 
উত্তরে দেখতে পাই । কার্তিক হতে তার দক্ষিণায়ন আরম্ভ । মেব এবং তুলা 
আরম্তের দিন ধরিত্রী নুর্য্যের ভ্রমণ পথে সর্বাপেক্ষা সোজ! থাকে বলে 'দিন 
রাত সমান। পৃথিবীর কক্ষ বা চলন পথ চেপটানো বৃত্ত, ইলিগ্ন ব৷ ডিন্ব বৃত্ত। 
যখন বিষুব রেখ! এবং ক্রাস্তি-পথ সংক্রান্ত হয় তখন ঠিক মেরুর উপর ুর্ধয 
ৃ থাকে ।' দিন রাত সমান হয়। সে দিন হুষ্য 
ঠিক' পুর্বে ওঠে, ঠিক পশ্চিমে ডোবে। তার 
পর উত্তরায়ন। তাই ২১ মার্চ, ২২ সেপ্টে- 
স্বরের কাছাকাছি, দিন রাত সমান। ২২ জুন 
সকল দিন অপেক্ষ। দিবাভাগ বড়,২২ ডিসেম্বরের 
রাত সব রাতের,চেয়ে বড় । 

কিন্তু ২১ মার্চ তো--৩১ চেত্র নয়। ১৩ 
এপ্রিল (এ বছর ১৪ এপ্রিল) মহা-বিষুব 
সংক্রাস্তি। জ্যোতিষের মতে সে ঘটন! ঘটেছে 
২১ মার্চ বা ৭ই চৈত্র দোল পুর্ণিমায় ! আমাদের 
পাঁজির গণন। কি ভুল? 

এর, উত্তর ষরল। সত্যই সংক্রান্তি হয়েছে 
ণই চৈত্র। আগে চাল্রমাসের প্রবর্তন ছিল। 
যে সময় সৌরমাসের চলন আরগ্ত হ'য়েছিল, সে 
সময় মহাবিষুব সংক্রান্তি ছিল ৩১ চৈত্র । গণনার 
সেই প্রথ। চলে আসছে। 

পৃথিবী রবির সঙ্গে ব্যোমে ঘোরে । বলেছি 
নিজের চলন-পথ বা কক্ষে ধরিত্রী ২৩ ডিগ্রী 
২৭ মিনিট মাথা হেট করে ঘোরে। সেগোল 
নয়, উত্তর-দক্ষিণ কিছু চাপা । তাই তার মাঝ- 
থানটা ( বিষুব ) শ্ৰীত। কাজেই আকর্ষণ কেন্দ্র 
বুস্ত কেন্দ্র হ'তে বিভিন্ন। তার উপর হুর্ধ্য ও 
চন্দ্রের এবং গ্রহদের আকর্ষণ আছে। ফলে সে 
প্রতি বছর অতি সামান্য স্থানাস্তরিত হয়। অর্থাৎ 
তার ঘোরার পথের সম্পাত বিন্দু সরে যায়। 
বছরে নোড গড়ে সওয়1 পঞ্চাশ সেকেণ্ড সরে 
যায়। ' যবে থেকে সৌর বছর গোনা আরম্ত 








বলে প্রিসিসন ব| মেরুর অগ্র-অয়ন। এখন পৃথিবী লঘুসপ্তর্ষির শেষের 





* ম্যাপটি উপর-নীচ করে ধরে একটি পরিচিত ব্যুছের নীচে ধরলে 
তার পরম্পরায় সব বাহ চেনা বাবে। উত্তর মানচিত্রে মেরুর দিকে 
ম্যাপের মধ্যস্থলট| রাখলে এবং 'ভারতবর্ধ'খানি টেবিলে ন৷ শুইয়ে উচু 


ক'রে ধরলে সুবিধ! হবে। 
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তারার দিকে মেরুর মাথা রেখে ঘোরে | তাই এখন সে গ্রুবতার!। পচ 
হাজার বৎসর পূর্বে তার উত্তর মেরুর উপরে গ্রুবতার! ছিল ড্রাগন-বাহর 
মাঝে বড় তার! থুবন। আটহাজার বৎসর পরে দেনেব হবে ঞ্রুবতার!। 
বারহাজার বদর পরে অভিজিতের পাল! । আবার ঠিক .মেবের প্রথমে 
সংক্রান্তি হ'তে লাগবে তেইশ- 
হাজার বছর । 

সংক্রান্তির অগ্র-অয়ন 
(789995810) এর একটি 
চিত্র দিলাম । উপরের হিসাবে 
এক অংশ সরতে লাগে ৭৫ বছ- 
রের কিছু বেশী। কিন্তু এবিষয়ে 
সব জ্যোতিষী একমত নন। 

এখন প্রশ্ন উঠতে পারে হিন্দু 
জ্যোতিষের গণনা তা'হলে কি 
ভূল? ১৩৫* সালের হিন্দু পঞ্জিকা ৮ই চৈত্রকে পহেল! বৈশাখ বলেনি। কিন্তু 
আসল শুভ নববর্ষ যে সেদিন হওয়া! উচিত ছিল, সেকথ! সে ভোলেনি ! 
তার লগ্মান গ্রত্তৃতি হিসাবে তাকে এ-কথা স্মরণ করতে হয়। তাই 
পাজিতে অয়নাংশের কথা লেখা থাকে। অয়ন মানে সুর্যের চলন। 
অয়নাংশ মানে কত অংশ আসল সংক্রান্তি হ'তে সে চলেছে । এ বছরের 
অয়নাংশ ২১ ডিশ্রি ৩৯ মিনিট ৩৬ সেকেণ্ড। তাহলে সংক্রান্তি হ'য়েছিল 
পহেল। বৈশাখের সাড়ে একুশ দিনের কিছু পূর্ব্ে। 

পঞ্চাশ সেকেও্ড বাৎসরিক অয়নাংশ নিভূলি নয়। পৃথিবীর কক্ষ 
চ্যাপটা, ধরণী যখন হৃর্ষৈর কাছে আসে তার চলন ভ্রত হয়। দুরে গেলে 
টান কম, চলন মন্থুর গতি হয়। গত দশ বৎসরের পাজির জয়নাংশ 
হিসাব করে দেখেছি বাৎদরিক অয়ন গড়ে ৫৪” হয়। আবার গত 
বৎসরের সঙ্গে তুলনা! করলে হয় ৪৮ সেকেগু। 

ইকুইনক্স বা সমনিশ বা ৭ই চৈত্রের কাছাকাছি দিন হ'তে সংক্রাস্তিকে 
পাঁজিতে বলে সায়ন (স+ অগ্নন) সংক্রান্তি । গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার “ই বৈশাখ 
২১ এগ্রেলের দিন-পঞ্জির মারজিনে লেখা আছে-_সায়ন বৃষ সংক্রান্তি দং 
২০।৫০। এ রকম »ই জৈষ্ঠ.সায়ন মিথুন সংভ্তান্তি ইত্যাদি । »ই চৈত্র ২২ 
মার্চ ১৫৩* সায়ন মেষ সংক্রান্তি দঃ ৩।৩৪। ইংরাজি ২১ মার্চ ঠিক কি ৪৪ 
সালের ২২ মার্চ নিভু'ল, এ কথ! গলিতজ্ঞ বল্তে পারবেন। 

বৃশ্চিক কেন দক্ষিণে এখন ত1 বোঝা যাবে। 

বৃশ্চিকের একটি ভিন্ন চিত্র দিলাম। 


৬ রী 


চু নে নখের শু 
ক ১৭ 
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পি. ৪ 
* বিছা! 

বিছার নামটি ভীতিগ্রদ হলেও তার চেহারা খুব জমকালো । 
অনুরাধা বড় নক্ষত্র নয়। কিন্তু জ্োষ্ঠা বা £1508198 প্রথম শ্রেণীর তারা । 
সে আর্া এবং বৃষের রোহিণীর অল্ভিবেরাণের মত লাল তার! । আমাদের 
হুর্য হতে ড্যেষ্ঠার ব্যাস ৪৫* গুণ বড়। তাই এরেড জারাণ্ট ব৷ লাল 
রাক্ষস জাতীয় তার|। 

এই চিত্রের অন্যদিকে মূলা । সে ধমুরাশির তারা। ধনুরাশিতে 


(প্রথম শ্রেণীর তার! নাই, কিন্তু অনেকগুলি তার! মিলে, তার রাপকে দৃষ্টি 
ছুখকর করেছে। 


এবার অভিজিত বা ভেগার কখা বলব। তারকা তয়াত্মক শৃঙ্গাটকা- 








সংক্রাস্তির অগ্র-অয়ন 


শৈষষ্শাব্ধেন্র ভাবা 
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কৃতি। উত্তয় মানচিত্রে ৭ ঘরে তাঁকে দেখা যাবে। পাশ্চাত্যের! এ ব্যুহকে 
শ্ঙ্গাটক বা সিঙ্গার! না! বলে লায়ার বা শরীক বীণা বলে। রাত্রি দশটার পর 
অভিজিতকে সশৌরবে নতোমগুলে ভাল কয়ে দেখ! যাবে । তাক্স উদ্্বল 
কান্তি বিমোহন। মে মাত্র ২৬ বর্ষ দুরে অবস্থিত। গত যুদ্ধের শেষের 
দিকের তার রাপ আমর! এ বৎসর ম্নেখব। এ মগুলের একটি তার! যুগল । 

অভিজিতের বাছদিকে ঈষৎ পূর্বে সিগনাম বা! হংস বাহ। তায় 
দেনেব প্রথম গ্রেণীর তার! । নিচের তায়াটির নাম আরবী--আল্বিরীন্স। 
সম্পূর্ণ মওলটি হাসের আকারের । দেনেষ ৬** আলোক-বর্ধ দুয়ের 
তারা । রবি হতে দশ হাজার গুণ উজ্ছবল। 

এ মাসে মাত্র আর একটি বড় নক্ষত্রের কথা বলব--শ্রধণ! যা 
অলটেক়ার । অভিজিত দেনেব এবং শ্রবণ। যোগ করলে একটি 
ভ্রিকোণ হয়। 

হুর্যের অয্নন বাঁ চলন এবং পৃথিবীর ক্রান্তি ও বিবর্তনের জন্য প্রতি 
মাসে সকল তারা দেখা যায় মা । আকাশও গোল, কাজেই গোল পৃথিবীর 
উপ্ট! দ্দিকে নভে কি আছে তা৷ দেখবার উপায় নাই। শুর্ধযও মেদিনীকে 
রাশি হ'তে রাশিতে টেনে নিয়ে চলে। 

তারা চেন! একট! অনুশীলন । সকল সাধনার মত এ বিষয়ে দেহের 
পরিশ্রম ও মনের সংযম অনিবার্য । একান্তিক একাগ্রতা ভিন্ন এ 
সাধনার পিদ্ধি অসম্ভব। কিন্তু এ অনুণীলনে আনন্দ অপার। বিশ্ব 
যেমন অনন্ত এ বিষয়ের তেমনি অন্ত নাই। 

পাতঞ্ল দর্শনে সিদ্ধির যে সব উপায় আছে সকল কাজেই সে সব 
উপায়ে সিদ্ধি পাওয়! যায়। যোগের চরম উদ্দেষ্ঠ ব্যতীত অনেক বাহক 
বিভূতির কথা পাতগ্রল দর্শনে বর্ণিত হয়েছে। আমর! মহামুনির তিনটি 
হুত্রের সরল অর্থ নিয়ে গ্রহ-নক্ষত্রদের সঙ্গে পরিচয় কর্ধধার উপায় 
নির্ধারণ করিতে পারি। 

ভূবন জ্ঞানম্‌ হুরধ্যসংযমাৎ | হুর্ধ্যে সংযত মনোবৃত্তি অভিনিবেশ 
করলে ভূবনজ্ঞান হয়। হুর্যের ক্রাস্তি পথ এবং তার তেঙ্জ গ্রস্ভুতি 
অনুশীলন করলে ধীরে ধীরে নক্ষত্র মগডলদের পরিচয় পাওয়া! বায়। নুর্ধ 
মানে আমাদের রবি ছাড়া সকল নক্ষত্রকে ধরা যেতে পায়ে। শুর্ধয-সংবমে 


' ভূবনজ্ঞান হয় চুড়ান্ত । 


চন্দ্রে তারাবুযহ জ্ঞানম্‌। চন্রের গতি, চলন-পথ হাস, বৃদ্ধির জানের 
দ্বারা নক্ষত্রব্যুহদের জ্ঞান জন্মে-_এ কথ। আমর! বোধবার চেষ্টা করেছি। 
ফুবে তল্লাতি জ্ঞানম্‌। খুবকে স্থির একই স্থলে দেখি। তার 


সাহায্য চন্ত্র, হুর্য্যের গতি এবং নক্ষত্রমগ্ুলের আপাত; দৃষ্টি গতির দ্বার! 


আমরা নক্ষত্রব্যুহের সন্ধান কুরি। এদের সবারই আবার গতি আছে। 
এ জ্ঞান গভীর অনুশীলন সাপেক্ষ । . " 

' ভারতবর্ষ জ্যোতিষের জন্স্থান। জ্যোতিষ সকল জাতিরই সৃষ্টির অন্ত- 
ভূর্ত। কিন্তু ভারতবর্ষের অনুশীলনের রীতি ও পদ্ধতি অন্তর হ'তে পৃথক । 
বহু জ্যোতিষের গ্রস্থ এখন অঁবলুণ্ড। সকল কৃষ্টি যেমন একদিন বন্ধ 
হয়েছিল, জ্যোতিষ চর্চাও তেমনি মানত ফলিত জ্যোতিবে আবদ্ধ হয়েছিল। 
গ্রহদের চলা-ফেরার সক্ষেত হ'তে মানুষের ভাগ্যের সঙ্কেত জানবার জন্ত 
ব্স্ত হ'য়েছিলেন পণ্ডিতকুল। গধিত-মুলক জ্যোতিযের় অগ্রগতি বন্ধ 
হ'ল। প্রাচীন পদ্ধতিতে যে সব নলিকা যন্ত্র প্রভৃতির কথা শাস্ত্রে আছে, 
তাদের ব্যবহার ও উন্নতির আজ সন্ধান পাই না। এ ছুর্াগ্য কেবল 
আমাদের জাতের ঘটে নি। মিশর, গ্রীস, রোমের কৃষ্টি বিশ্বাতির সলিলে 
নিমগ্ন । কালদীয় হুমেরীয়র অবস্থাও তন্রপ। ভারতীয় এবং আরব 
জ্যোতিষের আলে! হালিরে রেখেছিল মাত্র । 

আজ পাশ্চাত্য-বিভ্ভ! জ্যোতিক্ষদের সম্বন্ধে অসাধারণ জ্ঞান অর্জন 
করেছে। গণিত, পদার্থবিস্তা, রসায়ন প্রভৃতি জ্যোতিবকে সাহাব্য 


করছে। 
এ প্রবন্ধের উদ্দেস্ত বিষয় প্রবেশের জাহ্বান। মহামতি 'জিনস্‌, 


শি 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! এবং আমাদের জগদানন্দ রায় মহাশয় প্রভৃতি 
অনীবীর! এ সম্বন্ধে নরল ভাষার লোকশিক্ষার ব্যবস্থা করেছেন । এডিংটন 
ভার [50980108 0019159 গ্রন্থে আমাদের গণিতজ্ঞ পণ্ডিত প্রফেসার 
সেনের গণনার ফল প্রসিদ্ধ পর্ডিত লিমেটারের অস্কফলের সঙ্গে তুলনা! 
করেছেন। কৃষ্টি জগতের সম্পদ । আমাদের নবীন পণ্ডিতের দেশী ও 
বিদেশী জ্যোতিঘ জ্ঞান সমন্বয় ক'রে এ বিচিত্র শাস্ত্রের উন্নতি করবেন, 
মে আশা আমি পৌবণ করি । 

অনন্ত স্থাষ্ট, বিশাল বিশ্ব । তাই নক্ষত্র জগতও অনন্ত । ফোনে ইক্ষণ 
যন্ত্রের সাহায্য ন! নিলে মানুষের চোখ দুহাজার হতে তিন হাজার অবধি 
নক্ষত্র দেখতে পারে। তার অধিক দেখধীর দৃষ্টিশক্তি তার নাই। 
পাশ্চাত্য জ্যোতির্ষিদের| তারার সংখ্যা নির্ণর করছেন। কেবল আমাদের 
তারকা বিশ্বে কোটি কোটি হূধ্য আছে। বড় দুরবীনে জ্যোতির্ব্ধ্দের! 
প্রায় দেড় কোটি নক্ষত্র দেখেছেন । 

এস্থলে একটা কথা বলি । একটি জ্যোতিষ্ক হতে অন্যটি লক্ষ লক্ষ যোজন 
ঘুরে অবস্থিত। গ্রহ, তারকা, দীহারিকা, ধুমকেতু, গ্রহকন্ধর প্রভৃতি 
অসংখ্য । ব্যোমের আকার সীমাহীন । তার উপর যখন এ কথা ম্মরণ 
করে রাখতে হয় যে এই ব্যোমে জ্যোতিষ্ষকর! পরস্পর হ'তে বছ দূরে দূরে 
অবস্থিত তখন ব্যোম কি অনস্ত বিস্তৃত তা৷ কল্পনাও করা যায়না । মহান 
ব্যোম হ'তে সুমহান স্থাষ্টিকর্ত। কতবড় মে কথ! ভাবলেও পুলক অনুভব 
করা যায়। প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী জিন্স বলেছেন যে আমাদের পৃথিবীতে 
ঘত সমুদ্র আছে তাদের বেলায় ধত বালি আছে ততসংখ্যক নক্ষত্র বিশ্বে 
বর্তমান। আরম যে নক্ষত্রের তালিকার কথা বললাম সে আমাদের 
বিখ মহলের মাত্র কতকগুলি অতিকার নক্ষত্রের সংখা! নির্ণয়ের আয়োজন । 
এ মহল্লার নাম গ্যালাকটিক। এই রকম যে কত অসংখ্য গ্যালাকটিকে 
বিশ্ব পুর্ণ তার ইয়বব। কর] অসম্ভব। দূর হতে সহরের উপরে আকাশের 
আলো দেখলে যেমন একটা প্রকাণ্ড হ্বআলোকিত নগরের আভাধ পাওয়া 
যায়, তেমনি আমাদের আকাশে তাকিয়ে, ছায়াপথ বা আকাশ গঙ্গার 
জ্যোতি দেখে, বৈজ্ঞানিক স্থির করেছেন যে সে আলো! আমাদের গ্যালাক্‌- 
টিকের বাহিরের অপর নক্ষত্রথচিত আকাশ রাজ্যের ছায়! ৷ 





জ্ঞাব্স্তজ্মঞ্ 





[৬*শ বধ--২য় খণ্ড--ষ্ঠ সংখ্যা 





আমাদের তারকা বিশ্বে নক্ষত্রদের কখঞ্চিত দুরছেয় ভাব দিয়েছি। 
গ্রহের আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী এবং ভাম্বরের সম্ভান। চাদ 
পৃথিবী হতে ২ লক্ষ ৩৯ হাজার মাইল দুরে । তার চেয়ে ৪০ গুণ দুরে 
হুধ্য অবস্থিত। নুর্ধ্যকে একপাক প্রদক্ষিণ করতে পৃধিবীকে নিজের 
কক্ষে ৩ কোটি ৭২ লক্ষ মাইল ভ্রমণ করতে হয়। রবি পৃথিবী হতে » 
কোটি ২৯ লক্ষ মাইল দুরে অবস্থিত । আমাদের তানু পৃথিবীর তুলনায় 
এতবড় যে তার মধ্যে তের লক্ষ পৃথিবী প্যাক করে রাখা যায়। স্রধ্য 
হ'তে গ্রহদের মোটামুটি দূরত্বের একটা পরিচয় দিচ্ছি। হুর্ধা হ'তে 
পৃথিবীর দুরত্ব যদি হয় ১* তাহ'লে হুর্যাহতে দুরত্ব বুধের ৩.৯, গুক্রের 
৭*২, মঙ্গলের ১*২, গ্রহ কন্করের গুচ্ছের ২৬৫, বুহম্পতির ৫২, শনির 
৯৫৪, উন্নেনাসের ১৯১০৯, নেপচুনের ৩***৭ এবং প্লটোর ৩৯৬। 
১* যদি হয় ৯,২৯**,** মাইল তাহলে এর ৩৯১ গুণ কত মাইল 
হবে অস্কটা কষা সোজা, কিন্তু তার গুণফলের সংখ্যার আয়তনটা 
ভীতিপ্রদ্দ। নিকটতম নক্ষত্র নিকটতম গ্রহ হতে অন্ততঃ দশ কোট 
মাইল দূরে.। 

নুর্য প্রতি সেকেণ্ডে ২** মাইল ছুটছে, সে আবার এই সমন্ত 
গ্যালাক্সির মধ্যে সকলের সঙ্গে ঘোরে । সে ঘোরার পথে রবির একপাক 
ঘুরতে লাগে ১৫ কোটি বৎসর |. 

আমি পূর্বে অন্তর যে কথ! বলেছিলাম সে কথা পুনরায় বলে এ 
প্রবন্ধ আপাতত শেব করব। আবার কার্তিক মাসে অনেকগুলি গ্রহ 
নক্ষত্রের পরিচয় দিব। 

এ সার্ট যে একজন অধ্যক্ষের ইচ্ছাসম্মত, সে কথ! অস্বীকার করবার 
উপায় নেই। তারই অধাক্ষতায় তারই প্রকৃতি চরাচর প্রসব করেন। 
তিনি অব্যয়-_বিশ্বের প্রভব, প্রলয়, স্থান, নিধান, বীজ। কিন্ত প্রশ্ন উঠে 
এ আয়োজনের প্রয়োজন কি? স্যষ্টির উত্তেশ্ঠ কি? 

সকল ম্যায়, সব তর্ক, সব বিচার, যাবতীয় দার্শনিক গবেষণা 
এখানে এসে পথ হারিয়ে ফেলে। 

উত্তর মাত্র একটি- ঠার ইচ্ছা, তার লীল! ! 


ভি 


শ্রীন্সেহলতা৷ দেবী 
ছায়ায় ঘের! নদীর তটে « গাহন ক'রে ফিরতে তুমি 
| বকুল বীখির তলে তলে, ভিজা! চুলে হান্ত মুখে 
আজে! তোমার কাথের ঘটে আচল-ঝরা জলধারার ৃ 
কাকন বাজে পলে পলে। দ্বাগটি রেখে পথের বুকে। 
পাখী বখন প্রথম ডাকে আম বাগানের মধ্য দিয়া 
অরুণ-জাগে মেষের ফাকে যেতে কলস আন্দোলিয়া 
লতাঁজালের আড়াল থেকে মুকুলবরা মধু, তোমার 5 
দেখতে মোরে কৌতুহলে। ঝরৃত শিরে আশিস হলে ॥ 
ছুলিয়ে রাঙা জাচলখানি দি বসন তেয়াগিয়া 
উধার মত মোহনরাপে, পরতে তুমি তসর শাড়ী, 
আকাশ্বাকা বনের পথে দিব্য রুচি শুভ্র শুচি ..." 
০... চল্তে তুমি চুপে চুপে। সেরূপ কি আর ভুলতে পারি? 
কলকলিয়ে বল্ত নদী, নারী তুমি সাজতে দেবী. 
“গৃহন কর এলেই বদি।” - ',.. ভক্তিতরে সে রূপ সেবি 
আল্ত! পায়ের ছোপ লাগিত তলায় করতে প্রণাম 
র € 


শিশির ভেজা তৃণের দলে ॥ 


আরিয়াদহু অনাথ ভাগার 


জাতিধর্মমনির্রিশেষে জনকল্যাণব্রতী এই বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানটির সময়োচিত £রনিবাসী (২৪ পরগণা ) ৬রায়সাহেব রাজেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য্য, হরেন্ত্রগোপাল 
কার্ধ্যপদ্ধতির সহিত পরিচিত হইয়! আমর! বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছি মুখোপাধ্যায় এবং ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় এই তিনজন সহ্ৃদয় ব্যক্তি 





রায়সাহেব রাজেন্দ্রনাথ ভট্টীচাষ্য কুঞ্জীবিহারী বন্য্যেপাধ্যায় 


এবং আমাদের দেশের পল্লী-অঞ্চলের কন্মীবৃন্দ এই আদর্শে অনুপ্রাণিত সর্বপ্রথম ক্ষুদ্রভাবে যে অনাথ ভাগারের প্রাণপ্রতিষ্ঠঠ করেন, বর্তমানে 
হইবার সুযোগ পাইবেন বলিয়৷ আলোচ্য প্রতিষ্ঠানটির সংক্ষিপ্ত বিবরণী তাহাই দুইটি বৃহৎ অট্টালিকা আশ্রয় করিয়া! ব্যাপকভাবে জনসেবা এবং 





অটলবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ক্ষেত্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


প্রকাশ করিতেছি। গত ১৯*৯ অব্ধে স্থানীয় অসহায় ও নিরুপায় স্থানীয় দুশ্থমণকে শিল্পদম্পর্কে শ্বাবলম্বী হইবার সুযোগ দিতেছে। 
অনাথদের শোচনীয় অবস্থা উপলব্ধি করিয়! তাহাদের সাহাষ্যকল্পে আরিয়াদহ- প্রতিষ্ঠার পর এই ভাণ্ারটি প্রায় নয় বৎসর ধরিয়া গ্রামের বিভিত্স্থান 
ৰ ৪8৪৯ 


ক্র মস্ত 


আশ্রয় করিয়! সেবাব্রত পালন করিতে থাকে । পরে ১৯১৮ অব এই 
গ্রামনিবাসিনী প্ীমতী নগেন্্রবাল! দাসী তাহার হর্গগত ম্বাষীর শ্মতিরক্ষা- 





হরেন্্রগোপাল মুখোপাধ্যায় 
কল্পে প্রথম অট্রালিকাট অনাথ ভাঙারকে দান করায় উহ! “ক্ষেত্রনাথ 
স্মৃতিমন্দির' নামে অভিহিত এবং উক্তভবনে ভাণ্ডার স্থায়ীভাবে স্থাপিত 
হয়। স্বর্গীয় রাজা প্রকুল্পনাথ ঠাকুর তৎকালে দ্বারোদ্ঘাটন উৎসবে পৌরহিত্য 


জ্াান্লতব্বখ্ 


[৩*শ বর্-_২য় খত _ধঠ সংখ্যা 


নিজন্ব ভবনে স্থপ্রতিষ্ঠিত হইলে ভাগারের প্রথম সভাপতি যোগেন্ত্রনাথ 
ঘোষাল মহাশয় ভাগার হইতে সাহায্যপ্রাপ্ত দরিভ্্রদিগকে স্বাবলম্বী 
করিবার জন্য একটি আদর্শ শিল্পালয় খুলিবার সিদ্ধান্ত করেন। এই 
সম্পর্কে নাড়াজোলের রাজা হ্বর্গত নরেন্্রলাল খাঁ বাহাদুরের সভাপতিত্বে 
১৯১৮ অব্যে অনাথ ভাশার ভবনে এক জনসভ| অনুষ্ঠিত হয়। 
কলিকাতার বছ বিশিষ্ট ব্যক্তি উক্ত সভায় যোগ দিয়াছিলেন এবং বঙ্গ- 
গৌরব সার প্রফুল্লচন্্র রায় আশীর্বচনে উদ্ভোক্তাগণের উৎসাহ বর্ধন 
করিয়াছিলেন। ফলে মামুলী প্রথায় চরকা চালাইয়৷ শিল্পচচ্চা সুরু হয়। 
কিন্তু ভাগ্ডারের সেই প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হইবার সুযোগ পায় নাই। 
তবে জনসেবার কাধ্য নান। ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে। বারাকপুরের 
তৎকালীন মহকুম! হাকিম এইচ-ডব্লিউ লাইন আই-দি-এস-এর চেষ্টায় 
কলিকাতার রয়েল টা্ফ ক্লাব ভাগারকে নিয়মিতভাবে সাহায্য করিতে 
থাকেন। এতস্তিন্ন কলিকাতার বিশিষ্ট উধধ ব্যবসায়ী ডাঃ যামিনীমোহন 
মুখোপাধ্যায়, বিখ্যাত মাড়োয়ারী ব্যবসায়ী ওক্কারমল জেঠিয়! প্রভৃতির 
প্রচুর সাহায্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

১৯৩৮ খুষ্টান্দে গজণাতীর সপ্নিহিত বিস্তীর্ণ জমির সহিত হবৃহৎ 
অট্টালিক। ক্রয় করিয়া! এই বাড়ীতে পূর্রবপরিকল্লিত শিল্প-বিভাগটিকে 
নৃতন উদ্যামে চালু কর! হয়। উদ্যোক্তাগণের মধ্যে রাজগীরের স্বামী 
কৃপানন্দজী, বিভূতিভূষণ গঙ্গোপাধ্যায় ও লক্ষ্মীকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
্মরণীয়। এই ব্যাপারটিকে সাফল্যমপ্ডত করিবার জন্য সর্বতোভাবে 
সাহায্য করেন বেঙ্গল হোম ইণ্ডাগ্্রী এসোসিয়েসন, বারাকপুরের এস-ডি-ও 
মিঃ এ, উলার আই-সি-এস এবং তাহার চেষ্টায় বাঙ্গালার গবর্ণর ধাহাছুরের 
সাহায্য, কলিকাত! ফুটবল এসোসিয়েদন, আরিয়াদহের বিশিষ্ট |ডাক্তার 
নারায়ণচন্র মিত্র, ব্যবসায়ী বাসবচন্ত্র দাস, সনৎকুমার ঘোষাল প্রস্তুতির 
সাহায্য পাওয়। যায়। এই সম্পর্কে কোন অজ্জাতনাম৷ ব্যক্তির আরিয়াদহের 
বিশিষ্ট অধিবাসী রেঙ্গুন প্রবাসী স্বনামখ্যাত য়্যাডভোকেট কুঞ্জবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও অটলবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ত্রাতৃযুগলের নামে এককালীন 
বিশিষ্ট অর্থদান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । উক্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিছয় রেঙ্গুনে ' 





ভাগারের নূতন গৃহ | 
করেন এবং সার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, পাইকপাড়ার কুমার অরুণচন্ত্র আইন:ব্যবসা়়ে বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ করিয়! বিভিন্ন সদনুষ্ঠান ও বদাহ্যাতায় 
সিংহ, ভারতবর্ষ সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর সেন, অমৃতলাল বন্ছ প্রবাসে বাঙ্গালীর অক্ষয় কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। 


প্রস্তুতি উত্ত উৎসবে যোগ দিরাছিলেন। 


প্রতিষ্ঠানটি আরিয়াদহ এবং তাহার সম্িহিত দক্ষিণেখর কামারহাটি 


ত্যৈষ্ঠ--১৩৫* ] 


আল্লাহ অনাম্খ ভাঙ্ঞাস 





প্রভৃতি অঞ্চলের অসহায় অনাথগণকে অন্নবন্, গধধ পথ্যার্দি বিতরণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত থাকেন নাই ; উত্তরবঙ্গের ভীষণ বন্যায় সাহায্যকল্পে সার 
পি, সি, রায় পরিচালিত সক্ঘটত্রাণ সমিতিতে চাউল ও বস্ত্াদি প্রেরণ করিয়া" 
ছিলেন। বিহার ভূমিকম্পে, বর্ধমানের বস্তায় এবং মেদিনীপুরের বঞ্ধায় 
অনাথ ভাণ্ডার বস্ত্র চাউল ও লোকজন পাঠাইয়! যথাসাধ্য সেব! ও সাহায্যে 
অবহিত ছিলেন। এ সম্পর্কে সার হরিশঙ্কর পাল, ভূতপূর্বব মন্ত্রী 
সম্তোষকুমার বন্ধ, পাইকপাড়ার স্বর্গত রাজ! মণীন্্রচন্দ্র সিংহ, কাশীপুর 
গানফ্যাক্টরীর কম্মীবৃন্দ, দক্ষিণেশ্বর ওয়েষ্ট ইওডয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরীর 
ডাইরেক্টর, বিশিষ্ট হার্ডোয়ার মার্চেন্টস্‌ এস, এন, চ্যাটাজ্জী এণ্ড কোং 
[প্রতৃতি নানাভাবেক্ভাগ্ডারকে সাহায্য করেন। সম্প্রতি কুণিয়ার সথপ্রসিদ্ধ 


এ 





2৫০ 
উপযোগিতা প্রতিপন্ন করিতেছে। ইহা আশার কথা, আননের 
কথা । 

পল্লীবাসীদিগকে খাঁটি ছুগ্ধ যোগাইবার উদ্দেস্তে সম্প্রতি ভাণ্ডার 


গোশালা প্রতিষ্ঠায় বন্ধপরিকর হইয়াছে। ইতিমধ্যেই কতিপয় গাভী 
এবং হৃষ্টপুষ্ট যণ্ড সংগৃহীত হইয়াছে। এই অঞ্চলের দরিজ্র বালক- 
বালিকাগণকে শিক্ষার হুযোগ দিবার জন্য ভাগ্ডার-ভবনে নৈশ বিভালয় 
খুলিয়া উদ্যোক্তাগণ জনসাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হুইয়াছেন। ভাগ্ারের 
সেবকবুন্দ যাহাতে সচ্চরিত্র ও স্বধর্মমনিষ্ঠ থাকিয়৷ সাধারণের আস্থাভাজন 
হন, সেদিকেও কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি নিবন্ধ। প্রত্যুষে স্তোত্রাদি পাঠ ও 
দেবারাধন! এবং প্রতি রবিবার বিশিষ্ট শিক্ষাত্রতী শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর বন্য্ো- 


ভাগারের ধর্মী বৃন্দ 


মোহিনী মিলের কর্তৃপক্ষ ছুস্থগণের জন্য প্রস্তত নির্দিষ্ট মূল্যের '্ট্যাণ্ার্ড 
রুথ' দিয়! তাহাদের জনসেবায় সাহাধ্য করিয়াছেন। 

বর্তমানে অনাথ ভাগারের শিল্প বিভাগের কাজগুলি দ্রুতগতিতে 
অগ্রসর হইয়া যেমন জনসাধারণের সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়াছে, 
তেমনই বহু অনাথ বালক ও নর-নারীর জ্বাবলম্বন_ম্পুহা সচেতন করিয়া 
তুলিয়াছে। এই বিভাগটির প্রতিষ্ঠাতা যোগেন্দ্রনাথ ঘোষাল মহাশয়ের 
্বপ্ন এতদিনে সফল হইবার সম্ভাবনা ঘট্টিয়াছে। ভাগারের শিল্পীদের 


হস্তচালিত ভাতে প্রস্তুত বিভিন্ন শ্রেণীর সামগ্রীসন্ভার কুটার-শিল্পের 
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পাধ্যায় মহাঁশয় ভাগবৎ পাঠ ও লশ্থীর্ভনে সেবক এবং জনসাধারণের অন্তরে 
স্বধন্ননিষ্ঠার প্রেরণা দিয়া থাকেন। ভাগ্ডারের সেবকগণকে স্বাস্বালাভের 
সুয্নেগ দিবার জঙ্য রাজগিরে একখণ্ড জমি ক্রয় করিয়া কর্তৃপক্ষ স্বামী 
কুপানন্দজীর তত্বাবধানে একটি স্তাস্থ্যনিবাস খুলিবার চেষ্ট। করিতেছেন। 

এই সকল অনুষ্ঠানের পশ্চাতে যে সুশিক্ষিত অজ্ঞাতনা ম। ত্যাগী মানুষটির 
কর্মময় হস্তের নিরবচ্ছিন্ন সংযোগ রহিয়াছে, তিনিই এই বিরাট সংস্থাটির 
প্রাণম্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় ন7। আমর! দেশের ধনাঢ্য-সমাজের দৃষ্টি 
ইহার প্রতি আকৃষ্ট করিতেছি। 
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| কুসংস্কার? 


্তরীপ্রভাতকিরণ বস্থ 


বড়লোক তাহারা । কত বেশী বড়লোক, কি পরিমাণ টাকা 
তাহাদের, কল্পনা করিতে সাধারণ লোকের কষ্ট হইতে পাবে। 

তাহ।দের বাড়ীতে বিবাহ ১৩৪৯ সালের ফালন্ধন মাসে, যখন 
অগ্রিমূল্য এ্ত্যেকটি জিনিসের । যখন শাড়ী, ব্লাউস্‌, বেনারসী, 
ক্রেপ, ব্রোকেড্‌, ভায়েল।, ঘড়ি, গহনা, খাটবিছানা, জুতা, টয়লেট্‌ 
আগের দরের চতুণ্ত৭; যখন সহজে ছাদে ভোগ ল! দেওয়া ষায়ন।, 
পেট্রোল পাওয়! যায়না, ভালো করিয়া আলে! জাল! যায়না। যখন 
ময়দা, চিনি, পোলাওয়ের চাল অনেক বেশী দাম দিয়াও সংগ্রহ 
করিতে কষ্ট হয়, সেই সন ১৩৪৯ সালের ফাল্তন মাস! যখন 
নমস্কাবী ও লৌকিকতায় মাথায় বজ্রাঘাত হইবার কথা, গ্রীতি- 
উপহার ছাপানো চলেনা কবিষশোপ্রার্থীদের | 

কিন্ত ইহাদের কষ্ট নাই, পাচতল! বাড়ী আলোয় আলো, ঘরে 
ঘরে আশার অতিরিক্ত উপকরণ স্তপীকৃত, বাড়ীর সামনে মোটবের 
পর মোটর দাড়াইতেছে, সুন্দবীর পর সুন্দরী নামিতেছে-_পেন্টিং ও 
লিপ স্টিকের, জড়োয়া ও জর্জঞেটের বিজ্ঞাপন দিয়া । 

সেই ক্গণিকের স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ করিবার সময়ে শুনিতে 
পাইলাম দরোয়ানদের প্রতি সাবধান বাণী--যেন একটিও বাজে 
লোক না ঢোকে! 

তবু একজন ঢুকিল পুবোহিতের পশ্চাতে, লোকটিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম ওদিকের মোড়ে কিছুক্ষণ দাঁড়াইয়াছিল। 

ভিতরের উজ্জ্বল আসরের একপাশে গিয়! সে বমিল। সাবান 
দিয়া ঘরে কাচা সার্ট ও চাদরের উপর পাচশো বাতিব কিরণ 
আসিয়! পড়াতে যেন তাহার একটু লঙ্ভা হইল, অনেক লোকের 
পশ্চাতে উঠিয়া গিয়া বসিল। 

ছোট্ট €বাকে' হাতের কাছে ধরিতে একবার ইতস্তত: করিয়া 
শেষট। লইল | দ্বিধ! কাটিয়! যাইতে সববত, চা, সিগারেট, পান, 
কবিতা, সবই সে হাত বাড়াইয়া লইল। 

খাবার স্থান ভ্রিতলে, মন্মর-মণ্ডিত*হল্‌-এ | টেবিলের ব্যবস্থা । 
দেখি সেআমার পাশেই বমিয়াছে। কাঁচাপাকা দাঁড়ী, ছাঁটিয়। 
সমান করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে, চোখে ক্ষুধার জালা ।  * 

বেগুন-ভাজ। চটকাইতে চট্কাইতে সে এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিল খাওয়া সরু হইয়াছে কিনা । 

সুরু হইবার পর আর অপেক্ষা করিলনা। প্রত্যেকটি বস্ত সে 
তিনবার করিয়! চাহিয়! লইল এবং কি তৃপ্তি ও আগ্রহের সহিত 
খাইতে লাগিল বলিবার নয়। 

“দিন ত মশায় পোলাও আর একটু" “মাছ ? এদিকে" “মাংস? 
দিন, চপ দেবেন ত একটা, দিন আর একটা “ফ্রাই? দিন্‌। 
দিন। দিন্।' শুনিয়! শুনিয়া আমারই লজ্জা করিতে লাগিল। 
'দই? এই গালাসে দিন স্যর । ভর্তি ক'রে দিন্‌।' “ডিমসদেশ 
আর একটা দেবেন' ! নাঃ, অসহা! লক্ষ্য করিলাম লোকট! 
একটা! ডিমসন্দেশ পকেটে পুরিয়াছে। আমি দেখিতে পাইয়াছি 


দেখিয়া আমাকে শুষ্ক প্লান ভাসির সহিত বলিল, “মেয়েটা 
ভালোবাসে । আমাকে নিকত্বর দেখিয়! ব্যাপারটা চাপা দিবার 
জন্য বলিল-_“মিষ্টি এরা অনেকরকম করেছে । ভালে! কবে 
খেতে হবে। পরিবেশনের অব্যবস্থ! দেখেছেন ? 

গৃহস্বামী এই সময়ে আসিয়া সবিনয়ে “আপনাকে কি দেবে?” 
“কেমন হ'ল মিষ্টার বোস?" “চাটুয্েমশাই যে হাত গুটিয়ে? 
বলিতে বলিতে অগ্রসর হইলেন। 

আমার আগেই লোকটি বলিল--চমৎকার হয়েছে সব 
জিনিষপত্তর !, 

গৃহকর্তা কহিলেন_-আপনি কে? আপনাকে ত চিন্তে 
পারছিনা? কোন্‌ পক্ষের আপনি ? 

গবদ সিক্ক ও জরীপাড় চাদরের মাঝখানে কৌচকানো। সাট ও 
মলিন উড়ানী অবশ্ঠ অত্যন্ত অশোভন ও বেমানান দেখাইতেছিল, 
অত্যন্ত চক্ষুর সম্মুখে রবাহুতকে চিনিতে দেরী হয়না । 

তাছাড়া সে যখন “আজ্ঞে আমি'ৰ বেশী আর কিছু বলিতে 
পারিলন! এবং খোঢাথোট। দাঁড়ী-ভর| মুখ মবমে শঙ্কায় অকম্মাং 
নিশ্রভ হইয়া গেল, তখন তাহাকে শুনিতেই হইল-_-'উঠে পড়ো, 
ওঠো শিগ.গিব ! 

“আহা, বসেছে যখন, খেয়ে নিক্ন।” একথাট| মনে আপিলেও 
মুখ দিয়া আমার বাহির হইলন! সমবেত বনুকঠের গঙ্জনে 

'দূর কনে দাও রাঙ্ষেল্কে' "দাও ঘা-কতক !' ধ্বনির মধ্যে 
তাহার গলাট! ধরিয়। দরোয়ানেব হাতে তাহাকে সমর্পণ কর। 
হইল। অন্তরালে ছুই গালে খুব জোরে চড় মারারও আওয়াজ 
পাইলাম। 

একটা অজাত-কুজাত লোক-__হয়ত চোর এবং বদ্মাইস্‌, 
ধরা পড়িয়া যাওয়াতে সকলেই যেন স্বস্তিবোধ করিতে লাগিল 


” এবং এ শ্রেণীর আর যাহারা ছিল তাহারা বোধ করি ইষ্টনাম জপ 


করিতে লাগিল। 

কিন্তু আমার পাশে সেই অর্দভুক্ত ক্ষুধার্ত লোকটার শূন্য পাতা 
এমন বিমর্ষভাবে পড়িয়া রহিল যে চোখের কোণ ঝাপ্‌সা হইয়। 
যাওয়াতে বাকী মিষ্টান্ন গুলি আর খাওয়া গেলন]। 

৪২২ টাক! মণ ময়দা এবং ৩০২ চালের দিনে যে লোকটা 
ফাঁকি দিয়া খাইতে আসিয়াছিল তার প্রতি প্রথমে কেন যে বিরক্ত 


"হইয়াছিলাম বুঝিতে পাবিলাম না । 


নীচে আসরে সঙ্গীত চলিতেছিল, নৃতন নিমন্ত্রিতদল জমিয়াছে। 

রাস্তায় কাঙালীরা পুরাতন পাতাগুলি সংগ্রহ করিয়া 
একটুক্রাও খাগ্য পাইতেছেনা, দুর্ধূল্যের দিনে অপচয় করিতে নাই 
বলিয়! সকলে স্ুবিবেচকের মত কিছুই ফেলে নাই। যাহাদের 
পাতা পাতিয়া কেহ খাওয়াইবেন।, তুক্তাবশিষ্ট খাইয়া যাহাদের 
উদরপৃত্তি হয়, %898%9 1)0% ৮/8)& 00% নীতিতে তাহাদের আমর! 
কি সর্বনাশ করিয়াছি, স্বচক্ষে দেখিলাম। 


৪৫২ 
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আর একটু ওধারে অন্ধকার ফুটপাতে সেই লোকটিকে বেন শিঞ্জনে যে রপলোক রচিত হইয়াছিল একটি ভীরু দরিদ্র হতভাগ্য 
লক্ষ্য করিলাম, গায়ের চাদরটা তাহার কাড়িয়। লওয়। হইয়াছে । প্রৌট়ের দীর্ঘশ্বামে সেখানে যেন অভিশাপ ঘনাইয়া উঠিল । 


হয়ত তাহ! ফিরিয়া পাইবার প্রত্যাশায় ছিল। বল্ল আলোকেও % 
জামাঁয় রক্তের দাগ এবং বিবর্ণমুখ নজরে পড়িল। ১৫ই ফাল্গুন এ বাড়ীর যে মেয়েটির বিবাহ হইল, ১ল! চৈত্র 

কাছাকাছি যাইতে সে ছুটিয়া পলাইয়া গেল বুঝিবা আমার তাহার টাইফয়েডের সঙ্গে পূর্ববর্তী ঘটনার কোনে! যোগ আছে 
কাছ হইতেও নিধ্যাতনের আশঙ্কায় । বলিলে লোকে আমায় কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলিতে পারে, কাজেই 


পাঁচতল! বাড়ীর আলোকিত প্রতিঘরে হাস্যপরিহাস ও অলঙ্কার- নিরস্ত হইলাম । 


শতাব্দীর শিপ্প-পিকাসে! 


প্রীঅজিত মুখোপাধ্যায় এম-এ ( লগ্ন ), এফ-আর-এ-আই ( লগুন ) 


উনবিংশ শতাব্দীতে একমাত্র ফ্রান্স এবং ফরালী জাতটাই য! কিছু শিল্প দূরে সরিয়ে রাখা । ১৯০৪-১৯০৮ সনে যখন প্রথম জনসাধারণ পিকাসোর 
হৃষ্টি করে এবং বলতে গেলে এ ছাড়া অস্থত্র ভাল শিল্পের উত্তব মোটেই ছবির প্রদর্শনী দেখার সুযোগ পায় তখন সবাই আশ্চধ্য হয়ে গিয়েছিল 
হয়নি। কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্স তার গৌরব রক্ষা করতে পারেনি 
--স্পেন এই সম্মানের অধিকারী হয় । | 

উনবিংশ শত।বীর শিল্পীদের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর পার্থক্য এইখানে 





ছুটি নগ্ন নারী 


যে পূর্বোক্ত শিল্পীর! সব সময় প্রতিকৃতি সামনে রেখে ছবি আকতেন, আর একটি বিষয় লক্ষ্য করে যে-_প্রতিকৃতি সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে ছবিগুলি কিরাপ 
বিংশ শতাব্দীর প্রগতিশীল শিল্পীদের আদর্শই হল প্রতিকৃতি একেবারে জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে। 


5৪৪ ভা ন্রত্ন্বঞ্ 
পে বা সা সেনা সা সভা সা বালা সাত বাপ স্পা নি সা স্কিন সিন 


সমাজের প্রত্যেকটি ভাঙাগড়ার ইতিহাসের পেছনে একটা হেতু থাকে। 


পিকাসোর বয়ন যখন উনিশ তথন. প্যারিস-শিল্পীদের আকা ছবিগুলিতে 


তিনি দেখলেন এক নূতন রূপ_যেখানে প্রতিকৃতির কোন স্বান নেই। 


অভিনবত্বে আশ্চথ্য হয়ে গেলেন। 





[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ--য্ঠ সংখ্যা 
৮ -স্ফফ-সগ স্্হা্প স্াদস্্যাদা স্ব স্ব্যপ্্্প্স্ত্য 
সমসামরিক আর একজন বিখ্যাত শিল্পী ম্যাটিসও. প্যারিস-শিল্পীদের এই 
হুতরাং পিকাসোর শিল্প-জগৎ যেন 
তৈরী হয়েই ছিল--তিনি একদিকে দেখেছিলেন স্পেনীয় শিল্পীধার! এবং 


অন্য দিকে পেয়েছিলেন কিউবিজম্‌- 
এর অনুপ্রেরণা-_যা স্পেনের দৈন- 
ন্দিন জীবনের সঙ্গে জঙ্গাঙ্গীভাবে 
জড়িয়ে গিয়েছিল। মাঝে মাঝে 
স্পেনে যাওয়া ছাড়া পিকাসোর সমন্ত 
জীবনটাই কাটে প্যারিসে । এখানে 
তার বছ সাহিত্যিক বন্ধু হয়। দৈন- 
ন্দিন জীবনে তার শিল্পী-ব স্কুদের 
চেয়ে সাহিতাকদের দরকার ছিল 
বেশী--কেনন! পিকাসে জানতে 
চাইতেন নৃতন চিন্তাধারা-_য! তাকে 
সব সময় অনুপ্রাণিত করত । তাই 
গোড়ার দিকে তার প্রগাঢ বন্ধুত্ব 
জন্মে ম্যাক জ্যাকবের সঙ্গে এবং 
পরে তিনি আজি শ্য। মন্‌ প্রভৃতি 
“স্যুরিয়ালিঞ্ট” লেখকদের সংশ্রবে 
আসেন । অবগ্ঠ ভার সাহিত্যিক 
আদর্শ আলাদা ধরণের ছিল। 
স্বভাবতঃ শিল্পীরা! নিজের স্ব 
নিজের মধ্যে উপলব্ধি করতে চান 
না) তাই পিকাদে! নিজের মধ্যে 
দেখতে চাইতেন তার আকা বস্তুর 
প্রতিবিম্ব-যার ফলে পিকাসোর 
বন্ধুত্ব শুধু সাহিত্যিকদের সঙ্গেই 
সম্ভব হল । 

পিকাসোর প্রতিভা! সেইখানে, 
যেখানে তিনি শিল্পী ও কারিগর 
ছুইই । তিনি শিল্প জগতে নিজেকে 
সম্পূর্ণভাবে উন্মুক্ত করে দিতে চাই- 
তেন এবং হার এই প্রচেষ্টায় যানে 
কোনরাপ কাপর্ণয না থাকে সেই 
জন্তেই বিভিন্ন সাহিত্য ও শিল্প থেকে 
নিজেকে অনুপ্রাণিত করতে মব 
সময় চেষ্টা করেছেন। এই মনো- 
ভাবই ছিল পিকাসোর জীবনের 
একমাত্র আকাঙ্ | 

১৯*৮ সনে পিকাঁসো যখন 
স্পেন থেকে তার আক! প্রাকৃতিক 
দৃশ্ঠ পটগুলি নিয়ে প্যারিসে ফিরে 
এলেন তখন থেকেই তিনি কিউবিজম্‌ 
পদ্ধতিতে ছবি আকতে সুরু করে 
দিয়েছেদ। দেখা যায় মোটামুটি 
তিনটি কারণে পিকাসো৷ কিউঁবজম্‌- 
এর ভক্ত হয়ে ওঠেন। 

প্রথমতঃ “কম্পোজিসন্‌” মানুষের 
জীবন যাত্রার সঙ্গে সঙ্গে বালে 
যেতে বাধ্য। দ্বিতীয়তঃ প্রাকৃতিক 
ও ভৌগলিক জগতে বিজ্ঞান যে 
আবিষ্কার করেছে তার সন্ধা উপলব্ধি 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৫১ ] 


জম্‌ এর সৃষ্টি অনিবাধ্য । 

ঠিক সেই সময়েই পিকাসোর আবির্ভাব 
হল এবং তিনি ভার সুক্ম দৃষ্টি দিয়ে সমস্ত 
জিনিষটাকে উপলব্ধি করে শিল্প সৃষ্টি কাজ 
সুরু করে দিলেন। 


কিউবিজম্‌ সবেমাত্র সুরু হয়েছে। 
পিকাসে প্রাকৃতিক দৃগ্ধ অঙ্কন ছাড়াও 
মানুষের প্রতিকৃতি কিউবিজম্‌ সাহায্যে 
প্রকাশ করতে লাগলেন। যদিও পিকাসে! 
িউাবজমূ পদ্ধতিতে প্রথম আকেন প্রাকৃ- 
তিক দৃষ্ঠ এবং পরে ৭9011) 1159৪” ; কিন্ত 
নিজে স্প্যানিয়ার্ড ছিলেন বলে পিকামে। 
বেশ বুঝতেন যে মানুষ নিয়েই হচ্ছে তার 
কারবার । মানুষের :মুখ, মানুষেপ দেহ, 
সব যেন পিকাসোর জন্তে অপেক্ষ। করেছিল । 
তাই পিকা সে! নব সময়েই নরনারার মুখ 
দেখে বলতেন পৃথিবীর মতই ওরা আদিম। 
দিনের পর দিন পিকাসে। আপ্রাণ চেষ্ট। হরু 
করলেন মানুষের দেহ ও মুখের গঠন কাজে । 
এই প্রথম প্রচেষ্টায় পিকাসোকে অনেক 
বেগ পেতে হয়েছে কি্ত তিনি কখনও 
আদর্শচ্যুত হননি, কোন কিছুই তাকে বিচ- 
লিত করতে পারেনি । 


পি 8 

1, টিপ শন এ 
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স্পভান্দীল্ শিল্প _পিক্ষাসো ৮৬ 


করা। তৃতীয়তঃ শিল্প, বাধাধর] কাঠামো! থেকে বেরিয়ে এসেছে__গতানু- 
গাতিক "ফেমের” মধ্যে বন্ধ হয়ে থাকা তার পক্ষে অসপ্তব-_তাই কিউবি- 


আপ্রাণ প্রচেষ্ট! চলতে লাগল । 
অধিকাংশ জনদা ধারণের ধারণাতেই আসত না, ফুল, প্রাকৃতিক দৃষ্ধ, 
জগৎ প্রভৃতির তুলনার মানুষের দেহ ও-মুখের পার্থক্য কোথায়। পৃথিবীতে 





অনুপ্রেরণা 


সব জিনিষই প্রথম প্রথম অদ্ভুত বলে মনে হয়। ঠিক ছবি সম্বম্বেও 
এ কথা বলা যেতে পারে । কিন্তু একটি ছবি ভাল করে কিছুদিন ধরে 


1 


ন্‌ 


৫ 2 র্‌ 
রন রি রঙ 
্ ৪৪:8০ নিই 


টি 





৪৪৬ 


দেখলে আশ্চর্ঘ্য মনে হবে_যা! আগে অদ্ভুত দেখাচ্ছিল পরে যেন এই 
অদ্ভূত কথাটাই অন্ভুত বলে মনে হতে থাকে । 
শিশু যখন মায়ের মুখের দ্বিকে তাকিয়ে থাকে সে দেখার ভঙ্গী অন্য 
মানুষদের চেয়ে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। শিশুর ছোট চোথে যায়ের মুখ খুব বড় 
দেখায় এবং কিছুক্ষণের জঙ্ে অন্ততঃ সে নিশ্চিত মায়ের মুখের একাংশ 
কেবলমাত্র দেখতে পায়। সেমায়ের মুখের একট! নির্দিষ্ট ভঙ্গী এবং 
দিকই লক্ষা করে থাকে--অন্ত কোন ভঙ্গী ও দিক তার চিস্তাতেও আসে 
না। তেমনিভাবে পিকাসো মানুষের দেহ ও মুখের মধ্যে একটা 
সন্বাকেই উপলব্ধি করে থাকেন এবং পরে এই ভাবটাই তার ছবিতে 
ফোটাতে চেষ্ট/! করেন। আফ্রিকার আদিম শিল্প ছাড় বোধহয় আর 
কোন শিল্পীই পিকাসোর মত বিষয় বস্তুকে এইভাবে ফোটাতে চেষ্ট! 
করেন নি। 
বাস্তবিকই একজনের দেহ লক্ষ্য করলে দেখা যায় তার প্রায় সবট! 
কাপড়, জামা! টুপি প্রভৃতি জিনিষে আবৃত থাকে । কিন্তু মানুষ মাত্রই 
একজনের দেহ সম্পূর্ণরূপে দেখতে চেষ্ট! করে। পিকাসোর বিশেষত্ব হচ্ছে 
সেইখানে-_যেখানে তিনি একটিমাত্র চোখ দেখতে চাইলে তার কাছে অন্য 
চোখটির কোন অস্তিত্ই থাকে না; সত্যিকারের শিল্পী বিশেষত; ম্পেনীয় 
শিল্পী বলে চোখকে চোখই দেখলেন, যাতে তার দৃশ্যমান বস্তুর অঙ্কন 
কিউবিজম-এ সার্থক পরিণতি লাভ করল। 
পিকাসোর শিল্প ভালভাবে বুঝতে হলে আফ্রিকার আদিম শিল্পের 
সঙ্গে আমাদের একটু পরিচয় থাকা দরকার । ১৯০৭ সন থেকেই 


. শান্ত 


[৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্র--ষ্ঠ সংখ্যা 


আফ্রিকার আদিম শিল্প সত্য জগতে ব্যাপকভাবে বিস্তার লাত করে এবং 
্বভাবতই পিকাসো এর দ্বারা প্রভাবান্িত হন । বিষয় বস্তর বাস্তব 
দিকটাই পিকাসোর চোখে পড়ল, বাস্তবত| বলতে এখানে দৃশ্ঠমান বন্ত 
বোঝায় না, বস্তর সত্বাকে বোঝায়। তাই 'পিকাসে! কি দেখতে পান, তা 
প্রকাশ না করে কি দেখতে পান না তাই প্রকাশ করতেন। অর্থাৎ কিন 
যা সাধারণতঃ জনসাধারণের অবশ্য দেখা উচিত কিন্তু তারা সত্যি ত 
দেখতে পায় ন! এই ভাবটি পিকাসো৷ ভার ছবিতে ফুটিয়ে তুলতেন। 

এই পরীক্ষা-মূলক কাজে পিকাসো ক্রমশই এগিয়ে চললেন এবং গত 
মহাযুদ্ধের গোড়াতে অর্থাৎ ১৯১৪ সনে তার ছবিতে রংএর উজ্জ্বলতা! বেড়ে 
উঠল ; প্রথমেই বলেছি পিকাসো মানুষের অবয়বকে অবয়ব বলেই মনে 
করতেন- মানুষের আত্ম। তাকে মোটেই অনুপ্রাণিত করতে পারিনি। 
কেননা পিকাসোর মতে মানুষের দেহ ও মুখ যখন সব ভাষা বলতে পারে 
তখন আত্মার উপলব্ধির সার্থকত! কোথায় ? যখন রংএর খেলায় মনের সব 
ভাব প্রকাশ করা যায় তবে কথা কিছ্বা লেখার প্রয়োজন কি? কিন্ত 
১৯২৭ থেকে ১৯৩৫ সনে পিকাসোর এই মনোভাব ক্রমশই বদলে গেল। 
মানুষের আত্ম! তার চিন্তাধারার ওপর প্রভাব বিস্তার করে ববল। চোখ 
থাকলে কোন ব্যাখ্যার প্রয়োজন থাকে না-_এই অনুভূতি পিকাসোর 
জীবনে প্রথম ভার দৃষ্টিভঙ্গী নষ্ট করে দিয়ে যায়। যার ফলে ঠিনি 
বিষয়-বস্তকে উপলব্ধি করে আকার দিলেন বটে কিন্তু তার দৃষ্টির গভীরতা 
সেখানে রইল না। পিকামনোর পক্ষে এট। হয়ে উঠল বড়ই দুব্বিসহ ; তাই 
পৃথিবীর অগ্থতম শ্রেষ্ঠ শিল্পী চিরদিনের জন্যে ছবি আকা ছেড়ে দিলেন। 


কৈশোর স্বপ্ন 


রায়বাহাছুর প্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


এত নৃত্য, এত গীত, এত কোলাহল 
শুধাইছ তবু কেন চোখে মোর জল ? 


মনে পড়ে বৃন্দাবন স্বপ্ন কৈশোরের 
ভুলিব কেমনে বন্ধু ব্যথা মবমেব 


ছায়! ঘের! বনভূমি শ্যাদলতমাল 
একেছে প্রকৃতি সে কি ছবি স্বসাল ! 


মনে পড়ে যমুনার পুলির শোভন, 
নীপশাখে ময়ুরের পুচ্ছ প্রসারণ; 


মল্লিক! মালতী যূথী কুন্তমেব মেলা, 
মাধবীর গুচ্ছে কত ভ্রমরের খেলা। 


যমুনার কালে! জলে তরুণীর দল, 
বিকশিত শত শত সোনার কমল । 


গানে গানে ছেয়ে দিত আকাশ তৃবন, 
কি আনন্দ কি পুলক ! সাধের স্বপন ! 


তমালের ডালে বাধি ফুলের ঝুলন৷ 
কত প্রেমে ঝুলাইত কিশোরী ললন। ! 


বন ফুলে মাল! গাথে দোলাইত গলে, 
প্রেমে প্রাণ গলাইত প্রতি গলে গলে । 


তেমন চাদিনী রাতি কোথায় কি আছে! 
বাতাস মদির গন্ধে মাতাল হয়েছে ! 
বমুনার কুলুকুলু কোকিল কুহনে, 
অনীরা ললনাকুল পুলকে শিহরে। 


সে সুখের দিনগুলি আসে কি আবার? 
তাই ভাবি তিক্ত মোব সকল সংসাব। 


বনফুল-মালা আর পরাবে না কে, 
ছুটিবে না বাশী শুনে পরিহরি গেহ ! 


রাজত্বের বন্গিশালে আমি অধিরাজ ! 
উৎসবের উৎস মাঝে দৈন্ দেয় লাজ । 


কত 


€ি 
পা 
খল 
বাথল্লাল লুভল্ন দ্র 
গত ২৪শে এপ্রিল বাংলার নূতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে 
উক্ত মন্ত্রিসভায় নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ তাহাদের নামের পারে 
লিখিত বিভাগের মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন_-১। খাজা স্যার 
নাজিমুদ্দিন (শ্রধান মন্ত্রী) স্বরাষ্র বিভাগ ( অসামরিক দেশরক্ষা 
বিভাগসহ ) ২। হোসেন শহীদ শারওয়ার্দি--অসামরিক সরবরাহ 
৩। শ্রীযুক্ত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী--অর্থ বিভাগ ৪ মিঃ তমিজুদ্দিন 
খান্‌__শিক্ষা ৫। শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসন্ন পাইন-_পূর্ত ও যান- 
বাহন বিভাগ। ৬। খানবাহাছুর সৈয়দ মুয়াজ্জেম উদ্দিন 
হোসেন-_-কৃষি (পল্লীসংস্কারপহ ) ৭। শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায়-_রাজস্ব বিভাগ (লোকাপসরণ ও রিলিফ সহ) 
৮। নবাব মুশারফ. হোসেন--বিচার ও আইন বিভাগ ৯। মিঃ 
খাজা সাহাবুদ্দিন-_বাণিজ্য, শ্রম ও শিল্প বিভাগ (যুদ্ধোত্তর 
পুনর্গঠনসহ ) ১০। শ্রীযুক্ত প্রেমহরি বন্ণ--বন ও আবগারী 
বিভাগ ১১। খাঁন বাহাছুর মৌলবী জালালুদ্দিন আহম্মদ-__ 
জনস্বাস্থ্য ও স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন ১২। শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী 
মল্লিক-_প্রচার বিভাগ ১৩। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ মগুল-_সমবায় 


খণদান ও পল্লীখণ বিভাগ । 
গবণর গত ৩১শে মার্চ ভাবত শাসন আইনের যে ৯৩ 


এ 
সু 





রঃ 


ধারা প্রয়োগ করেন তাহা এই মন্ত্রিসভা গঠিত হইবার পর 
প্রত্যাহার কর! হয়। গভর্ণর জনপ্রিয় মন্ত্রিমগ্ডলীকে অপসারিত 
করার ফলে দেশে বিক্ষোভ উপস্থিত হইলেও আমাদের বিশ্বাস, 





ত্র প্রযুক্ত পুলিনবিহারী মল্লিক 





৫৬ 


৪০৮ 


জান্রত্তজ্বঞ্ 


| ৩*শ বর্ষ-_২য় খত--হঠ সংখ্যা 





নবনিযুক্ত মন্ত্িমগুলী তাহাদের কার্যক্ষমতা প্রদর্শন করিয়া অসামরিক সরবরাহ বিভাগের ভার এখন তাহাদের হাতে 
জনগণের প্রশংসা লাভে সমর্থ হইবেন। কারণ তাহার! প্রায় আসিয়াছে । তাহাদের হাতে বে ক্ষমত| আছে তাহাতে তাহারা 





মন্ত্রী নবাব মশারফ হোসেন 
সকলেই খ্যাতনাম। দেশকম্মী এবং জনগণেব মঙ্গল বিধানে 
তাহাদের অভিজ্ঞতাও উপেক্ষণীয় নভে । 
আচ) মহ্গ1 সমাশ্রান্েল্ল হে 
অনামবিক লরবরাভ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মিঃ এইচ, এস্‌, 
সুবাবর্দি একটা বিজ্ঞপ্ততে সম্প্রতি জানাইয়াছেন বে, ভূতপূর্বব 





মন্ত্রী মিঃ এচ-এস্‌-নুরাবন্দী 


বিষয়টীর প্রতিকার করিতে পারিবৈন বলিয়া আশা করেন। তাহারা 
ভারত সরকারের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে ' সহযোগিতা রক্ষা করিয়া 
চলিতেছেন। এতদ্সম্পর্কে আরে! জানা গিয়াছে যে, এই 
প্রদেশের এক জেঙ্গা হইতে অষ্ জেলায় ধান-চাউল আমদানী ও 
রপ্তানি সম্পর্কে যে সকল নিষেধাজ্ঞা আছে তাহা রাতিল করিয়া 
শীঘ্রই সরকারীভাবে এক আদেশ ভারী করা হইবে। তবে 
কলিকাতা ও শিল্প অঞ্চল, দাজ্জিলিং এবং চট্টগ্রাম জেলা হইতে 
ধান-চাউল রপ্তানী সম্পর্কে যে সকল বিধিনিষেধ আছে তাহা 
বলবৎ থাকিবে । এসকল অঞ্চল হইতে ধান-চাউল অন্বাত্র প্রেরণ 
করিতে ভইলে ষথাক্রমে কলিকাতার অসামরিক বিভাগের 
ডাবের, দার্জিলিং-এব ডেপুটী কমিশনার এবং চট্টগ্রামেব জেলা 
ম্যাজিষ্ট্েটের অনুমতি প্রয়োজন হইবে । 


কর্সেক্লেম্পনে আছ সন্লাহ_ 

কলিকাতা কপৌোরেশনেব কশ্মচারীদিগকে খাছ সরবরাহ 
করিবার জন্য যে খাগ্ধ সবববাহ বিশেষ কমিটা গঠিত হইয়াছিল 
তাহার সভায় স্থির তইয়াছে, কর্পোরেশনের লাইসেন্স অফিসার 
শ্রীযুক্ত শৈলেন্ত্রনাথ ঘোষালকে খাদ্চ সরবরাহ বিভাগেব ভাব 
প্রদান করা হইবে । কলিকাতা সহরের অধিবাসীরা যদি ইহার 
পর নিয়মিতভাবে ও নিদ্ধারিত মূল্যে খাছ ক্রয় করিতে সমর্থ হয় 
তবেই এই নিয়োগ সার্থক হইবে । 


-সাহ-্বাদিক্কগতপল্প সহিত আক্লোচস্থা 


গত ৩০শে এপ্রিল বাংল! সরকারের দপ্তরখানায় কয়েকুন 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিব সহিত প্রধান মন্ত্রী সার নাজিমুদ্দিন 
আলোচনা প্রসঙ্গে জানাইয়াছেন যে, সংবাদপত্রের স্বাধীনতায় 
যাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে না হয় তিনি তাহাই চাতেন। খাছ। 
সমন্যা সম্পর্কে আলোচঢন। প্রসঙ্গে তিনি আবেদন জানাইয়া বলেন, 
এক্প কিছু প্রকাশ করা উচিত তইবে না যাহাতে বর্তমান 
পরিস্থিতি আবও খাবাপ হইয়া পড়ে । 


বহলসগ্পুজে সুর্পিমা সম্সিযিজ্ন্ম_ 

গত ১৮৯ এপ্রিল মুখ্িদাবাদ বহরমপুরে গ্রাণ্ট হলে কবি 
শ্রীযুক্ত মতীন্দমোহন বাগচী মহাশয়ের সভাপতিত্বে পূর্ণিমা! সম্মিলনের 
এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে এবং তথায় নিয়মিতভাবে পূর্ণিমা 
সম্মিলন করিবার জন্য একটি স্থায়ী সমিতি গঠিত হইয়াছে । কবি 
শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন বাগচী সমিতির সভাপতি এবং অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ভট্ট সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। পূর্ণিম! 
সম্মিলনে সাহিত্য আলোচনার ব্যবস্থা এদেশে নৃতন নহে । ইা 
যতই প্রসার লাভ করে, ততই মঙ্গলের বিষয়। 


হিলাতেকক্র জল দেশক্ষান্ম- 

গভর্ণমেণ্ট কলিকাতার নিশ্লিখিত ৬টি দোকানে শুধু মহিলা- 
দিগকে নিয়ন্ত্রিত মূল্যে খান ভ্রব্য বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়াছেন-__ 
(১) ৭৩ হাজর! রোড (২) ১৮৮এ রাসবিহ্ারী এভেনিউ (৩) 
৬ গোরা্টাদ রোড (৪) ১৯১এ পাটোয়ার বাগান লেন 


জোষ্ঠ--১৩৫৭ ] 


মির্জাপুর ও (৫) ২২৯ গান ফ্যাক্টায়ী রোড কাশীপুর। এই 
সকল দোকানে শুধু মহিলাদিগকে খাচ্চদ্রব্য বিক্রয় করা হইতেছে 
বটে, কিন্তু সেখানেও মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরের মেয়েদের যাইবার উপায় 
নাই। কলিকাতার সহরতলী হইতে যে সকল স্ত্রীলোক প্রত্যহ 
দলে দলে সহরে চাউল ক্রয় করিতে আসিতেছে, তাহাদের তীড়ে 
দোকানগুলি পূর্ণ থাকে । গভর্ণমেন্টের ব্যবস্থা কতদিনে সর্ববাঙ্গ- 
স্রন্দর হইবে, তাহা চিস্তা করিয়া আমরা ব্যথিত হইয়াছি। 


ম্মকীল্র ঘমসল্র স্াদ্জ্পীভি__ 


ডাক্তার এম, ডি, ডি, গিলডার সম্প্রতি বোদ্ধাই মিউনিসি- 
প্যালিটার অধিকাংশ সদস্যের ভোট পাইয়! তথায় মেয়র নির্বাচিত 
হইয়াছেন। ভাক্তার গিলডার বোম্বাই গভর্ণমেণ্টের মন্ত্রী ছিলেন ; 
তিনি মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতির সহিত গ্রেপ্তার হইয়। বর্তমানে 
কারাগারে আটক আছেন। বন্দীকে এইভাবে সম্মানিত করিয়া 
বোদ্বাইবাসীরা উপযুক্ত পাত্রেই দান করিলেন । 


_তচ্ভীজ ভরঞ্গলীভিক সম্সিযিল্_ 


গত ১১, ১২, ১৩, ১৪ই এপ্রিল মহাবোধি সোসাইটী হলে শনিবারের 
বৈঠকের উদ্যোগে নিখিল বঙ্গ অর্থনৈতিক সম্মেলনের দ্বিতীয় বাধিক অধি- 
বেশন হয়। শ্রীযুক্ত .নলিনীরঞ্রন সরকার সভার উদ্বোধন করেন ও ঞ্রযুক্ত 








বঙ্গীয় অর্থনীতিক সম্মিলনে শ্রীযুক্ত নির্ঘ্মলচন্ত্র চর, ্ীুত গগনবিহারীলাল 


মেট! ও শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্লন দরকার 


গগনবিহারী লাল মেহেট! মূল সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত 
নিশ্মলচন্্র চন্দ্র অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিত্ব করেন। শাখা সভাপতিগণ £ 
থাস্ত সমহ্যা-ডকর নলিনাক্ষ সান্তাল। ভারতের থনিজ সম্পদ-- ডক্টর 
সিরিল ফক্স । যুদ্ধ, মুদ্রানীতি ও অর্থনীতি- শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ খৈতান। 
বীমা ও ব্যাঙ্ক ব্যবসায়__প্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ দালাল। সমর, শিল্প ও 
শ্রমিক- শ্রীযুক্ত নগেন্রনাথ রক্ষিত। যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনা--ড্টর 
বিনযকুমার সরকার। 


সামকিশ্ী 


গজ. 
সস 

অধ্যাপক নির্সলনাথ চট্োপাধ্যায়, গ্রীবিমল ঘোষ, -হ্বীঅনিমেষচজা বন্দ 
পাধ্যায়, মিঃ পি, আর, গুপ্ত, গ্রীঅতুল হুর; ভ্রীসর়ল সেন ও শ্রীষপিলাল 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ অনেকে বিভিন্ন বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

'খাস্ধ-সমন্তা' শাখার সভাপতির অভিভাবণে- ডাঃ নলিনাক্ষ সান্াল 
বলেন, “সমগ্র সমন্তাটা খুব ভালভাবে বিচার করিয়া! আমি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি যে খাস্ত-নমস্তা সমাধান কল্পে সর্ধপ্রকার সরকারী নীতি 
যদি জনসাধারণের বিশ্বাস অঞ্জন করিতে না পারে তবে সমস্ত প্রচেষ্টাই 
ব্যর্থতায় প্যবমিত হইবে । আমার মতে বিশেষজ্ঞগণ এবং জনসাধারণের 
বিশ্বাসভাজন প্রতিনিধিগণকে লইয়া গঠিত একটা কেন্দ্রীয় খাস্ত-কমিটি 
গঠন করিয়া তাহার উপদেশানুক্রমে অসামরিক থাছ্-বিভাগের খাস্ক- 
সম্পর্কিত নীতি পরিচালন করিবার ব্যবস্থাই এই গুরুতর সমন্তা সমাধানের 
মুল নুত্র হওয়া উচিত।” 

“বীম! ও ব্যাক্ক ব্যবসায় শাখার সভাপতির অভিভাষণে শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ দালাল বলেন, “বর্তমান যুদ্ধ ব্যাস্কগুলিকে জাতীয় সম্পত্তিতে 
পরিণত করিবার পুর্বাভীষ ; যুদ্ধের পর এগুলি জাতীয় সম্পতি হইবে ও 
সন্তোষজনকভাবে জনসেবা! করিতে পারিবে। যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে ব্যাঙ্কের কাধ্য ক্রমে প্রসারলাভ করিতেছে এবং অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই ব্যাঙ্কগুলি বাক্তির অর্থনৈতিক জীবনযাত্রার সমগ্র দায়িত্ব গ্রহণ 
করিবে। জাতীয় বিত্ত ও মঙ্গলের অনুকুল পন্থায় ব্যাঙ্কের কা্যসমূহ 
প্রসার করা প্রয়োজন ।” 





“সমর, শিল্প ও শ্রমক'বিভাগের 
মভাপতির অভিভাবণে প্রযুক্ত 
নগেন্্রনাথ রক্ষিত বলেন, “দেশের 
কুটার ও ক্ষুদ্র কুদ্র শিল্পের পুনজীবন 
ও শ্রমিকদের শিক্ষার বিশেষ প্রয়ো- 
জন। অতিমাত্রায় ফাপাই টাকা 
আকম্মিকভাবে বাজারে চালু করার 
ফলে ভারতীয় সমর শিল্পের অবস্থা 
যতটা ভাল বলিয়৷ বোধহয়, বাস্তবিক 
ততটা আশাপ্রদ নয়। যুদ্ধের ফলে 
বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠানের বহু অর্থ- 
লাভ ঘটিলেও তাহাতে দেশের কোন 
উপকারই হইবে না। যুদ্ধের পর 
প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র সম্প্রসারিত 
হইলে ভারতীয় সমর শিল্পের 
অধিকাংশই টিকিয়া থাকিতে 
পারিবে না। ভারতীয় শ্রমিকদের 
উপর অকারণ গুরুত্ব আরোপ কর! 
হয়। তাহারা যে সকল সুবিধা 
ভোগ করিতেছে ম ধ্য বি ত শ্রণীর 


লোকেরা! তাহাও পায় না, তবে 

আমিকদের নৈতিক জীবনের উন্নয়নের 

গ্রয়োজন আছে ।” 
কুণ্টে,1িজ্লেল্র েলক্ষান্ম_ 


কলিকাতা সহরে নির্ধারিত স্ুলত মূল্যে চাঁউল বিক্রয়ের জঙ্য 
গভ্ণমেন্ট হইতে পাড়ায় পাড়ায় দোকান খোলা হঈয়াছে। এ 
সকল দোকানে কম দামে প্রত্যেক ক্রেতাকে এক পের বা ছুই 
সের চাউল দেওয়া হয়। কিন্তু যাহারা এ সকল দোকানের 
সম্মুখের ভিড় দেখিয়াছেন, তাহাদের পক্ষে সুলভ মূল্যে চাউল 


শুট ৬০ 


ক্রয়ের আশ! ত্যাগ করা ছাড়া অন্ত গতি নাই। এক একটি 
দোকানের সম্মুখ এক এক সময়ে ৩৪ শত লোককে ভিড় করিতে 
দেখা যায়। উারা সকলেই যে অভাবগ্রস্ত সে বিষয়ে সঙ্গোহ 
নাই-_তাহা না হইলে তাহার! ঘণ্টার পর ঘণ্টা রৌদ্র ও বৃষ্টি 
মাথায় করিয়া পথে ফীড়াইয়া থাকিত না। কিস্তু তাহাদের 
মধ্যে অনেকে যে এঁ চাউলক্রয় করিয়া তখনই তাহা কিছু 
লাভ লইয়! বিক্রয় করিয়! থাকে, তাহাও প্রায়ই লক্ষ্য করা 
যায়। মধ্যবিত্ত চাকুরিয়াদের পক্ষে প্রত্যহ ছুই সের চাল কিনিয়। 
সংসার করা অসম্ভব ব্যাপার । তাহাদের জন্ত অন্তত এক 
সপ্তাহের উপযোগী চাউল দিবার কোন ব্যবস্থা কি কর। যায় না? 
কণ্টশোলের দোকানের সংখ্যাই বা এতদিনে বাড়াইয়া দেওয়। 
সম্ভব হয় নাই কেন? এবিষয়ে বেসামরিক সরববান বিভাগের 
কর্তারা অবহিত হইলে মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগকে অধিক মূল্যে জিনিয 
ক্রুয় করিতে হইবে না। 
ন্নিথ্খিন ভ্ডাব্রভ ছিক্ষিশুসক্ক স্মোজ্নন্ম_ 
সম্প্রতি পাটনায় নিখিল ভারত চিকিৎসক সম্মেলন হইয়া 
গিয়াছে । পাটনা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ভাইস্‌ চ্যাম্সেলার ডাঃ সচ্চিদানম্দ 
সিংহ সম্মেলনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে বলেন-__'ডাক্তারগণ যদি 
ভারতীয় ভেষজ এখন হইতে বহুল পবিমাণে ব্যবহার না করেন 
ভাতা হইলে ভবিষ্যতে ভ্াভাবা বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন; 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি পাটনা প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ মেডিকাল 
কলেজের অধ্যক্ষ রায় বাহাছুর ডাঃ ত্রিদিব নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উাভাব অভিভাবণে চিকিৎসকগণকে গ্র্যাজুয়েট ও লাইসেন্সিয়েট 
এই ছুই ভাগে বিভক্ত প্রথা বিত্ত কবিবার অস্থুবোধ জানান । 
সম্মেলনের সভাপতি করাচীর ডাঃ রোচিরাম আমেস্ুর তাহার 
অতিভাষণে বলেন--'রাজ্নৈতিক এবং অর্থ নৈতিক ন্গেত্রে যেমন 
স্বরাজেব প্রয়োজন আছে তেমনি চিকিৎসা ক্ষেত্রেও স্ববাজের 
প্রয়োজনীয়তা আছে । চিকিৎস! ব্যবসার উন্নতি কল্পে আই-এম- 
এস্-দের একচেটিয়া! অধিকার রহিত কর! প্রয়োজন । বর্তমানে 
কুইনাইনের অভাবের কথা উল্লেখ করিয়া সভাপতি মহাশয় বলেন 
সরকার যদি ভারতে উপযুক্ত উপায়ে সিন্কোনা চাষের ব্যবস্থা 
করেন তাহ] হইলে ঙলক্ষ ৮* ভাজার একর ভমিতে ৬৮ লক্ষ 
9০ হাজ্ঞার পাউগ্ড কুইনাইন ্রস্ৃত করা সম্ভব। ভারতবর্মে 
প্রতি বসর অন্ন ১২ লক্ষ ৫৩ হাজার পাউগ্ড কুইনাইন প্রয়োজন 
তইয়! থাকে । স্ততরাং ভালভাবে কুইনাইন প্ররন্থতের ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হইলে প্রয়োজনের অতিরিক্ত কুইনাইন বিদেশে 
রপ্তানি কর! সম্ভব | 


জম্র্যল্ষ ভ্সভ্ভিমোহন্ল লেন 

কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপতিমোহন 
পেন সম্প্রত্তি সরকারী কশ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করায় কলিকাতা 
হাইকোর্টের বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাসের নেতৃত্বে এক 
বিরাট সভায় তাহাকে সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। অধ্যক্ষ ভূপতি- 
ঘোহন-ই সর্কপ্রথম প্রেসিডেক্সি কলেজের স্থায়ী বাঙ্গালী অধ্যক্ষরূপে 
কাজ করিয়াছেন। ১৯০৮ সালে তিনি পদার্থবিষ্ঠ।, রসায়ন ও 
গণিত এই তিন বিষয়ে অনার্সস বি-এ পাশ করেন এবং ১৯১, 
সালে এম-এস্‌-সি পরীক্ষায় গণিতে প্রথম বিভাগে প্রথম হন। 


স্ঞান্সব্ম্বর্ধ 


[ ৩*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড-হষঠ সংখ্যা 


তাহার পর ইংলগ্ডে যাইয়া কেম্বিজ বিশ্ববিষ্ভালয়ের “সিনিয়র 
র্যাংলার"রূপে পরিচিত হন। ১৯১৫ সালে আই-ই-এস বিভাগে 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন । গত ১৯৩১ সাল হইতে ত্বাদশ 





অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত ভূপতিমোহন সেন 
বংসব কাল তিনি প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন । সরকারী 
কাজ“হইতে অবসব গ্রহণের পর তিনি দেশহিতে ব্রতী হউন, ইহ! 
আমরা প্রার্থনা করি । 


আছাম্খ্য ল্লামেল্ সহ্মদ্ছন্না 


আচার্য সার প্রফুল্পচন্্র রায়ের বাড়ী খুলনা জেলার রাড়ূলী 
কাটিপাড়া গ্রামে । তিনি প্রতি বৎসরই গ্রীষ্মের ছুটির সময় গ্রামে 
যাইয়া তথায় কিছুদিন কাটাইয়া আসিতেম। এখন তিনি 
বাদ্ধক্যেব জন্বী প্রায় শক্তিহীন হইয়াছেন, এ অবস্থাতেও তিনি 
সম্প্রতি দেশের বাঁড়ীতে যাইয়া বাস কবিতেছেন। গত ২৫শে 
এপ্রিল স্টার গ্রামবাসীরা সেখানে তাহার সম্বদ্ধীনা করিয়াছিলেন । 
সেই সম্বদ্ধনায় কলিকাতা হইতে উক্‌টর মেঘনাদ সাহা, ডক্টর 
প্রফুল্লচন্দ্র মিত্র, ডক্টর বি-সি-গ্ুহ, অধ্যাপক ভূবনমোহন 
মজুমদার, শীযুক্ত হব্দাস মজুমদার প্রভৃতি যাইয়া যোগদান 
করিয়াছিলেন । আচাধ্য রায়ের এই গ্রীমগ্রীতির আদর্শ যেন 
বাঙ্গালী মাত্রকেই অনুপ্রাণিত করে, আমরা আজ তাহাই 
প্রার্থন! করি। 


ছাভ্দ্রীল্র ক্রন্ভিত্- 

শ্রীযুক্ত সরসীকুমীর দত্ত মহাশয়ের কন্া ভিকৃটোরিয়া 
ইনিষ্টিটিউসনের ছাত্রী শ্রীমতী স্তকুমারী দত্ত গত বৎসর বি-এ 
পরীক্ষায় সংস্কৃত অনার্সে প্রথম শ্রেণীর প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া রাধাকাস্ত স্বর্ণপদক লাভ করিয়াছেন । তাহ! ছাড়া তিনি 
বাংলাতেও প্রথম স্থান অধিকার করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ত্বর্ণপদক লাভ 
করিয়াছেন । ভিকৃটোরিয়া ইনিট্িটিউসন হইতে আই-এ পরীক্ষ। 
পাশ করিয়াও তিনি সরকারী বৃত্তি লাভ করিয়াছিলেন । আমনা 
তাহার জীবনে সাফল্য কামনা করি। 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৫ৎ ] 


ল্রড়ত্নাতেল স্পাসন্ন পল্সিম্মক্েন্স সদস্য 


সম্রাট নিম্নলিখিত তিনজনকে বড়লাটের শাসন পরিষদের 
নৃতন সদন্ত করিয়াছেন__(১) সার মহম্মদ আজিজুল হক-_ইনি 








ডক্টর সার মহম্মদ আজিজুল হক 


লগ্নে ভারতের হাই কমিশনার ছিলেন, এখন বাণিজ্য সচিব 
হইলেন (২) ডাক্তার এন-বি-খারে--প্রবাসী ভার্তবাসী বিভাগের 





সার অশোককুমার রায় 


ভারপ্রাপ্ত হইলেন। (৩) সার অশোককুমার রায় ; ইনি বাঙ্গালার 
এডভোকেট জেনারেল ছিলেন, সার সুলতান আমেদের স্থানে 


তাসক্সিক্কী 


ভর 





বড়লাটেন্র শাসন পরিষদের আইন সদশ্য হইলেন। সার সুলতান 
আমেদকে পরিষদের সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভার প্রদত্ত হইল। 
সার আজিজুল ও সার অশোককুমার উভয়েই বাঙ্গালী, কাজেই 
তাহাদের নিয়োগে বাঙ্গালী মাত্রই গৌরববোধ করিবেন। 
তাহাদের কর্খশক্তিতেও লোকের বিশ্বাস আছে, কাজেই লোক 
আশা করে, তাহাদের দ্বারা দেশবাসী উপকৃত হইবে। 


নুভ্ভন্ম প্রপ্রান্ন ত্বিচাল্রশাভি- 

কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি সার হ্যারজ্ড 
ডার্ধিসায়ার ছুটী লওয়ায় তাহার স্থানে মাননীয় বিচারপতি টি- 
আমীবআলিফে অস্থাম্নীভাবে প্রধান বিচারপতি পদে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে । বিচারপতি আমীর আলি ত্ঠাহাব পাগ্ডিত্যের 
জন্য সর্ক্জনবিদিত। কাজেই ত্াাতার নিয়োগে সকলেই আনন্দ 
লাভ করিবেন । | 
ল্লাপীক্াউ াত্িভ্য হস্ত 

গত ২৫শে এপ্রিল রবিবার রাণাঘাট সাহিত্য সংসদের উদ্মোগে 
রাণাঘাট সিনেমা! হলে স্বর্গীয় কবি গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 
কবিভূষণ ও স্বর্গত এতিহাসিক “নদীয়ার কাহিনী" প্রণেত। রায় 
বাহাছুব কুমুদনাথ মল্লিক মহাশয়ের শ্মৃতিসভা অনুষ্ঠিত হইয়া 
গিয়াছে । উক্ত অনুষ্ঠানে প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ 
ঘোষ মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভাপতি মহাশয় 
স্বর্গত মনীষীদ্ধয়ের সাহিত্য প্রতিভা সম্পর্কে সুদীর্ঘ বত্তৃতা 
প্রদান করেন। সভায় স্থানীয় ও কলিকাতার বনু সাহিত্যিক 
উপস্থিত ছিলেন। 


বঞ্জমীন্ন নিউউন্নিন্নিসাক্িভী ভিন 

বর্ধমানের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট গত ১লা মে হইতে বদ্ধমান 
মিউনিনিপালিটা বাতিল করিয়া দিয়াছেন। কমিশনাররা নাকি 
বর্তমান বর্ষের আয় ব্যয় স্থির করিতে পারেন নাই। মিউনিসি- 
পালিটীর কার্ধ্যভার গভর্ণমেণ্ট স্বহস্তে গ্রহণ না! করিয়া চেয়ারম্যান 
শ্রীযুক্ত সস্তোষকুমাঁর বন্গুর উপর সকল কার্য্যের ভার দিয়াছেন 
এবং অন্যতম কমিশনার মৌলবী সৈয়দ আবছুল গণিকে বঙ্গ 
মহাশয়ের পরামর্শদাতা নিযুক্ত করিয়াছেন। 


হলাদিল্ক শ্ীস্ুত্তু ক্রাল্লীলাখ ল্লাক্স-_ 

"প্রবীণ সাংবাদিক শ্রীযুক্তু কালীনাথ রায় ২৫ বৎসর যাব 
লাহোর “টিবিউন' পত্রিকার সম্পাদকত্ব করিয়া সম্প্রতি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছেন । বাংলার বাহিরে সাংবাদিক বৃত্তি গ্রহণ করিয়া 
শ্রীযুক্ত কালীনাথ রায় মহাশয় যে প্রতিষ্ঠা ও প্রশংসা অঞ্জন 
করিয়াছিলেন তাহা বাংল! ও বাঙ্গালী মাত্রেরই গৌরবের বিষয়। 
শ্রীযুক্ত রায় দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া তাহার মূল্যবান ও লুচিস্তিত 
প্রবন্ধ সস্ভারে জাতীয় সংবাদপত্রগুলির গৌরববৃদ্ধি ককন-__ইহাই 
প্রার্থনা করি। 


ন্নিথ্থিকন হত্চ স্পিন শনন্তেযাক্নন্ম--৯ 


গত ২৪শে এপ্রিল বীকুড়ায় নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সম্মেলনের 
একবিংশতি অধিবেশন কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালযের দর্শন শাস্ত্রের 
কিং জর্জ অধ্যাপক ডাঃ প্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ দাশগুপ্তের সভাপতিত্বে 


শ্িহ 





অনুষ্ঠিত হইয়াছে । উক্ত অধিবেশনে ডাঃ দাশগুপ্ত অভিভাষণ 
প্রসঙ্গে বছ তথ্যপূর্ণ আলোচনা করিয়া বলেন--"আমাদের দেশের 
শিক্ষ1 সমস্যার সমাধান করা খুব সহজসাধা নহে। রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা, আধিক প্রাচুর্য এবং সমাজের জাগরণের উপর উহা 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে।' 
ন্িথ্খিকন ত্চ অপ্র্যানক সন্দেযেতম্ম-_ 

সম্প্রতি নিখিল বঙ্গ অধ্যাপক সম্মেলনে বর্তমান জরুরী 
অবস্থার জন্থ কয়েকটা প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। এ 
সকল প্রস্তাবের মধ্যে অধ্যাপকগণেব ছুংখ দুর্দশার ব্যাপার 
বিশেষরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। অধ্যাপক সম্মেলনের গৃহীত 
প্রস্তাবাবলী সরকার কর্তৃক বিবেচিত হইলে শিক্ষাত্রতীগণের ও 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহের অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে সন্দেহ নাই । 


ন্নিশ্যালক্ুহমাল্র লিজ্র- 
উন্নতিশীল ওঁধধ প্রতিষ্ঠানের আলোচন। প্রসঙ্গে গত ফাল্গুন 
সংখ্যায় আমরা ইহার তরুণ পরিচালক শ্রমান্‌ নিশ্মলকুমার মিত্রের 


ভর 





শা আর ৯৩৪ 8795774 র্‌ 


শীধুক্ত নির্দালকুমার মিত্র ০ 
কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করিয়াছি । “কিন্তু উক্ত সংখ্যায় নিশ্বল- 
কুমারের ছবির নিম্ষে অন্তের নাম ভ্রমক্রমে ছাপা হওয়ায় পাঠক- 
গণের অবগতির জন্য উক্ত ছবিখানি বর্তমান সংখ্যায় নামের 
সহিত পুনমূত্রিত হইতেছে। 


শ্বেগম আভ্লক্েল্ পল্রলোক্ষ আ্রাণ্ডি- 
কংগ্রেস-সভাপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদের 
পত্বী বেগম জুলেখা খাতুন গত ২রা এপ্রিল মাত্র ৪৫ বৎসর 
বয়সে স্তাহাৰ কলিকাতাস্থ বাটাতে পরলোকগমন করিয়াছেন । 
তিনি ছই বৎসর কাল রোগ ভোগ করিতেছিলেন। তাহার 
স্বামী এখন জ্েলে-_পত্ীর মৃত্যুকালেও তাহাকে পত্বীর সহিত 
সাক্ষাতের অনুমতি দেওয়া হয় নাই। বেগম সাহেবা হুগলী 


ভ্ডান্ জন্য 


[ ৩০শ বর্ষ--২র খণ্--বঠঠ সংখ্যা] 





জেলার পাওুয়ার এক সন্ত্াস্ত মুসলমান বংশের কম্তা, তাহার 
কোন সন্তান নাই। 
কম্হুস্পভিল্ত্র ভৌক্ভাহভ্যা 


কলিকাতা জোড়াস্সাকোর প্রসিদ্ধ ধনকুবের যছুনাথ মল্লিকের 
পৌঁজ্র প্রছায়কুমার মল্লিক গত ১১ই এপ্রিল তাহার মধুপুরস্থ 
বাটীতে বন্দুকের সাহায্যে নিজ পত্ঠীকে খুন করিয়া আত্মহত্যা 
করিয়াছেন । আর্থিক দুরবস্থা উপস্থিত হওয়ায় তিনি নানাকারণে 
মনোকষ্টে ছিলেন। তাহাই বোধহয় আত্মহত্যার কারণ। তাহার 
ছুই পুত্র ও ছুই কন্ঠা বর্তমান। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র 
৪৯ বৎসর হইয়াছিল। 


্যালিভাল প্ল্লেত্রনা দ- 

মিঃ দত্ত প্রেসিডেম্দী কলেজ হইতে বি-এ পাশ করিয়া 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ গমন করেন ও সেখানে এম-এ ও এল্‌-এল্‌- 
বি পরীক্ষায় পাশ করিয়া গ্রেস ইন হইতে ১৯১২ খৃষ্টাবে ব্যারিষ্টার 
হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে যোগদান করেন ।' তিনি যুনিভার্সিটা 
ল" কলেজে ও পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট ক্লাসের অধ্যাপক ছিলেন । 
১৯১৯ খুঃ হইতে তিনি কলিকাতা ছোট আদালতে আইন 
ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিয়া! কোর্টের ব্যবহারাজীবগণের শীর্ষস্থান 
অধিকার করেন। তিনি ১৯৩৭ সনে কলিকাতা কর্পোবেশনের 
মনোনীত কাউন্সিলার নির্বাচিত হন। গত ২৯শে মার্চ তিনি 
আইন ব্যবসা! হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি স্যার 
বিপিনবিহারী ঘোষের জামাতা । তাহাব লাইব্রেরীর যাবতীয় 
আইন পুস্তকাবলী (যাহার মূল্য অন্যুন ৫****২ হাজার টাকা 
হইবে) তিনি কলিকাতা ছোট আদালতেব বার এসোসিয়েসনকে 
দান করিয়া তাহার দানশীলতার পরচয় দিয়াছেন । 
ত্রাত্ে ভআ-মাভ্কা লাল 

কলে মাজা চাঁউলের বিরুদ্ধে অনেক যুক্তি প্রযুক্ত হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে লোকের রুচির বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ঢেকি 
ছ'টা চাউল সম্ভবতঃ দূর পল্লীর স্থানে স্কানে দেখিতে পাওয়া 
যায়; সহরে তাহা গোয়েন্দা! লাগাইয়া বাহির করিতে হয়। 
ইহাতে যে চাউলের সার বস্ত ও খা্প্রাণ বন পরিমাণে নষ্ট হয় 
তাহ! নহে, চাউলের পরিমাণেরও অনেকখানি সাথে করিয়া লইয়া 
ওজন হ্রাস করে এবং শীঘ্ব পরিপাক হইয়া যায় বলিয়া আবার 
থাচ্যের প্রয়োজন হয়। এখনকার দিনে তাহা বড়ই ক্ষতিকর। 
সকল দিক বিবেচনা করিয়ু! মান্রাজ সবকার চাউল কলের 
মালিকদের নোটীশ দিয়! চাল-ছ'টাই করিবার অনুমতি পত্র গ্রহণ 
করিতে আদেশ করিতেছেন; সেখানে মাজিয়! ছ'টিয়৷ চাউলের 
অপচয় রোধ করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 


সল্রক্নোক্কে কুম্মান্্র হেসেজদ্রক্ু মাল ল্লাস- 
দিঘাপাতিয়া রাজ পরিবারের কুমার হেমেন্দ্রকুমার রায় গত 
১১ই মার্চ ৬৬ বৎসর বয়সে রাজসাহীতে পরলোকগমন 
করিয়াছেন। দানশীলতার জন্ত তিনি বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং রাজা প্রমোদানাথ, কুমার শরৎকুমার ও কুমার বস্ত 
কুমারের মত তিনি সকল জনহিতকর কার্যের অগ্ততম উৎসাহী 
ছিলেন। তাহার বিধব। পত্রী, এক পুত্র ও ছুই কন্যা বর্তমান। 


জ্যৈে্ঠ--১৩৫*] 


সাসন্গিক্ষী 


৮১১০৭? 





শচ্চভ্ভলল সল্িহমত্ক নির্বাচন 

গত ১১ই মার্চ বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের (নিম্বতর পরিষদ ) 
সদশ্তযগণ নিম্নলিখিত ৯ জনকে * বৎসরের জন্য বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার ( উচ্চতর পরিষদ ) সদশ্য নির্বাচিত করিয়াছেন__-( ১) 
মৌলানা আক্রাম খা (২) খাঁ সাহেব ডবলিউ, জামান (৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র দত্ত (৪ ) আর-ডবলিউ-কাগুসান (৫) হুমায়ুন কবীর 
(৬) কাদের বক্স (৭) খ! বাহাছুর মহম্মদ জান (৮) হরিদাস 
মজুমদার (৯) মাংটুরাম জয়পুরিয়!। ইহার মধ্যে নিম্নলিখিত 
৩ জন নৃতন-__(১) খা সাহেব ডবলিউ-জামান (২) হরিদাস 
মজুমদার ও (৩) মাংটুরাম জয়পুরিয়া। বাকী ৬ জন পূর্বেও 
সদস্য ছিলেন। 


অপ্রিক্ক খাচ্চ-স্পহ্ ভঞাদকন্ম- 


সার! ভারতবর্ষে খাগ্যাভাব উপস্থিত হওয়ায় কিছুদিন পূর্ব 
হইতেই সকল প্রদেশের গভর্ণমেণ্ট অধিক খাগ্য শস্ত উতপাদনেব 
জন্য প্রচার কার্ধয চালাইতেছে । বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টও এ বিষয়ে 
চেষ্টা করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহারা যে সকল বীজ বিতরণ 
করিয়াছিলেন, সেগুলি সকল ক্ষেত্রে অস্কুরিত হয় নাই। এখন 
কলিকাত। কর্পোরেশন ও কলিকাতার সকল পতিত জমীতে শস্য 
উৎপাদনের জন্য সহরবাসীদিগকে উৎসাহ দান করিবেন এবং 
দরিদ্র অধিবাসীদিগকে এ জন্য বিনামূল্যে বীজ দান করিবেন । 
কুলটী নদীর ধারে কর্পোরেশনের যে সাড়ে তিন হাজার বিঘা 
পতিত জমী আছে, সেখানেও এবার খাদ্য শস্তের চাষ কর! 
হইবে। ব্যবস্থা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই__তবে আরও আগে যদি 
সকলে এ বিষয়ে অবহিত হইতেন, তাহা হইলে আজ আমাদিগকে 
এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না । 


হুতিনক্ষাভাজ বআউী। সল্রল্রাহ-_ 


কলিকাতাস্থ বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের ডিরেক্টার 
জানাইয়াছেন যে এপ্রিল মাসে কলিকাতার বাজারে বিক্রয়ের জন্য 
৬* হাজার মণ আটা দেওয়! হইয়াছে ; তাহ। ছাড়া ৬ ভাজার ৪ 
মণ আট! সবকারী অন্থুমোদিত দোকানের জন্য দেওয়া হইয়াছে। 
জনসাধারণকে ৬ আনা সেরের অধিক মূল্যে আটা ক্রয় করিতে 
নিষেধ করা হইয়াছে । বাজারে কিন্তুকোন দোকানীই এ দরে 
আটা দেয় না। কাজেই ক্রেতার! বিষম অন্ুুবিধার মধ্যে পতিত 
হইয়াছেন ও দোকানী যে দর চাহিতেছে সেই দর দিয়াই আটা 
ক্রয় করিতে হইতেছে। 


খা সন্পবক্রাহ ব্যন্যত্া 


বাঙ্গালা গভর্ণমেণ্টের যে সকল কম্মচারী মাসিক ১৫০২ টাকার 


কম বেতন পান, ত্তাহাদিগকে গভর্ণমেপ্ট নিয়ন্ত্রিত মূল্যে চাউল 
প্রস্ৃতি খাগ্ দ্রব্য সরবরাহের ব্যবস্থা করিতেছেন, কিন্তু কোন 
কন্মচারীই ৪ জনের অধিক লোকের খাছ্ভ পাইবেন না। যে 
কশ্মচারীর বাড়ীতে ৪টির অধিক পোষ্য আছে, ত্বাহাকে কি তবে 
বাকী কয় জনকে না খাওয়াইয়! রাখিতে হইবে? গভর্ণমেণ্টের 
এত বড় মেশিনারী কি কোন কর্মচারীর কয়জন পোষ্য তাহা 
স্থির করিবার পক্ষে উপযুক্ত নহে ? 


্তিনন্াভ্ডান্র লুভ্ভ্ন ম্অল্র- 


গত ৩*শে এপ্রিল ফলিকাতা৷ কর্পোরেশনের নৃতন মেয়র 
নির্বাচন হইয়াছে । এই নির্বাচনে বাঙ্গালার নৃতন মন্ত্রিসভা 
রূপ প্রকাশিত হইয়াছে । একজন মন্ত্রী কর্পোরেশনের সভায় যাইয়। 
ভোট দান করা সত্বেও গভর্ণমেণ্ট পক্ষের প্রার্থী পরাজিত 
হইয়াছেন! যিনি মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন, তিনি মৌলবী 
এ-কে ফজলুল হকের দলের অন্যতম প্রধান কর্মী; তাহার নির্বাচন 
সাফল্যে মিঃ হকের দলের প্রতি লোকের আস্থাই প্রকাশ 
পাইয়াছে। মুসলীম লীগ দলের প্রার্থা মিঃ ইম্পাহানীকে পরাজিত 
করিয়া স্বতন্ত্র মুলীম দলের প্রার্থী মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা মেয়র 
নির্বাচিত হইয়াছেন (৪২-৩৭ ভোট ) এবং শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র 
ঘোষকে পরাজিত (৫৯-২১ ভোট) করিয়া শ্রীযুক্ত আনন্দী- 
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মেয়র মিঃ সৈয়দ বদরুদ্দোজা 


লাল পোদ্দার ডেপুটা মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন । নূতন 
মেয়র মিঃ বদরুদ্দোজার ৬ বয়স মাত্র ৪৫ বৎসর) তিনি 
মুশিদাবাদ জেলার তালিবপুরের অধিবাসী । এম-এ, বি-এল 
পাশ করিয়! তিনি কিছুদিন কলিকাতা কর্পোবেশনে কাজ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯৪০ সালে চাকরী ছাড়িয়া দিয়া তিনি রাজনীতি- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করেন ও শীঘ্রই বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও কলিকাতা! 
কর্পোরেশনে প্রবেশ করেন। ১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে 
ষে সম্মিলিত দল বাঙ্গালা দেশে নৃতন মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছিল 
মিঃ বদরুদ্দোজা সেই দলের সম্পাদক হইয়াছিলেন। তিনি 
ইংরাজি, বাঙ্গালা ও উর্দ, তিন ভাষাতেই চমৎকার রক্তৃত! করিতে 
পারেন। ডেপুটী মেয়র শ্রীযুক্ত আনন্দীলাল পোদ্ধারের বয়মও মাত্র 
৩০ বংসর। তিনি বড়বাজারের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী । ১৯৪ সালে 
তিনি বিন! বাধায় কলিকাতা! কর্পোরেশনের কাউন্সিলার নির্বাচিত 


৬৪ 


হইয়াছিলেন। আমরা নূতন মেয়র ও ডেপুটি মেয়রকে আস্তরিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 


নক্ষত্র ভ্কন্বভ্ডিহ্খি ভতুসম- 


গত ২রা এপ্রিল রঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে কলিকাতায় 
সাহিত্যসম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র চট্োপাধ্যায় মহাশয়ের ১*৫তম জন্ম দিবস 
উৎসব হইয়া গিয়াছে । সভায় সার যছুনাথ সরকার মহাশয় 
সভাপতির আমন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়া সভায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন । 


ভন্বানীপুক্প ব্যাক্কেন্স মামলা 

ভবানীপুর ব্াঙ্কিং কর্পোরেশন লিমিটেডের ১* লক্ষ টাকা 
ক্ষতি সাধন সম্পর্কে আলিপুরে অতিরিক্ত দায়রা জজ শ্রীযুক্ত 
কে-সি-দাশগুপ্তের আদালতে যে মামল! চলিতেছিল, তাহার 
বিচার শেষ হইয়াছে । আসামী রাজকুম।র চট্টোপাধ্যায়, ধীরেন্ত 
বন্গ ও সুশীল ঘোষের যথাক্রমে ৭, 8 ও ২ বংসর করিয়া সশ্রম 
কারাদণ্ড হইয়াছে । ভবেশচন্দ্র সেন, তারাপদ বন্যোপাধ্যার ও 
গণপতিচন্ত্র প্রত্যেকের ৭ বৎসর করিয়! সশ্রম কাবাঢণ্ড হইয়াছে। 
জগবন্ধু বনু, বিনয়ভূষণ মজুমদার, ননীগোপাল দে ও মুকুল 
রায় চৌধুরী মুক্তি লাভ করিয়াছেন। এই ব্যাঙ্ক বন্ধ হওয়ার 
ফলে বহু ধনী দরিপ্রের আধিক ক্ষতি সাধিত হইয়াছে। 


০সমব্র শ্রনভ্ভাগ্ডাত্লেল্র লাহাম্য-_ 

মেদিনীপুর ঝড়ের পর মেয়র যে সাহাষ্য ভাণ্ডার খুলিয়াছিলেন 
সম্প্রতি তাহার প্রদত্ত ৫* হাজার টাকা দিয়! তমলুক ও কীখি 
মহকুমায় ৬টি পুক্ষরিণী খনন কর! হইবে । কলিকাতা কপৌোরেশনের 
এঞ্সিনিয়ার শ্রীযুক্ত বি, এনং দে দুর্দশাগ্রস্ত স্থানগুলি দেখিয়া এই 
ব্যবস্থা করিয়াছেন। ধাহাদের খনন কাধ্যে নিযুক্ত করা হইবে 
তাহাদিগকে পারিশ্রমিক স্বরূপ অর্থের পরিবর্তে চাউল দেওয়। 
হইবে। 


চাশডলেল্র মুল্ল্যেল্র সার্থক 
গত ১১ই এপ্রিল তারিখে ভারতের বিভিন্ন স্থানে চাউলের দর 


(মণ করা) কত ছিল, তাহা ১৩ই এপ্রিল দিল্লী হইতে প্রকাশ করা 


হইয়াছে_-চাদপুর (বাংল! )--২৩৪৯ পুর্ণিয়া (বিভার )--১২৪০ 
বেরিলি (যুক্তপ্রদেশ )--১০।, রায়পুর ( মধ্যপ্রদেশ )--৮।৭) 
বেজওয়াদ। ( মাদ্রাজ ) ৭১/* ; কটক ( উড়িষ্যা )-৬২ লার- 
কান! (সিন্ধু )_-৬|০/ এই ত সমগ্র ভারতবধের কথা। বাংল! 
দেশের মধ্যে একই সময় চাউলের মূল্য ভিন্ন ভিন্ন স্থানে কিরূপ, 


তাহা দেখিলেও চমতকুত হইতে হয় । খাদ্য সরবরাহ বিভাগের 


দৃষ্টি বোধহয় এ সকলের দিকে পতিত হয় না। 


ছ্িনীপুল্ে সআাহ্িভ্য সম্দেযলন্ম-_ 

গত ৯ই বৈশাখ মেদিনীপুর সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে স্থানীয় 
বিদ্যাসাগর শ্মৃতি-ভবনে মেদিনীপুর সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । 
ডক্টর শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রধান সভাপতি এবং কৰি 
শীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক সাহিত্য শাখার সভাপতি হইয়াছিলেন। 
মজুমদার মহাশয় তাহার ভাষণে লিখিয়াছেন--“তরবারি অপেক্ষা 
লেখনী যে অধিক শক্তিশালী তাহা আর একবার প্রচার কর! 


[৩*শ বর্ষ_২য থণ্ড--বষ্ঠ সংখ্যা 


হউক। আজিকার এই ঘোর ছুর্দিনে ও বিষম সঙ্কটকালে সাহিত্য 
সম্মিলনের যদি কোন সার্থকতা থাকে, তবে তাহা এই নব- 
শক্তির উদ্বোধনে ।” মেদিনীপুরবাসীরা প্রতি বংসর এই সম্মি- 
লনের আয়োজন করিয়া কাহাদের সাহিত্য প্রীতির পরিচয় দিয়! 
থাকেন। ূ 
ক্রুষগুলগল্র সাহিভ্য সম্গীভি-- 

গত ২৫শে এপ্রিল রবিবার অপরাস্কে কৃষ্ণনগরে স্থানীয় 
রামবকূম স্কুল গৃহে সাহিত্য সঙ্গীতির বার্ষিক উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে । প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ সভায় 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া বর্তমান সময়ে সাহিত্যিকের কর্তব্য 
সন্বদ্ধে সুদীর্ঘ বন্তৃতা করিয়াছিলেন । সভায় স্থানীয় বন্ছ সন্ত্রস্ত 
ব্যক্তি ও কলিকাতা হইতে আগত সাহিত্যিকগণ উপস্থিত ছিলেন 
সঙ্গীতির কক্ষ্ীবৃন্দ স্থানীয় যুবকদিগকে নানাপ্রকাব পুবস্কারাদি 
দিয়া উৎসাহিত করিয়।ছিলেন | 


ক্ুলান্রী স্পেতিননা সতওলা 


কুমারী শেলিন। মগুলেব বয়স ৮ বংসর। সম্প্রতি শেলিন! 
'আধুনিক নানাপ্রকার নৃত্যে অপূর্ব কৌশল প্রদর্শন করিয়া দর্শক 
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কুমারী শেলিন! মণ্ডল 

মগণ্ডলীকে মুগ্ধ করিয়াছে । কলিকাতার বন্থ প্রতিষ্ঠানে নৃত্য 
দেখাইবার জন্য শেলিনা৷ আনত হইয়া থাকে । 
চাক্ঞজচত্ুক্ত মিজ্জ- 

সাহিত্যিক চারচন্ত্র মিত্র গত ৭ই বৈশাখ ৬৭ বৎসর বয়সে 
পরলোকগমন করিয়াছেন । বন সাময়িক পত্রে এক সময়ে তাহার 
লেখ! প্রকাশিত হইত এবং “ষমুনা' প্রভৃতি বহু সাময়িক পত্রের 
সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সহযোগ ছিল। | 


খর ্থিগ্থ্র স্পন্সর 
উত্রসস সঅহশ্শো শ্স গান্ধী ও পণ্ডিত 


কলিকাতা ৩*নং ওয়েলিংটন স্রীট হইতে ভীযুক্ত ত্রিভঙ্গ রায় 
মহাশয় জানাইয়াছেন, অগ্রহায়ণ (১৩৪৯) সংখ্যার ভারতবর্ষে 
ডক্টর শ্রীযুক্ক জীকুমার বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত “চণ্ডীদাসের 
'বনপাস পুথি' বিষয়ক প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে যে 'পুথিখানি 
অ্রিতঙ্গ রায়ের বাড়ীতে পৃক্তিত হইত |" ইর্ী ঠিক নহে। 'পুঁথিখানি 
ক্রিভঙগর়ায়ের জ্ঞাতিভাই তিনকড়ি রায় ও দেবনাথ রায়ের বাড়ীতে 
পূজিত হইত। ব্রিভঙ্গ রায় তাহা দেখিয়া উহাদের নিকট 
পুঁধিখানি প্রকাশ করিবার প্রস্তাব করেন। তদম্ুসারে উক্ত 
ভ্রাতৃদ্বয় ত্রিভঙ্গবাবুর উপরে প্ুঁথিখানি প্রকাশের বন্দোবস্ত 
করিবার ভার দেন ।' 


ক্লনানীভ্ড ক্কাউস্সি্লান্-- 

নিযলিখিত ব্যক্তিগণ ১৯৪৩-৪৪ বর্ষের জন্ত বাঙ্গালার গভর্ণর 
কর্তৃক কলিকাত! কপৌরেশনের কাউন্সিলার মনোনীত হইয়াছেন 
--(১) বি-এন-রায়চৌধুরী (২) জরেক্র- 
নাথ দাস (৩) খান বাহাছুর এ-এস-এম 
আবদার রহমন (৪) হরিদাস সাহ। (৫) 
আর-এ-গোমেস (৬) কলিকাতা ইম- 
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জহয়লাল নেহরুর. সহিত সাক্ষাৎ কমিতে 
চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে সে সাক্ষাতের অন্থমতি দেওয়া হয় 
নাই। আমরা জানিতাম, এ বিষয়ে দেশীয় ভোকদের সম্পর্কে 
কড়া ব্যবস্থা করা হয়-_-এখন দেখিতেছি বন্ধু মাঞ্কিণের প্রতির্নিধি 
সম্বন্ধেও এ একই ব্যবস্থা । 


হুভ্ত্ন প্রঞ্থীন্ম ন্িচগান্লঙ্পত্ডি_ 

আগে ভারতবর্ষের প্রদেশগুলিতে পৃথক পৃথক হাইকোর্ট 
ছিল--এখন তাহার উপর দিল্লীতে সর্ব্বোচ্চ ফেডারেল কোট 
স্থাপিত হইয়াছে । সার মরিস গাওয়ার উক্ত ফেডারেল কোর্টের 
প্রধান বিচারপতি ছিলেন। সম্প্রতি তিনি অবসরগ্রহ্ণ করায় 
সার উইলিরম প্যাটিক ম্পেন্স নৃতন প্রধান বিচারপতি নিষুক্ত 
হইয়াছেন । কিন্তু সার উইলিয়ম এখনও এদেশে আসিয়! পৌঁছেন 
নাই-_সেজন্ত সার শ্রীনিবাস বরদাচারী অস্থায়ীভাবে , প্রধায় 
বিচারপতি নিযুক্ত হইয়াছেন। বর্তমান অবস্থার মধ্যে ও কোন 
ভারতবাসীকে এ পদে স্থায়ীভাবে নিযুক্ত 
করা সম্ভব হইলনা-_ইহাই পন্বি- 
তাপের বিষয়। 


ন্বার্পান্ড »শ ও 





মান্রাজের িন্দু'পত্রের নয়। দি়্ীর়ি 
সংবাদদাতা জানাইতেছেন---জঞ্জ 
বার্ণাড শ'কে ভারতীয় সমস্ত স্মা 
ধানের উপায় সগ্বন্ধে মস্তব্য প্রকাশ 
করিতে বল! হইয়াছিল।  স্িন্রি 
বলিয়াছেন--_এখনই গান্ীজিকে মুক্ধি 
প্রদান করা সজাটের কর্তব্য। শুধু 
তাহাই নহে, তাহার মস্ত্রিসভ! গান্ধীজিকে 
গ্রেপ্তার করিয়। যে অন্যায় কনিয়াছে, সে 
জন্ত সন্ত্রাটের ক্ষমাপ্রার্থন! করা উচিত । 
মিঃ বাণার্ড শ এখন পৃথিবীর অন্তত 
প্রান চিস্তাশীল মনীষী । সাহার এই 


মতও কি উপেক্ষিত হইবে? 
ব্যারিষ্টার-কবি সাংবাদিক খীন সাহেব ওরপহিদুজ্জামান এদীল্লেম্কম্মোহন্ম ভিক্- 
শর্ত হুরেশ বিশ্বাস , "পোষ্ট ও টেলিগ্রাফ বিভাগের সেন্ট ল 


প্রুভমেণ্টট্রাষ্টের চেয়ারম্যান (পদাধিকারে) (৭) খান সাহেব ওয়াহি- 
দুজ্জামান (৮) সুরেশচন্ত্র বিশ্বাস। ইহাদের মধ্যে খান সাহেব জামান , 
সাংবাদিক, ইনি বঙ্গীয় সমবায় আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
সংশ্লিষ্ট ও সর্বজনপরিচিত। শ্রীযুক্ত স্ুরেশচন্্র বিশ্বাস ব্যারিষ্টার 
ও কবি। ভারতবর্ষের পাঠকগণের নিকট সবরেশচন্দের কবিতা 
অপরিচিত নছে। 


ন্মভকভ্ডেস্টেন্ল পুত ন্নিল্াি-- 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের দৃত মিঃ 

ফিলিপন্‌ ভ্তারতে আসিয়া! ভাতের অবস্থার কথ! নিজে দেখিয়া 

গিযাছ্ছেন।: ঘাইফার সময় তিনি বলিয়। গিয়াছেন, তিনি মহা! 
৫৯ 


সার্কেলের ডেপুটী পোষ্টমাষ্টার জেনারেল ধীরেন্রমোহন মিজ মহাশয় 
মাত্র ৪৮ বংসর বয়সে গত ৩*শে এপ্রিল নাগপুরে সহ্‌স। পরলোক 
গমন করিয়াছেন। ১৩ দিন পূর্ব তিনি পাটন! হইতে নাগপুনে 
গিয়াছিলেন। তিনি ২৫ বমর কাল সরকারী চাকরী করিতেছিলেন | 


ত্লাহোন্লে ভন্উন্ল শ্টাহাপ্রসাদ্ত 

ডক্টর শ্রীযুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় লায়াঙ্গপুরের পে 
গত ২৯শে এশ্রিল লাহোরে যাইয়া জলন্ধর দয়ধ্গন্দ কলেজেন 
পুরস্কার বিতরণ সভায় নেতৃত্ব করিয়াছেন। তিমি তথায় 
বলিয়াছেন--বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাষের লোফ যদি সম্মিলিতভাবে ক্কাজি 
করে তাহা। হইলে ভারতের রাজনীতিক ইতিহাস সন্বয় পদ্গিবন্ধিত্ক 


৪৬৬ | ঘাব্যিতঙ্ঘ্খ [৩,শ বর্--২য় খও--হঠ নংখ্য| 


উস ব্যপার ্স্্য ব্রা ন্্হন্্ি পাস স্্স্্্ম্থা্ স্াগা্গ্্যা্প শ্যা্্হা্্ 


হইবে। ভারত গুধু ভৌগলিকভাবে অখণ্ড নহে, কৃষ্টি ও সংস্কতির 
দিক দিয়াও ভারত অথণ্ড এবং এক । 


ম্মুস্তন্ব চগাম্মাবাতেন্ল শ্যন্শস্ছা 

কলিকাত। ও তাহার নিকটস্থ স্বানসমূহের পতিত জমিগুলিতে 
যাহাতে থাগ্-শশ্য উৎপাদনের ব্যবস্থা হয়, সেজন্য বিশেষভাবে 
চেষ্টা কর! হইতেছে। কুলটী খালের নিকটস্থ ১৭ মাইল পরিমাণ 
প্রভৃতিতে খান্যশস্ত চাষের এক পরিকল্পনা রচনা করিবার জন্য 
গভর্ণমেপ্ট এক বিশেষজ্ঞের উপর ভার দিয়াছেন। যে সকল 
পতিত জমীতে নূতন চাষ হইবে, সে সকল জমীর খাজনাও মাপ 
করা হইবে। এই ব্যবস্থা কার্যে পরিণত হইলে লোক ইহা দ্বারা 
উপকৃত হইবে। 
শ্হিষ্শাত্ভি প্রচ্গান্তিভ নবম হেভগ্পভ্র- 


ভারত সরকার শ্বেতপত্ররূপে সম্প্রতি লগুনে ৫* হাজার শব্দের 
এক পুস্তিকায় গান্ীজী এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে তাহাদের অভিষোগ 
লিপিবদ্ধ করিয়। প্রচারিত করিয়াছেন । ভারতের ঘটন। লণ্ডনের জন- 
সাধারণের নিকট দুক্প্রাপ্য কাগজে ছাপাইয় প্রচারের উদ্দেশ্ট ভারত 
সরকারের যাহাই থাকুক না কেন, অনুমান করা যাইতে পারে, 
গার্ীজীর অনশনকালেও দেশেও যে চাঞ্চল্য দেখা গিয়াছিল এই 
পুস্তিক! হয়ত তাহারই জ্ঞবাবদিহিকপে সরকার কর্তৃক প্রচারিত 
হইয়াছে। কংগ্রেস নেতাদিগকে ৯ই আগষ্ট তারিখে গ্রেপ্তারের পর 
যে সকল বিশৃঙ্খল! দেখ! দেয় তজ্জন্ত গান্ধীজী এবং কংগ্রেস যে দায়ী 
তাহাই শ্বেতপত্রে প্রকারাস্তরে বল! হইয়াছে। বিলাতে প্রকাশিত 
স্বেতপত্রে ভারতের হিন্দু ছাত্রদেরই এই ' বিশৃঙ্খল কার্য্ের 
পুরোভাগে দেখা গিয়াছিল বলিয়া প্রকাশ। এই যে বিশৃঙ্খল 
ব্যাপার জন্ুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহার জন্য দায়ী জনতা-_-সরকার 
মহেন ; এইকপ কথাও উক্ত শ্বেতপত্রে বর্ধিত হইয়াছে । বর্ণনায় 
যাহাই লিপিবন্ধ হউক না কেন, কিন্তু একটি প্রদেশ এবং একটা 
সন্প্রাদায় আংশিকভাষে সার্টিফিকেট লাত করিয়াছে । শ্বেতপত্র 
সন্বস্কীয় রয়টারের সংবাদে প্রকাশ--সিন্ৃতে অপেক্ষাকৃত কম 
ঠা দেখা দেয় এবং মুসলমানরা চাঙ্গা-হাঙ্গামায় প্রায় যোগদান 
করে নাই। 


জ্যান্পান্সে পাইক্ষান্লী জ্ল্তিমান্না_ 


আসামে মোট ২,৮৮৯১১২ টাকা পাইকারী জরিমানা করা 
হইয়াছিল; প্রকাশ, উহার ' মধ্যে ২,১৪,৪*৭ টাকা! » আনা ৯ 
পাই আদায় করা হইয়াছে । বিভিন্ন অঞ্চল ও বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
লোকের নিকট হইতে উক্ত জরিমানা আদায় করা হইয়াছে। 


ম্োোপাশযোগ স্থাষ্ন্দে আনশ্মর্ভি-_ 

জীযুক্ত রাজ! গোপালাচারীয়ার নেতৃত্বে বোম্বাই-এ অন্থৃঠিত 
মেতৃসন্মেলন হইতে প্রেরিত বিবৃতির উত্তরে বড়লাট যে জবাব 
দিয়াছেন তাহা নিতান্ত (নরাশ্তব্জক। বড়লাট বাহাছুর 
জানাইয়াছেন যে--গাস্বীজী যদি কংগ্রেসের আগষ্ট-প্রস্তাবের 
সহিত সফল সম্পর্ক পরিতাগ করেদ এবং তাহার “প্রকাশ্য 
বিযাদহে”র কলে হিংসান্বক কার্যকলাপের দিকে যে প্ররোচনা 





দেওয়া হইয়াছে, সমভাবে তাহার নিন্দা কম্ছেন, এবং ভরিষ্যতের 
জন্য গভর্ণমেণ্টের পক্ষে গ্রহণযোগ্য প্রতিঞতি তিনি ও কংগ্রেস 
দিতে রাজী হন, তবেই বিষয়টি সম্বন্ধে বিবেচনা করিয়া দেখ! 
যাইতে পার ।স্ুুতরাং দেখা যাইতেছে সরকার যোগাযোগ 
স্থাপনে ভবিষ্যতের জন্ত প্রতিশ্রুতি এবং অতীতের জন্য দপ্তর মত 
অন্থশোচনা দাবী করিয়াছেন । বড়লাট বাহারের এই বিবৃতি 
প্রকাশিত হইয়াছে ১লা এপ্রিল তারিখে! রসঘন দিনটিকে 
এমন করিয়! যে রসহীন করা হইবে তাহা বোধহয় রাজাজী প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দ কল্পনাও করিতে পারেন নাই । 


সাইক্কেল ল্লিশ্স্ন। শ্রন্বস্ন্ন- 

বহু মফঃস্বল সহরে যান-বাহন হিসাবে সাইকেল রিক্সা 
বিশেষ জনপ্রিয়তা অঞ্জম করিয়াছে । ইহা গমমাগমনের পক্ষে 
একাধারে সুলভ এবং ভ্রত। কলিকাতা সহরের বাহিরে এই 
ষানবাহন বিশেষভাবে আদৃত হইলেও কলিকাতা কর্পোরেশন এ 
যাবৎ কর্পোরেশনের এলাকায় ইহা! বিপদাশঙ্কায় প্রচলিত হইতে 
দেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন এই অভিমত জ্ঞাপন 
করিয়াছেন যে, কতকগুলি বিধি-নিষেধ মানিয়া চলিলে এই যান- 
বাহন ব্যবহৃত হইতে পাবে। 
শক্ভিহ্ঠাক্স উচ্হ শত চগাশক্শ-_ 

উড়িষ্য ব্যবস্থা পরিষদের এক প্রক্সোত্তরে জানা গিয়াছে 
ষে, 'উড়িষ্যার অধিবাসীগণের প্রয়োজন মিটাইন়াও গত তিন 
বৎসর উক্ত প্রদেশে প্রায় ১ লক্ষ বাইশ হাজার মণ ধান উদ্ধত্ত 
হইয়াছে। 


ভুস্মসভ্ডাক্স ন্িশ্ষোভ্ড ভন্তাশন্ম-- 

বাংলায় নূতন মন্ত্রিসভা গঠনের প্রতিবাদকয্লে কলিকাতার 
নাগরিকবৃন্দের কয়েকটি জনসঙা অন্ুঠিত হইয়াছে । গত ২৪শে 
এপ্রিল কলিকাতা টাউন হলে স্যার আবছুল হালিম গজনবী এম্‌- 
এল-এ ( কেন্ত্রীয় )র সভাপতিত্বে যে বিরাট জনসভা হয় তাহাতে 
সর্বসম্মতিক্রমে নিয়্লিখিত প্রস্তাবটি গৃহীত হুইয়াছে---"এই প্রদেশে 
একটা সর্বদলীয় মন্ত্রিসভা গঠিত হইতেছে এইন্ধপ অভূুহাতে 
বাংলার গবর্ণর কর্তৃক যেরূপ শাসনতান্ত্রিক নিয়মবিগর্থিত উপায়ে 
প্রধান মন্ত্রীর পদ হইতে মিঃ এ, কে, ফজলুল হকের পদত্যাগ ও 
তাহার অন্তান্ত সহকশ্মিদের মন্ত্রীত্বের অবসান ঘটান হয়, কলিকাতার 
নাগরিকগখের এই সভা তাহার তীত্র নিন্দা করিতেছে। 

মুঙ্লিম লীগের নেতাকে সর্বপ্রকার জুযোগ দিয়া যে ভাবে 
এ দেশে এক সাম্প্রদায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিসভা গঠন করা 
হইতেছে, এই সভ| তাহারও তীব্র নিঙ্গাবাদ করিতেছে । লীগ- 
দলের উক্ত নেতা আইন সভার অন্কান্ত মুঙ্সিমদলের সহিত কোন 
সংযোগ সাধন করিতে এবং পরিষদের অস্তান্ত দলের আতস্তরিক 
সহযোগিতার সাহায্যে কাজ করিতে ইচ্ছা করিয়াই অকৃতকার্য 
হইয়াছেন। 

এই প্রদেশের স্বথার্থবিরোধী একটি স্বেচ্ছাচারী শক্তি ও 
আমলাতন্ত্রের শাসন কায়েম করিধায় জঙ্চ জনমত গঙদলিত করিয়। 
আইন সভার যে মুমেয হিন্দু সদস্যগণ, একটি প্রতিক্ষিয়াঈীল, ও 
সাজ্্রদায়িক মন্ত্রিসভার যোগদান করিবার উদ্দেষ্ঠে তাহাদের স্য খ 


তোষ্ঠ--১৩৫* ] 
দল পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই সভা! সেই সব হিন্কু সান্তের 
কারধ্যেরও নিন্দা করিতেছে।” 

সভাপতি শ্যার আবছুল হালিম গজনবী বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
বলেন--“* * & বিগত কিছুকাল যাধত দেশে সাম্প্রদায়িক শাস্তি 
বিরাজিত ছিল এবং মি: ফজলুল হকের কৃতিত্ব এই যে, তাহার 
গভরথমৈন্ট এই সাম্প্রদায়িক শাস্তি-প্রতিষায় কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন। 





কিন্তু যেরূপ স্বেচ্ছাচারমূলক উপায়ে নৃতন মন্ত্রীসভা গঠিত হইতেছে, 


তাহার ফলে সারা প্রদেশব্যাপী গুরুতর প্রতিক্রিয়ার হ্যারি 
হইতে বাধ্য। যখন আমাদের সকলের সাধারণ শক্রর বিরুদ্ধে 
দাড়াইবার জগ্ত উপায়াদি নিদ্ধারণার্থ আমার্দের সকলের চিত্তকে 
কেন্দ্রীভূত করা প্রয়োজন, দুর্ভাগ্যক্রমে সেই সময়ে আমরা 
এমন এক রাজনীঠিক পরিস্থিতির সম্মুখীন হইয়াছি যাহার ফলে 
জনসাধারণের শক্তিশালী দলগুলির সহাম্থৃভূতি বিদুরিত হইয়াছে। 
কোন মন্ত্রীঘভ! তাহাদের স্কন্ধে জোর করিয়া চাপাইয়া দেওয়া হইলে 
যদি সেই মন্ত্রীসভা কোন কারণে বর্তমান সময়ের গুরুতর প্রয়োজন 
মিটাইতে সক্ষম ন! হয়, তবে মে দোষ তাহাদেরই স্বন্ধে বর্তীইবে |” 

ভূতপূর্বব প্রধানমন্ত্রী মৌলবী এ,কে, ফজলুল হক সাহেব বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে বলেন--“১৯৪১ সালের ডিসেম্বর মাসে শ্রীযুক্ত শরংচন্দ্ 
বস্তুর পরামর্শ ক্রমে তিনি যখন একটি সর্ধবদলীয় মস্ত্রিভা গঠন 
করেন তখন তাহাতে সমস্ত দলই যোগ দিলেন, একমাত্র সার 
নাজিমুদ্দিনই তাহার দল লইয়! উহাতে যোগ দিলেন না; কারণ 
তাহার! বলিলেন ষে, এই প্রগতিশীল মন্ত্রিসভায় ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আছেন, শ্রীযুক্ত সম্তোষকুমার বনু ও শ্রীযুক্ত শ্রমথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় আছেন । * ** মিঃ হক অভিযোগ করেন যে, 
সাহার প্রগতিশীল মন্ত্রিসভাকে ভাঙ্গিয়! দিয়! মুগ্লিম লীগের একমাত্র 
মন্ত্রীসভা--উহাতে ঢাকের বীয়ার মত ছূর্বল ছুই একটি উপদল 
থাকিবে--গঠন করিবার জন্ত অনেকদিন হইতেই একটা ষড়যন্ত্র 
চলিতেছে। এইজন্য তাহার মন্ত্রিসভাকে ভাঙ্গিবার উদ্দেশ্যে 
নানাভাবে আঘাত করিয়্াও কৃতকাধ্য হওয়া গেল না। তার 
পরই* আসিল ্ঠাহার পদত্যাগ পত্র আদায়ের পালা। **%* 
এইরূপভাবে “একটা মন্ত্রিসভা” খাড়া কর! হইল। কিন্তু আমি 
জিজ্ঞাস৷ করি--এইটা কি অধিকতর প্রতিনিধিত্বমূলক মন্ত্রিসভা? 
অধিকতর প্রতিনিধিত্বমূলক মন্ত্রিদভ1! গঠন করার সর্তে পদত্যাগ 
পত্রে সহি করাইয়ালইয়া এক্ষণে একটী দলগত মন্ত্রিসভা গঠন ফরা-_- 
আমার প্রতি গবর্ণরের এই যে, আচরণ-_ইহা। ভাল হইয়াছে ? 
বাংলার ষদি বিবেক থাকে, বাঙ্গালীর যদি বিবেক থাকে তাহা 
হইলে তাহার! ইহার উত্তর দিক। বাঙ্গালী এ ইতিহাস জানে 
না। আমি যতক্ষণ জেলে না ধাইতেছি ততক্ষণ পধ্যস্ত বাঙ্গালার 
জনগণকে আমি এ ইতিহাস শোনাইতে থাকিব। 


গত ২৫শে এপ্রিল শ্রদ্ধানন্দ পার্কের জনসভায় মিঃ হক ” 


বলেন--“জাপানী সৈল্পদল কর্তৃক গত ১৯৪২ সালের এপ্রিল মাসে 
ব্র্মাদেশ অধিকৃত হইবার পর তিনি দিল্লী হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া দেখেন তিনটা জেল! হইতে চাউল সরাইয়। ফেলার 
আয়োজন হইতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি জানিতে পায়েন যে, 
স্কষি বিভাগের গড়পড়তা ফসলের হিসাব দেখিয়া গতর্ণর 
জানিতে পারিয়াছেন যে উত্ত তিন জেলায় নাকি বাড়তি চাউল 
'আছে। আর সেইজগ্ঠই যাহাতে সেগুলি শজ্রহত্তে না পড়ে 
তাহার হত গ্রঞ্জর্ধ ভাহার সেক্েটারীকে ডাকিয়।* ২৪ ঘণ্টার 
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মধ্যে এই তিন জেলা হইতে ৩০ মণ চাউল 
ফেলিবার জক্ষমী আদেশ ৫ অতঃপর 
বিষয় তাহার মতামত জিজ্ঞাস! করেন । মিঃ হক 
বুঝাইবার চেষ্টা ৫ 
বাড়তি চাউলের সম্পর্কে সিদ্ধাত্ত করা হইয়াছে, তাহাতে গত 
বৎসরের ফসল বৃদ্ধি, বর্তমান বংসরের লোক বৃদ্ধি, ভবিষ্যৎ জয়রী 
অবস্থায় চাহিদার পরিমাণ প্রভৃতি কোন বিষয়ই কোনরূপ হিসার 
কর! হয় নাই। কিন্তু গভর্ণর পুনর্ব্ধার ছকুম . দিলেন 
“আগামী কল্যের মধ্যেই জাপানীরা আসিয়া! পড়িবে জ্থুতরাং 
১* ঘণ্টার মধ্যেই চাউল সরান চাই-ই |” তখন মিঃ হক নিরুপায় 
হইয়া বলিলেন ষে তিনি চাউগ সরান বিষয়ে সহায়তা করিষেন 
কিন্ত এরূপ কাধ্যের দায়িত্ব গ্রহণ করিবেন না। তখন খিনা 
কাগজপত্রেই কোন একটী কোম্পানীকে পাক্ড়াও কর! হইল, ' 
আর চাউল সরাইবার জন্ত ২ লক্ষ টাকা আগাম দেওয়া 
হইল। এইভাবে ছিনিমিনি খেলিতে থেলিতে বাংলার চাউল 
সব নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে । * * «* আজ প্রচার কর! হইতেছে 
বাংলায় প্রচুর চাউল মজুদ রহিয়াছে । কিন্তু এ কথা আরো 
সত্য নহে। প্রকৃতপক্ষে বাংলাদেশে ষে চাউল থাঁকা উচিত 
ছিল তাহার সিকি চাউগও বর্তমানে এদেশে নাই ।” 

উক্ত জনসভায় ডাঃ শ্যামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় বলেন_“গসত 
আগষ্ট মাসে গুলী চালনার সময়ই মিঃ হক ও গভপণরের, মধ্যে 
লড়াই সুরু হয়। সেই সময় মিঃ হক গভর্ণরকে বলিঙা- 
ছিলেন--“এক মিনিটের জন্যও আপনি আমার অবস্থায় জানুন 
এবং মনে করুন ইংলগ্ড ভাব্তবর্ধ দ্বারা শাসিত হইতেছে ও 
আপনি (গভর্ণর) ভারতীয়--একজন মন্ত্রী। এই অবস্থায় 
ইংলপ্ডের জনসাধারণের উপর গুলী চলিলে আপনার ( গতর্ণরের ) 
মনের অবস্থা কি হইত? আমি মিঃ হককে সেই সময় 
বলিয়াছিলাম যে ত্বাহার চাকরী আর বেশী দিনের নয়। ৃ 

মেয়র সৈয়দ বদরুদ্দোজা বস্তা প্রসঙ্গে বলেন--“দেশবাসীর 
প্রতি যে অন্যায় কর। হইয়াছে মিঃ হক তাহার বিকদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়াছিলেন। মিঃ হক মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্পর্কে তাসের 
ব্যবস্থা! করার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন | যেদিন মিঃ হক পরিষদে 





18) 


এক তদস্ত কমিটীর কথা ঘোষণ। করিয়াছিলেন সেই বাত্রেই গরধর্ণর 


একথানি পত্র লিখিয়া জানাইঞ্রাছিলেন *প্রিয় প্রধান মন্ত্রী, আপনি 
আমাকে ন! জানাইয়। পরিষদে ষে একটা তাদস্ত কমিটি নিয়োগে 
সম্মতি প্রকাশ করিয়াছেন আপনার এই আচরণের জন্ত আপনি 
আমীর নিকট কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য ।” মিঃ হক উত্তরে জানান যে 
পরিষদে তাহার আচরণ সম্পর্কে তিনি ( মিঃ হক ) গবর্ণরের নিকটে 
কোনও কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহেন। তিনি (মিঃ হক) গবর্ণরকে .এই- 
রূপ সতর্ক করিয়া দিতে চান যে তিনি তীহার প্রধান মন্ত্রীর প্রতি যে 
০০৯১৮২১৯১১১ 
যুক্ত সম্তোষকুমার বন্ু টাউনহলের বন্কতায় বলেন-- 
ই ক সা দলত্যাগ করিয। দ্যান 
মন্ত্রিসভায় যোগদান করিয়াছেন ইহা। বিশেষ লজ্জা ও 
১ ব্যক্তিগতভাবে তাহারা হুয় ত মন্ত্রী হইবার যথেষ্ট 
যোগ্য; কিন্ত কংগ্রেস যে মহান নীতি গ্রহ ' করিয়াছে তাহা 
পরিত্যাগ করিয়া দল ভাঙিয়! তাহার! মুসূলিম লীগের আওতার 
মন্ত্রী হইতে যাইতেছেন। আমর! এই বব দলত্যাগন্ছা্ীবে 
কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ কম্সিব।* ০ 


খাছ সমস্যা! 


ডাঃ শ্রীব্রজেন্্নাথ গাঙ্গুলী এমৃ-বি 


আগাদেয বাঙ্গাল! দেশে এবারে যে খাস্তাভাব হইবে তাহ। প্রত্যেক চিন্তাগীল 
হ্যত্তিই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বাঙ্গালীর প্রধান থাস্ত “চাউল' 
সাধারণতঃ যে পরিমাণ জন্মায় এবায়ে ভাহার অর্ধেকও জন্মায় নাই। 
কোন জেলাতেই অধিক ফসল হন্স নাই, বরিশাল, কুমিল্লা, পাবনা, বর্ধমান 
ইত্যার্দি যে সকল জেলাগুলিতে বেশী পরিমাণ চাউল জন্গি্। থাকে 
মেখানে ।%* আনার বেশী ফমল হয় নাই। বাঙ্গালায় ষতট! চাউল 
জন্মায় তাহাতে এদেশের খান্ভ সন্কুলান হয় না। প্রতি বৎসর প্রায় ২৫ 
লক্ষ টন (২৭ মনে ১ টন) চাউল বর্া হইতে আমদানী করিয়া এদেশের 
লোকদের বীচিন্না থাকিতে হয়। এ বৎসর যৃদ্ধের দরুণ বর্মা হইতে 
চাল আমদানী তো! বন্ধই, অধিকন্তু, বাঙ্গালাদেশে সামরিক ও বেসামরিক 
বহু লোক আমদানী হইয়াছে। তাহাদের ব্যবহারের জন্ভ চাউল 
বাঙ্গালাকে যোগাইতে হইবে তো বটেই--কিছু চাউল ইরাক, ইরাণ, 
মিশর প্রভৃতি দেশে নিয়োজিত সৈন্যদের জন্যও যে রপ্তানী করিতে হইবে 
মা তাহাও নুনিশ্চিত বল! যায় না। আমাদের সরকারী দূরদর্শিতার 
অন্ডাবে, সদয় মত পরিকল্পন! কার্য্যকরী হওয়ার অন্তরায় ইত্যাদির 
দরুণ এবং এ বৎসর পাটের চাষের পরিমাণ বৃদ্ধি করায় চাউল উৎপন্ন কম 
হইয়াছে । নানাযাপ দৈবহূর্ধিবপাক বশতও শহ্য উৎপন্ন কম হইয়াছে । ফলে 
আমাদের দেশবাদীকে যে অন্নাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে ও বহু লোকের 
প্রাণনাশ হইবে তাহ! সুনিশ্চিত । অনাহারের দ্বরুণ ছুর্বলতা ও রোগ- 
গ্রবত! বৃদ্ধি পাইরা মৃত্যুহার বুদ্ধি অনিবাধ্য। এখন হইতেই*এই বিষয় 
সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! বিশেষ প্রয়োজন । 
_ এদেশে শতকরা »* জন লোক চাব আবাদের উপর নির্ভর করে। 
ফসল কম হইলে অন্নাভাব হইবে তাহা তাহারা ভাল করিয়াই বুঝে কিন্ত 
প্রতিকারের ব্যবস্থা তাহারা করিতে পারেনা প্রধানতঃ তাহারা 
একযোগে কাজ করিতে শিখে নাই ও ছিতীয়তঃ কি উপায় অবলম্বন 
করিলে তাহাদের উদর পূরণের ও পুষ্টির অভাব না হইতে পারে 
সেবিষয় তাহাদের জ্ঞানের অভাব | সরকারের উচিৎ এই বিষয় 
চিন্তা ফরিয়! একটি পরিকল্পনা! স্থির কর! এবং কর্মপন্থা নির্ারণ করিয়া 
তাদের ঘিভিন্ন বিভাগ দ্বারা প্রত্যেক গ্রামে, প্রতি কুটিরে, তাহ 
প্রচার করা। 3০তম 10019 4০০৫ ০81078180 থবরের কাগজে 
প্রচার করিয়া ঝ৷ বড় বড় সহয়ে সরকারী চাকুরে ও অন্য লোক দ্বারা 
করিলেই চলিবে না। প্রতি মহকুমা ইউনিয়ন, গ্রামগুলিতে ইহার 
প্রচার চাই ও হাতে কলমে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর! প্রয়োজন । 

আমর! বাঙ্গালার মাটীর সন্ধ্যবহার করিন! | চাষা বহুপরিশ্রম করিয়া 
বাঙ্গালাদেশে প্রতি একরে যতট! ধান, পার, আধুনিক বিজ্ঞান সম্মত 
উপায়ে চাব করিলে তাহার দশগুণ ন! হউক অন্ততঃ ৪ গুণ ফসলও চেষ্টা 
করিলে জঙন্মাইতে পারে। 


বাালার গ্রামে প্রতি গৃহস্থেরই অল্প বিস্তর জমি আছে যেখানে. 


তাহার! তরি-তরকারী ফল-মূল, সয়াবীন, চীনা বাদাম, ইত্যাদি লাগাইয়া 
নিজেদের ও প্রতিবেশীদের ব্যবহারের উপযুক্ত খা তৈয়ার করিতে 


পারেন। সরকারী হিমাধে বাঙ্গাল! দেশে প্রায় ১1, ফোটা ধিঘ! অনাবার্দী 
জমি আছে--এই জধিতে অনুত্য ও পশুদের জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে খা 


উৎপন্ন করিবার ব্যবস্থা! কর। উচিত। 


পুকুয়ের পাড়ে, ডোবার ধারে উঠানে, রাক্নাঘরের পিছনে বহু শাক- 
সভ্ভি হেলায় উৎপন্ন করা যাইতে পারে। পুই, কলমি, লাউ, কুমড়া, 
ডেঙ্গো, পালঙ, প্রতৃতি সজ্জির ব্যবহার আজকাল কমিয়াছে' কিন্ত 
সবগুলি খানপ্রাণ (91652010) প্রধান তরীতরকারী ব্যবহারে 
আমাদের দাত, চামড়া ও গ্রন্থি আবরণগুলি যে কত ভাল হয় তাহা 
বৈজ্ঞ/নিকেরা প্রচার করিয়া দিলে এবং সাধারণ গৃহস্থদের বুৃষাইয়া দিলে 
সকলেই হাসি মুখে ব্যবহার করিবে। মুলা, গাজর। বাধাকপি, মটর, বীট, 
সীম, বিলাতী বেগুন, করল! ইত্যাদি সহজেই তৈয্ারী করা যাইতে পারে। 

আমাদের সকলেরই মত, তরি-তরকারী, হাস মুরণী ইতাদি চাব 
করিবার ব্যবস্থা কর! এ বৎমর নিতান্ত প্রয়োজন । ইহ! অল্প সময়ে ও 
সামান্ত ব্যয়ে হইতে পারে। উৎকৃষ্ট পরিকল্পনা উন্নততর ব্যবস্থা ও 
উহাদের সাফল্যমণ্ডিত করিবার জগ্ উপযুক্ত চেষ্টা কর! প্রয্নোজন। 

নদীপ্রধান আমাদের দেশে খাল, বিল, পুকুরের অভাব নাই। 
বাঙ্গালার দক্ষিণ অঞ্চলে সমুদ্রের অফুরন্ত মাছ আমরা আজ 
পর্্যস্তও কাজে লাগাইতে শিখি নাই। আমাদের মতন ব্যবসা 
এমন এক শ্রেণীর লোকের হাতে আছে যাহীর| শুধু অশিক্ষিত নে 
কুমংস্কারাচ্ছদ্ন অলস প্রকৃতির। বৈজ্ঞানিক উপায়ে মাছের চাষ 
করিবার নিয়মাবলী, আমদানী রপ্তানীর ব্যবস্থা, ইত্যাদি তাহারা জানেনা 
--জানিতে চাছেও না। আমাদের সরকারের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
উচিত-_এই সময় মাছের চাষ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করা। ইহাতে বহু 
লোকের খাস্ত সমন্ঠা শুধু পূরণ হইবে না--উৎকৃষ্টতয় খাণ্ড ব্যবহারে 
দেশের লোকের স্বাস্থ্যও উন্নত হইবে। 

মৎহ্ার চাষ আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় সাধারণতঃ করেন না । 
পুকুর ধীহাদের আছে তাহার! সথ করিয়। মাঝে মাঝে মাছ ধর়েন। 
ত্তাহাদের সহরে বন্ধুবাদ্ধবদের মাছ ধরিবার জন্য মাঝে, মাঝে 
ব্যবস্থ। করিয়৷ আমোদ পাইয়। থাকেন ও নিজেদের পুকুরের গর্ব করিয়। 
আনন্দ পান। বৎসরে ২০২৫ দিন ভাহাদের পুকুরের মাছ গৃহস্থ নিজেরা 
থাইয়া রুচি হইলে বন্ধুবাক্ধবদের থাওয়াইরা আনন্দ পান--তাহার অধিক 
কিছু করিবার ইচ্ছ! বা কল্পন! তাহাদের নাই-_হয়ও না। বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে মাছের বংশ বৃদ্ধির ব্যবস্থা ও মাহগুলির ওজন বুদ্ধির উপায় 
অবলম্বন কর! উচিৎ। সরকারেন্ন এ বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য আছে। 
উপবুক্ত স্থানে বিতিল্ন সময়ে ও বিভিন্ন অবস্থার কি করিম 
মাছ ফুটাইতে হয়, কি প্রকারে অধিকাংশ ডিম রক্ষ। পার ও 
কি উপায়ে ছোট চার! মাছ সহজে বাচে ও বড় করিতে পার! যায় তাহ। 
হাতে কলমে লোকেদের দেখান উচিৎ--যাহাতে সাধারণে এ বিভা গীক্গ 
অর্জন করিয়| নিজেদের কাজে লাগাইতে পারে । "মত্ত ধরিযে খাইবে 
সুখে" প্রবাদ বাঙ্গালায় সত্য হুওয়। অসম্ভব নয়। 





পার্ধালের রাজনৈতিক অবস্থা 


ডক্টর শীবিমলা চরণ লাহা এম-এ, বি-এল্‌, পি-এইচ-ডি, ডি-লিট, 


প্রাচীন ব্রাঙ্গণ সাহিত্যে পাঞ্চালধাসী ও পাঞ্চালর়াজাদের সামরিক শক্তি 
ও রাজনৈতিক প্রাধান্তের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতে যে সমস্ত 
নৃূপতি অঙ্থমেধযজ্জ করিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে পাঞ্চাল রাজ ক্রেয্যের 
নাম শতপথ ব্রাহ্মণে দেখিতে গাওয়া! যায়।  কৃষিগণের অধিরাজ 
পরিবক্র! বা পরিচত্রা বজ্ঞান্ব ধরিয়াছিলেনং। পাঞ্চালদেশের ব্রাঙ্গণগণ 
মমযেত হুইয়। অসংখ্য দানসামগ্রী নিজেদের মধ্যে ভাগ করিয়া 
লইয়াছিলেনএ। ইন্দ্রের মহাভিযেক প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে যে পাঞ্চালগণ 
মধ্যদেশের শাসনবর্ত। ছিলেন । কুরুপাঞাল দেশের বৃপতিগণ রাজনুয় 
হজ্জ করিয়াছিলেন। ইহাই ডাহাদের রাজনৈতিক প্রাধান্তের পরিচয় । 
তাহারা শীতকালে পররাষ্ট্র আফুমণে বহির্গত হইতেন এবং গ্রীক্মকালে 
রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিতেন* । বহুশক্তিশালী পাঞ্চালরাজ ছুম্মুখ অনেক 
রাজা জয় করেন। পরে প্রত্যেকবুদ্ধ হইবার ইচ্ছায় তিনি তাহার রাজ্য 
ত্যাগ করেন । জৈন উত্তরাধায়ন শুত্রেৎ এই বৃপতি দ্বিমুখ নামে পরিচিত । 
সোলসাত্রমোহ নামে অপর একটি রাজা বু সমারোহে অশ্বষেধ যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন। এই যজ্তে ব্রাহ্মপগণ প্রচুর ধনলাভ করেন৯। 

কুরুন্ষেত যুদ্ধের সময় পাঞ্চালের শক্তিশালী রাজ! ছিলেন ক্রপদ। কৌরব- 
গণ তীহার রাজ্যের উত্তরভাগ জয় করিয়। তাহাদের ব্রাহ্মণণ্ডর প্রোণকে 
রাজপঘে প্রতিঠিত করেন। রাজ! ক্রপদ কন্ঠ ভ্রৌপদীকে ( পাঞ্চালী ) 
পঞ্চপাণ্বের সহিত বিবাহ দিয়! কৌর্বদিগের সহিত বিবাহহত্রে আবদ্ধ 
হন। এক সময়ে অঙ্গরাজ কর্ণ বহুসৈন্ত লইয়! পাঞ্চালদেশ আক্রমণ করেন। 
ক্রুপদকে ঘুদ্ধে পরাত্ত করিয়। তিনি তাহার সামস্তরাজগণের নিকট হইতে 
ক্র আদার করেন। কিছুদিন পরে ভীমসেন পাঞ্চালদেশ আক্রমণ 
করেন এবং নানা কৌশলে এই দেশকে আপনার অধীনে আনেন। 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়ে পাওবগণের মিত্র রাজ। দ্রুপদ স্বপুত্র ধৃষছায় এবং 
অক্দৌহিতী নৈম্ত প্রেরণ করেন। ধৃষ্টহ্যা্ন পরে পাগুবসৈম্ভের সেনাপতি 
হন। কিন্ত এই বুদ্ধে ত্রপদরাজার পরিবারবর্গের এবং তাহার সামরিক 
শক্তির যথেই্ ক্ষতি হইয়াছিল ১* | কুরুপাঞ্চাল দেশের রাজগ্বর্গের মধ্যে 
ুদ্ধ হইত এবং কখনও কৌরবগণ এবং কখনও পাঞ্চালগণ যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত১১। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে পাঞ্চাল রাঞ্যের অস্তিত্ব ছিল। জৈনগ্রস্থে 
হরিসেন নামে পাঞ্চালের দশম চত্রবর্তী রাজার এবং ব্রহ্মদত্ত নামে 


করিয়াছিলেন১*। রামায়ণ,১৪ গওতিক্ু'জাতক এবং জৈন উত্তরাধারম 
শুত্রে১* জন্গদত্ত নামে পাঞ্চালের এক রাজার উল্লেখ পাওয়া যার। 
শেষোক্ত গ্রস্থে বিবৃত আছে বে এই রাজ! সৌতাগাবান হইলেও পাপাস 
ছিলেন। এই রাজ! ভীষণ অত্যাচারী ছিলেন। তিনি অন্তার করণার্ধয 
করিতেন। পাঞ্চালদেশে প্রবাহন জৈবালী নামে এক পুশ্যবান রাজ! 
ছিলেন। সৎকার্য্যের জন্ত তিনি বশ অর্জন করিয়াছিলেন১* | . 
বৌদ্ধযুগে পাঞ্চালদেশে গণতন্ত্রের প্রচলন ছিল । পাঞ্চালরাজ্যে পদাতিক 
সৈম্ত, সমরপটু এবং লৌহ অস্ত্র বযবহায়ে দক্ষ অনেক ব্যকি ছিল: | 
অর্থশান্ত্ে১*পাঞ্চালদেশে প্রজাতন্ত্রশীসনের উল্লেখ আছে। 
ইহ। হইতে প্রমাণিত হয় যে বুদ্ধের মহাপরিনির্ববাণের অন্ততঃ এক শতবর্দ 
পরেও পাঞ্চাল একটি স্বাধীন রাজা ছিল। যতদিন পর্যযস্ত পাঞ্চালদেশ 
মহাপম্ম নন্দ *কর্ৃক বিজিত হইয়া মগধসম্রাটগণের অধীনে জাসে নাই, 
ততদিন ধরিয়া পাঞ্চালরাজ্য স্বাধীন ছিল। খৃঃ পুঃ তৃতীয় শতাবীতে 
মৌধ্যসা্রাজ্যের অন্ততৃক্তি রাজ্যগুলির মধ্যে পাঞ্চালের উল্লেখ পাও! যায় 
না। দ্বিতীয় কিন্ব৷ তৃতীয় খৃষ্টান বিরচিত গার্গীসংহিতায় পাঞ্চাল যবন 
কর্তৃক আক্রান্ত হওয়ার নির্দেশ পাওয়া যায়! এই আক্রমণ সঙ্জাট 
অশোকের পরবর্তী যুগে ঘটিরাছিল২*। প্রায় থৃ্ট শতাববীর প্রারন্ধে 
অধিচ্ছত্রের ( অহিচ্ছত্রের ) রাজৰংশোন্ঠূত আঘাঢ় সেনের শাসনাধীনে 
উত্তর পাঞ্চাল সামরিক গৌরব লাভ করে। আবাড় সেনের ছুইটা পডোলা 
গুহা-লিপির মধ্যে একটিতে বিবৃত আছে যে অধিচ্ছত্রের রাজ! বৃহ্ষ্পতি 
মিত্রের মাতুল ছিলেন। এই বৃহস্পতি মিত্র মিত্রবংশোডুত। তিনি 
তৎকালীন মগধ্র একচ্ছত্র অধিপতি ছিলেম। এই লিপি হট্‌তে 
প্রমাণিত হইতেছে যে উত্তর পাঞ্চালের রাজবংশ মগধের মিত্রগণের সহিত 
বৈবাহিক নুত্রে আবদ্ধ হইয়! নিজেদের পদমর্ধ্যাদা প্রতিষ্ঠা করে। ষগধ 
সম্রাটের সামগ্তগণ অপেক্ষা তৎকালীন অহিচ্ছত্রের রাজ! আবাঢ় সেনের 
পদ মর্যাদা! উচ্চতর ছিল বলিয়া! হয় না। তথাকথিত পাঞ্চালশ্রেলীতু 
কতকগুলি তাত্রমুদ্রা। পাঞ্চাল, পাটলিপুত্র এবং আউধের অন্তত বন্তি জেলার 
পাওয়। যায়। এই প্রকার কতকগুলি মুগ্রায় মিত্রবংশোদ্ঠুত নরপতির নামো- 
ল্লেখ আছে। কিন্তু ইহা হইতে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! যার না যে 
স্তাহারা এই সময়ে উত্তর পাঞ্চালে স্থানীয় বংশ স্থাপন করিক্াছিলেন*১ । 
কুবাণ এবং গুগ্তযুগে পাঞ্চাল রাজ্যের গৌরব বিলুপ্ত হয়। খু; সগ্ধম 


পরাক্রমশালী সার্ধ্ঘতৌম রাজার উল্লেখ আছে১। উত্তর পাঞ্চালের ৬শতাব্বীতে হিউয়েন সাং লিখিত বিবরণে অহিচ্ছ দেশের উল্লেখ আছে; 


শক্তিশালী রাজ! চুড়নী ব্রঙ্গদত্ত সমস্ত জন্বষ্বীপে আধিপত্য বিস্তার 
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প্রভ্দান” 
ডাক্তার স্ীঅঘোরনাথ ঘোষ 


রক্ত ও মাংসে গড়া জীবদেহে রক্তই জীবন-প্রদীপকে প্রজ্ছলিত রাখে। 
রক্তের জল্পতা বা! ফোনয়প বিকৃতি ঘটিলে অথবা কোনও রোগের উপসর্গ- 
রাপে কিংবা আকশ্মিক অপধাত প্রভৃতির ফলে সহস! অযথা যেলী- 
মাত্রার রক্ত হইলে দেছে বিবিধ অলক্ষণ প্রকাশ পার এবং সময়ে 
তাহার প্রতিকার না করিতে পারিলে রোগীর জীবন প্রদীপ অকালেই 
নির্ধাপিত হয়। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিক,ক্ষ্যাপার পরশ-পাথর সন্ধানের মত '্ৃত-সঞ্জীবনী- 
হুধা' লাভের বিল প্রশ্নাম না করিয়া যামুষকে সুস্থ ও রোগহীনভাবে 
দীর্ঘজীষী করিবার পরস্ত নিয়ত কঠোর তপঃসাধনায় রত। সেই একনিষ্ঠ 
সাধনার ফলে গত ৫* বৎসরের মধ্যে এমন বহু বৈজ্ঞানিক তথ্য ও উবধাদি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহাতে এ বাবৎ ছুয়ারোগ্য বলিয়া! জাত নানা ব্যাধিয় 
চিকিৎস! বর্তমানে সহজসাধ্য হইয়াছে । 

চিকিৎসার জন্ত রক্ত মোক্ষণের ব্যবস্থা বহু বুগ হইতে প্রচলিত 
থাকিলেও ক্ষেত্র বিশেষে জীবদেছে অপরের রত্ত প্রবেশ করাইয়৷ তাহাকে 
রোগমুক্ত করিবার ব্যবস্থা আধুনিক বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধিংদার ফল। 
বতদূর জান! যায় এইয়প চিকিৎসার প্রথম প্রচলন হয় সপ্তদশ শতকে, 
কিন্তু এই পদ্ধতি প্রয়োগে কয়েকটি অনুবিধ। থাকায় ইহ জনপ্রিয় হইতে 
পারে নাই। বৈজ্ঞানিক ইহাতে হতাশ ন! হইয়া কারণ অনুসন্ধানে 
তৎপর হইল। ১৯০১ খৃষ্টাযে 14800869608: আবিষ্কার করিলেন যে 
সব সানুষের রত সকলের দেছে সমান ক্রিয়া করেনা । রক্তের মধ্োেও 
শ্রেণী যিভাগ আছে। বিজ্ঞান ও চিকিৎস! জগতে এই আবিষ্কারের মূল্য 
এত অধিক যে জগৎ সভার 15800589909: একটি বিশিষ্ট আসনের 
অধিকারী হইলেন এবং তিনি নোবেল পুরন্ধার দ্বার! সম্ব্ধিত হইলেন। 
এই আবিষ্কায়ের ফলে দেখ! গেল যে রক্তের লোহিত কণার মধ্যে এমন 
একটি পদার্থ (88820020890 ) আছে যাহ! এই শ্রেণী তেদের জন্য 
স্বায়ী। চিকিৎস। কল্পে রক্ত হইতে এই লাল-রন্ত কপিকাগুলিকে বাদ 
দিয়! ঘদি বাকী অংশ ( 188708 ) জীবদেছে প্রয়োগ করা যায় তবে 
কোনও অন্বিধা হয়ন! । 

এই তথা আবিষ্কারে চিকিৎসা জগতে ধুগাত্তর উপস্থিত হইলেও 
বৈজ্ঞানিকের পূর্ণ তৃথ্তি হইল না। কারণ কার্চক্ষেত্রে দেখা গেল 
রোগশব্যার় পার্থে অপয়ের রন্তু লইয়া তাহাকে ব্যবহারযোগ্য 
য়া সময়সাপেক্ষ, অথচ ভতর্বিস্ততে বাহারের আশার পূর্ববাহে 
অকতসংগ্রহ করিস! জনিশ্চিতকালের জন্য তাছাফে কার্যকরী করিয়া 
রাখা সপ্তব মহে। বৈজ্ঞানিকের ফাঁধনা এই অসন্তবকেও সম্ভব 
ফরিল--এখন পূর্বাছে রক্ত যঞ্চয় করিয়া! লাল-কপিক! বর্জন করিয়া 
কেবলমাত্র প্ল্যাজমাকে ঘনীভূত ও গুদ্ধ করিয়া বোতল-বন্দী করা 
সম্ভব হইয়াছে ; যাহাতে প্রয়োজন মত 1015)160 চ৪/9: সংযোগে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই রত্ত-চিকিৎস! করা যে ফোন চিকিৎসকের পক্ষে 
সম্ভবপর । ইহাও অসম্ভব নহে যে অদূর ভবিষ্ততে কোন উৎসাহী 
ব্যবসারী এই প্রধায় রফ সঞ্চিত করিয়া উবধয়পে উহার বিক্রয়ের ব্যবস্থ। 


করিয়া এই চিকিৎসাপন্ধতিকে সহজলতা ও অল্প ব্যয়মাপেক্ষ করিয়া 
তুলিবে। 

কিন্ত যতদিন না এইরাপ কোন উদ্যোগী ব্যবসান়ীর জাবির্ভাব ঘটিতেছে 
ততদিন আমাদের নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিষেন! বিশেষত আজিকার দিনে 


যখন জাতি-ধর্ণু নিধিশেষে দেশের জনসাধারণ সর্বদাই মৃত বিশীবিকা 


দেখিতেছে। এই জন্তই ভারত গবর্ণমেন্ট ও রেড ক্রম সোসাইটিয় মু. 
যোগিতায় কলিকাতা অল ইতিয়া ইমষ্টিটিউট অব হাইজিন ও পাবলিক 
হেলথ-এ সম্প্রতি যে ব্লড ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠ। হইয়াছে তাহ! সমীচীন ও সময়ে" 
পযোগী বলিয়া মনে হয়। ইহাদের কাধ্য পদ্ধতি সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত । 
সাধারণ ব্যাক্ষে টাক! জমা রাখিলে যেমন ইচ্ছামত টাক! বাহির করিয়। 
লওয়া যায়, এখানেও সেইরূপ রক্ত আমানতকারী প্রয়োজন মত রক্ত 
লইতে পারেন। প্রত্যেক নুস্থ ব্যক্তির দৈহিক সামর্থা মত এখানে রক্ত 
জম! দেওয়া কর্তব্য । ইহাতে যে কেবল আমানতকারীই প্রয়োজনকালে 
উপকৃত হইবেন তাহা নহে তাহার আত্মীয় বন্ধুও সময়োচিত সাহায্য 
পাইতে পারেন। এখানে বলা আব্ক ষে প্রণালীতে সাবধানতার 
সহিত মানুষের দেহ হইতে রক্ত গ্রহণ করা হয় তাহাতে জীবনের কোন 
আশঙ্ক। নাই ইহ! নিশ্চিত, পরস্ত দাতার দেহে সামান্তর়প সাময়িক 
বৈলক্ষণ্যও প্রকাশ পার না। 

দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে যখন বিমান আক্রমণের আতঙ্কে সকলেই 
শন্ষিত তখন এরূপ একটি প্রতিষ্ঠানের সার্থকতা আছে। কারণ 


আশায়, তেমনি নিজের অথবা আত্মীয়-স্বজনের জীবন রক্ষার 


হরণের জন্য । কিন্ত বর্তমানের এইরক্ত দান 
--যেছেতু ইহার প্রতি কণা বাবহাত 
জীবন রক্ষার জন্য, নাশের জন্ নয়। 


০০৩৩১১১১ 


এলে নাকে তুমি__ 
বন্দে আলী 


আমার ভবনে নিতে গেছে দীপ জাধার দামিয়! আসে 
বাঝঃ চাখানি ভূবিরা! গিয়াছে মোর বাতায়ন পাশে। 

,  ছুখরাতি ময় ইবে নাফে। ভোর 

ৃ জামার জীবনে গুধু জাখি লোর 
পুবাগি বাতাস ঘারে জাসি হায় ফেরে বাথ! নিখাসে। 


তুমি ধে জাসিতে চেয়েছিলে আজি সে কি গে! গিয়েছ ভুলি !. 
আমার কামন! বকুল শাখায় গে গে ওঠে চুলি। | 


তোমার মনের মঙগিয পন আসে দূর্‌ কুল বালে। 


রাজ! 
জ্তীনুধীরচন্্র রাহা 


অগ্নকৃল চক্রবর্তীকে আমরা রাজা বলিয়া ডাকি। তাহার আসল 
নাম প্রায় বিশ্মরণের গর্ভে নামিয়া গিয়াছে । আমারই 
প্রতিবেশী অন্ুকূল। লোকটী রসজ্ঞ, সুপ্রী, সুক্ঠ ও অভিনয়ে 
দক্ষ | চরিত্র লুঙ্গর, স্বভাব শিশুর মত, কিন্তু দরিদ্র । সংসারের 
আয় খুবই অল্প, কিন্ত খরচ অনেক। তাই দারিজ্যও ঘুচিতে 
চাহেন! এবং দেনার ভার দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। স্ত্রীও 
পুর কন্তা লইয়া অনেকগুলিকেই তাহার আহার যোগাইতে হয়। 
শৈশব হইতেই সকল প্রকার শারীরিক পরিশ্রমের কর্ে 
অপটু। দরিস্রের সম্তান বলিয়া লেখাপড়াও বিশেব হয় নাই। 
তাই শৈশব ও যৌবনের অনেক বৎসর পর্যস্ত, রাখাল ছেলেদের 
সহিত মাঠে মাঠে, বনে বনে গান গাহিয়া, বাশী বাজাইয়া 
কাটাইয়া দিয়াছিল। তাহারপর বিবাহ হইল, কিন্তু অর্থাগম 
হইলন! । অবশেষে তাহার জুকণ্ঠ ও সুজ্ী চেহারার প্রতি 
চরণ পালের দৃষ্টি পড়িল। চরণ পাল অনুকূলকে যাত্রাদলে 
থাকিবার প্রস্তাব করিতেই” অন্বকূল রাজী হইল। উহা! তাহার 
চিরকালের স্বপ্ন ও আকাঙ্ষা। সেই স্বপ্ন যখন সত্য হইতে 
চলিয়াছে, তখন অস্থকূল সহজেই রাজী হইয়া গেল। সেই 
হইতেই বীণ! অপেরা পার্টিতে, অন্নকুল থাকিয়া গেল। গীরগায়ের 
মেলায় যাত্রায় রাজার পার্ট করিয়। সে সুনাম কিনিয়াছিল তাহার 
ফলেই, সকলে তাহাকে 'বাজা' বলিয়া ডাকিতে লাগিল। 
ক্রমশঃ তাহার প্রকৃত নামের স্থলে সকলের নিকট 'রাজা' নামেই 
পরিচিত হইয়। উঠিল। এখন আর কেহ অন্ভকূল বলেনা, 
বলিলে হঠাৎ চিনিতে একটু চিস্ত। করিতে হয়। 

যাত্রাগানে ব্যস্ত না থাকিলে রাজা! আমার বৈঠকখানায় 
চায়ের আসরে আসে। চাঁতামাক খায়। তাহার সুখছুঃখের 
কাহিনী শোনায়। 

পীরপুরের মেলায় তিনরাত্রি যাত্র! করিয়া কাল রাত্রে রাজা বাড়ী 

ফিরিয়াছে। আজ সকালে সে আমার বৈঠকখানাতে আসিতেই 
জিজ্ঞাস৷ করিলাম-_কি রাজা, খব্ঠ কি? পীরপুরের মেলায় 
কেমন গান হল? 
_ সাজা একগাল হাসিয়। বলিল-_চমৎকার বুঝ লেন-_-চমৎকার | 
বুঝলেন বাবু, এবার জমির্দারবাবুর আমায় একটা মেডেল 
দিয়েছেন, আর পাঁচটা টাকা বখবীস্‌ করেছেন। রাজা তাহার 
ছিন্ন মলিন চাদরের প্রান্ত হইতে রূপার মেডেলটী বাহির করিয়া, 
আমার হাতে দিল। 

--বাঠ এইবার তোমার কপাল ফিরবে রাজা । প্রত্যেকবার 
শুধু মেডেল পাও, টাকা কোনদিনই তো পাওনা । যাক্‌, মাইনে 
দিয়েছে তে। পাল মশাই । 

যুখে একটা শব্দ করিয়া রাজ! বলিল, মাইনে পেলাম, 
বথজীস্‌ পেলাম, তবুও পেট ডরলনা বাবু। গুনে আপনারা 
অবাকই হবেন বাবু । ম্যানেজার পাল মস্শায় বললেন, রাজা, 
এবার ঈল অনেকদিন বসে ছিল, আর দেনা পত্তরও হয়ে গিয়েছে, 


উউলিরান রান্না 
দিলেন, আবার এ বখজীসের পাঁচটা টাকার মধ্যে ছুটো টাকা 
ভাগ নিলেন। ্‌ 
সবিশ্বয়ে বলিলাম, তার মানে। কেন, এ বখলীস্‌ তে। 
তোমাকেই বাবুর! দিয়েছেন । এতে পাল কেন ভাগ বসাল। 
রাজ! হাসিয়া বলিল, মজা তো এখানেই বাবু! নইলে 
আবার ছুঃখ কিসের।  তিনদিনরাত জেগে, পরিশ্রম করে, 
গলা ভেঙ্গে গান করলাম, কিন্তু পেলাম এ দশটা টাকা মাইনে, 
আর বখ্নীসের তিনটে । লাভ এই বরূপোর মেডেলটা। ভাবছি, 
বড় মেয়েটার হাতে, ছুগাছা করে চার গাছা রূপোর চুড়ি 
গড়িয়ে দেব। আরও গোটা তিনেক মেডেল রয়েছে । কোনোদিনই 
তো ওদের কিছু দিতে পারিনে। সোনার গরন! দেবার কখ। 


“মনেও আনতে পারিনে। তাই মনে মনে ভেবেছি, মেডেলগুলো 


ভেঙ্গে, ক'গাছা চুড়ি করে দেব। মেয়েট। শুধু হাতে ঘুরে বেড়ায়, 
সমবয়সীদের হাতে চুড়ি দেখে, আমায় কতদিন চুড়ির কথা 
বলেছে । আমি প্রত্যেক বারই বলেছি, এবার গান গেয়ে এসে, 
গয়ন। গড়িয়ে দেব। তাই ভাবছি বাবু-_ 

রাজ চা শেষ করিয়া তামাক খাইতে লাগিল। 

বলিলাম, আচ্ছা রাক্তা, তোমার চেহারা যেমন সু, গলাও 
তেমনি চমৎকার। সত্যিই তোমার অভিনয় করার ক্ষমতা] 
আছে। তুমি কেন একটা বড় দলে চাকরী নাওন!। মাইনে 
বেশী পাবে। এ চরণ পালের দলে খেটে খুটে যাত্! করবে? 
বলতে গেলে তোমার জন্যেই এ যাত্রার দল টিকে আছে। 
অথচ তোমায় মাইনে দেবেনা, বখশীস্‌ যা পাবে, তারও ভাগ 
দিতে হ'বে। এ দিকের বিশ ত্রিশ খান। গাঁ, তোমার নাম শুনেই 
তোমাদের বীণ অপেরা শুনতে আসে। দেখছো! তো, এ চরণ 
গালের অবস্থা কি ছিল, আর কি হয়েছে। বাড়ী, ঘর বিষন্ন 
সম্পত্তি, বাগান পুকুর, আর গুনতে পাওয়৷ যায় হাতেও ছু" এক 
হাজার জমিয়েছে। বলতে গেলে, ও সবই তোমার দৌলতে । 
অথচু তোমায় ভালমামৃষ পেয়ে, শুধু কাকি দেয়। এই তিনদিনে, 
তোমাদের যাত্রার ফুরণ ছিল হশো৷ টাকার । অথচ তৃমি পেলে, 
মাত্র দশ টাকা। এ শ্রেফ. ফাকি, বুঝলে রাজ।। 

রাজ। বলিল, সবই বুঝি বাবু। অন্ত দলে গেলে মাইনেও 


*বেশী পাওয়া যায়। কিন্তু প্রথমতঃ কে বা চেষ্টা করে, আর তা 


ছাড়া এটা গায়ের দল। - হাজার হোক দেশের দলতো। অন্ত 


- দলে গেলে, চিরকাল বিদেশে বিদেশে থাকতে হ'বে। আর এ 


দেশের দল, ছু চার রাত বিদেশে গান করলেও মাসের মধ্যে 
কিছুদিনও বাড়ী থাকা চলে । এই সুবিধা বাবু। 

সন্ধ্যা হইয়াছিল। চাকর ঘরে আলো দিয়! গেজ! আমার 
বন্ধুরা এই সময় আমার বৈঠকখানার গল্প গুজব করিতে আসে। 
একে একে তাহারা আসিতেই। রাজ! বলিল, বাবু এখন তবে 
উঠি! আবার কাল আসব। 


৪৭১ 


শু, 


ভগান্পস্ঞ্তর্শ 


. [৩৯শ বর্ষ--ংর খত--২ঠ সংখ্যা 





বলিলাম, আচ্ছা। 
বাজ! নমস্কার করিয়। চলিয়৷ গেল। 


পরদিন একটু কাজে বাহির হইয়াছিলাম। রথতলার পাশ 
দিয়া, সক্ক গ্রলিতে ঢুকি সদর বাস্তায় যাইব ভাবিয়া চলিতেছি। 
সেই গলির ভিতর বাজার বাড়ী। দূর হইতে, রাজার স্ত্রীর 
উচ্চকণ শুিয়া, ধীরে ধীরে, রাজার বাড়ীতে ঢ.কিলাম। রাজ 
তাহার ভগ্র-দালানে বসিয়াছিল ; আমায় দেখিয়া একমুখ হাসিয়া 
' বলিল, এই ষে, হঠাৎ বাবু এসে গিয়েছেন যে, ওরে মণি, বাবুকে 
একটা! বসবার জায়গ! দে। বড় মেয়েটা ম্লানমুখে দুরে জীড়াইয়া, 
আর তাহারই পায়ের কাছে, ইত:স্ততঃভাবে রাজার রূপার 
মেডেলগুলি পড়িয়া রহিয়াছে । 

বলিলাম, ব্যাপার কি রাজা ? 

রাজ! মৃছু হাসিল মাত্র । কিন্তু জবাব দিল, রাজার গৃহিণী । 

উচ্চ রুষ্মককে ষথাসম্ভব মোলায়েম করিয়া বলিলেন, দেখতে 
ঠাকুরপো, ঘরে একমুঠো চাল নেই, পরণে সব ন্তাকৃড়া, ঘরের 
চালে আজ ছু'বছর হ'তে এক আঁটি খড় পড়েনি । সামনে এই 
ছরস্ত বর্ষা আসছে, ও ঘর কি আর থাকবে। তারপর চারদিকে 
দেনা, দেনার তাগাদায় হাড় মাস ভাজা ভাজা হ'য়ে গেল। 
আজ সকালে মেয়ে বাপে যুক্তি করে, মেয়ের জন্তে বূপোর চুড়ি 
গড়াতে চলছিলেন। যে পাঁচ ছট! টাকা রয়েছে, তাই দিয়ে 
এখন ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা না করে, কি করে মানুষ চুড়ি গড়াতে 
যায়, তাই বলতে! ঠাকুর পো। ছেলে মেয়েগুলো সকাল হ'তে 
কাদছে, এমন কিছু নেই যে বাছাদের মুখে দি। রাক্তার গৃভিণী 
ছিন্ন মলিন আচল দিয়! চোখ মুছিল। 

রাজার মেয়ে মণি কাদ কাদ মুখে দীড়াইয়া রহিয়াছে, আর 
রাজ] নিধ্বিকার, মুখে সেই মৃদু হাসি। রাজার গৃহিণী সেই হাসিটা 
লক্ষ্য করিয়া, কণ্ঠে ঝঞ্চার তুলিয়া বলিল, মুখে হাসিই বা ফোটে 
কিকরে। দেখলে গ! জলে ষায়। 

মাথা চুলকাইয়। রাজ! বলিল, কি করি বল, এটা আমার হ্বভাৰ 
বুঝলে না। হাসিটা আপনিই বেরিয়ে আসে । কত টে১। করি, 
যাতে হাসি না আসে, যাতে মুখখান! বেশ গম্ভীর, আর ভার ভার 
হয়, কিন্তু তা হয়ে উঠে না। পেটে ভাত নেই, পরণের কাপড় 
নেই, চারদিকে অভাব, সবই জানি, সবই বুঝি, কিন্তু তবুও 
হাসিটা কোনমতেই মুছতে পারল্গাম না। তগবানের এও একটা 
বোধ হয় অভিশাপ। 

-পোড়াকপাল ভগবানের-_রাজার গৃহিণী বন্ধার তুলিয়া 
ঘরে | রাজা বলিল, ম! মণি, মেডেলগুলো৷ এখন তুলে , 
রাখ। এবার গান গেয়ে এসে, এই এত টাক! আনব ছিঃ! 
রূপোর চুড়ি আবার হাতে দেয়, এবার সোনার চুড়ি গড়িয়ে দেব। 

মণির মুখখানি হাসিতে ভরিয়া উঠিল, সত্যি বাবা, সোনার 
গয়ন! করে দেবে ! মেয়ের মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, রাজা 
ঘলিল, হ্যা মা, সোনার গয়নাই গড়িয়ে দেব। 


প্রতি বংসর চৈত্র সংক্রাস্তিতে, গায়ের বারোয়ারী তলায়, 


গোপীনাথজীর মন্দিরে বাত্রা হইয়! থাকে । গীঁয়ের দল বলিয়া! 
বীণা অপেরা গ্রথম রাত্রেই গান করিয়। থাকে। ইহার পর 
ছ্' এক রাত বিভিন্ন দলের গান হয়। যাহাদের দল শ্রেষ্ঠ বলিয়া, 


কর্তৃপক্ষদের নিকট বিষেচিত হয়, ভাহারা' মেডেল ও পারিতোবিক 
পাইয়া থাকে । এই একরাত গানের জন্ত, বীণ। অপেরা অন্ত 
কোনরূপ পারিশ্রমিক লয় না, বারোয়ারীর কর্তৃপক্ষ অভিনেতাদের 
জলযোগ করাইয়৷ থাকেন। 

ত্র সংক্রান্তির দিন কয়েক আগে, চরণ পাল আসিয়া ডাকিল্র, 
ঠাকুরম'শায় আছেন নাকি ? 

রাজা বাড়িতেই ছিল। সাদরে চরণ পালকে বসিতে বলিয়া, 
তামাক সাঁজিবার উপক্রম করিতেই, মণি বলিল, বাবা, ম! একবার 
তোমায় ডাকছে, এখুনি এস। চরণ পাল মৃদু হাসিয়া! বলিল, 
যান যান ঠাকুরম'শাই, জরুরী ডাক শুনে আসুন! রাজ বাড়ীর 
ভিতর চলিয়৷ গেল । 

বাড়ীর ভিতর ঢ,কিতেই রাজার গৃহিনী বলিল, এবার ও 
মিন্সেকে বলো, আগাম  পনেরটা টাকা দেবে, তবে যাত্রা" করবে, 
নইলে না। 

রাজ! বিশ্মিত হইয়া বলিল, বলকি? এষে বারোয়ারীর 
যাত্রা, টাকা চাইব কি করে ?--যেমন করে লোকে চায়, তেমনি 
করে চাইবে, এই হাত পেতে । আগাম পনের টাকা নিয়ে, 


আমার ভাতে দেবে, তবে যাত্রা করতে পারবে-_-এই বলে 
দিলাম। যদি ত। না কর, তবে আমিও বলে দিলাম, যাত্র। শেষ 
করে ফিরে এসে, আমায় জ্যান্ত দেখতে পাবে না। এ এখানে 
গলায় দড়ি দিয়ে মরব। 

বক্তা শিহরিয়। উঠিল। 

--ভাল বিপদ, আরে এষে বারোয়ারীর যাত্রা, টাকা নেব 
কিকরে। 

_-ও আমি জানিনে। আমার চাই টাকা। এ মিনসে 


ভুঁড়ি মোট। করবে, আর তোমরা রাত জেগে গল৷ ভেঙ্গে খালি 
হাতে গান করে আসবে, ত। হ'বে না । শক্ত হও দেখি, আপনি 
টাক! দেবে । মোট কথা, আমার ভাতে এ পনেরটা টাকা না 
দিয়ে, তুমি যদি এক পা! বাড়াও, তবে এই শেষ। ফিরে এসে 
মড়! মুখ দেখতে হ'বে। আমি বামুনের মেয়ে, যা বললাম তার 
এক বর্ণও মিথ্যে হবে না-হবে না-হবে ন। এই তিন 
সত্যি করলাম । 

রাজা ক্ষণকাল ভব হইয়! দাড়াইয়া ধীর পদে বাহিরে আসিল । 

চরণ পাল বলিল, কি ব্যাপার ঠাকুর মশাই, মুখখানা যে 
ভার ভার। 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, রাজা! বলিল, পাল মশাই, আমার 
পনেরটা টাকা দেন। দিতেই হাবে। বিশেষ দরকার । 

চরণ পাল আশ্চর্য হইয়া বলিল, টাকা? কোথায় টাক। 
পাব? দেখছেন তে। দল নিয়ে কি রকম লোকসান যাচ্ছে। 
আপনার অজানা তো কিছুই নেই। 

দৃত্বরে রাজা বলিল, আমার টাকার দরকার খুবই পাল 
মশাই । কালকের মধ্যেই টাক! চাই। আমায় আগাম দেন, পরে 
আমার মাইনে থেকে, কেটে নেবেন। 

চরণ পাল মহা-বিন্বয়ে তাহার গোলগাল মুখখানি আরও 
গোল করিয়া! বলিল, কি ষে বলেন ঠাকুয় মশাই । ও ষব টাকার 
কথা এখন ছাড়ুন, পরে একট! ভাল গান করে, না হয় 


কিছু দেব। 


৮১০৫৭. 


- নালা, পরেয়। ফালই চাই পাল মশায়। আপনার 
অনেক টাকা আছে,। আছি গরীঘ, ভারী গরীব, পরণে কাপড় 
নেই, পেটে ভাত নেই, চারদিকে পাওনাদার । আমায় ধার দেন, 
পরে পনের টাক! মাইনে থেকে কেটে নেবেন। 

হোঃ ছোঃ করিয়! হাসিয়া চরণ পাল বলিল, ক্ষেপেছেন 
ঠাকুরমশাই, এই চোতসংক্রান্তি আসছে, শুনছি হেম চাটুষ্যের 
দলও আসছে । খুব ভালভাবে গান করতে হ'বে, যাতে মেডেল- 
গুলো আমরাই পাই । আজ ছুপুরে খেয়ে দেয়ে বুঝলেন, আখড়া 
ঘরে ধাবেন। একটু সকাল সকাল যাবেন-.. 

রাজ! বলিল, আমি তা! হ'লে পারব ন! পাল ম'শাই। 

চরণ পাল তীক্ষ দৃষ্টিতে রাজার মুখের দিকে চাহিয়! কিছুক্ষণ কি 
ভাবিল, তারপর ধীরে ধীরে উঠিয়া! বলিল, টাকা ভিন্ন গান গাইবেন 
না। আচ্ছা, তবে ও বেল! পাবেন | চরণ পাল চলিয়া গেল। 


বৈকালে পনর'টী টাকা রাজার হাতে দিয়া চরণ পাল একটু 
উচ্ছকণ্ঠে বলিল, গীয়ের যাত্রা কিন্তু এ ভাবে চাপ দিয়ে টাকা 
নেওয়াটা ভাল হ'ল না ঠাকুর মশাই । আচ্ছা সন্ধ্যাবেলায় বাবেন 
কিন্তু, ঘড়ি ধরে । টাক! খন নিয়েছেন, তখন তে! আর কোন 
কথাই নেই | সময় মত যাবেন। যেন ডাকতে না হয়, হা, 
টাইম্‌ মত কাজ.চাই আমার । 

চরণ পালের কণ্ঠে প্রভৃত্বের সুর বাজিয়! উঠিল । 

বিশ্বয়ে চম্কাইয়। রাজা বলিল, টাইম মত ঘড়ি ধরে-_ 

হাহা, টাইম মত যাওয়া চাই। যেমন টাক। দিচ্ছি, 
তেমনি কাজ আদায় করে নেব। তবে কি টাকা আগাম দিয়েও 
আবার খোসামুদী করতে হ'বে নাকি। 

চরণ পালের কণ্ঠে ব্যঙ্গের স্থুর। আর তাহার কদাকার 
গোল মুখখান! কুৎসিত হাসিতে উজ্দ্বল হইয়। উঠিল । 

রাজ! তাহার হাতের টাকার দিকে নির্ণামেষ নয়নে চাহিয়া 
থাকিয়া! যেন কণ্ঠহার! হইয়। গেল। ঠিক সেই মুহূর্তে, গ্রামের 
মুদী ভোলানাথ আসিয়া বলিল, প্রণাম হই ঠাকুরমশাই। 
ভোলানাথ চরণ পালের দিকে চাহিয়া বলিল__এইবার কিছু টাকা 


না দিলে আর চলে না পাল মশাই । অনেক টাক! বাকী পড়েছে । ও 


চরণ পাল বলিল, তাই নাকি? কিন্তু বাকী পড়ে কেন? 
মাসে মাসে মাইনে দিই । এ কেউ বলতে পারবে না! যে, চরণ 
পাল লোককে মাইনে দেয় না । 

_ভোলানাথ মুদী হাসিয়া বলিল, তা! স্তাধ্য কথা পাল মশাই। 

সগর্ষে তাহার মুখের দিকে ডাহিয়া চরণ পাল বলিল, এই 
তে! বারোয়ারীর যাত্রা, আজ বাদে কাল হচ্ছে। এ গায়ের যাত্রা, 
গোপীনাথজীর চরণে গান নিবেদন করাই আমরা কৃতার্থ হওষু] 
মনে করি। কিন্তু বুঝলে ভোলানাথ, এবার ঠাকুরমশাই বললেন, 
পনের টাক। আগাম চাই, তবে যাত্রা করব। তাই দিলামও। 
ভোলানাথ সাপ দেখার মত চমকাইয়! উঠিয়া বলিল, বলেন কি! 
বারোয়ারীর হাত্রায় উনি টাক! চাইলেন ! চাইতে পারলেন ! হা! 
পালমশাই 1 সগর্বে, রাজার হত্ত ধৃত নোট কযখানির দিকে 
আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়! চর্ণ পাল বলিল, বিশ্বাস না হয়, এ দেখ। 
এখনও হাতে টাকা রয়েছে। নাহ; সোষাদেরঠাকুষ মণাইকেই 
জিজ্ঞেস কয় না। 
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শান্ভলুরে রাজা বলিল, ছ' / “ 

চরণ পাল হাসিন! বলিল, দেখলে তো! । : 

তারপর একে একে গোয়াল, জেলিনী, কাপড়ের দোকানের 
তত্তনাথ, ছিদাম কলু উপস্থিত হুইয়! তাগাদা দু করিল। 
সী বারা নযাহ রর হর হিতে চারি অয ভিজ 
চলিয়া গেল। 

চরণ পাল একবার ঘরের দিকে চাহিয়া সকলকে বলিল, 
চল হে তোমরা । তা হ'লে ঠাকুরমশাই এখন চললাম । সন্ধ্যে- 
বেলায় যাবেন, যেন দেরী করবেন না। হা, যখন টাক! লিক্নেছেম, 
তখন কাজে যেন ফাকী দেবেন না। টাইম মত হাওয়া ছা 
সকলকে লইয়া! চরণ পাল চলিয়া! গেল। 

টাকাগুলি ভাঙ্গ। ডাল খোল৷ একটা বান ঝাখিগা' রাজা 
জানালার কাছে ধাড়াইয়! রহিল। স্ত্রী কণ্ত। কেহই বাড়ী নাই। 
গৃহিণী থাকিলে,হয়তে। উহাদের সহিত তুমুল বচসা লাগাইয়া দিত 1 
রাজ! মনে মনে বুবিল, এ সবই বড়যন্ত্র। চরণ পাল -প্রামের 
সকলকেই বলিয়াছে যে, গ্রামের বারোয়ারীর যাত্রায় ঠাকুর 'যপাই 
চাপ দিয়! টাকা আদায় করিয়াছে । তাই, এই 2অসময়ে ' এগুলি 
পাওনাঙারকে একরূপ সঙে লইয়াই চরণ পাল তাহাকে টাকা 
দিতে আসিয়াছিল। তাহাকে সকলের নিকট অপাস্ত ও লাঙ্ছিত 
করাই চরণ পালের উদ্দেশ্য ছিল। তাহার উদ্দেস্ট খেশ' জল 
ভাবেই পূর্ণ হইয়াছে । 

উঠ ২১৬ জের দ্রিচ্জা তা 
অভ্তগামী ুর্য্যের ক্রম-বিলীয়মান আলোর মতই ভাগ 
এতদ্দিনকার মান, সম্মান, আঙর, খ্যাতি, নিভিয়া আসিতেছে ।. 
কিন্তু গোপীনাথজী তুমি তোজান। রাজা ছুই হাত যোড় 
করিয়া, শুন্ের পানে চাহিয়। বলিল, গোপীনাথজী তৃমি তো জান, 
বল, আমি কি দোষে দোষী । তুমি বল আমি কি অপরাধী ? 


আঙ্গ চৈত্র-সংক্রান্তি। রাত্রি দশটা বাজিয়া' গিয়াছে। 


হোলে, বারোরারী তলা মুখরিত 
শেষ হইল, ঢং করিয়া ঘণ্টা পড়িতেই যা! সুরু হইল। আসনের 
সব চেয়ে, সের! জায়গায়, বন্ধু বান্ধবসহ বসিয়া বাত! দেখিতেছি। 


. পুধু-রাজার শতাশ্বমেধ যজ্ঞ? লুক হইল | রাজ! চিরদিনই "রাজার 


ভূমিকা লইয়া আসরে নামে, আজও তাহার ব্যতিরুম হয়নি । 'পৃথু 
রাজার? ভূমিকা লইয়। রাজা! আসরে নামিল। তাহার ছিন্ন মলিন 
কাপড় জাম! এখন আর নাই, তাহার উপর সলম! চুম্কীর কাজ 
করা, ভেল্ভেটের জামা, মাথায় রাজমুকুট, ফোবে তরবারী । দীপ্ত 
মুখে, দৃপ্ত ভঙ্গীতে, রাজা আসরে প্রবেশ করিল । 

রাজ! অভিনয় কিয়া যাইতেছে, মন্ত্রী, উজীর, সেপাই, শাসী, 
সকলে রাজার সামান্ত ইঙ্গিতে সস্ত্রযস্ত। রাজার সামান্য ' কথার, 
মন্ত্রী ছুটিয়া আসিয়া, বারংবার প্রণাম জানাইতেছে, বাজোর 
প্রন্ধারা বশোগান করিতেছে, রাঙা জযধ্বনির্ে, চতুর্ষিক ঘন 
ঘন কীপিয়! উঠিতেদ্ধে। এখন আর পাওনাদারদের' ভে, বাজ! 
সন্্রান্ত নন। রাজ! এখন এক অথণ্ড বিশাল রাজ্যের অধিপতি, 


৪৭ 


আন্াব্যজ্্ 


[ ৬*শ বর্ষ--২র খথপ্ত্রঠ ফাঙা, 





পারে, তাহার সামান্ত ছস্কারে সমস্ত রাজ্য ভয়ে কাঁপিয়া উঠে, 
সামান্ত আদেশে, সামান্য ইঙ্গিতে, দেপাই, শাস্ত্রী, সভামদ প্রভৃতি 
'টস্থ হয়! রহে। 

।  ন্বাজার অভিনয় পূর্ব্বে বন্ুবার দেখিয়াছি, কিন্ত জাজিকার এই 
অভিনয় ফেন অপূর্ব | সমস্ত লোক যন্ত্র-ুন্ধের মত তাহার অভিনয় 
দেখিতে লাগিল । এক অস্ক শেষ হইতেই, রাজ] বাস্িরে আসিয়। 
ঈাড়াইয়া লোকজনের সমালোচনা শুনিবার জন্য, একটী সন্ত! 
সিগারেট ধরাইয়! নিজেকে লোকজনের পিছনে আত্ম-গোপন 
করিয়া দাড়াইল। 

একজন দর্শক বলিল, বেড়ে মাইরী, এমন যাত্রা, কাজ কিন্ত 
বন্দিন করেনি । আজকের পার্ট, আগের চেয়ে অনেক ভাল হচ্ছে । 

তাহার বন্ধু উত্তর করিল, হ'বেনা, ইয়াক নাকি? পাল 
ম'শাযের কাছ থেকে রাজ! পনেরট! টাক! নিয়েছে ষে। ভাল না 
হ'লে, পাল ম'শার রক্ষা রাখবে ভেবেছিস্‌। 

-সে কথ! ঠিক। কিন্ত দেশের বারোয়ারীর যাত্রায়, রাজার 
টাক! নেওয়! ভারী অল্তা় হয়েছে । ছিঃ-ছিং আরে এটা থে 
সকলের । এই বারোয়ারী আমার, তোমার, এ পাল মশাই, 
বাজার সকলেরই যে। এতে টাকা নেওয়া ভারী অন্যায় হয়েছে । 

যাজ। হাতের সিগারেটটী দূরে ফেলিয়৷ ককুণভাবে হাসিল। 
অন্ঞায়ই ঘটে । সবই তাহার অন্যায়। পেট ভরিয়া ছুই বেলা 
খাইতে পায় না, ছেলে মেয়ের একখানি নূতন কাপড়ের মুখ 
দেখিতে পায় না, নিজে ছেড়া কাপড় পরিয়ঠ, অধ্ধাহারে, অসংখ্য 
পাওনাদার়ের নিত্য লাঞ্ছনা গঞ্জন। সহ করিয়! রাত্রি জাগিয়া 
গরিআম করিয়। এই যাত্র! করিয়! যায় । আজ পর্যন্ত কোনদিনই 
পুরো মাহিনা কপালে জুটিল না, এও তাহার অন্তায়। অথচ 
চবুণ পাল এই যাত্র! দলের কর্তা হইয়া! দিন দ্বিন সম্পত্তির উপর 
সম্পত্তি করিয়া! যাইতেছে । ছুই হাতে সারি সারি সোনার 
আংটী, পরিধালে জুন্দর সুন্দর দামী জামা কাপড়। আর সে ও 
'তাহার মত হতভাগ্য অভিনেতার! শুদ্তমুখে, রাতের পর রাত এই 
অসম্ভব পরিশ্রম করিষা সকলের মনোরঞরন করিয়। থাকে । লোকে 
অবনত জয়ধ্বনি করে। কিন্ত শুফ জর়ধ্বনিতে, তাহাদের দগ্ধ 
উদর, তেমনি খা খা করিতে খাকে।, স্বর্ণ রৌপ্য, অর্থ, সবই 
চরণ পালের বৃহৎ উদরে স্থানলাভ করে অন্ঠায় বৈকি--তাহার 
মত হতভাগ্য দরিদ্রের ও ছুর্বলের সবই অন্যায় । 

তি করুণভাবে ্লান হাসিয়া রাজা, এক প1 এক পা-করিয়া 
সাজঘরে পানে চলিল। আসরে নামিবার সময় আসক । কিন্ত 
রাঙ্গ। সাজঘরে গেল না। বাহিরেই পায়চারী করিতে লাগিল। 
কোন সময় আসবে নামিতে হইবে, এ তাহার নখদপণে। 

মনের ক্রোধকে শান্ত কত্িবার জনক, রাজ। রাত্রির গ্গিগ্ধ 
হাওয়ায় বেড়াইতে লাগিল । কিন্তু চিতের বিক্ষোভ শান্ত হইল 
না.।. লোক হুটীর মন্তব্য, ভাহার.সার! মনের - এক প্রান্ত হইতে, 
অন্ত প্রান্ত পর্ধাস্ত, এক বিষাক্ক ক্ষোধের, এক তীর ত্বশাময় জালায় 
জলিতে লাগিল। | 

একজন হাপাইতে হাপাইক্তে ছুটি আসিয়া বলিল, একি 
ঠাকুর মশাই, আশনি এখানে । ওদিকে আপনার যে এখন 
পার্ট, যান দৌড়ে যান। 


শাস্ঠভাষে বাজ। বলিল" কোথায়? কোথায় যাব? 

 লোফটী- অবাক হইয়া! বলিল, বাঃ আসরে হেতে হবে 'না!। 
সব মাটা হ'ল ঠাকুর মশাই । মন্ত্রী, মাধী, সব গিয়েছে 
অনেকক্ষণ-_-যান্--যান্‌। ০: 

--আসযে 1? ও১, আচ্ছা! চফ--- 

রাজা আয়ে .কিতেই, স্থান কাল ভুলিয়া! চরণ পাজ, ক্ষিপ্তের 
মত কুৎসিত মুখতঙ্গী করিয়া বলিল, নবাব সাহেব এলেন। 
ছ্যাঃছ্যাঃ নাম ডোবালে। বলি, ছিলে কোথায় এতক্ষণ, 
আগাম টাকা দিয়ে শেষে এই কেলেক্কানী। 

অগণিতদর্শক হোঃ হোঃ করিয়া হাসিয়া উঠিল। কেহ 
শিয়াল, কুকুরের স্বর নকল করিয়া, ডাকিতে লাগিল, ছেলে 
মেয়েদের কানা, _চারিদিকের হাসি, হট্টগোল, রাজার প্রতি 
কুৎসিত টিট.কারী প্রসৃতিতে যাত্রার আসর এক বিষ্বাট মেছো- 
হাটায় পরিণত হইল। 

কে কাহাকে থামায়। সকলেই থামিবার অস্রোধ জানাইয়! 
চীৎকার করিতে লাগিল, তাহাতে গোলমাল থামিল না, বরং 
বাড়িতে লাগিল । 

রাজ! নিধ্বিকার। গোলমাল ক্রমশঃ থামিয়া গেল, হাত্রা 
আবার সুর হইল। কিন্ত ষেন প্রাণ নাই, সকলেই যেন নিজ্জাৰ 
পুতুলের মত আড়ষ্টভাবে হাত পা! নাড়িয়া যাইতেছে 

রাজ৷ অন্যমনস্ক, ক% উঠে না, অভিনয়ে সেই প্রাণম্পর্শা ভাব 
নাই, সেই দৃপ্ত ভক্গিমা, সেই সজীব গতিশীলতা, সব যেন কে হরণ 
করিয়া লইয়াছে। যে প্রশংসা ও জয়ধ্বনি, এই কিছুক্ষণ আগে, 
আসরে ধ্বনিত হইতেছিল, এখন তাহার পরিবর্তে বারংবার 
ব্ঙ্গোক্তি, অভদ্র কটু-ভাষ৷! প্রভৃতিতে বাত্রার আসর মুখরিত 
হইতে লাগিল ! 

প্রাণহীন ভাবেই যাত্র! চলিতে লাগিল। রাজার এইকপ 
অভিনয় দেখিয়া আমরা বিশ্মিত হইলাম। কি যে কারণ 
বুঝিলাম ন। 

যাত্র! দেখিতে দেখিতে, হঠাৎ সকলে সচকিত হইয়া উঠিল। 
তৃতীয় অক্কের প্রথমেই, রাক্তার পার্ট। কিন্ত কোথায় রাজ! । 


০ সকলে চারিদিক খুঁজিতে লাগিল । আসরে, দোকানে, সাজঘরে, 


বা লোকজনের ভীড়ের মধ্যে কোথাও রাজাকে পাওয়া গেল না। 
একজন লোক তাহার বাড়িতে ছুটাল। 

চরণ পাল উন্মাদের মত গালাগাল স্কুরু করিয়া দিল, আবার 
সেই হট্টগোল সুর হইল। রাজাকে কোথাও পাওয়া গেল না। 
বাড়ীতেও রাজা নাই, সেই গোলমালের মধ্যে, কাহারা যেন 
আসরের আলো নিভাইয়। দিল । দারুণ অন্ধকার ও গোলমালের 
ভিতর বাক তাঙ্গির়া গেল। 

আমি আসর ছাড়িয়া বাহিরে আসিলাম। 

উদ্বিগ্ন হইয়! বন্থাদের বলিলাম, কিন্তু রাজ! কোথায় গেল? 

সকালবেল। একজন চাষী খবর আনিল। 

রাজাকে পাওয়। গিয়াছে । কাতবৰবিলের ওপায়ে, জোড়া 
বটতলার একটী ভালে, যল্ম! চুম্কীর কাজ করা, ভেলভেটের 
সাজ পোবাক গায়ে দিয়া, ফাথায় রাজমুকুট, কোষে তরবারী শুদ্ধ 
বাজ গজায় গড়ি দিয়া ঝুলিছেছে। রাজ! রাজবেশ টিন 
এপার ছাড়ি! চলিয়। গিয়াছে। 


যাঁুকর শ্রীদেবকুমার ঘোষাল 


যুগ যুগ ধরিয়া মানব শত্িতঙ্জনের দিকেই ছুটি! চলিযাঙছে। 
শক্তির বছবিধ ধার ; তথধ্যে 'ইচ্ছাশজিই সকলের উপয়ে, কেননা 
একছান্ত এই ইচ্ছাশক্তি প্রভাষেই ছুনিয়ার যাঁবতীর শক্তি ও সাফল্যের 
অধিকারী হওয়া বার। অর্থবা এই ইচ্ছাশক্তিই সকল সাধনা-_সকল 
শক্তির মূলে। এই ইচ্ছাশভির চরম স্তরে পৌঁছানোর অর্থই ভগবৎ 
শক্তি লাভ এবং প্রাচীনকাল হইতে ঘধার্থ সুখাস্্েবী ব্যক্তিগণ - অন্ত 
সব ত্যাগ করিয়া এই ইচ্ছাশক্তির গাধনাতেই জীবন . অতিবাহিত 
করিয়াছেন। 

এই ইচ্ছ! শক্তির সাধনায় যোগীরা যোগমার্গে, ত্যাগীর! ত্যাগমার্গে যে 
পন্থা বাছিয় লন, গৃহীরা গা্স্থ্য ধর্মের ভিতর দিয়াও ঠিক তাহারই 
অনুশীলন করিয়া থাকেন এবং সকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্ট এই ইচ্ছাশক্তি 
সাধনায় সিদ্ষিলাভ করা । এখন যে পন্থা ধরিয়াই হউক এই সাধনা 
অত্যন্ত উৎকট জিনিব। বর্তমান ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ইহার সম্যক আলোচনা 
সম্ভব নহে। কর্ক্ষেত্রের অভিজ্ঞতা হইতে সামান্য যা কিছু জানিতে 
পারিয়াছি, তাহারই কথঞ্চিৎ এখানে আলোচনা করিষ। 

ইচ্ছা-শক্তি সাধনে ইচ্ছুক প্রত্যেক বাক্তিকেই একথ৷ স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে ছুনিরায় ফাঁকি দিয়া কোন বড় জিনিফই কখনও লাত করা 
যাইতে পারে না। প্রতিটা সাধনাই একান্ত যত ও আয়াসসাধ্য। 
আমাদের মনোজগতে অহরহ যত কিছু হ্যাট্টি হইতেছে, বিচার 
করিতে গেলে সকলের মূলেই এই ইচ্ছাশক্তি; এক করায় এই 
ইচ্ছাশক্তি ভিন্ন জগতে যেন অন্ত কিছুর অস্তিত্বই নাই। আমাদের 
কাম ক্রোধাদিসস্ভূত আহারনিপ্রা, ইত্যাদি ভোগবৃত্তি ও ঘর! 
দাক্ষিণ্য ক্ষমা, শিষ্টাচারার্দি উচ্প্রবৃত্তি ইত্যাদি প্রত্যেকের 
শ্চরর্ণেই এই ইচ্ছাশক্তি প্রতিপলে কাজ করিতেছে এবং যে 
পরিমাণে উহা নিয়োগ করিতেছি সেই পরিমাণে উক্ত শক্তির ক্ষয় 
হুইতেছে। এখন ইচ্ছাশক্তি দ্বারা অসাধ্য সাধন করিতে হইলে মনকে 
ইন্লিয়াধিগম্য বিষয় হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিয়া-_অন্ত সর্ববিধ ইচ্ছাকে 
নিরুদ্ধ করিয়া--একমাত্র বাঞ্চিত দিকেই উহাকে নিয়োগ করিতে হইবে। 
আতশী কাচ যেমন হুরধ্য রশ্মিতে ধরিলে বহুমুখী রশ্সিজালে একদিকে 
মিলিত হওয়ায় দাহিকা শক্তির হাটি করে, ইচ্ছাশক্তিও তেমনি নানা দিকে ৪ 
ধাবিত ন৷ হইয়া! যদি একই লক্ষ্যে নিযুক্ত হয়, তাহ! হইলে ইহাও তেমনি 
অসাধ্য সাধন করিয়! থাকে । অষ্টমবর্যায় খবিপুঞ্জ বখন পিতৃ অপমানের 
প্রতিশোধার্থ মহারাজ পরীক্ষিতকে এক সপ্তাহের মধ্যে তক্ষক দংশনের 
অভিশাপ দিলেন, মহামুনি কপিল যখন ব্রক্ষশাপে সগরবংশ তশ্মস্ত.পে 
পরিণত করিলেন, মহাতপা বিশ্বামিত্র হখন ছ্ধিতীয় বর্গ ও দ্বিতীয় ৃঠিয় 
অবতারণা করিলেন এবং অন্রগুর শুক্রাচার্ধ্য বে ইচ্ছা! মাত মৃতদেহে 
প্রাণ সঞ্চার করিতেন এ সমস্তই ইচ্ছাশক্তিরই অপূর্ব মহিমা! । কৃচ্ছ, 
সাধন! দ্বারা মনকে বহির্জগতের সমগ্র বিষন্ন হইতে নিলিপ্ত করিয়া কাম 
ক্রোধাদি সমূলে বিসর্জন দিয়া বিল বিন করিরা সাধনার পথে অগ্রসর 
হইতে থাকিলে জুদীর্ঘ তপস্তার পর এই ইচ্ছাশক্তিকে আয়ত কম! সম্ভব 
হুয়। প্রধানতঃ যে তিনটা উপায়ে আমন্গা এই সাধনায় কৃতকষার্্য হইতে 
পারি, তাহাই একটু জালোচন! কর! যাক্‌। 
'_ প্রথমত; ভক্তির গন্থা--ভগবৎ প্রেম। বিশ্বের সমগ্র শক্তির একমাত্র 
উৎস 'সর্বাশকিমান্‌ . ভগবান। আমাদের ইচ্ছাশভিও ঠাহারই অংশ। 
এই ইচ্ছাশৃক্তি অন্ত কোন দিকে বািত না হইয়! বদি একমাত্র ভাহাতেই 
নিন বসল রর প্রা হইয়। এমন 


বিচিত্র রূপ ধারণ ধরে ধে তখন « রা তাই 
থাকে না। ভাবা তত নিতি তাস” এই তির 
ক 
অনন্থমুখী করিতে পারিবেন সিদ্ধি লাত ও সেই পরিমাণে হইতে 
কোন প্রাচীন বা প্রাগৈতিহাসিক নয়, করেক বৎমর পূর্ধের ' একটা 
প্রতাক্ষ ঘটনা দ্বারা ইহার সত্যত! একটু দেখান যাইতেছে । '-. 
কাপুরের অদূরবর্থী গঙগাতীরে পসিদ্ধবাবা” নামক জঁবৈক সাঁধু বাস 
করিতেন। একটা উঁচু টিবির উপরে সাধুকে লঙ্ধদ! ধ্যানরত 
দেখা যাইত। কখনও তাহাকে কোথাও ঘাইতে দেখ! বাইত না। 
এক সময় ও স্থানটা বুটিশ সৈচ্গের কৃত্রিম হুদ্ধের (109৮ 188) 
নিমিত নির্বাচিত হয় এবং কমাগ্ডায় সাহেব উক্ত সাধুকে স্থানাস্তয়ে . 
বাইবার জন্ত আদেশ করেন। সাযু একবার সাত্র বলিলেন “আবি 
ভগবানের উপাসনা করিতেছি-_-আনন ত্যাগ করিয়া উঠতে পারিনা 1” 


সাধু ধখন কোনমতেই রাজী হইলেন না, কমান্ডার তখন বির ' হই 


ভালমন্দ বিচার না করিয়া ই স্থানেই বুদ্ধের আযলোজন করিতে লাঙগিজেস। 
কমাণ্ডায় সাহেব মনে করিলেন যে সত্য সত্যই বখন যুদ্ধ আর 
হইবে,তখন সাধু আপন! হইতেই সয়িয়! পড়িবে । কিন্তু দেখ! গেল বুদ্ধ বর্ন 
নিরমিতভাবে চলিতেছে তখনও সাধু স্থির, নিতীকভাবেই উপবিষ্ট আছেন 
যদিও বন্দুকের গুলি সাধুর গায়েলাগিবার সন্ভাবনা কম ছিল, কিন্ত তথাপি 
সাধুকে ধ্ররূপ অবিচলিতভাবে বলিয়া থাকিতে দেখির! সাহেবের অত্যন্ত 
বিশ্মকবোধ হইল এবং সাহেব তখন সৈনিকদিগকে হুকুম ছিলেন সাধুর 
চতুর্দিকে গুলি নিক্ষেপ কর। আশ্চর্য্যের বিষয় সাধু পূর্বের স্যায়ই স্থির 
ও অচঞ্চল ! সাহেব তখন নিজে বন্দুক ধরিয়া! সাধুর টারিদিকে, পরে 
সাধুর দেহ লক্ষ্য করিয়া অনবরত গুলি ছুড়িতে লীগিলেন। কিন্তু সাধু 
ঠিক পূর্বের স্তারই ধ্যানে নিখিষ্টমন! হইয়! জধিচলিততাবে বসিয়। আছ্েন। 
কমাগ্ডার সাহেব তখন সাধুর পদপ্রাস্তে পড়িয়া ক্ষদা' চাহির। ভবিক্কতে 
যাহাতে সাধুর স্থানে কোনয়াপ অশান্তি হৃষ্টি ন। হয় তাহার বাবস্থা! করিয়া 
দিলেন। ভগবানে নিলিপ্তমন। ব্যক্তির কোন ইচ্ছাই অনম্পূর্ণ থাকিতে 
পারেনা । আবার প্রেম ও সাধনার তারতম্য হিসাবেই সাধফেরও শুরু 
লঘু ভেদ হয়, এইজন্তই মহাতপ বিশ্বামিত্রও খবিশ্রে্ঠ বশিষ্ঠের সমকক্ষ 
হইতে পারেন নাই। ূ 

দ্বিতীয় পন্থা-_যোগের পথ । যোগীরা আসন, মুদ্রা, প্রণায়ামান্িত্বায! 
মন অর্থাৎ এই ইচ্ছাশক্তিকে এতদূর একাগ্র ও সংঘত করিয়। . থাকেন 
যাক্ছাতে তাহারা এই সাধন! প্রভাবে এক অসীমশক্কির, অধিকারী হন। 
অতীত যুগের কথ ছাড়িয। দিলেও এই সেদিন ত্ৈলঙ্গ স্বামী, সাধু হরিদাস, 
বাম! ক্ষেপ! ও গোরক্ষনাধ প্রভৃতি যোশীগণ যে অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন তাহ! অনেকেই জ্ঞাত আছেন। জাহাজ হইতে সমুদ্র বক্ষে 
একখানি তরবারী ফেলিয়া দিয়া আধ ঘণ্টা জাহাজ চলিবার পর হাত 
বাড়াই! সমুজ হইতে তরবারী তুলিয়! লওয়া, একই সময়ে জল 
স্বামীর ছুইটা দুর্তি, একটি কলিকাতায় ও জপরটা কাশীধামে দেখিতে 
পাওয়া, ভক্কেন প্রাধিত ছুম্প্রাপ্য জিনিষ যুহূর্তের মধ্যে উপস্থিত করা 
ইত্যাঙ্িষে কি পক্ভি সাপেক্ষ--তাহা শহ্িহীন। সাধনাহীন. আমরা, 


'আমাদের ধারণ! করিবায়ও ক্ষমতা নাই। 


তারপর তৃতীয় পথ-কর্তের। ৃহীগণ গৃহে খসি়। সাংসারিক 
কর্মাযোগের ভিতয় দিয়্াও এই সিদ্ধিই লাভ করি খাকেন,। প্রত 
রর ররর রানাাি 


৪৭... 


৪৭৩৬ 


করিয়। যান তখন ডাহার ভিড় দিয়াও ইচ্ছাশক্তি যে এই অতুলনীয় 
প্রভাবই দৃষ্ট হয নিয়ে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দেওয়! বাইতেছে। 


শোঁতিকালয় হইতে কাথের উপরে লইয়! বাড়ী ফিরিতেছিলেন। নিদগীথ 
রাতি- -অন্বকারে পততরষ্ট হইয়| প্রজা! দ্বামীসহ মাওষ্য মুনির উপর পড়িয়া! 

গেলেন। মুনি ক্রোধান্ধ হইয়! প্রজাকে শাপ দিলেন- “তুই যে স্বামীর 
জন্ম ক্মায়ার.তপ্তায় বিশ্ন ঘটাইলি ক্লান্তি প্রভাত হইবার সঙ্গে সঙ্গে ভোর 


স্বামীর শত বর্ষ পরমাযু/ _দিব্যকান্তি ইত্যাদি প্রদানে প্রতিশ্রুতি 
দিলে গ্রজ। তখন নিজ বাক্য প্রত্যাহার করেন। নিষ্ঠাবান্‌ গৃহী সমগ্র 
ইচ্ছাশক্তি ভগবানে আরোপ করিয়! যাবতীয় কাজ তাহারা কাজ মনে 
করিয়া অনাসক্তনাবে যে সমস্ত কাজ করিয়! যান, তাহাতে ভাঙার ইচ্ছা- 


আনান 


[৩০শ বর্ষ--২র খণঁ-_ব্ঠ সংখ্যা 


পদ মানি একমুখীই হইয়। থাকে 
এবং এই মিষ্ঠাঘারাই তিনি তখন অনস্তশক্কির ভধিকাযী হইয়া থাকেন । 
ইহা স্বার্শমিক সতা- ইহাতে প্রঙ্গের কিছুই গাই। 

এইবার এই ইচ্ছাশত্তির অপব্যবহার সম্বপ্ধে হু একটা কথা 
হলিয়। বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব! মানয মদ মুহুর্তের 


আমর! মানসিক বল হারাইয়। ফেলিতেছি। গৃহী জামর!, জামরা বদিও 
ভগধানে বা কোন একটীমাত লক্ষ্যে সমস্ত শত়ি সর্বদা নিয়োগ 
করিতে পারি না, তথাপি আমাদের ম্ব স্ব জীবনের জাদর্শান্ুযায়ী লক্ষ্য- 
সমুহ ঠিক করিয়া গুধু সেই দিকেই যাহাতে ইচ্ছাশতি নিয়োজিত হয় 


-. ইহাই সর্বদা লক্ষ্য রাখা দরকার । মানব মন বত হুলগরই প্রতীয়মান হউক, 


নয়কের বীভৎস জগ্রালে পরিপূর্ণ, ইহ! প্রামাণিক সত্য । চিন্তারাশি এত 
বিশ্ব্খল ও ছুর্দমনীয়ভাবে চতুর্দিকে ধাবিত হইতেছে যে ইহাকে সংবত 
করিয়া বন্য লক্ষ্য স্থির রাখা যে কতদূর আরাসসাধ্য তাহা এক ভুক্তভোগী 
ভিন্ন আর কেহই বুঝিবেন ন| ৷ অথচ ইচ্ছাশক্তির হবার! অসাধ্য সাধন দুরে 
থাকুক সাধারণভাবে মানুষ হইতে হইলেও এই ভাবেই সাধনা করিতে 
হইবে। জগতের মনীষীদের প্রত্যেকের জীবনই ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 


প্রিয়তমাস্থ 





শ্ীগ্োবিন্দ চক্রবর্তী 

বাতাবী লেবুর বনে বাতাসের হ-হন্বনে ছ'চোখেতে নামে চল্‌; টলোমল্‌ টলোমল্‌__ 

ঝর্বর্‌ বংকার বাজছে! বাধার পাথার ওঠে দোছুলি' ? 

কোথায় অনেক পুরে বিবাগী করুণ সুরে চুরির কালোজলে জাগে যবে ঝল্ম'লে 

একটা রাতের পাখী ডাক্‌ছে !! মেঘ-রা! হায়া-নীল সন্ধ্যা 

আর সব নিঃঝুম, আমারি গে! নাই ঘুষ £ এক! বসি বাতায়নে থাকে! নাকি আন্মনে £ 

একেলা বর্দীশালে জাগছি ! বুকে জলে হ-হ আশ! বন্ধ্যা ! 

আকাশে বহুয়-চাঘ পেতেছে রেশমী-কাদ : নমিত! গে! হায়, ছায়- কত রাত বয়ে বার 

অকারণে তাই ব'সে কাছছি !! বপনের জাল বুনে এম্‌নি ! 

নষিতা গে! হায়, হায়--কত রাত বয়ে যায় পাখী ওড়ে, দিন ওড়ে সময়ের চাকা ঘোরে-_ 

রম্তীন স্বপনে বুনে এমনি ! : তুমি কি গো আজে! আছে! তেমূনি? 

পাখী ওড়ে, দিন ওড়ে £ সময়ের চাকা ঘোরে" বন্মীশালার দ্বারে আজ আসে বারে বারে 

তুমি কি গো আজে। আছে! তেমনি ? , বাতাবী ফুলের তাজা গন্ধ ! 

এই সব মধুরাতে ধন্থ'মে জেছ'নাতে অশ্রর বরিষায় তাই ফন ভেসে যায় : 

তোমারে কি ওঠে মন আফুলি ? দিনে হাঠিজযােনারিন। 

একে 
সিরাজ 
গাড়ীখানা শুধু মেরেলোক, বৃদ্ধ ও ছোট ছোট ছেলেমের়েতে ; এক ! ছ্ো! তিন!" চায়িদিকে একটা খিল্‌ খিল্‌ হাসির শষ 
সদ বে রে সাই বিিজেও চলে এক লোড লৈনিনের আসল গুন! গেল। 
বসিয়। একজম শ্্রীলোক--দেখিলেই ছুর্বল ও অনুস্থ মনে হয়। চোখ সৈনিক পুরুষ ধ্রাড়াইয়া! বলিলেন “য়! করিয়া আমার কথাটি গুনুন। 
বুজি সে আপর মনে গুশিতেছে--'এক, দো, তিন'; কখনও বা লারা রাছাছের জিত জের রর নাভি ন 
টানিয়! টানি! বলিতেছে--এক--ঘো তিন । ও পাশের যেক্চের হইবার পূর্বে একে পাগলা গারদে রাখিতে 
মেয়ে হইটি সে কথ! বলাবলি করিতেছিল। এক যুড়া ভরলোক সে শিক রাত্রির মধ্যে গাড়ী চলিতেছে। "রক ভিন" 
দ্বিকে চাঁছিতে সবাই চুপ ফরিল। | টা! 
একটু পরে শ্রীলোকটি যিলিটারী কারদায় বলিয়া! উঠিল. বিদেশী গল্পের ছায়ার 





উউন্্কন খ্খেকনা। ৪ 


ফুটবল খেলাকে বাঙ্গালার জাতীয় খেলা বললে অত্যুক্তি হবে না। 
বাঙ্গাল! দেশেই ফুটবল থেলার জনপ্রিয়ত! ভারতবর্ষের অস্থান্ত প্রদেশের 
থেকে বেশগী। কিন্তু একটা অভিযোগ শুন! যাচ্ছে বাঙ্গাল! দেশের ফুটবল 
খেলার স্্যাপার্ড নাকি পূর্বের তুলনায় অনেকখানি পড়ে গেছে। এই 
অভিযোগ একেবারে ভিত্তিহীন নয়। খেলা-ধুলায় বাঙ্গালী তরুণ 
খেলোয়াড়দের উৎনাহ কমে গেছে। উপযুক্ত সুযোগের অভাবে বাঙ্গালী 
খেলোয়াড়রা মাঠ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। তাদের স্থান পূরণ করছে 
অবাঙ্গানলী আধাপেশাদার খেলোয়াড়রা । উপযুক্ত শিক্ষকের অভাব, 
অন্ুপীলনের অভাব এবং সর্ধবোপরি একনিষ্ঠার অভাব থাকার খেলার 
কোন উন্নতি হচ্ছে না। ভারতীয় ফুটবল প্রতিষ্ঠানগুলির সমবেত 
সহবোগিত! না থাকলে খেলার ষ্ট্যাপ্ডর্ডকে উন্নত কর! কোনদিনই সম্ভবপর 
হবে না। উপযুক্ত ফুটবল শিক্ষকের শিক্ষাধীনে রেখে উৎসাহী 
খেলোয়াড়দের অনুশীলনের ব্যবস্থা করা প্রতিষ্ঠাবান ক্লাবগুলির পক্ষে 
মোটেই অসম্ভব নয়। কিন্তু খেলোয়াড় তৈরী করার থেকে, বিভিন্ন 
অঞ্চল থেকে খেলোয়াড় আমদানী করার উৎসাহ তাদের পেয়ে বসেছে। 
এদিকে থেলোয়াড় তৈরীর ব্যবস্থা না থাকায় ভাল থেলোর়াড় পাওয়া 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে। ভাল খেলোয়াড় হতে গেলে বিভিন্ন দেশের 
প্রচলিত ফুটবল খেলার পদ্ধতির সঙ্গে পরিচয় লাত করা একাস্ত প্রয়োজন। 
'ভারতবর্ধ' মারফৎ বৈদেশিক ফুটবল শিক্ষক এবং খেলোরাড়দের 
অবলন্বিত ফুটবল খেলার পদ্ধতিগুলি সহজভাবে আলোচন! কর! যাবে। 
উৎসাহী খেলোয়াড় এবং ক্রীড়ামোর্দীদের কাছে এইগুলি সমাদর লাভ 
করবে বলেই আশ! করি। 


হুউিন্রতশ খেলাম ভ্রম ভ্ডাঙ্স £ 

ফুটবল খেলায় খেলোয়াড়দের ছুটি উদ্দেন্ত থাকে। প্রথমত বতগুলি 
সম্ভব বিপক্ষদলকে গোল দিয়ে দলকে অগ্রগামী রাখা এবং দ্বিতীয়ত 
বিপক্ষদল বাতে গোল দিতে না! পায়ে তার জন্য তাদের বাধ! দান কর] । 
তবে উভয় ক্ষেত্রেই খেলোয়াড়রা ফুটবল “খেলার প্রচলিত আইন পালন 
করতে বাধ্য। অবথ! শারীরিক শক্তিপ্রয়োগে খেলার আইন অমান্য 
ক'রে গোল দিতে পারে না। উভয় দলের এই গোলধানের তারতম্যের 
উপরই খেলার জয়পরাজয় নির্ধারিত হয় এবং খেলার নিদিষ্ট সময় পর্যন্ত 
যে দল বিপক্গদল অপেক্ষা অধিক গোলের ব্যবধানে অগ্রগামী থাকে সেই 
দলই বিজরীয় সম্মান পার। বিজ্ঞান সম্মত পদ্ধতির উপর খেলাধুলা 
প্রতিভিত না হলে ত| মোটেই দর্শনীয় হন্ন মা এবং খেলোরাড়রাও সেই 
ধরণেয় খেলাতে বিশেষ জাননদ পায় না। যে শ্রেণীর খেল! বিজ্ঞান 
নন্মত পদ্ধতির উপর বিশেরভাবে প্রতিচিত. সেই জাতীয় খেলাগুলির 
জনপ্রি্তা সব থেকে বেশী। বিজ্ঞান লন্মত পদ্ধতির অভাবে খেলার 
উৎকর্ধত৷ লাভ হয় না। তাছাড়৷ খেলায় প্রাধান্ত লাভের জন্ত বৈজ্ঞানিক 
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৬নুধাংশুশেখর চট্োোপাধ্যার় 


পদ্ধতির প্রয়োজনীয়তা আছে। জরলাতের উদ্দেস্থেই ছুটল খেলাকে 
ছু'তাগ কর! হয়েছে। তার! যথাক্রমে (১) আক্রমণ ভাগ . এবং (২) 
রক্ষণভাগ। ] 

এই আক্রমণ ভাগের খেলাকেই ফুটবল খেলার প্রধান অঙ্গ বলা 
চলে। (১) সেন্টার ফরওয়ার্ড (২) লেফট ইন্‌ (৩) রাইট ইন্‌ (5) লেফট 
আউট ও (৫) রাইট আউট এই পাঁচজন খেলোয়াড় নিয়ে আক্রমণ ভাঁগ 
গঠিত। এই পাঁচজন ফরওয়ার্ড পরম্পরের সহযোগিতায় বিপজদলের 
গোল সম্মুখে আক্রমণ ব্যুহ রচন। ক'রে গোল দিতে চেষ্টা করে। খেলান 
যোগদানকারী মোট এগার জনের মধ্যে বাকি ছয়জন খেলোয়াড় থাকে 
রক্ষণ ভাগে। তাদের প্রধান কাজ হচ্ছে বিপক্ষদলের আত্রমণ ভাগের 
খেলোয়াড়দের বাধা দেওয়! যাতে তারা গোলদেবার সযোগ ন। পার়। 
এ ছাড়াও রক্ষণভাগের খেলোয়াড়র! দলের আক্রমণ ভাগের খেলোন্াড়ঙ্গের 
যথাযথভাবে বল সরবরাহ ক'রে গোল দেবার সুযোগ হৃতি কক্সতে 
সহযোগিতা করে। এখানে একটি কথা মনে রাখতে হযে যে, কোন 
একটি দল বিপক্ষদল অপেক্ষ! ছুর্বল আক্রমণ ভাগ নিয়ে খেলায় জয়লাক 
করতে পারে ন! সে দলের রক্ষপভাগ যতই শক্তিশালী হউক না কেন। 
বিপক্ষদলের আক্রমণ থেকে রক্ষণভাগ রক্ষার প্রধানতম পদ্ধতি হচ্ছে 
বিপক্ষদলকে আক্রমণ ক'রে বিপর্যস্ত কর । আর সে আক্রমণ হত 
অতকিত হবে তত হবে শক্তিশালী ও কার্যকরী । 

খেলার সুচনা! থেকেই বিপক্ষদলকে আক্রমণ করতে হবে। এবং 
এই আক্রমণের ধারা খেলার শেষ সময় পর্যাস্ত যাতে সমান থাকে সে 
বিষয়ে খেলোয়াড়দের সদাই দৃষ্টি রাখতে হবে। এই কৌশল অবলম্বনে 
জ্থ! যাবে বিপক্ষদল আত্মরক্ষার এতই বাস্ত হয়ে পড়েছে বে, তাদের 
আক্রমণ ভাগের থেলোরাড়র! হুশৃঙধলভাবে আক্রমণ চালাতে পারছে না । 
ফলে এ দিকের রক্ষণভাগের উপর চাপ খুব কম পড়বে। খেলার হত 
কম চাপ পড়বে ততই খেলা প্রাধান্য লাভের পক্ষে তাদের সুবিধা হযে 
সব থেকে বেশী। 

এই পরিচ্ছদের আলোচ্য বিধয় হ'ল আক্রমণতাগের খেলোয়াড়দের 
খেলার পদ্ধতি সম্বন্ধে আলোচনা! করা । আক্রমণের পদ্ধতির মধ্যে 
অতকিত আক্রমণের গুরুত্বই সব থেকে বেশী । বিভিন্ন দেশের ফুটবল 
*খেলার পদ্ধতি আলোচন। ক'রে দেখা গেছে সহম্রাধিক পদ্ধতিতে 
খেলোরাড়য়। গোল দিতে পারে। সুতরাং খেলোক়াড়র! নিয়মিতভাবে 
একই ধরণের পদ্ধতিতে অত্যান্ত হয়ে যেন বিপক্ষ দলের গোলের সামনে 
উপস্থিত নাহয়। একই ধরণের আক্রমণ কৌশল ব্যবহার করলে ' 
বিপক্ষ পূর্র্ব থেকেই সাবধান হয়ে সেই আক্রমণ ব্যর্থ করতে পারবে । 
কিন্তু জক্রমণজাগের বিভিন্ন আক্রমণ পদ্ধতি ব্যর্থ কয়া সন্্বপর নয়। 
কোন না৷ কোন সময়ে তারা পরাজয় স্বীকার করবেই। বিপ্লক্ষ দলের 
রক্ষণভাগকে বিপর্যযন্ত করতে হলে বিভিয় আক্রমণ কৌপল প্রয়োগ 
প্রয়োজন এবং বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের অনুমানের পূর্বেই .আণ 


) 


গুখ্চ, 


পদ্ধতির পরিবর্তন করতে হযে। খেলার সর্বক্ষণ মাঠের চারপাশে বলের 
উপর দৃষ্টি রেখে খেল! উচিত। প্রথম শ্রেণীর ফুটবল খেলোক়্াড়রা 
কখনও তাদের নির্দিষ্ট স্থানে দাড়িয়ে থেকে খেলার ফলাফল দেখে না। 
তারা জানে কখন স্থান পরিবর্তন করতে হয় এবং যেখানেই সুযোগ 
আবির্ভাব হবে সেইথানেই উপস্থিত হয়ে সুযোগের সন্বব্যবহায় করবে। 
খেলায় জয়লাভ করাই খেলোরাড়দের মুখ্য উদ্দেস্া হওয়া উচিত। 
কেননা খেলায় অমীমাংসিত ফলাফলের উপর খেলোয়াড় কিম্বা দর্শকের 
কেউ আনন্দ পায় না । 

এবার ফুটবল মাঠে আন! ধাক। একটি শক্তিশালী ফুটবল দলের 
শিক্ষিত আক্রমণভাগের খেলোরাড়রা কি পদ্ধতিতে খেলার হুচন! থেকে 
বিপক্ষ দলের গোল অভিমুখে অগ্রসর হয় তার বর্ণনা করি । 

খেলার হৃচনা £ ফুটবল খেলার নিয়ম অনুসারে সেপ্টার ফর- 
ওয়ার্ডকে দিয়েই খেলার শুচন| হবে । সেন্টার ফরওয়ার্ড তার দুপাশের যে 
কোন একজন ইন্সাইড ফরওয়ার্ডকে (18109 :০7৮787) সর্ট পাশ দিয়ে 
থেলার শুচন! করবে। ইনসাইড থেলোয়াড় বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়দের 
কাটিয়ে করেক গজ বলটিকে ড্রিবল করে নিয়ে যাবার পর যখন দেখবে 
বিপক্ষ দল তাকে বাধ! দেবার জনে খুবই নিকটবর্তী হয়েছে তখন 
বলটিকে এগিয়ে দেবে নিজ দলের যে কোন উইং হাফকে। কিক্‌ 
অফের সময় উইংহাফের স্থান হচ্ছে আউট ও ইন্সাইড ফরওয়ার্ডদের 
মাঁধখানে। কেবলমাত্র খেলার নুচনাতেই দুজন উইংহাফ অতিরিক্ত 
ফরওয়ার্ডের খেলা খেলবে । উইংহাফ বলটি নিয়ে কি করে দেখা যাক। 
বলটি পেয়ে ড্রিবল করতে করতে সে ক্রমশঃ এগিয়ে যাবে দলের 
খেলোয়াড়কে ভাল রকমের বল পাশ করবার জন্যে । কিন্তু বদি বিপক্ষ 
দলের উইংহাফ তাকে বাধা দিতে আমে তাহলে তার উচিত জার 
অগ্রসর ন| হুওয়া। সে বলটি পাশ করবে দলের আউট সাইড 
থেলোর়াড়কে আউট সাইড খেলোয়াড় পাশের জন্য পূর্ব থেকেই প্পস্তত 
থাকবে ; এবং আউট সাইড থেলোয়াড় বলটি পেয়ে টাচ লাইনের পাশ 
দিয়ে ছুটে যাবে তারপর গোলের মুখ লক্ষ্য করে বলটি সর্ট করবে যাতে 
ক'রে ইন্সাইড খেলোয়াড়রা! হেড দিয়ে গোল দিতে পারে। খেলার 
অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে সেন্টার করওয়ার্ড বলটি খু,পাশ ( 0010081) 
798৪ ) দিলে গোল হওয়ার বেশী সম্ভাবনা থাকে। সাধারণতঃ 
উপরিল্লিখিত পদ্ধতিতেই খেলার নুচনা কর! হুয়। 

বল আদান প্রদানের সময় সর্বদাই লক্ষ্য রাখতে হবে বিপক্ষ দলের 
খেলোয়াড়! কোথায় অবস্থান করছে। লক্ষ্য রাখতে গিয়ে কখনও 
বেশী সময় নষ্ট করা বুদ্ধিমানের কা নয়। পাশ দিতে বিলম্ব করলে 
বিপক্ষ দল ঠিক ঠিক স্থানে খেলোয়াড় মোতায়েন করে আক্রমণ প্রতিরোধ 
করযে। ফলে খেলার মোড় যাবে ঘুরে । হুতরাং হুচনাতেই আক্রমণ 
ভাগের খেলোর়াড়র! তীক্ষ দৃষ্টি রাখবে [বিপক্ষ দলের খেলোয়াড়রা কোথায় 
অবস্থান করছে। তাদের অবস্থানের পদ্ধতি দেখেই আক্রমণের পদ্ধতি 
অবলম্বন করতে হবে। যদি দেখা বায় বিপক্ছ দলের ব্যাক ছজন 
ধাড়িয়েছে স্কোয়ারভাবে, অনেকখানি দুরত্ব রেখে তাহ'লে সেন্টার 
ফরওয়ার্ড প্রথম বলটি পাশ করেই 'থ্‌ পাশ'-এর জন্য ছুজন ব্যাকের 
ব্যরধানের নিরাপদ পথ দিয়েই ক্রতবেগে অগ্রসর হবে। এদিকে 
ইন্সাইড ফরওয়ার্ড বলটিকে দিষে নিজ দলের সেন্টার হাফকে । কিছুমাত্র 
বিলম্ব না করে সেপ্টার হাফের কান হচ্ছে বিপক্ষ দলের গোলেন্ দিকে 
বলটিকে এগিয়ে দেওয়া । ব্যাক ছু'জন কফাঙ্থাকাছি আসবার পুর্বেই 
সে্টায় ফরওয়ার্ড তাদের মধ্যে দিযে সবেগে এগিয়ে গিয়ে গোল করবে । 

কিন্তু বরখন দেখা যাষে ব্যাক ছুজন দাড়িয়েছে কাছাকাছি মাঠের 
প্রায় মাঝামনাখি তখন এ পদ্ধতি. অচল হবে। এই অবস্থান 'উইং ম্যান'কে 
দিযে খেলানো কার্ধ্যকরী। ধরা যাক্‌, সেক্টার ফরওয়ার্ড তার গ্্ঠ 
সহযোগি বামহিকের ইন্সাইড ফয়ওয়ার্ডকে বলটি পাশ করে খেলার 


সান্ত্তম্র্ 


শৃচম! করলে! । বলটি পেয়েই কোন বিল ন কমে দো ঈদ. খলটকে 
পাশ দিবে বিপরীত কর্ণীয় ফ্লাগের দিকে সিন. দলেয় রাইট. জাউট 
সাইড ফরওয়ার্উকে । সামনে কোন বাধা উপস্থিত হলে হলি সেটার 
হাঁফফে পিছনে পাঁশ কর! উচিত যাতে ক্ষয়ে সে হথাস্থীনে. বাটকে 

উড 

রাইট আউট সাইড খেলোয়াড় হদি-মিতু'ল পাস পায় তাহলে ব্যাক 
তাকে বাধ৷ দেবার পূর্বেই সে ক্রতবেগে ছুটে গিষ্ধে নিকট দূরত্ব থেকে 
গোলের মুখে বলটি সেন্টার করবে। অথবা সে কিছুর বলট 'ড্রিবল' 
করে নিয়ে গিয়ে ইন্সাইড ফরওয়ার্ডদের খু পাশ দিতে পায়ে । উভয়- 
দলের খেলোয়াড়দের অবস্থান (708107 ) রেখে সে এই ছু'য়ের ষধ্যে 
যে কোন একটিকে নিতে পারে। তা নাহলে আক্রমণ বার্থ হবে । 
খেলার নুচনায় আর এক আক্রমণ পদ্ধতির কথ! উল্লেধ কর! যার়। এই 
পদ্ধতিতে সেন্টার ফরওয়ার্ড এবং ছু'জন ইনসাইড ফরওয়ার্ড মোট 
তিনজনে পরম্পর বল আরান প্রদান করে বিপক্ষদলের গোল অতিমুখে 
অগ্রসর হয়ে অবার্থ গোলের সন্ধান করতে পারে । কিন্তু সকল অবস্থাতেই 
এই পদ্ধতি কার্যকরী হয় না। কর্দমাক্তমাঠে এই পদ্ধতি একেবারে 
অচল। তাছাড়। নিভূর্ল আদান প্রদানে অভ্যস্ত না থাকলে এই পদ্ধতি 
অবলম্বন করতে যাওয়! ঠিক নয়, বার বার বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের কাছে 
পরাস্ত হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। শুকনো মাঠ থাকুলে এবং খেলোরাড়রা 
বদি নিভূলি 'পাশিং'-এ অত্যন্ত থাকে তাহলে উপরিলিখিত পদ্ধতিটি 
বিশেষ কার্যকরী হবে। 

ফুটবল খেলায় ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের ঝটিকাবাহী সৈম্দলের সঙ্গে 
তুলনা করা চলে। আক্রমণভাগের সকলেই হবে ক্রুতগামী শক্তিশালী 
কৌশলী খেলোয়াড় । বিপক্ষদলের রক্ষণভাগের খেলোর্নাড়দের শক্তি 
এবং ছুর্র্বলত। আবিষ্কার করে সেই অনুযায়ী খেলার ধারা অবলম্বন 
করবার দ্রুত কর্মদক্ষতা অগ্রগামী খেলোয়াড়দের অবন্ঠ থাক! উচিত। 
ফুটবল খেলায় জয়লাভের যোল আনা সম্মান আক্রমণভাগের খেলোয়াড়দের 
প্রাপ্য। এ সম্মান খেলার মাঠেই শেষ নয়। মাঠের বাইরে_ চায়ের 
টেবলে এবং সান্ধ্য বৈঠক গোলদাতার অপূর্ব ক্রীড়ানৈপুণ্যে মুখরিত হয়ে 
উঠে। সংবাদপত্রে খেলার সংবাদ পরিবেশনের প্রথমেই গোলদাতার 
নাম স্থান পার । ফরওয়ার্ড খেলোয়াড়দের প্রধান কাজ হচ্ছে বিপক্ষদলকে 
গোল দেওয়া। এই গোল দেওয়! কিম্বা না দিতে পারার উপরই 
অগ্রগামী খেলোয়াড়দের খেলার বিচার কর! হয়। সাধারণভাবে বিচার 
করলে খেলোয়াড়ের থেলা যতই খারাপ হউক ন| কেন তার বদি গোল 
দেওয়ার নিয়মিত অভ্যাস থাকে তাহলে সেই রকম খেলোয়াড়কে দলডু 
করতে কোন দলই অনিচ্ছুক হবে না। 

আক্রমণতাগের খেলা সম্বন্ধে এবং আকরমপতাগের পাঁচজন খেলোরাড- 
দের খেলার রীতিনীতি সম্বন্ধে পৃথক আলোচনা ধারাবাহিকভাবে কর! 
যাবে। 


সবাইউনদ ক্রা্প ৪ 

বি এন রেলওয়ে বাইটন কাপ প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত বছরের 
কাপ বিজন রেঞ্লার্সকফে ৩--১ গোলে পরাজিত করে ১৯৪৩ সালের 
কাপ বিজরী হয়েছে। এই নিয়ে রেলদলের তৃতীয় বিজয়। ১৯৩৭ ও 
১৯৩৯ সালেও রেলদল উক্ত কাপ বিজয়ী হয়েছিল । এখানে উল্লেখযোগা 
থে হকি খেলায় রেলালের যথেষ্ট নুদাম আছে। এই দলটি বহুদিন 
থেকেই আলোচা প্রতিযোগিতায় নিয়মিত যোগদাদ করে জালছে। এ পর্যানত 
রেলদল জাটবার ফাইনালে উত্বীর্ণ হয় এবং পাঁচবার গয়াজিত হয়ে 


(তিনবার বিজী হয়েছে। হাইটন কাপ প্রতিযোগিতার ফাষ্টরসদলের 


রেকর্ড সর্বাপেক্ষা বেদী। .কা্উটমস. মোট এগার বার কাগ গেয়েছে। 
উপবূর্ণপরি কাপ বিজয়ের রেকর্ডও তাদের। কাষ্টমস ১৯*৮--১৯১৭. 


ইশ 





প্রধং ১৯৩০---৬২ লালে উপ্দু্ণপাি ভিনয়ার করে বাইটন কাপ পায়। এ 
রেকর্ড এখনও . আছে । মাইন, কাপ প্রতিযোগিতায় এবারের বিজিত 
রেগ্লানরল মোট সাত বার কাপ বিজয়ী হয়েছে। ১৮৯৯ গালে তার! 
প্রথম কাপ বিজয়ী হয়। | ্‌ 

এবায়ের গ্ষাইদাল খেলাটিকে খুব বেশী উচ্চাঙ্ের বল! চলে না। 
একমাত্র জন্গলান্ত করাটাই যেন উভয় দলের প্রধান উদ্দে ছিল। ফলে 
উভয় দলকফষেই খেলার যথেষ্ট নিয়মভঙ্গ করতে দেখা যায়। 

প্রথমার্ধ খেলার আঠীর মিনিটে র়েলদলের আর কার লেননের 
কাছ থেকে বল পেয়ে প্রথম গোল এক গোলে অগ্রগামী হয়। এই গোলটি 
সন্ধে দর্শকদের মধ্যে যথেষ্ট মতবিরোধ দেখা দেয়। অনেকেই বলেন, 
বলটি গোলে মারবার পূর্বে কার হাত দিয়ে বলটি থামিয়ে ছিলেন, 
এর জন্ত ডাকে প্রথমে শান্তি দেওয়! আম্পয়ারের উচিত ছিলো । যাই 
হুউক রেঞ্জার্সের টোভয় রবার্টগনের কাছ থেকে বল পেয়ে গোলটি শোধ 
করে দেন। নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে কোন পক্ষে আর গোল না হওয়ায় 
অতিরিস্ত সময় খেলান হয় । অতিরিক্ত সময়ের দ্বিতীয়ার্ঘে কার ছিতীয় 
গোলটি করেন। শেষ গোলটি দেন গ্লাকেন। 

যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতির দরুণ বিখ্যাত বাইটন হকি কাপ 
প্রতিযোগিতার বাঙ্গালার বাইরে থেকে নামকরা দল যোগ দেয়নি । 
তগবন্ত ক্লাব, লাহোর ওয়াই এম সি ও দিল্লী এসোসিয়েসন নাম দিয়াও শেষ 
পধ্যস্ত আসে নি। এ সমন্ত কারণে খেলার ষ্ট্যাণ্ডার্ড অন্কান্য বছরের মত 
যেমন উন্নত হয়নি তেমনি খেলায় দর্শকদের আকর্ষণও খুব বেশী ছিল না। 
প্রতিযোগিতার সেমি-ফাইনালে একদিকে বি এন আর 'এ' ও বিজি 
প্রেস এবং অপর দিকে রেঞ্লার্প ও জি আই পি রেলদলের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিত। হয়। ফাইনালে রেঞ্জার্স ও বি এন আর «এ' প্রতিত্বন্বিত৷ করে। 


কশক্ষমীন্িজ্নাস ক্কাঞ্প £ 


্রিগ্লার স্পোর্টং ১--* গোলে মহামেডান ম্পোর্টং দলকে পর 
করে লক্ষ্মীবিলাম কাপ বিজয়ী হয়েছে। 


ক্ষ্যাল্সক্কাটি। হক্কি লীগ £ 


ক্যালকাটা হুকি লীগের বিভিন্ন বিভাগের খেল! শেষ হয়েছে। 
প্রথম বিভাগে লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে রেঞ্জার্স ক্লাব। রানার্স আপ 
হয়েছে পোর্ট কমিশনার্স। দ্বিতীয় বিভাগের হকি লীগ তালিকায় শীর্ষ 
স্থান পেয়েছে ভবানীপুর ক্লাব। দ্বিতীয় স্থানে আছে কলেজিয়া্স। 
উভয়ের মধ্যে মাত্র এক পয়েন্টের বাবধান। তৃতীয় বিভাগে ডক 
ডিপার্টমেন্ট লীগ চ্যাম্পিয়াননীপ পেয়েছে। 


সুছউন্র্ন জ্নীগ্গ & 


দেখতে দেখতে একটা বছর ফেটে গেল। বাঙ্গালা দেশের ফুটবল 
মরদ্ধম আবার আরস্ত হয়েছে। গত বছর ধষে অনিশ্চিরতার মেঘ ফুটবল 
মরছূমকে আচ্ছন্ন ক'রে রেখেছিলে! তা এখনও মুক্ত হয়নি, দর্ণকদের মন 
এবারও আতঙ্কিত হয়ে আছে বুঝি বা ফুটবল লীগ শেষ পর্যন্ত বন্ধ হয়ে 
না ধায়। বাই হউক ক্যালকাটা ফুটল লীগের বিভিন্ন বিভাগের কয়েকটি 
খেল! ইতিহধোই হয়ে গেছে। হুচনা মন্দ হয়নি। অন্ঠা্ত বারের মত 
এবারও ফুটবল খেলোয়াড়দের দল পন্নিবর্তন করবার ছিড়িক কিছুমাত্র 
কম ছিলন1। বিভিন্ন ক্লাবের পরিচাঁলকমণ্ডলী নিজ নিজ দলের সুনাম 
রক্ষার জন্ত শক্তিশালী খেলোয়াড় সংগ্রহ করতে চেষ্টায় কোন ক্রিটি 
করেন'মি। লীগচ্যাম্পিরান ইউবেল ক্লাব ভূতপূরর্ব খেলোয়াড় গোল- 
রক্ষক ভিলেন ও অজিত লঙ্গীফে পুনরায় ফিয়ে পেয়েছে। এদিকে 
চাদের সেপ্টার ছাফ আমিন এরিয়া ক্লাবে যোগ দিয়েছেন। মহামেডান 
স্পার্টিং ক্লাবের নামক! কয়েকজন খেলোয়াড়কে এখনও দলের হয়ে ্বাঠে 


অবতীর্ণ হ'তে দেখ! বায় নি। মোহনবাগান ক্লাব গত বছরের থেকে 
কিছু হুল ছছ্ছে, পড়েছে । এই ফলের কয়েকজগ নাঙকর! খেলোয়াড় 
বিভিন্ন ক্লাবে যোগদান করেছেন। আক্রমণ ভাগে সেন্টার ফরওয়ার্ড 
এবং রক্ষপতাগে সেপ্টার হাফ নমন্ত। এবারও থেকে বাবে 

ভবানীপুর ক্লাব দল হিসাবে এবার বেশ শক্তিশালী হয়েছে। মৌছন- 
বাগানের নীলু মুখার্জি ও এম ঘোষ,বি এও রেলফলের বি কর, ইঞ্টবেজলের 
মোজান্মেদ এই দলে যোগদান করেছেন। 

এরিয়ান্স ক্লাব এ্যাংলে ইঙিয়ান খেলোয়াড় আমদানী ক'রে দলকে 
পুষ্ট ধরেছেন । রেঞ্জার্স ক্লাবের জি লীমসডেন। ইষ্টবেদলের আমিন 
তবানীপুরের খালেক এই দলে সহযোগিত। করবেন । বাকী ভারতীয় দলগুলি 
নিজদের সামর্থ্য অনুযায়ী তরুণ খেলোয়াড় সংগ্রহ ক'রে দলের সমর্থকদের 
খুলী রাখতে চেষ্টা করেছেন। লীগতালিকায় ইউরোগীয় দলের অবস্থা 
খুব আশাপ্রদ নয়। সৈল্তদল থেকে ক্যালকাটা! ক্লাব নাকি করেকজন 
শক্তিশালী ফুটবল খেলোয়াড়দের সহযোগিতা! লাভ করবে। হয়ত বা 
লীগ তালিকায় একটা বিশিষ্ট স্থানে ক্যালকাটা! ক্লাবের নাম খু'জে পাওয়া 
ষাবে এমন অভিমতও প্রকাশ করতে ক্্রীড়ামোদীদের মধ্যে শুন! যাচ্ছে। 
আমর! লীগ খেলার শেষ ফলাফলের অপেক্ষায় রইলাম । 


স্পল্রক্শোক্কে শ্রিচ্গর্ড সিল্লার্স ৪ 


আমেরিকার বিখ্যাত টেনিন খেলোয়াড় রিচার্ড সিয়া ৮১ বছর 
বয়মে পরলোকগমন করেছেন । রিচার্ড সিয়ার্ম আমেরিকান গ্কাশনাল 
টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপ প্রতিযোগিতার প্রথম বছরেই বিজ্বযীর সম্মান লাক 
করেন এবং ১৮৮৮ সাল পর্যন্ত তিনি নিজ সন্মান অক্ষুঃ রেখেছিলেন। 
ডবলসেও সিয়ার্সের যথেষ্ট সুনাম ছিল | ১৮৮২-১৮৮৭ সাল পথ্যস্ত তিনি 
বিজয়ীর সন্মান পেয়ে এসেছিলেন। উইম্বলডন . প্রতিযোগিতার 
তিনিই সর্ধপ্রথম আমেরিকার প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান করে 
প্রতিযোগিতার ফাইনাল পর্যাস্ত খেলেছিলেন। টেনিম মহল রিচার্ড 
সিয়ার্সের মত একজন খ্যাতনামা! টেনিস খেলোয়াড়কে চিরদিনের মত 
হারিয়ে সত্যই শোকাতিভূত হয়েছে। 


অন্যান হুক্কি ত্খেতশান্্র হ্রুজ্াস্রক্ন £ 
কাইভান কাপ £. 

বিজয়ী- ক্যালকাটা রেঞ্জার্স 'বি' । রানার্স আপ- সেন্ট ট্াস। 
স্টার আশুতোব চৌধুরী মেমোরিয়াল কাপ £ 

বিজয়ী-_সেন্ট জেভিয়ার্ম কলেঙঁ। রানার্ম আপ-_প্রেমিডেক্সি । 
বেজল চ্যালেঞ্জ শীন্ড ঃ 

বিজয়ী_ক্যালকাটা পুলিস ক্লুব। রানার্স আপ-_বি এন জার়। 
কল্যাণ শীল্ড £ 


বিজরী-_সেন্ট জোসেফ । রানার্দ আপ-_পোর্ট কষিশনার্স। 
তেতশা ভ্ক্িনন্বক্ন ্রভ্িম্োগ্গেন্ড। £& 


" বেঙ্গল ভলিবল এমোসিয়েশন পরিচালিত প্রথম বার্মিক জেল! ভলিবল 


প্রতিযোগিতার ফাইনালে হুগলী জেলা দল ২-১ গেমে কলিকাত। ঘলকে 
পরাজিত ক'রে বিজয়ীর লম্মান লাত করেছে। 


* ,গ্পযাল্লিসম্ম থিক্সেউাল্লে অস্ুউশজ্ৰ 


গ্যার়িসন থিয়েটারের অনুষ্ঠানে সাতটী বিভাগীয় প্রতিযোগিতা! 
হয়। এই বাতটীর মধ্যে গোরাদল চারটাতে ও বাতালীদল 


৪৮ 


সিিনটাতে সাফলালাভ করিয়াছেন । গোরাদল ১১৮১৭ পদেক্টে 
অর্থাৎ মাত্র এক পয়েপ্টে বাঙালী দলফৈ পরাজিত করিয়াছেন । 
“বিজয়ী বিজিত 
ৃ ফেদার ওয়েট 
বিলাল (৩. 0. 9. 4) গিওলো (&গ্যে) 
লাইট ওয়েট 

বি, ঘোষ (3. 0.9. &) 
ফ্লাই ওয়েট 
সন্তোষ আইচ রাম (3.0. 3. &) 

ব্যাণ্টম ওয়েট 

ব্যালিচুও ( 4য্যে ) 


ম্যাককেব (এ ) 
কুলমন ( এগেণ্য ) 


পি, মেন (৪. ০, 8. 4) 
মিডল ওয়েট | 
সার্জেন্ট ওয়াল (4205) বি, এন,বায় (3০78 07707088100) 
লাইট হেভী ওয়েট 


শচীন বন (9.0. 98. 4) 
ওয়েপ্টার ওয়েট 


সার্জেন্ট হারিসন (4) পি, কে, দে (9. & 4. 081]৬5) 
স্দিক্দ জন্ম 2উন্নিস শ্রভিন্মোপিজ্ড £ 


সিন্ধুলন টেনিস প্রতিযোগিতায় ফাইনালে ইফতিকার আমেদ 
তিনটি বিভাগে বিজয়ী হয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । 


রবার্টস ( এটা ) 


(শখ ব্য খওরঠ গা 


ইফতিকর আমের ভারতীয় জন ঠরেনিস ক্রম পর্য্যায় তালিকায় 
গত বৎসর দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছিলেন। জালোচ্য 
প্রতিযোগিতায় ঘস্‌ মহম্মদ যোগদান করেননি । হল সাফেস 
নামে আমেরিকার একজন নামজাদা টেনিস খেলোয়াড় যোগ 


'দিয়েছিলেন। প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠানের পূর্বে তার. খ্যাতির 


খবরে আমরা ভেবেছিলাম তিনি প্রতিযোগিতায় অনায়াসে বিশেষ 
কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারবেন কিন্তু সেমিফাইনাল খেলায় 
যাঙ্গলার তরুণ খেলোয়াড় দিলীপ বন্দুর কাছে পরাজিত হ'য়ে 
জ্রীড়ামোদীদের হতাশ করেছিলেন । 


হলনা য্ককশ & 

পুরুষদের সিঙ্গলন ফাইনালে ইফতিকার আমেদ ৬-১, ৬-২ 
গেমে দিলীপ বস্তুকে পরাজিত করেছেন। 

ডবলসের ফাইনালে ইফতিকার আমেদ ও দিলীপ বন্তু ৬-১, 
৬-৪ গেমে সি ফ্রেজার ও হল সাফেসকে পরাজিত করেছেন। 

মিডল ডবলসে ইফতিকার আমেদ ও মিস এম পি ডুকস 
৬-১, ৬-২ গেমে হান! ও মিস দেলমাকে পরাজিত করেছেন । 
ঘস মহম্মদ পরাজিত ঃ 

রিফায়েম ক্লাব টেনিস প্রতিযোগিতার সিঙ্গল ফাইনালে 
ইফতিকার ৬-৩, ৬-১, ৬-৩ গেমে রেট সেটে ঘস মহম্মদকে 
শোচনীয়ভাবে পরাজিত করেছেন । 





সাহ্ত্ি-মংবাদ 


নন্বপ্রক্ষাম্শিভ প্ুম্ডক্ান্রক্পী 


হীবতীন্ত্রনাথ দেনগুপ্ত অনুদিত কাব্যগ্রন্থ “কুমার সন্তব"-_-৩২ 
শ্রীমতী প্রভাতী দেবী সরন্বতী প্রণীত উপন্তাস "সাবের প্রর্দীপ”-_২২ 
প্ীশশধর দত্ত প্রণীত উপন্তান “দ্য মোহন”-__২২ 

প্রীবীরেন্ত্রনাথ মজুমদার প্রণীত গল্প-গ্রস্থ “মানুষ আর প্রেম”--১২ 

কালীশ মুখোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-গ্রস্থ “রহ্তময়ী গ্রিটা গার্ষো”-_-১২ 
শীপ্রবোধকুমার সান্তাল প্রণীত শিশু-উপস্ঠাস “ওপারের দুত”- ॥* 
প্রীযোগেশচন্্র বাগল প্রণীত জীবনী-গ্রন্থ “বীরত্বের রাজটাকা”-_-১1* 
গ্রোকুল চটোপাধ্যায় প্রণীত “ভূল বোবা”--১1* € 
প্রীঅরবিনধ পাঠমন্দির প্রকাশিত “প্রীজ্রবিন্দ মন্দির” ( ৬ বর্তিকা)--১1, 


বনফুল প্রণীত উপন্যাস “জঙ্গম” (প্রথম অধ্যায় )--৩. 
ভীবৃপেন্্রকৃঞ্ক চটোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী-্রস্থ "্থাদশ হুধ্য”-_১। 
্রীবিপিনবিহারী জ্যোতিঃশাস্ত্রী প্রণীত "নবগ্রহ পঞ্লিক।”--॥* 
মৈত্রেয়ী দেবী প্রণীত জীবন-কথা “মংপুতে রবীন্দ্রনাধ”--অ* 
হুমায়ুন কবীর প্রণীত প্রবন্ধ-গরস্থ “ধারাবাহিক”-_২।* 
শ্ীতযন্কান্ত বন্সী প্রণীত নাটক "খুনী”-_-১৫ 
ীনিকুপ্ন পত্রী প্রণীত “হে বান্ধবী মোর”-_২২ 
কবিশেখর জ্রীকালিদাস রায় প্রণীত "প্রাচীন সাহিতা"-_ 

দ্বিতীয় খ্ড--২. 


আগামী আষাঢ় মাসে ভারতবর্ষের একক্রিংশ বর্ষ আরম্ভ 


গত ব্রিংশ বর্ষকাল “ভারতিবর্ধ” কি ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করিয়া আসিতেছে, তাহা! আমাদের পাঠক মাত্রই 
অবগত আছেন । বর্তমান মহাযুদ্ধের জন্ত নানা দিক দিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াও আমরা ভারতবর্ষের টার হার বৃদ্ধি করি 


নাই। আশা করি, সকলে আমাদের সহিত 


মতই সহযোগিতা! করিয়া আমাদের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবেন। 


ভারতবর্ষের মূল্য মণিঅর্ডারে বাধিক্‌,৬1*১ ভি-পি--৬/০, যাগ্মানিক ৩1০, ভি-পিতে ৩1/*। ভি্পিতে ভারতবর্ষ 


লওয়া অপেক্ষা সপিজভ্ডান্লে সুজ্য ০ত্রন্রঞ কল্্রাই সুক্তিপ্বাভকম্মক্ষ £ ভি-পির টাকা অনেক সময় 
বিলম্বে পাওয়া যায়, ফলে পরবর্তী সংখ্যা পাঠাইতেও বিলম্ব হয়। গ্রাহকগণের টাক! ২*শে জ্যৈষ্ঠের মধ্যে না পাওয়া 
গেলে আধাড় সংখ্যা আমরা ভি-পিতে পাঠাইব। পুরাতন ও নৃতন সকল গ্রাহকগণই হয়! করিয়! মণিঅর্ডার কৃপনে পূর্ণ 
ঠিকানা স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন। পুরাতন গ্রাহকগণ কৃপনে গ্রাহক নম্বর দিবেন। নূতন গ্রাহকগণ নূতন, কথাটি 
লিখিয়া দিবেন।- মণিঅর্ডার পাঠাইবার ঠিকানা_ : কার্ধ্যাধ্ক্গ__জ্ঞাল্লশব্্থ 
.. স্স্পাম্ক- ভ্রীফসীজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
২*৩/১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ দ্বীট, কলিকাত। ; ভারতবর্ষ শ্রির্টিং ওয়ার্কস্‌ হইতে জীগোহিনপদ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





